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XIXPrefácio

PREFÁCIO
de Marlova Jovchelovitch Noleto,  

diretora e representante da UNESCO no Brasil

A edição em língua portuguesa e o lançamento no Brasil da mais recente 
etapa da Coleção História Geral da África (Coleção HGA), projeto iniciado 
pela UNESCO em 1964, não poderiam ser mais oportunos. Esta monumental 
obra foi concebida com o propósito de corrigir o desconhecimento relativo 
à história do continente africano e construir uma visão distinta da região, 
evitando-se a visão eurocêntrica hegemônica e considerando a recusa de se 
enxergar os africanos como criadores de culturas originais (UNESCO, 2015). 
Os novos volumes, desenvolvidos com base em notáveis progressos da ciência e 
com pressupostos de mudança epistêmica, avançam com perspectivas inovadoras 
que ampliam o acervo de interpretações até então existente. Como sublinha 
Augustin Holl (2023) na Introdução desta obra reparadora, os colaboradores 
foram instigados a pensar sobre como escrever a história dos africanos e dos 
afrodescendentes de modo a possibilitar uma outra maneira de retratar a história 
da África. Uma história da África Global, “levando em conta as várias dimensões 
da africanidade em todo o mundo” (Holl, 2023). Os avanços do conhecimento, 
no que diz respeito à pesquisa arqueológica, histórica e antropológica, permitiram 
atualizações importantes para a descolonização de conceitos, paradigmas e 
categorizações sobre o continente africano.

No Brasil, esta obra reveste-se de um significado especial. Ela insere-se em 
uma luta secular pela dignidade humana que teve no Quilombo dos Palmares, 
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liderado por Zumbi, um dos pontos mais altos e emblemáticos de resistência 
à escravização. Como sugere o saudoso Clóvis Moura (1959, 2004), Palmares 
deve ser entendido tanto como um símbolo da luta por inclusão social quanto 
uma referência para uma nova interpretação da formação social e política, a 
qual refuta a tese dos escravizados como vítimas passivas. Ao contrário, as obras 
citadas de Moura apresentam histórias de rebelião, insurgência e luta contra uma 
ordem social baseada no trabalho forçado.

Portanto, o legado de Palmares, juntamente com outros quilombos espalhados 
pelo território brasileiro, faz-se vivo e tem se fortalecido de geração em geração. 
Na atualidade, nossos quilombos resistem como espaços onde se identifica um 
modo de vida de valorização de saberes ancestrais relativos à preservação dos 
territórios e como a vida pode ser vivida de maneira coletiva, juntamente com 
a preservação da natureza. Constitui-se portanto, uma questão de direitos 
humanos ao reconhecermos a existência e a resistência destes povos. Ao longo 
da história do país, não foram poucos os episódios de resistência e, certamente, 
muitos ainda serão necessários para que a classificação hierárquica dos seres 
humanos desapareça por completo.

Nessa caminhada em busca da igualdade de direitos em um mundo que 
deveria ser de todos, africanos e afrodescendentes, com a criação da UNESCO, 
em 1945, passaram a ter nesta organização do Sistema das Nações Unidas um 
novo aliado que, em várias ocasiões e por intermédio de pesquisas, conferências 
e declarações mundiais, bem como acordos entre os países, colocou a África e 
suas diásporas no centro das questões planetárias mais urgentes. Em 1950, por 
exemplo, a UNESCO aprovou a primeira de uma série de declarações sobre raça 
e preconceito social que defendem a igualdade fundamental dos seres humanos 
(UNESCO, 2015).

Uma das marcas mais relevantes dessa trajetória foi o lançamento da Coleção 
HGA, uma obra fundamental para a descolonização da história africana e 
mundial e para a formação de consciências livres de racismos, preconceitos e 
discriminações, cuja tradução em língua portuguesa, com o apoio do Ministério 
da Educação, ocorreu entre 2007 e 2010. Pelo elevado alcance educacional 
desta Coleção, a UNESCO cuidou, simultaneamente, de elaborar e publicar 
dois volumes de síntese didático-pedagógica, com o objetivo de subsidiar o 
governo brasileiro na implementação da Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003. 
Tal ação está em consonância com as Diretrizes Curriculares Nacionais para a 
Educação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História e Cultura 
Afro-Brasileira e Africana, que tornou obrigatório o estudo da história da África 
e dos africanos em todos os estabelecimentos de ensino fundamental e médio, 
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oficiais e particulares, a fim de colocar em evidência a ideia de que existe apenas 
um mundo – para usar a feliz expressão de um estudioso do pós-colonialismo 
que sublinhou que o que temos em comum é o desejo de ser, cada um à sua 
maneira, um ser humano completo (Mbembe, 2017).

Nessa direção, sobreleva a importância da escola, de sua responsabilidade e 
de seu compromisso com o presente e com o futuro da educação, tendo em vista 
a necessidade de revitalizar a formação de mentes antirracistas e direcionadas 
ao bem público, à democracia e à cidadania. O conhecimento da história de 
luta dos negros, de suas contribuições para a cultura e para a ciência nacional, 
e da centralidade de seu papel na formação social brasileira estabelece-se 
como indispensável para elevar o compromisso público ao patamar do cenário 
democrático contemporâneo, em que se almeja, em meio a muitos conflitos, por 
respeito e convivência com a diversidade. A rigor, não se pode pensar um projeto 
para o país ou uma política de educação sem considerar as dimensões cultural, 
histórica, política e científica das contribuições dos descendentes de africanos no 
delineamento da identidade nacional e no desenvolvimento de uma democracia 
inclusiva e republicana, para todos e para todas.

Nesse sentido, faz-se necessária a obrigatoriedade da inclusão da história 
da África, suas diásporas e seus múltiplos desdobramentos nos currículos 
da educação básica como uma estratégia pedagógica insubstituível. Sendo o 
Brasil um país com uma população predominante de afrodescendentes e com 
mais de 40 milhões de crianças e jovens matriculados na educação básica, 
seguramente o potencial pedagógico da referida Lei é enorme, com força 
para reverter preconceitos e racismos em perfeita sintonia com os Objetivos 
de Desenvolvimento Sustentável (ODS). Aprovados pelas Nações Unidas, os 
ODS preconizam, estimulam e orientam para relações sociais que possibilitem 
a perenidade de sociedades democráticas com igualdade, equidade e inclusão, e 
com um profundo compromisso com a justiça social.

É certo que ainda existe um longo percurso a ser percorrido para que os 
ideais de Palmares atinjam a sua plenitude e coloquem o país à altura dos 
princípios da Declaração Universal dos Direitos Humanos e em linha com os 
tratados internacionais posteriores dos quais o Brasil é signatário. Todavia, o 
legado de busca por justiça e igualdade de Palmares transformou-se em uma 
meta irreversível, mesmo considerando os obstáculos que estão à vista e que 
não são poucos. Para acelerar o alcance dessa meta, a educação, em seu papel 
de mola propulsora dos direitos humanos e da cidadania, pode oferecer uma 
contribuição de relevo, mas também deve erigir-se nos tempos atuais como uma 
estratégia diferenciada para lograr conquistas em todas as direções. Conforme 
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ponderou o recente Relatório da UNESCO, “Um novo contrato social para a 
educação”, nunca foi tão grande o potencial para envolver a humanidade na 
criação conjunta de futuros melhores. Daí a importância de uma educação 
transformadora, comprometida com os seus propósitos públicos e que abra 
novas possibilidades e novos horizontes que sejam capazes de alterar o curso da 
história do nosso país (UNESCO, 2022). 

Por último, na esteira dessas reflexões, sobressai a relevância da tradução 
em língua portuguesa e do lançamento no Brasil da mais recente etapa da 
Coleção HGA, escrita com base em fundamentos teóricos e epistemológicos 
que permitiram aos autores realizar atualizações importantes e “reconstruir 
uma historiografia africana livre de marcas e estereótipos colonialistas” (Holl, 
2023). Estou certa de que esta obra oferecerá subsídios valiosos para as políticas 
públicas do país, em especial às políticas de direitos humanos e de educação.
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INTRODUÇÃO GERAL:  
Reconceituar a história da África e suas diásporas
Augustin F. C. Holl, presidente do Comitê Científico

Introdução

O projeto da UNESCO intitulado História Geral da África (HGA) consiste 
em um processo de três etapas. A primeira etapa, a História Geral da África 
stricto sensu, foi lançada no início da década de 1960; a segunda, a Utilização 
Pedagógica da História Geral da África, em 2009; e a terceira e última, o Volume 
IX da História Geral da África, em 2013.

O Volume IX do Projeto HGA foi inicialmente elaborado na Reunião de 
Especialistas realizada em Adis Abeba, Etiópia, sob amparo da União Africana, 
de 20 a 22 de maio de 2013. Cerca de 50 especialistas de diferentes partes do 
mundo foram convidados a compartilhar ideias e tecer recomendações acerca 
das melhores maneiras de proceder. A iniciativa foi protagonizada e inicialmente 
financiada pelo governo federal do Brasil. O Comitê Científico Internacional para 
Redação e Publicação do Volume IX da História Geral da África, composto por 
16 membros nomeados pelo diretor-geral da UNESCO, reuniu-se no final do 
ano em Salvador, Bahia, Brasil, para elaborar a agenda do projeto e colocá-lo em 
andamento. De 2013 a 2017, o Comitê se reuniu sucessivamente em Salvador, 
Brasil (2013), em Paris, França (junho de 2014), em São Carlos, Brasil (outubro 
de 2015), em Luanda, Angola (fevereiro de 2016), em Havana, Cuba (janeiro de 
2017) e, finalmente, em Xiamen, China (dezembro de 2017). O Comitê elaborou 
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a estrutura inicial do Volume IX em três partes, organizou as equipes editoriais 
e selecionou cerca de 250 a 300 autores ao redor do mundo. Durante a última 
reunião em Xiamen, decidiu-se produzir três volumes (IX, X e XI), em vez de um 
único volume IX composto por três partes. Quando a última etapa do processo 
estiver concluída, o HGA será uma impressionante série de 11 volumes.

O lançamento da História Geral da África

A metade do século XX foi o auge de uma onda de processos de independência 
dos países africanos. O legado da Segunda Guerra Mundial, que colocou as 
alianças militares da Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN) e 
do Pacto de Varsóvia uma contra a outra, foi a variável-chave da geopolítica 
internacional. A Guerra Fria, que estendeu suas asas congeladas sobre todos 
os assuntos internacionais, estava no auge. As grandes tensões ideológicas e 
geopolíticas se manifestaram em todos os continentes. Na África, Patrice Emery 
Lumumba, primeiro-ministro do recém-independente Estado do Congo-
Leopoldville, foi deposto e assassinado em 17 de janeiro de 1961. Na Europa, a 
construção do Muro de Berlim, símbolo palpável da Cortina de Ferro, começou 
em 13 agosto de 1961. Nas Américas, a Crise dos Mísseis de Cuba, que durou 
de 16 a 28 de outubro de 1962, levou o mundo à beira de um conflito nuclear. 
Finalmente, na Ásia, após a implementação da doutrina de “contenção”, a Força 
Aérea dos Estados Unidos atacou o Vietnã do Norte em 1964, desencadeando 
uma escalada sustentada de uma guerra que persistiu até 1975.

A aliança da Segunda Guerra Mundial para derrotar o fascismo e o 
militarismo germânico-japonês foi destruída nos primeiros anos do pós-guerra. 
O Partido Comunista Chinês e o Exército Popular de Libertação derrotaram o 
Kuomintang e o Partido Nacionalista Chinês, e proclamaram a República Popular 
da China em 1º de outubro de 1949. O Bloqueio de Berlim, implementado de 
24 de junho de 1948 a 12 de maio de 1949, marcou o início de uma nova era de 
rivalidade ideológica, confrontos políticos e corrida armamentista. Pressionados 
a escolher um lado, os países recém-independentes enfrentaram escolhas difíceis 
e desagradáveis. Eles tentaram criar um espaço entre os blocos antagônicos com 
a formação do Movimento dos Países Não Alinhados (MNA) durante a década 
de 1950-1960. A Conferência de Bandung, realizada de 18 a 24 de abril de 1955, 
na Indonésia, foi um evento que marcou a época, reunindo líderes asiáticos e 
africanos e pedindo o rápido fim da dominação colonial. O movimento pela 
independência das ex-colônias – predominantemente na África – começou, e seu 
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desfecho era inevitável. O projeto da História Geral da África (HGA) nasceu 
nesse tenso contexto. A mudança foi motivada pela forte vontade dos países 
africanos recém-independentes de tomar seu destino em suas próprias mãos, 
melhorar seu presente, moldar seu futuro e refletir sobre sua história a partir de 
uma perspectiva particular.

O programa curricular de história ensinado na África colonizada era 
inadequado em muitos aspectos: crianças em idade escolar nas colônias francesas 
eram ensinadas a cantar “Nossos ancestrais, os gauleses”. A autodesignada 
“missão civilizadora” europeia foi baseada no apagamento da capacidade de 
ação histórica africana. Uma nova abordagem do passado da África era uma 
necessidade absoluta. Como consequência disso, o processo de redação da HGA 
foi lançado pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura (UNESCO), em 1964. Seu principal objetivo era escrever a história da 
África a partir de uma perspectiva africana. A monumental tarefa empreendida 
levou então aproximadamente 20 anos, ao fim dos quais foram produzidos os 
primeiros volumes, no início dos anos 1980. Oito volumes, numerados de I a 
VIII, foram publicados entre 1981 e 1999, inicialmente em francês, inglês e árabe, 
e posteriormente traduzidos para outras dez línguas. Estiveram envolvidos cerca 
de 350 historiadores e cientistas, sendo dois terços deles africanos. O trabalho 
foi coordenado pelo Comitê Científico Internacional para Redação e Publicação 
do Volume IX da História Geral da África, constituído por 39 especialistas. Eles 
tiveram que contestar a bibliografia colonial e reconstruir uma historiografia 
africana livre de marcas e estereótipos colonialistas. A história da África não 
se limitou à escravidão, à pobreza, à fome e à agitação civil. A rica e diversa 
tapeçaria do passado da África teve que ser reproduzida da forma mais completa 
e precisa possível, por meio de estudos sólidos e rigorosos. O Projeto HGA foi 
pioneiro em uma forma alternativa de escrever a história (Schmidt; Patterson, 
1993). Ele trouxe à tona as vozes das pessoas marginalizadas e silenciadas, 
promovendo uma narrativa histórica “desnacionalizada”, apresentando conexões 
ocultas de espaço e tempo entre diferentes países e regiões do mundo.

Ao iniciar a HGA, a UNESCO lançou uma série de histórias regionais e 
gerais, incluindo a História da Humanidade, uma História das Civilizações 
da Ásia Central, uma História Geral da América Latina, uma História Geral 
do Caribe e os Diferentes Aspectos da Cultura Islâmica. O processo foi 
desencadeado pela libertação de regras coloniais em diferentes partes do mundo, 
demonstrando novo tipo de conhecimento que permitiu a construção de um novo 
universalismo que considera diferentes legados históricos e visões de mundo. A 
escrita dessas histórias apoiou-se em abordagens pluralistas e multidisciplinares, 
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alterando a narrativa de crônicas de reis, príncipes e elites dominantes para 
contextos históricos de transformações políticas, sociais e culturais, bem como 
o desenvolvimento artístico em diferentes áreas geoculturais.

A História Geral da África como uma alternativa

A HGA foi elaborada como uma alternativa à visão eurocêntrica da história 
mundial. A busca por uma alternativa à situação de alienação, dominação e 
dependência tem sido parte das atividades de alguns indivíduos ou grupos 
organizados desde o início do século XIX, com ativistas como Marcus Garvey, 
intelectuais como E. W. Blyden, W. E. B. Du Bois e, mais recentemente, Cheikh 
Anta Diop, sendo estas apenas algumas figuras expoentes. O Projeto HGA da 
UNESCO alavancou-se nas ondas de independência política dos países africanos 
em meados do século XX, sendo lançado para descolonizar a história africana. 
O produto que surgiu dessa iniciativa tornou-se uma importante coleção de 
oito volumes, publicada entre 1981 e 1999, em sequência cronológica, com 
algumas sobreposições inevitáveis, sendo coordenada por um ou dois editores. 
Em seu prefácio, A. M. M’Bow, então diretor-geral da UNESCO, sintetizou 
o que estava em jogo na escrita dos oito volumes da História Geral da África. 
Sua apresentação tinha como foco uma série de problemas-chave, inclusive 
a “negação” da história, a falsa suposição de um continente “balcanizado”, e 
a concepção de africanos e afrodescendentes como os “miseráveis da Terra”. 
Ele explicou a gênese do projeto e suas ambições científicas, asseverou a 
urgência por uma circulação abrangente e a necessidade do uso pedagógico dos 
trabalhos publicados. Séculos de escravidão, seguidos de conquistas destrutivas 
e dominação colonial produziram concepções peculiares acerca dos africanos, 
bem como de seu passado, seu futuro e sua posição no mundo. Não obstante as 
contribuições de uma pequena parcela de estudiosos (Leo Frobenius, Maurice 
Delafosse e Arturo Labriola) mencionados em seu texto, M’Bow aponta para 
um tema comum que surgiu durante o século XIX e foi disseminado durante 
o período colonial. Tal tema, derivado da concepção hegeliana de história 
mundial, indicava que comunidades africanas eram sociedades improváveis 
de terem uma história. O cerne da questão era que a natureza das fontes 
precisava escrever a história. A falta de fontes escritas na maioria das sociedades 
africanas era erroneamente igualada à ausência de história – as fontes orais 
eram paradoxalmente desacreditadas. A maior parte da história africana ainda 
era escrita a partir da perspectiva do intruso, baseada em fontes externas e no 
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modelo europeu padronizado. A história africana era, assim, filtrada por meio 
de uma série de preconceitos.

A percepção dominante era de que a África era um continente com 
subconjuntos sobrepostos, em que a África do Norte, conhecida como “branca”, 
e a África Subsaariana, conhecida como “negra”, viviam separadamente em 
razão de um obstáculo intransponível, o Deserto do Saara. Pensava-se também 
que o Egito Antigo e a Núbia haviam evoluído independentemente do resto 
do continente. Consequentemente, a África não era considerada uma entidade 
histórica. Enquanto cada uma das regiões africanas tem originalidade própria, 
essas regiões mantiveram intercâmbios ininterruptos, como, por exemplo, a 
África do Norte, que servia de ponte entre o mundo do Mediterrâneo e a África 
Subsaariana, e quanto às bordas do Saara, que sempre estiveram oscilantes. Além 
disso, Egito e Núbia têm uma história entrelaçada, e compartilham muitas 
características culturais com o restante da África.

Estereótipos raciais ligados ao comércio de escravos e à dominação colonial 
são a própria base da historiografia africana. A utilização de categorizações 
discriminatórias, como estabelecer a superioridade branca e a essentialisation 
du nègre, distorceu a historiografia. Na verdade, a África teve que lutar contra 
a escravização dupla: econômica e psicológica. A hierarquia estabelecida entre 
as raças, conforme retratada na historiografia colonial, serviu para justificar a 
dominação colonial e a “missão civilizadora”. Transformações ocorridas após a 
Segunda Guerra Mundial, particularmente com a entrada de Estados africanos 
na cena internacional, contribuíram para a evolução da situação.

Nesse contexto particular, os africanos sentiram na pele a profunda 
necessidade de reestabelecerem a historicidade de suas sociedades em alicerces 
sólidos. Esse foi um dos maiores riscos envolvidos no Projeto HGA. A 
inovação metodológica necessária dava grande importância a fontes africanas, 
particularmente às tradições orais – que requeriam uma abordagem sistemática 
crítica para aproveitamento satisfatório.

Volumes I a VIII da HGA

Os oito volumes a seguir estão inclusos na HGA da UNESCO:
Volume I – Metodologia e Pré-história Africana, editado por J. Ki-Zerbo 

(1981), com 28 capítulos e três temas: metodologia; arqueologia e suas técnicas; 
e mudança ambiental e sequências regionais.
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Volume II – África Antiga, editado por G. Mokhtar (1981), com 29 capítulos 
e quatro temas. Este volume lida com a evolução e o surgimento dos primeiros 
Estados no continente até 500 EC, com Egito e Núbia ocupando sua maior parte.

Volume III – África do século VII ao XI, editado por M. Elfasi e I. Hrbek 
(1988), que inclui 28 capítulos e cinco temas. O foco é a expansão do Islã e seus 
impactos em povos e culturas do continente africano.

Volume IV – África do século XII ao XVI, editado por D. T. Niane (1984), em 
termos cronológicos, sobrepõe-se parcialmente ao volume anterior. Conta com 
27 capítulos e quatro temas, abrangendo desde a diversidade de organizações 
políticas, sociais e econômicas da África, bem como a “africanização” do Islã.

Volume V – África do século XVI ao XVIII, editado por B. A. Ogot (1992), com 
foco na expansão otomana na África do Norte, no desenvolvimento do tráfico 
de escravos no Atlântico e em suas consequências nas sociedades africanas. Seus 
29 capítulos são organizados em subconjuntos temáticos: por um lado, processos 
globais e, por outro, sínteses regionais.

Volume VI – África do século XIX à década de 1880, editado por J. F. Ade 
Ajayi (1989), que consiste em 29 capítulos e quatro temas, abordando as 
colônias europeias ao norte e ao sul da África, a formação de novos Estados, 
os movimentos revivalistas do Islã na África Ocidental e a situação geral do 
continente às vésperas da colonização europeia.

Volume VII – África sob dominação colonial, 1880-1935, editado por A. Adu 
Boahen (1985), com 30 capítulos sobre a análise comparativa dos sistemas 
coloniais europeus e a resposta multifacetada das sociedades africanas, incluindo 
o surgimento e o desenvolvimento de movimentos nacionalistas.

Volume VIII – África desde 1935, editado por Ali A. Mazrui e C. Wondji 
(1999), conta com 30 capítulos e sete temas. O volume explora os efeitos de 
grandes crises mundiais e seus impactos no surgimento e no desenvolvimento 
de nacionalismos africanos, o pan-africanismo, a luta pela emancipação e o 
posicionamento de países africanos independentes no cenário mundial.

Infelizmente, as conquistas impressionantes do Projeto HGA não foram 
amplamente disseminadas em livrarias, bibliotecas ou instituições de pesquisa 
africanas. Seu impacto em currículos históricos era praticamente inexistente 
na maioria, senão em todos os países africanos. Uma nova iniciativa fazia-se 
necessária, e a oportunidade para lançá-la foi encontrada em 9 de setembro 
de 1999, com a Declaração de Sirte, o ato de fundação da Organização da 
Unidade Africana (OUA), que mudou seu nome em 2002, passando a se 
chamar União Africana (UA).
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A Utilização Pedagógica da História Geral da África

O projeto de utilização pedagógica da História Geral da África é apenas a 
segunda fase da HGA no longo prazo, voltada para devolver o impulso às mãos 
dos africanos e pessoas de origem africana. Baseando-se nas dinâmicas políticas 
desencadeadas pela Declaração de Sirte e pelo estabelecimento da OUA, em 
9 de setembro de 1999, em Sirte, na Líbia, o governo financiou um ambicioso 
projeto orientado para a integração e a construção de um continente unido. 
Após um pedido da UA, a UNESCO lançou o projeto da Utilização Pedagógica 
da História Geral da África, primeiramente por meio de uma extensa revisão 
dos volumes publicados e de uma reunião internacional realizada em Trípoli, 
de 10 a 17 de junho de 2010. Uma vez que o programa foi lançado, reuniões 
de especialistas foram organizadas sucessivamente em Harare, no Zimbábue; 
Acra, em Gana; e Cartum, no Sudão. A ideia fundamental era criar um estado 
de espírito comum e moldar um destino manifesto, com base em uma história 
comum e em um futuro compartilhado que promoveriam a posterior construção 
de um continente pacífico, unido e próspero.

O rico e denso material reunido nos oito volumes da HGA deveria ser 
analisado e incluído no currículo histórico de todos os sistemas escolares do 
continente, desde o ensino fundamental até as instituições de educação superior. 
Africanos e afrodescendentes têm de aprender a história escrita a partir de sua 
própria perspectiva, longe da bibliografia colonial. Mesmo com transformações 
significativas e contínuas alterações curriculares em quase todos os países 
africanos, o legado do período colonial ainda resiste e está presente. O uso de 
línguas africanas em todos os níveis de instituições educacionais será essencial 
para o futuro sucesso deste projeto. A destruição da Líbia deixou o projeto sem 
aporte financeiro; fontes alternativas de financiamento estão sob estudo, com o 
projeto avançando, embora em ritmo mais lento.

O imperativo pós-colonial e a nova epistemologia

Cerca de 60 anos após a onda de independência dos países africanos, foi 
possível parar e pensar. As instituições de Bretton Woods – o Fundo Monetário 
Internacional (FMI), o Banco Mundial e, mais recentemente, a Organização 
Mundial do Comércio (OMC) – regulamentaram e impuseram o capitalismo 
como a norma econômica. Após a queda do Muro de Berlim, em 1989, e o 
subsequente colapso do império soviético, alguns autores escreveram sobre o “fim 
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da história” (Fukuyama, 1989, 1992) e o “choque das civilizações” (Huntington, 
1993, 1996). Em seu livro de 1992, Fukuyama escreve na introdução:

Nele, argumentei que um consenso notável sobre a legitimidade da democracia liberal como 
sistema de governo emergiu em todo o mundo nos últimos anos, conquistando ideologias 
rivais como a monarquia hereditária, o fascismo e, mais recentemente, o comunismo. Mais 
do que isso, no entanto, argumentei que a democracia liberal pode constituir o ‘ponto f inal 
da evolução ideológica da humanidade’ e a ‘forma final do governo humano’ e, como tal, 
constituía o ‘f im da história’ (Fukuyama, 1992).

A imposição de ajustes estruturais, a desregulamentação, a privatização e a 
política de laissez-faire provaram ser facas de dois gumes. Suas consequências 
foram desastrosas para a maioria, senão para todos os países africanos. Qual 
é o lugar das ex-colônias, encurraladas na rede neocolonial de seus antigos 
colonizadores – sendo o franco CFA um caso emblemático de dominação 
neocolonial – em tal sistema internacional?

É tempo de explorar novos espaços e novos tempos, assim como conexões 
distantes e presentes com a América do Sul e a Ásia, sem ter que cortar relações 
com as antigas potências coloniais.

Apesar de sua atual crise política, o Brasil, com a maior população de 
afrodescendentes fora da África, será um parceiro crucial nos anos vindouros. Na 
maioria dos países americanos e caribenhos, pessoas de descendência africana 
lutam por seus direitos humanos e civis. A história da diáspora africana no 
Oceano Índico, na Ásia e no Pacífico Sul tem de complementar e diluir o 
foco dominante no mundo atlântico. A China, que já é o primeiro parceiro 
econômico da África e a segunda maior economia do mundo, manteve relações 
multisseculares com a África (Li Anshan, 2005). 

Presença anterior da China na África

Não se sabe exatamente quando as mercadorias chinesas chegaram à África 
pela primeira vez no passado. Pesquisas arqueológicas fornecem várias evidências 
a respeito disso, como uma escavação liderada por austríacos em Deir el-Medina, 
em Tebas, que encontrou restos de seda nos cabelos de uma múmia feminina 
na faixa de 30 a 50 anos, descoberta no cemitério de trabalhadores do rei. O 
enterro foi datado ao período dos Hicsos, pertencendo à 22ª Dinastia, ou seja, 
1075-945 AEC (Li Anshan, 2005; Lubec et al., 1993). A indústria da seda 
certamente teve origem na China, onde arqueólogos encontraram têxteis em 
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uma tumba misteriosa de aproximadamente 2,5 mil anos atrás, ao leste da 
província de Jiangxi, a mais antiga já descoberta na história chinesa. Portanto, a 
indústria da seda, o comércio e a Rota da Seda são muito mais antigos do que 
se pensava e provavelmente chegaram ao Egito por meio da Pérsia. O comércio 
e o intercâmbio cultural entre a China e o Egito foram bem estabelecidos 
durante a Dinastia Han [206 AEC-220 EC] (Sun Tang, 1979, citado em 
Li Anshan, 2005). Segundo Li Anshan (2005, p. 60), Du Huan, um soldado 
chinês da Dinastia Tang [618-907 EC] e prisioneiro de guerra em Bagdá, onde 
passou vários anos, visitou a África no século VIII, por volta de 762. O seu 
livro “Jingxingji” (经行记, “Registro de minhas viagens”), foi perdido e agora é 
conhecido apenas por meio de citações em outros livros. Portanto, não se sabe 
qual parte da África ele pode ter visitado, embora o Egito e o nordeste africano 
pareçam ter sido os mais acessíveis.

Na primeira metade do século XV, a Dinastia Ming decidiu projetar o poder 
naval chinês por todo o Oceano Índico. O imperador Yongle (1403-1424) 
nomeou Zheng He como o almirante-chefe de uma grande frota – a “Frota do 
Tesouro” – e organizou um total de sete expedições, de 1405 a 1433, geralmente 
conhecidas como “viagens de Zheng He” (Deng, 2005; Dreyer, 2006; Ferrand, 
1919, 1922; Filesi, 1970; Levathes, 1997; Viviano, 2005). A “Frota do Tesouro” 
navegou para a costa da África Oriental na quarta (1413-1415), na quinta (1416-
1419) e na sexta (1421-1422) viagens, atracando em Mogadíscio, atual Somália, 
bem como em Malindi e Mombaça, atual Quênia. Eles trocavam mercadorias 
chinesas por africanas, incluindo animais vivos, como zebras e girafas.

A cerâmica céladon chinesa, produzida em Longquan e encontrada no Vale do 
Limpopo, na Colina de Mapungubwe na década de 1930, está agora firmemente 
datada do final da Dinastia Yuan (1279-1368) e do início da Dinastia Ming 
(1368-1644) (Prinsloo et al., 2005). Tais evidências estão distribuídas por uma 
grande zona geográfica na África Oriental, incluindo o Grande Zimbábue, as 
cidades-Estado Suaíli, Comores e Madagascar (Beaujard, 2007). Além disso, 
alguns dos descendentes de marinheiros chineses da frota do almirante Zheng 
He, que vivem na pequena ilha de Pate, foram entrevistados por Nicholas Kristof 
(1999) para o jornal “New York Times”. Em resumo, há evidências dispersas, mas 
significativas, da presença de produtos e pessoas chinesas no passado da África. 
Essa interação atingiu o auge no século XV e foi interrompida pela proibição 
imperial da dinastia seguinte ao comércio exterior e às expedições navais.
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Presença anterior da África na China

Além da presença de animais surpreendentes, como zebras e girafas (Chau 
Ju-Kua, 1911; Ferrand, 1919, 1922; Filesi, 1970; Wheatley, 1961; Talib; Samir, 
1988), vários africanos, por meio de diversos canais indiretos, acabaram vivendo 
na China já nos primeiros 25 anos do século VIII. Segundo o livro “Crônica da 
Dinastia Tang” (“Chronicle of the Tang Dynasty”), em 724, o rei de Srinijaya, 
de Palembang, Sumatra, ofereceu uma menina Zanje (negra), entre outras coisas, 
como tributo ao imperador (Talib; Samir, 1988, p. 732; Ferrand, 1922). Essa 
prática foi repetida várias vezes durante os séculos seguintes, em 813, 818 e 976. 
Em 813 e 818, os governantes de Kalinga, um reino indonésio, ofereceram vários 
meninos e meninas Zanje em três missões sucessivas ao imperador Tang Hsien-
Tsung. Em 976, sob a Dinastia Sung, a corte imperial recebeu “um escravo K’un 
Lun negro com olhos profundos e corpo negro” (Chau Ju-Kua, 1911) de um 
comerciante árabe (Talib; Samir, 1988, p. 732).

Embora indiretamente e por intermédio de árabes e indonésios, o tráfico 
de escravos chegava à China, principalmente pelo porto de entrada e centro 
de distribuição de Guangzhou (Cantão). Os africanos escravizados eram 
“empregados a bordo de navios para calafetar remendos com vazamento 
abaixo da linha d’água do lado de fora, pois eram nadadores experientes que 
não fechavam os olhos debaixo d’água” (Chau Ju-Kua, 1911, p. 31-32; Talib; 
Samir, 1988, p. 732; Wheatley, 1961, p. 55). Outros eram guardas de portões 
e empregados domésticos de famílias ricas em áreas metropolitanas. Segundo 
Chau Ju-Kua (1911, p. 32), “muitas famílias compram negros para fazê-los 
de porteiros; eles são chamados de kui-nu, ou ‘escravos do diabo’ ou hei siau 
ssi (escravos negros ou servos)”. Claramente, há muito mais pesquisas a serem 
realizadas nessa direção, se as histórias orais e os arquivos familiares puderem 
ser coletados de maneira sistemática.

O grande viajante e explorador mundial marroquino Abu Abdullah 
Muhammad Ibn Abdullah al-Lawati al-Tanji Ibn Battuta – Ibn Battuta, para 
abreviar – visitou a China em meados do século XIV. Ele viajou por todo o 
mundo antigo, percorrendo cerca de 120 mil quilômetros em 29 anos. Ibn 
Battuta chegou a Guangzhou (Cantão), na China, em 1345 (Ibn Battuta, 1982). 
Ele estava particularmente interessado no artesanato local, na construção de 
barcos e na fabricação de porcelana, e visitou vários lugares e cidades. Ele viajou 
ao norte, para Hangzhou, que descreveu como a maior cidade que já vira. Ele 
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não conseguiu chegar a Pequim e voltou a Guangzhou em 1346 para navegar 
rumo a Sumatra.

Afirma-se também que a “Frota do Tesouro” do almirante Zheng He 
levou personalidades estrangeiras de alto escalão de volta à China para prestar 
homenagem aos imperadores Ming. Não fica claro se alguns africanos das cidades-
Estado Suaíli de Mogadíscio, Malindi ou Mombaça estiveram envolvidos nessas 
visitas. Em resumo, desde o século VIII, os africanos estavam presentes nas 
cortes imperiais chinesas e em algumas famílias ricas do sul da China.

Uma nova e excitante conjuntura

Uma conjuntura é a convergência de fatores independentes que produz uma 
situação nova e imprevisível que perdura. A nova e excitante conjuntura aqui 
referida é constituída por quatro desenvolvimentos distintos: (1) um novo quadro 
institucional; (2) a melhoria das perspectivas econômicas e sociais gerais da África, 
apesar dos problemas persistentes; (3) a expansão e a aceleração da cooperação 
econômica entre África, Ásia e América do Sul; e (4) o desenvolvimento de um 
mundo multipolar.

Um novo quadro institucional
O final do século XX e o início do século XXI testemunharam importantes 

transformações no mapa político da África. Após longas guerras de libertação 
nacional, as ex-colônias portuguesas se tornaram Estados soberanos na década 
de 1970: Guiné-Bissau e Cabo Verde celebraram sua independência em 24 de 
setembro de 1973; Angola seguiu em 11 de novembro de 1974; e, finalmente, 
Moçambique, em 25 de junho de 1975. Na década de 1990, foi a vez da Namíbia 
e da África do Sul passarem por profundas mudanças. A Namíbia conquistou a 
independência do mandato da África do Sul em 21 de março de 1990. Nelson 
Mandela foi libertado da prisão de Robben Island em 11 de fevereiro de 1990 e 
logo após foi eleito o primeiro presidente sul-africano pós-apartheid. Dois novos 
Estados soberanos entraram na cena política africana ao mesmo tempo, após 
longas e dolorosas guerras de libertação: a Eritreia conquistou a independência 
da Etiópia em 24 de maio de 1991, e o Sudão do Sul separou-se da República 
do Sudão e celebrou sua independência em 9 de julho de 2011.

A implementação da União Africana, em 1999, e o início do processo de 
integração regional propiciaram um novo impulso, contestando as divisões do 
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continente e o modelo de construção identitária e nacional herdado do período 
colonial. As grandes mudanças nas áreas de cooperação econômica e relações 
internacionais que influenciaram nosso mundo globalizado desde o final da 
década de 1990 abriram caminho para novas oportunidades, bem como novos 
desafios e ameaças para a África. Com efeito, o ritmo acelerado da urbanização, 
a riqueza do continente em recursos naturais e estratégicos e as aspirações 
e a criatividade dos jovens apresentam novos desafios aos povos africanos, 
acentuando, assim, a necessidade de assumirem o controle de seu destino.

Além disso, os afrodescendentes das Américas do Sul, Central e do Norte, 
do Caribe, do Oceano Índico, do Oriente Médio e de outros lugares cada vez 
mais dão importância aos vínculos que os ligam à África e à herança africana. Os 
países onde residem os afrodescendentes cada vez mais reconhecem a importante 
contribuição desses cidadãos para a construção de suas sociedades. Esses países 
estão estabelecendo políticas públicas que visam corrigir as distorções históricas 
e combater o racismo, a discriminação racial e as desigualdades do passado, 
incluindo medidas de discriminação positiva. As iniciativas tomadas pelo 
governo brasileiro – em particular a aprovação de uma lei sobre a obrigatoriedade 
do ensino da história dos africanos e dos afrodescendentes em todos os níveis 
de educação por meio da HGA – estabelecem um padrão nesse sentido. A 
preparação e a publicação do Volume IX da HGA é uma resposta positiva 
às tendências mencionadas acima e às solicitações formuladas pelos Estados-
membros na cúpula da UA realizada em Sirte, na Líbia, em 2009.

Perspectivas econômicas da África
As perspectivas econômicas do continente africano como um todo tomaram 

a direção certa durante as últimas duas décadas, a começar pela década de 2010. 
Existem variações expressivas entre regiões e países, mas, em média, a situação 
melhorou. Em âmbito mundial, as principais revistas semanais europeias, 
como a Le Point, da França, e a The Economist, do Reino Unido, elogiaram 
o desempenho econômico da África, longe da descrição do “continente sem 
esperança”, na estrondosa manchete a respeito publicada na The Economist em 
2000. O índice de crescimento econômico tem se sustentado nos últimos anos 
em uma média de 5% ao ano, com taxas de dois dígitos em países como Etiópia 
e Gana. A crise europeia-norte-americana não afetou significativamente o 
continente africano, em parte devido a seu inconsistente sistema bancário. Ainda 
há grandes obstáculos para liberar toda a energia criativa em potencial, mas 
muitos empresários africanos estão mais otimistas e menos avessos ao risco. De 



XXXVIntrodução geral: Reconceituar a história da África e suas diásporas

acordo com projeções demográficas, há 500 milhões de africanos em idade ativa, 
número que alcançará 1,1 bilhão em 2040, mais do que na China ou na Índia 
(Le Point, 9 de agosto de 2012). Ademais, o potencial para o desenvolvimento 
mais verde é maior na África, se comparado a qualquer outro lugar do mundo.

A expansão e a aceleração da cooperação econômica 
entre África, Ásia e América do Sul
A cooperação multilateral entre países africanos e parceiros asiáticos e sul-

americanos está aumentando, e a maioria das potências econômicas asiáticas 
– sejam elas grandes como China, Índia e Japão, ou menores, como a Coreia do 
Sul – estão lançando programas de cooperação com países africanos em uma 
ampla gama de áreas. Uma nova aliança de cooperação, o grupo BRIC – Brasil, 
Rússia, Índia e China –, que trabalha por uma alternativa às instituições de 
Bretton Woods – o Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional (FMI) 
e a Organização Mundial do Comércio (OMC) – foi formada em 2009. A 
África do Sul aderiu à aliança posteriormente, que mudou sua sigla para Brics: 
Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul. As instituições financeiras dos 
Brics estão sendo criadas, e espera-se que afetem a cooperação internacional 
e os sistemas financeiros nos anos vindouros. Apesar da atual crise política, o 
Brasil, com a maior população afrodescendente fora da África, está posicionado 
para desempenhar um papel importante na cooperação com os países africanos.

O desenvolvimento de um mundo multipolarizado
O colapso do império soviético, simbolizado pela queda do Muro de Berlin, 

em 9 de novembro de 1989, pegou todos os comentaristas políticos de surpresa. 
Começando com a glasnost, a tentativa de movimento de reforma lançada pelo 
presidente Mikhail Gorbachev, o império soviético se desfez em poucos meses 
(Sebestyen, 2010). O mundo ficou com uma única potência imperial dominante, 
que tentou impor suas visões políticas ao resto do planeta. Com base no colapso 
da União Soviética, visto por alguns como o triunfo sobre o “império do mal” 
(Fukuyama, 1989, 1992; Huntington, 1993, 1996; Sebestyen, 2010), um grupo 
poderoso de ideólogos denominados “neoconservadores” assumiu o controle 
da política externa dos Estados Unidos da América e concebeu uma nova 
doutrina de “ataques preventivos” contra quem quer que desafiasse a dominação 
mundial norte-americana. Na primeira Guerra do Golfo, desencadeada pela 
invasão do Kuwait pelo Iraque, que ocorreu em 1990-1991, o exército invasor 
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foi expulso por uma coalizão internacional liderada pelos Estados Unidos. 
Os neoconservadores ascenderam ao topo do Poder Executivo com a eleição 
de G. W. Bush e Dick Cheney, respectivamente presidente e vice-presidente 
dos Estados Unidos, em novembro de 2000. Durante o caótico governo do 
presidente Boris Yeltsin (1991-1999), a Federação Russa esteve totalmente 
ausente do cenário internacional. Em 11 de setembro de 2001, o ataque ao 
World Trade Center, em New York, desencadeou a implementação da nova 
doutrina, com a guerra no Afeganistão começando em 7 de outubro do mesmo 
ano e persistindo até hoje. Sob o pretexto da presença de armas de destruição em 
massa, a Guerra do Iraque foi iniciada em 20 de março de 2003 e durou até 18 
de dezembro de 2011. Vladimir Putin substituiu Boris Yeltsin como presidente 
da Federação Russa em 31 de dezembro de 1999, sendo eleito para o mesmo 
cargo alguns meses depois, em 2000. Ele iniciou uma série de reformas nas 
instituições governamentais russas e lançou uma guerra feroz na Chechênia. 
Alguns anos depois, Putin restaurou o orgulho do cidadão russo médio e trouxe 
a diplomacia e as forças armadas do país de volta ao cenário mundial. A ascensão 
da China como a segunda potência econômica mundial e seu fortalecimento 
militar levaram ao surgimento de um novo mundo multipolar.

A nova História Geral da África:  
um crescimento exponencial

O Volume IX do Projeto História Geral da África é sua terceira fase, lançada 
em 2013, em Adis Abeba, na Etiópia. O impulso veio do Brasil, quando o 
Parlamento Nacional aprovou uma lei sobre a obrigatoriedade do ensino da 
história dos africanos e dos afrodescendentes em todos os níveis de ensino 
público do país. O governo brasileiro ofereceu financiamento para um volume 
adicional da Coleção HGA, um volume que traria a história das diásporas 
africanas em todo o mundo. O novo projeto, fundamentado no conceito-
chave de “África Global”, incentiva abordagens literárias e artísticas para se 
obter uma melhor compreensão sobre aspectos das experiências de africanos e 
afrodescendentes. O projeto defende o uso de conceitos ou noções em línguas 
africanas, permitindo que as pessoas pensem em termos africanos, realizando 
estudos comparativos em relação à América do Sul e à Ásia e oferecendo uma 
história equilibrada e positiva da África e suas diásporas.

Os colaboradores foram convidados a pensar sobre como escrever a história 
de maneira diferente e encontrar outra forma de retratar a história. Eles 
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foram encorajados em especial a considerar as produções literárias e artísticas 
relacionadas às experiências históricas africanas como materiais essenciais na 
escrita da história endógena da África e dos africanos. Os contextos e sua 
implementação específica do conceito de raça seriam centrais para se entender 
como africanos e afrodescendentes se referem a si mesmos, e envolveria a 
observação crítica da dinâmica da relação entre a África e suas diásporas, a 
“globalidade” africana, os movimentos de ida e volta e as formas pelas quais o 
continente poderia se conectar com o resto do mundo.

Uma mudança epistêmica: a África Global

Este projeto implica escrever uma história criteriosa dos africanos e 
afrodescendentes em uma escala global. Isso é o que está incluído no conceito 
de África Global; em outras palavras, considerando as várias dimensões da 
africanidade em todo o mundo, desde a expansão inicial dos seres humanos a 
partir do continente africano, até as sucessivas diásporas ao longo do tempo e 
até os dias atuais (Harris, 1993; Hodgson; Byfield, 2017). O conceito permite 
extrapolar as habituais dicotomias e divisões entre África e as diásporas africanas, 
permitindo uma compreensão equilibrada das diásporas africanas no longo prazo 
e em sua diversidade. Permite igualmente reavaliar abordagens sobre o período da 
escravidão, estudar a relação entre o pan-africanismo e as diásporas, e aprofundar 
o pensamento pan-africanista alimentado por contribuições de diferentes 
experiências diaspóricas. Em outras palavras, permite-nos abordar de maneira 
ativa e transversal as diferentes questões que ligam a África às suas diásporas.

A descolonização de conceitos

A descolonização dos conceitos, paradigmas e categorizações utilizados 
nas ciências sociais e humanas, particularmente na história, é encarada como 
uma necessidade epistemológica nas comunidades científicas e intelectuais das 
ex-colônias (Mudimbe, 1988; Said, 1979) e como mais um componente da 
emancipação cultural e política de povos que, não sem dificuldades, livraram-se do 
jugo da colonização europeia (Mignolo, 2011). Graças aos estudos pós-coloniais, 
pesquisadores da América Latina, da Ásia e da África agora selecionam tópicos 
sobre os resquícios estruturais e multifacetados das relações coloniais na era pós-
colonial – uma espécie de “colonialidade” – que perpetuam imagens seculares 
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e racismo epistemológico, depreciando a produção cultural não ocidental. Essa 
questão sempre candente embasa um pouco a abordagem africana endógena 
adotada ao se escrever a História Geral da África. A abordagem da descolonização 
do conhecimento sobre a África, além de representar a oportunidade de se 
escrever uma história inovadora a partir de dentro e com um olhar diferente 
sobre o mundo, contribui de forma crucial para aquilo que o poeta e pensador 
Aimé Césaire chamou de “lugar de encontro para dar e receber”, um universal 
rearranjado, um “pluriversal”, que ilustra a grande variedade da natureza humana.

O projeto atual, inicialmente conhecido como Volume IX da História Geral 
da África, é diferente de todos os anteriores, consequentemente abrangendo 
três volumes (IX, X e XI), cada um com uma equipe editorial formada por 
coordenadores de seção, coeditores e editores, com três objetivos principais: 
(1) atualizar a História Geral da África, as teorias sobre as origens humanas e 
as primeiras civilizações humanas; (2) explorar e se aprofundar no processo de 
formação da “África Global” e sua consolidação no resto do mundo por meio 
de suas diásporas; e (3) analisar as oportunidades e os novos desafios da “África 
Global” no mundo contemporâneo.

A História Geral da África revisitada

O Volume IX (“História Geral da África revisitada”), visa essencialmente 
atualizar a HGA. Após quatro décadas de intensa pesquisa arqueológica, histórica 
e antropológica, a maior parte do conteúdo dos três primeiros volumes da HGA 
está parcial ou completamente desatualizado. Tal atualização é particularmente 
desafiadora, em parte devido ao espaço bastante limitado, sendo dividida em 
quatro seções, cada uma sob responsabilidade editorial de coordenadores.

A Seção I é coordenada por Olabiyi B. Joseph Yaï e Martial Ze Belinga, 
intitula-se “Escrever a história dos africanos e de suas diásporas hoje”, e explora 
as condições epistemológicas e teóricas para a produção de narrativas históricas 
no mundo contemporâneo. O conceito de “fontes históricas” é “expansível” 
ad infinitum: objetos, monumentos, mundos, canções, poemas e artefatos são 
fontes históricas dependendo do propósito das investigações conduzidas. As 
colaborações reunidas questionam o significado e a contribuição de conceitos 
como África, história e tradições orais para o conhecimento histórico. Qual é 
a tradução da palavra história em línguas africanas, no egípcio antigo ou em 
iorubá? Os autores discutem e exploram as complexidades de histórias de longo 
prazo versus curto prazo, a possibilidade da contribuição de sistemas de escrita 
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nativos africanos, e o uso devido e indevido de tradições orais na crônica de 
experiências históricas de africanos e afrodescendentes.

A Seção II é denominada “História Geral da África – uma revisão e crítica: 
Volumes I-VIII” e é coordenada por Doulaye Konaté. Abrange as revisões de 
conteúdo dos Volumes I a VIII da HGA, publicados entre 1981 e 1999, a fim 
de determinar o que precisa ser atualizado.

A Seção III é intitulada “A História da África inicial: uma atualização” e é 
coordenada por Augustin F. C. Holl. A nova formulação é um substituto para 
o termo pré-história, que tende a ser mal interpretado por um crescente número 
de pessoas. A história humana é um continuum, desde seus remotos primórdios 
hominídeos até o presente. A periodização é uma necessidade, mas não deve ser 
construída sobre um “antes” – a pré-história – e um padrão, um “depois” genuíno 
– a história – visto como uma fronteira de civilização. O esquema sugerido nesta 
seção é formado de etapas sucessivas, a saber: História Inicial, Antiga, Moderna 
e Contemporânea.

A atualização da História Inicial do continente é realizada em sete tópicos, 
cada um com duas a quatro contribuições. O primeiro, “tópicos gerais”, trata da 
pesquisa paleoambiental e paleoclimatológica, paleogenômica e da classificação das 
línguas africanas. A pesquisa paleoantropológica alterou completamente a nossa 
compreensão sobre as origens e a evolução humanas. Os eventos de especiação 
e episódios de radiação que resultaram no surgimento (1) dos Ardipithecus – 
Sahelanthropus tchadensis, Orrorin tugenensis, Ardipithecus ramidus e Ardipithecus 
kadabba – datados de 4,5 a 7 milhões de anos atrás; (2) dos Australopitecíneos 
datados de 4,5 a 1,7 milhão anos atrás; (3) do Homo datado de 2,5 milhões de 
anos atrás e, finalmente, (4) do Homo sapiens sapiens datado de cerca de 300 mil 
anos atrás, todos ocorreram na África. Três contribuições no segundo tópico 
apresentam o hominídeo mais antigo, de 7 milhões de anos, no Deserto de 
Djurab, no Chade, uma discussão fundamentada sobre a subsistência e os modos 
de vida dos hominídeos e a apresentação dos primeiros complexos de ferramentas 
de pedra. As comunidades caçadoras e coletoras do Pleistoceno são tratadas no 
terceiro tópico, em dois capítulos; e o surgimento e a expansão da produção de 
alimentos são abordados no quarto tópico, em três capítulos. Novos rumos da 
egiptologia são apresentados no quinto tópico, em quatro capítulos. As discussões 
são harmoniosas e baseadas em evidências, permanecendo longe de ortodoxias 
arraigadas. As invenções e inovações tecnológicas são abordadas no sexto tópico, 
em dois capítulos, um sobre cerâmica e outro sobre metalurgia. Por fim, o sétimo 
tópico explora o surgimento da complexidade social em quatro capítulos.
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A Seção 4, coordenada por Doulaye Konaté e intitulada “História Antiga e 
Moderna da África: uma atualização”, apresenta 12 contribuições organizadas em 
quatro temas: (1) processos regionais no interior do Delta do Níger, Magreb e 
Madagascar; (2) histórias de sistemas religiosos; (3) diásporas comerciais na África 
Ocidental, Oriental e no Oceano Índico; e, finalmente, (4) escravização e resistências.

A África e suas diásporas

O Volume X, intitulado “A África e suas diásporas no mundo”, é composto 
por três seções. A Seção I, coordenada por Carole Boyce-Davies e intitulada 
“Redefinir africanidade global e negritude”, inclui 16 contribuições, organizadas 
em duas partes: (1) “Raça, localização, diáspora e negritude global”, contendo 
nove contribuições; e (2) “Africanidade global e a diáspora africana: novas 
considerações epistemológicas”, englobando sete capítulos. A introdução de 
Boyce-Davies abre o caminho para explorar as origens da sistemática de cores 
em diferentes contextos e tradições acadêmicas, bem como traça as genealogias 
do conceito de “África Global”.

A Seção II, “Mapeamento da diáspora africana”, é coordenada por Vanicléia 
Silva Santos e Mamadou Diouf. A seção inteira trata de diferentes aspectos da 
formação e da resiliência das diásporas africanas em diferentes partes do mundo. 
Abrange 36 contribuições organizadas em seis tópicos.

O primeiro tópico, “geografias das diásporas africanas”, abarca quatro 
capítulos que traçam a presença africana na China, na Austrália, na Índia e no 
Irã. O segundo tópico, “revoluções africanas e resistência à opressão”, apresenta 
revoltas e resistências de povos escravizados na América do Norte, no Brasil, na 
Colômbia e em Madagascar. O terceiro tópico, “religiões da diáspora africana”, 
inclui seis capítulos que vão desde as irmandades negras em Angola, Portugal 
e Brasil, até a resistência muçulmana na América do Norte e as experiências 
religiosas dos africanos no Oriente Médio.

O quarto tópico, “gêneros orais”, sob o título “Laços que unem: contos 
de sabedoria, oratura e literatura”, é representado por três contribuições 
sobre o Caribe, a América Latina e o Brasil. A transferência de habilidades 
e conhecimentos é tratada no quinto tópico, “conhecimento e tecnologias 
da diáspora africana”, por meio de quatro contribuições sobre agricultura, 
alimentação, navegação e mineração. Por fim, o sexto tópico, “o retorno à África”, 
em três contribuições, enfoca os retornados do Brasil para a África Ocidental 
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e da Índia para a África Oriental. Os casos da Libéria e de Serra Leoa, não 
tratados aqui, são relativamente bem conhecidos.

A Seção III, “Histórias vivas e narrativas de liberdade”, é coordenada por 
Paul Lovejoy, com 18 contribuições que retratam as trajetórias de vida de 
escravizados que escreveram ou sobre os quais foram escritas biografias. As 
narrativas selecionadas vão do século XVII ao início do século XX, sendo a 
maior parte datada do século XIX. Como é de se esperar no estado atual da 
pesquisa, existem muito mais narrativas do mundo atlântico, incluindo a costa 
oeste da África, o Caribe e as Américas. As situações no Oceano Índico e na 
Ásia continental – nesse caso, durante o Império Otomano – são apresentadas 
em duas contribuições. O potencial para novas descobertas é particularmente 
alto nas partes das diásporas africanas que ainda são pouco investigadas. As 
narrativas dos “retornados” apresentam as situações em Serra Leoa, no século 
XIX, na Baía de Benin e em Calabar. Todas as situações descritas nas narrativas 
atestam a capacidade de ação individual, a habilidade de barganha e a resiliência 
dos envolvidos. Elas trazem um toque humano texturizado direto para as 
experiências diaspóricas africanas do passado.

África Global hoje

O final do século XX e o início do século XXI testemunharam a completa 
libertação da África do colonialismo direto. A recém-lançada União Africana 
criou uma sexta região para “africanos da diáspora”. Todos esses desenvolvimentos 
abrem novas oportunidades e colocam desafios complexos. Essas são as questões 
tratadas no Volume XI, “A África global hoje”, uma incursão muito difícil 
na “história do tempo presente” ou “história imediata”. Falta nesse quadro o 
distanciamento que permite uma escrita equilibrada da história. Os historiadores 
têm que escrever a história enquanto estão envolvidos nela.

O volume está dividido em três seções. A primeira explora as tendências dos 
estudos históricos contemporâneos e as condições teóricas e epistemológicas 
para se escrever a história da África Global hoje; a segunda trata da situação 
específica da África no mundo contemporâneo; e a terceira e última enfoca os 
desafios da África Global na virada do terceiro milênio.

A Seção I, “África Global: desafios presentes e futuros”, coordenada por 
Catherine Coquery-Vidrovitch, abrange 26 capítulos. As contribuições reunidas 
estão organizadas em sete tópicos, com dois a seis capítulos cada. Os quatro 
capítulos do primeiro tópico abordam os novos paradigmas que moldam a 
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pesquisa histórica da África contemporânea e suas diásporas. O segundo tópico, 
composto por seis contribuições, trata de novas abordagens emergentes sobre 
questões anteriormente negligenciadas: qual é o impacto intelectual e cultural 
do comércio transatlântico de escravos nas memórias coletivas da África 
Ocidental? Como as relações de gênero moldaram as estruturas das sociedades 
africanas e diaspóricas? O que significa ser pobre? O significado atual, elaborado 
por organizações internacionais, é aplicável aos contextos africanos? Essa é 
uma amostra das questões abordadas pelos colaboradores deste tópico. Os 
fatores religiosos são explorados no terceiro tópico, por meio de dois capítulos 
que abordam a africanização do cristianismo com as igrejas negras, por um 
lado, e com o recente surgimento de novas religiões, por outro. Questões de 
renovação política são discutidas no quarto tópico, no qual os colaboradores 
exploram a cisão entre a duradoura organização “territorial-política” africana e 
o atual Estado “nacional-territorial” herdado do período colonial. Algumas das 
questões-chave abordadas aqui podem ser enunciadas da seguinte forma: qual é 
a relação entre nacionalidade e nacionalismo? O que significa nacionalismo nos 
Estados africanos multinacionalizados? Qual é a gênese das chefias africanas 
contemporâneas, e como elas se inserem no modelo de Estado contemporâneo? 
O quinto e o sexto tópicos mudam da África continental para uma perspectiva 
diaspórica. O quinto tópico enfoca os conceitos de crioulização, hibridização e 
miscigenação, conforme são utilizados nos discursos de identidade, estética e artes 
cênicas do Caribe. O sexto tópico consiste em três contribuições com foco em 
como a África é vista e conceituada a partir do Caribe. A exploração é realizada 
por meio das lentes acadêmicas e do desenvolvimento de programas de estudos 
africanos e do movimento de revitalização caribenho. Por fim, o sétimo tópico 
explora as visões atuais com foco em negritude, raça e representação, economia 
e visões africanas sobre a globalização.

A Seção II, “O lugar da África no mundo contemporâneo”, coordenada por 
Tayeb Chenntouf, é composta por 29 contribuições organizadas em três partes. 
A primeira apresenta a permanência do projeto África Global tecida em uma 
ampla gama de tópicos, desde iniciativas políticas até as artes cênicas. Pode-se 
dizer que o projeto África Global começou com a própria deportação de africanos 
através do Oceano Atlântico. Música, tecnologia, gastronomia e religiões foram 
elementos-chave dos “kits de sobrevivência” das pessoas que desembarcaram nas 
Américas e no Caribe. O conceito de pan-africanismo foi cunhado e alimentado 
por intelectuais da diáspora, principalmente no século XIX. Ele se ampliou por 
meio de uma série de reuniões no início do século XX e se tornou uma força 
mobilizadora nos movimentos pela libertação do continente da dominação 
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colonial. A Organização da Unidade Africana (OUA) e a União Africana (UA) 
são, até agora, a materialização política mais clara das ideias pan-africanistas 
no continente. A segunda parte aborda os desafios da globalização atual e a 
nova geopolítica mundial: qual pode ser o papel da África neste novo mundo 
geopolítico emergente, caracterizado pelo aumento da conectividade por meio 
da internet e do transporte aéreo mais rápido? A África, com sua contribuição 
marginal de 2% para o comércio mundial, tende a assistir a uma regressão em 
seu desenvolvimento econômico. Com pouquíssimas exceções, o continente se 
limita à exportação de matérias-primas e produtos agrícolas não processados. 
A entrada de organizações não governamentais (ONGs) tem consequências 
desestabilizadoras no funcionamento dos governos locais. A interferência 
política e militar das antigas potências coloniais e da Organização do Tratado 
do Atlântico Norte (OTAN), bem como as operações de manutenção da paz 
na Somália, na República Democrática do Congo (RDC) e no Mali impedem 
qualquer preparação pragmática de uma futura África unida, pacífica e próspera. 
A terceira parte, ao explorar o papel da cultura e dos intelectuais, faz a pergunta 
programática: “o que deve ser feito?”. Os debates sobre o papel da África no 
mundo globalizado em expansão atualmente tomam forma em diferentes 
contextos culturais e intelectuais. Com variações significativas entre os países, 
as instituições africanas de educação superior geralmente são subfinanciadas 
e têm sido incapazes de desempenhar seu papel legítimo como laboratórios 
de ideias. As fronteiras estreitas dos Estados afetam a natureza e o escopo das 
ideias exploradas em diferentes fóruns. No entanto, novos avanços positivos 
estão ocorrendo. A livre circulação de pessoas e mercadorias vigora na África 
Ocidental. O acordo que estabelece a Zona de Comércio Livre Continental 
Africana (ZCLCA) foi assinado em Kigali, Ruanda, em 21 de março de 2018, 
por 44 chefes de Estado e de governo.

A Seção III, “A África na virada do terceiro milênio: desafios, dinâmicas e 
perspectivas”, coordenada por Faranirina V. Rajaonah, inclui 22 contribuições 
organizadas em quatro partes. A primeira enfoca a demografia e a urbanização, 
explorando as implicações do crescimento da população africana em termos 
de economia, saúde pública por meio das lentes da epidemiologia, segurança 
alimentar e crescimento urbano, tanto em cidades de tamanho médio quanto 
em megalópoles. A segunda parte trata de questões de gênero e gerações. As 
contribuições reunidas discutem padrões de idade e sucessões de gerações nos 
países da amostra, a integração de graduados africanos na Rússia, paisagens 
sociais e econômicas, promoção social institucionalizada, bem como as mulheres 
na educação e seus papéis e visibilidade crescentes em assuntos públicos, tanto 
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na cena nacional quanto na internacional. A terceira parte, sobre parceria, inveja 
e integração, explora diferentes aspectos da integração regional, assim como 
novas oportunidades oferecidas pela cooperação entre a África e a aliança dos 
Brics (Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul). Esta é realmente uma 
alternativa às práticas predatórias das empresas multinacionais dominantes e 
das determinações unilaterais das instituições de Bretton Woods? Teremos que 
esperar para ver. A inveja e a corrida rumo às terras africanas e a consequente 
“apropriação de terras” são apresentadas, e suas implicações são avaliadas, 
juntamente com uma perspectiva africana sobre migrações, desenvolvimento e 
os novos centros financeiros do continente. Finalmente, a quarta parte, “África 
em tempo com o mundo”, investiga as circulações culturais mundiais. Essas 
circulações se manifestam no surgimento de novas práticas religiosas, como 
o salafismo e os novos cristianismos, bem como no apelo mundial da estética 
cosmopolita negra na música popular africana, no cinema africano, nos tecidos 
e na arte contemporânea.

O quadro geral que emerge deste volume é o de africanos globais e 
comunidades afrodescendentes em movimento, traçando lentamente seus 
caminhos e moldando seus futuros.

Conclusão

O projeto que resultou nestes três volumes foi extraordinariamente ambicioso, 
original e inspirador, com vistas a configurar uma nova forma de escrever a 
história, tendo em conta os debates atuais nas ciências sociais e humanas, 
com rupturas epistemológicas e reconceituações sustentadas. Competências 
e habilidades estão disponíveis para mover a erudição histórica em novas 
direções, em um mundo multipolar, ao invés de um relacionamento fechado 
com o Ocidente. É um desafio fantástico enunciado nos capítulos destes três 
novos volumes.
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INTRODUÇÃO:  
História da África e suas diásporas

Vanicléia Silva Santos

Introdução 

Em 2003, o governo brasileiro respondeu positivamente ao clamor das 
instituições de ensino do país por material didático sobre a história da África, 
colaborando com a UNESCO. Financiou a tradução e publicação em português 
do Brasil dos oito volumes da coleção História Geral da África (HGA), e permitiu 
seu acesso gratuito via internet para leitura e download. Além da tradução, foram 
produzidos guias pedagógicos para escolas. Em 2013, dando mais um passo 
adiante, o Brasil decidiu financiar o projeto Nova História Geral da África, que 
compreende a “história da África e suas diásporas”. Esta iniciativa não deve 
nos surpreender, pois mais de 3 milhões de pessoas de diferentes partes da 
África navegaram pelo Atlântico com destino aos portos brasileiros (veja www.
slavevoyages), e como resultado, 56% da população brasileira, de cerca de 200 
milhões de habitantes, hoje se define como afrodescendentes. Na década de 
1850, após a abolição, pela segunda vez, do tráfico transatlântico de escravos, os 
navios negreiros ainda continuavam a desembarcar na costa brasileira pessoas 
trazidas da África de maneira ilegal. Em 1888, o Brasil tornou-se a última nação 
das Américas a abolir a escravidão. 

A parceria entre o Ministério da Educação do Brasil e a UNESCO está 
fortemente associada à aprovação da Lei n° 10.639/2003, que institucionalizou 

http://www.slavevoyages
http://www.slavevoyages
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o ensino de história e cultura africana e afro-brasileira nas escolas. Essa parceria 
foi essencial para enfrentar a resistência política a essa lei no Brasil. A lei foi 
acompanhada de orientações sobre como equipar as escolas com a infraestrutura 
necessária. Uma nova era se abria: era necessário introduzir novos conhecimentos 
para promover uma mudança substancial no sistema educacional. Era essencial 
romper com a narrativa nacional padrão que marginalizava a contribuição africana 
para a formação do povo e da sociedade brasileira. O Estado reconheceu que o ensino 
da história da África e das diásporas africanas era essencial para combater o racismo 
e significava um exercício de democracia. A lei modificou a legislação nacional no 
que diz respeito à educação (Gomes, 2011, p. 2). Em suma, a institucionalização do 
ensino da história africana e da cultura afro-brasileira foi parte integrante de um 
processo de contestação do mito da democracia racial e da superação do racismo 
na sociedade brasileira. Essa luta teve como principal protagonista os movimentos 
sociais negros, bem como inúmeras organizações antirracistas.

Apesar da enorme presença africana no Brasil e em outras nações, os 
pressupostos eurocêntricos continuavam a minimizar a contribuição dos povos 
africanos na formação dessas sociedades. A produção desses volumes adicionais 
sobre a “história da África e suas diásporas” é uma forma de resgatar os africanos 
e seus descendentes da invisibilidade ou da história distorcida nas narrativas 
nacionais. Essas histórias destorcidas tendem a apresentar o continente africano 
como um território humano e cultural homogêneo. 

O interesse em produzir esta obra monumental sobre as diásporas africanas 
advem sobretudo de uma demanda dos afrodescendentes de todo o mundo. 
Este livro reúne antigos e novos projetos intelectuais e políticos de fora e de 
dentro do continente africano. As questões centrais que nos move são: Como 
construir conhecimento histórico alternativo sobre africanos e afrodescendentes 
na diáspora? Quais são os papéis específicos da África na história das diásporas 
africanas e o lugar das diásporas africanas na história da África? 

O conceito de diáspora e seus usos como 
capital intelectual em comunidades negras

Em diferentes períodos da história, desde seu início, milhões de africanos 
fizeram parte das diásporas. Eles foram transportados pelos oceanos para 
lugares na Europa, no Oriente Médio, na Ásia, na Oceania e, acima de tudo, 
nas Américas. Essas diásporas são o resultado de várias ondas migratórias, em 
geral forçadas, que ocorreram durante esse longo período. A maioria das pessoas, 
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mas não todas, foram vítimas do tráfico de escravos. Estima-se que, entre os 
séculos VII e XIX, o comércio de africanos escravizados pelo Oceano Índico 
envolveu cerca de 14,4 milhões de pessoas que foram levadas para lugares na 
Índia, nas ilhas do Oceano Índico, no Oriente Médio e na China (Austen, 
1979, p. 68). Estima-se que cerca de 12,5 milhões de pessoas foram retiradas da 
África para as Américas entre o início do século XVI e o final do XIX (Trans-
Atlantic Slave Trade Database). De acordo com Joseph Inikori (1982, p. 20), 
esse número provavelmente foi bem maior, chegando a 15,4 milhões. Assim, 
na bacia do Oceano Índico, no Oriente Médio (Pankhurst; Jayasuriya, 2003) e 
nas Américas, a presença africana foi significativa. No entanto, a produção de 
conhecimento sobre os povos africanos e seus descendentes foi marcada pelo 
silêncio a respeito de suas contribuições e pelo apagamento de sua memória das 
narrativas nacionais, assim como demonstrado em livros didáticos, monumentos 
públicos, heróis nacionais, nomes de ruas, museus e assim por diante. Neste 
volume há vários exemplos de como o silenciamento funcionou no Canadá, 
no México, no Brasil, na Ilha da Reunião, no Irã e em outras nações. As ideias 
sobre a “inexistência” de pessoas negras, seu desaparecimento ou miscigenação 
ainda fazem parte das narrativas nacionais oficiais, no intuito de negar a herança 
africana em diferentes países, independentemente da verdadeira representação 
demográfica africana. 

Seja por sua importância demográfica ou pelo papel que desempenharam 
em várias esferas da vida econômica, social e cultural, os africanos e os 
afrodescendentes foram essenciais para a civilização global. A preocupação em 
construir uma narrativa contra-hegemônica foi solicitada primeiramente por 
movimentos sociais e intelectuais negros. Os primeiros escritos foram feitos por 
africanos exilados, fora e dentro do continente africano. Vítimas da migração 
forçada e da escravização, esses indivíduos denunciaram suas provações e 
estabeleceram sua humanidade por meio da escrita. 

Há exemplos antigos de africanos e afrodescendentes que escreveram sobre sua 
experiência como cativos. É o caso de Ahmad Baba al-Timbukti (1556-1627), um 
estudioso em Timbuktu capturado pelo exército marroquino e reassentado à força 
em Marrakesh, capital do califado Saadam. Em 1594, Ahmad Baba continuou 
seu trabalho na maior mesquita e universidade da corte de Marrakech. Após 13 
anos de detenção, ele voltou para Timbuktu. Durante seu tempo no exílio, Ahmad 
Baba escreveu “Mi’raj al-Su’ud” (1616), que trata de religião, conversão, liberdade 
e legalidade da escravização (Mota, 2018, p. 270-271). 

Do outro lado do Atlântico, nos séculos XVIII e XIX, os afrodescendentes 
também escreveram sobre suas experiências. Por exemplo, Olaudah Equiano (que 
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veio da África Ocidental para Barbados, depois foi para os Estados Unidos da 
América e mais tarde mudou-se para a Inglaterra), e Mahommad Gardo Baquaqua 
(que foi da África Ocidental para o Brasil e depois foi para os Estados Unidos 
da América e para a Inglaterra, além de ter visitado o Haiti), cujas autobiografias 
mostram a sofisticação intelectual dos africanos escravizados nas Américas. Ambos 
os homens são discutidos neste volume. No século XIX, escritores da diáspora 
africana, incluindo Harriet Tubman, Frederick Douglass e W. E. B. Du Bois nos 
Estados Unidos; Anténor Firmin no Haiti; Henry Sylvester Williams em Trinidad e 
Tobago; e Joaquim Maria Machado de Assis, Luis Gama e Maria Firmina dos Reis, 
no Brasil, estão entre os muitos homens e mulheres que colocaram a escravidão, a 
emancipação e a pós-emancipação no centro de suas preocupações. No século XX, a 
produção intelectual sobre esses temas continuou por toda a diáspora, com questões 
fundamentais como o panafricanismo (em todas as Américas), o Harlem Renaissance 
(Estados Unidos), a negritude (Caribe francês), o negrismo (Cuba), o indigenismo 
haitiano, o teatro experimental do negro (Brasil), além da descolonização na África 
e os movimentos de direitos civis em vários lugares. O pensamento da diáspora 
africana não nasceu na academia, mas emergiu de processos históricos, culturais 
e políticos realizados por membros da diáspora africana. Os antecedentes dessa 
atividade são cobertos pelos autores neste volume. 

Definir a África Global para além do Atlântico Negro

Nas últimas décadas, os estudiosos têm definido e redefinido os “estudos da 
diáspora africana” com o intuito de impulsionar ideias conceituais, geográficas, 
temporais, metodológicas e temáticas (Du Bois, 1915; Shepperson, 1965; Asante, 
1987; Wynter, 1995; Alpers, 2001; Manning, 2003; Hine; McLeod, 2001, Davies, 
2003; Davies et al., 1999, Zeleza, 2005). O conceito de diáspora africana possibilita 
novas abordagens para reescrever a história e mudar as narrativas nacionais. Uma 
definição sintética é oferecida por Joseph E. Harris, um pioneiro no campo:

O conceito de diáspora africana inclui o seguinte: a dispersão global (voluntária e involun-
tária) dos africanos ao longo da história; o surgimento de uma identidade cultural no exte-
rior baseada em origem e condição social; e o retorno psicológico ou físico à pátria, a África. 
Assim vista, a diáspora africana assume o caráter de um fenômeno dinâmico, contínuo e 
complexo que se estende por entre tempo, geografia, classe e gênero (Harris, 1982, p. 5).

Na década de 1990, Colin Palmer ofereceu um conceito com base histórica 
da diáspora africana: 
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A diáspora africana moderna, em sua essência, consiste nos milhões de povos afrodescen-
dentes que vivem em diversas sociedades que estão unidos por um passado que se baseia 
sobretudo, mas não de maneira exclusiva, na opressão ‘racial ’ e nas lutas contra ela; e que, 
apesar das variações culturais e políticas, além de outras divisões entre si, compartilham 
um vínculo afetivo entre eles e seu continente ancestral; e que também, independentemente 
de sua localização, enfrentam problemas muito semelhantes na construção e na realização 
de si mesmos [...]

Metodologicamente falando, o estudo da diáspora africana moderna deve, na minha opi-
nião, começar com o estudo da África. O continente africano – a pátria ancestral – deve 
ser central para qualquer análise e compreensão fundamentadas da dispersão de seus povos. 
Os programas concebidos devem promover não apenas uma compreensão da história e da 
natureza das variadas culturas africanas, mas também devem reconhecer que os povos, 
e seus grupos étnicos, que deixaram a África, coagidos ou não, também trouxeram suas 
culturas, ideias e visões de mundo com eles (Palmer, 1998, p. 217).

Palmer coloca a África como ponto de partida para se entender o que acontece 
com as pessoas que foram deslocadas, dentro e fora do continente africano. Ele se 
distancia de perspectivas centradas nos Estados Unidos da América e rejeita as 
noções de homogeneidade na diáspora: “os estudiosos devem resistir a qualquer 
tendência de homogeneizar e de confundir as histórias desses diferentes povos 
cujas memórias ainda são assombradas por um oceano associado à labuta de 
seus ancestrais”. (1998, p 218). Esta é uma das ideias deste projeto, que define 
a África Global com a inclusão das suas diásporas. 

Nas últimas décadas, dezenas de enciclopédias, coleções e monografias foram 
publicadas para cobrir as diásporas africanas em todo o mundo. Novas pesquisas 
mostram a maneira pela qual os africanos enfrentaram novos ambientes usando 
diversas estratégias de adaptação. A pesquisa neste volume se concentra na trilogia 
do racismo, da dominação e da resistência. Os capítulos trazem as culturas e 
as sociedades africanas para o centro da discussão sobre suas diásporas, porque 
consideramos essencial começar com a África para compreender as diásporas 
africanas e suas transformações ao longo do tempo. Nossos autores apontam 
para conexões históricas, culturais e políticas com a África sem negligenciar a 
importância de processos macro maiores, particularmente o sistema mundial 
capitalista em evolução. 

Os capítulos deste volume cobrem três temas principais: (1) as várias diásporas 
africanas, antigas e modernas, suas numerosas contribuições para a construção das 
sociedades modernas e suas lutas por emancipação, independência e melhoria; 
(2) as dimensões locais de raça/negritude, incluindo racismo e movimentos de 



LII África e suas diásporas

identidade negra; (3) trajetórias de indivíduos que sobreviveram ao tráfico de 
escravos e à escravidão e se tornaram visíveis na história da África Global. 

Tentamos responder às questões associadas tanto em termos temporais 
quanto espaciais. No plano temporal, os ensaios abrangem o trânsito de africanos 
dentro do continente e para as diversas regiões do Oriente Médio, das Américas, 
da Europa, do Pacífico, do Oceano Índico, da China e da Austrália, desde o 
Egito antigo até o período moderno. Os textos examinam os laços mútuos de 
africanos e afrodescendentes em diferentes continentes, ligados pelo comércio, 
pela diplomacia, por travessias marítimas, pela escravidão, pela emancipação, 
pela pós-emancipação, pelo colonialismo, pelo pós-colonialismo, pelas migrações 
internas e pelo retorno de africanos libertos e seus filhos ao continente. 

Embora a maioria dos membros da diáspora africana tenha sido vítima do 
tráfico de escravos, é essencial ter em mente que nem todos os escravizados 
eram africanos. Portanto, as comunidades de escravos, digamos nas Américas, 
não devem ser consideradas sinônimo de comunidades da diáspora africana 
( Jayasuriya, 2008). Em Goa, por exemplo, entre os séculos XVI e XVII, as 
cartas de alforria mostram que entre os escravizados havia indianos e chineses. 
No entanto, a maioria dos alforriados vestia “gatual”, “curumbim” e “balagate”, 
o que sugere que eles eram da Índia (Faria, 2020, p.11). Mesmo no Brasil, o 
termo “escravo” não era sinônimo de africano, pois as populações indígenas, 
denominadas “negros da terra”, foram em grande parte escravizadas durante o 
período colonial.

Para evitar abordagens generalistas e essencialistas, os autores foram 
convidados a utilizar em seus textos s termo “nativos” adotado pelo próprio 
grupo e por indivíduos em seus contextos locais ou regionais. Nesta introdução e 
na introdução da seção II, eu escolhi o termo “afrodescendentes” para referir-me 
à segunda geração em diante devido ao uso mais comum desse termo em 
vários países, com o prefixo “afro” ou ”africano” + nacionalidade ( por exemplo, 
afro-brasileiro, afro-iraniano, afro-americano, afro-índio, afro-cingalês, afro-
paquistanês ( Jayasuriya, 2008), afro-português, afro-malgaxe, e assim por diante. 
No entanto, esses não são os únicos termos usados pelas pessoas no território 
para se identificarem ou serem identificadas por outros. Na seção epistemológica 
seguinte do volume, vários autores discutem conceitos ou definições relacionadas 
à negritude. De acordo com o capítulo escrito por Agoustín Laó Montes, 
por exemplo, “tanto os negros quanto os afrodescendentes florescem como 
significantes positivos de negritude e africanidade em toda a América Latina”. 
Ele acrescenta que o fato de o termo “afrodescendente” estar incorporado nas 
linguagens de governos, instituições transnacionais e uso cotidiano indica uma 
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“pequena revolução político-cultural contra o racismo” à medida que os afro-
latino-americanos passam da invisibilidade à percepção pública. 

Longe de ser uma massa compacta de narrativas homogeneizantes, cada 
capítulo é um produto de pesquisa original ou uma síntese abrangente que 
explora evidências a respeito de experiências históricas específicas na diáspora. 
Os capítulos também revelam exercícios de diálogos interdisciplinares como 
ferramenta para o estudo da África e das diásporas africanas, especialmente 
combinando história, antropologia cultural, literatura, linguística, arte, geografia, 
arqueologia, entre outras disciplinas. Por fim, os arquivos visitados por nossos 
autores estão localizados em diferentes lugares físicos da diáspora global, bem 
como em plataformas virtuais. 

Organização do Volume X

 O Volume X da coleção História Geral da África contém 68 capítulos 
organizados em três seções. A primeira seção, “Redefinição de africanidade 
e negritude global”, é coordenada por Carole Boyce Davies. É fruto de um 
fórum epistemológico que abordou os diferentes contextos históricos onde 
surgiu o conceito de raça para compreender de que maneira os africanos e 
os afrodescendentes se percebem e se referem, bem como como os outros os 
percebem, desde a antiguidade até a contemporaneidade. A seção é dividida em 
duas subseções. A primeira – “Raça, localização, diáspora e negritude global” – traz 
contribuições sobre diferentes realidades históricas e contemporâneas referentes 
a diversos campos do conhecimento e regiões (Estados Unidos, Egito Antigo, 
Norte da África, América Latina, Sul da Ásia e China). A segunda – “Africanidade 
global e a diáspora africana” – é dedicada a esforços epistemológicos inovadores 
e novas pesquisas sobre transnacionalismos e diásporas africanas, epistemologias 
feministas na África Global, diáspora queer negra, retórica discriminatória no 
mundo árabe-muçulmano e indigeneidade.

A segunda seção do Volume X, coordenada por Vanicléia Silva Santos, é 
estruturada em torno de seis temas: “a formação de comunidades”, “resistência”, 
“espiritualidades”, “línguas”, “trabalho e tecnologia” e “retorno à África”. 
O primeiro tema diz respeito às correntes de movimentos voluntários e 
involuntários nas regiões leste e oeste do Oceano Índico, bem como à criação 
de comunidades negras na Europa, na região do Oceano Índico, nas costas oeste 
e leste da África e nas Américas. O segundo trata de várias formas de resistência 
entre os africanos e seus descendentes que se viram escravizados ou sob outras 
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formas de opressão e exploração dentro e fora da África.  O tema da resistência 
não está limitado a esta parte do livro. Na terceira subseção temática, as formas 
diaspóricas de religião são abordadas do ponto de vista da resistência cultural e 
da formação comunitária. A quarta subsecção centra-se nas línguas faladas na 
África e na sua presença nos léxicos das línguas europeias, na música e em outras 
tradições performativas. A quinta subseção trata dos diferentes tipos de trabalho 
realizados pelos africanos, além do trabalho em minas e plantações; e discute as 
tecnologias que trouxeram de seus lugares de origem para o Novo Mundo. E, 
por fim, a última subseção aborda o retorno de africanos e seus descendentes de 
territórios específicos da diáspora para locais específicos da África.

A terceira e última seção é coordenada por Paul Lovejoy. O foco está nas 
“histórias de vida” de africanos e afrodescendentes vítimas da escravidão e do 
tráfico de escravos. As biografias de homens e mulheres apresentam as diásporas 
africanas em seus aspectos mais “humanos” e representativos. Eles cobrem uma 
ampla área geográfica, incluindo Brasil, Guadalupe, México, Estados Unidos, 
Serra Leoa, Benin, Calabar, Angola, Moçambique, Império Otomano, França 
e Inglaterra. Os colaboradores da Seção III narram as experiências de Juan 
Correa (pintor barroco no México); Joseph Bologne de Saint-Georges (músico 
nascido em Guadalupe e educado na França); Olaudah Equiano (marinheiro e 
abolicionista nascido na África); Osifekunde de Ijebu (trabalhador doméstico 
no Brasil e na França); Ana Joaquina dos Santos e Silva (traficante de escravos 
em Angola); Nicholas Sa’id (um soldado de Borno, que trabalhou em diferentes 
cidades da África do Norte, Oriente Médio, Rússia e Américas); Nadir Agha 
(um eunuco da Abissínia em Istambul); Gracia Maria da Conceição Magalhães, 
também conhecida como Gracia Guiné (um comerciante de farinha de mandioca 
no Rio de Janeiro); e outros. Essas figuras da diáspora africana desempenharam 
vários papéis que lhes permitiram desfrutar de uma experiência de vida em 
geral mais gratificante do que a maioria da de seus semelhantes. Esta seção 
destaca o estudo desses indivíduos e levanta questões sobre os vários caminhos 
percorridos pelos africanos escravizados enquanto mantinham e recriavam de 
diferentes maneiras pelo menos algumas de suas origens culturais, apesar de 
tremendas restrições. 
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Conclusão 

Voltando às minhas palavras iniciais sobre como construir conhecimento 
alternativo a respeito dos africanos e dos afrodescendentes a partir do conhecimento 
produzido nas diásporas, afirmo que devemos começar pela África e considerar as 
múltiplas experiências dos africanos e sua capacidade de adaptação a condições 
novas e adversas. Embora o lugar da África na história das diásporas africanas seja 
central para nossa compreensão, as contribuições neste volume confirmam que a 
discussão atual deve ir além da famosa “escala de intensidade dos africanismos”, 
na minha paráfrase de Herskovits (1946, p. 346). As culturas africanas foram 
transformadas por indivíduos e grupos. Assim, o conceito de “crioulização” e 
outros termos semelhantes são aplicados em vários capítulos para identificar a 
plasticidade e a competência dos africanos e seus descendentes quando se trata de 
transição entre diferentes espaços culturais e políticos (muitas vezes micropolíticos). 

Além do corpo acadêmico, existem outros atores importantes que contextualizam 
a produção deste volume. O projeto Nova História Geral da África foi desenvolvido 
na década de 2010, período distante dos movimentos de independência africana nas 
décadas de 1950 até 1970. Este projeto é marcado por outros debates, nomeadamente 
aqueles em torno da inclusão política, da luta pela igualdade de oportunidades e 
justiça, que em geral se restringem aos confinamentos da academia, aos movimentos 
sociais organizados e às instituições estatais. Em âmbito global, as duas primeiras 
décadas do século XXI foram caracterizadas por dois fenômenos distantes dos 
marcos históricos tradicionais: o desenvolvimento das tecnologias de informação e 
a rápida popularização das mídias sociais, impulsionados pelos smartphones e outros 
dispositivos de fácil manuseio. Esses dois fenômenos trouxeram para o cenário 
global outros atores políticos que redefiniram as agendas das universidades, assim 
como os movimentos de independência africana fizeram por mais de meio século. 
A derrubada pelo mundo de estátuas de traficantes de escravos, escravizadores, 
conquistadores e outros homens que, em seu tempo, usaram seus poderes para caçar 
e oprimir africanos e seus descendentes pode levar à escrita de outras histórias sobre 
as diásporas africanas. 

Certamente, as narrativas da história não são mais produzidas de forma 
exclusiva dentro de círculos acadêmicos fechados, moldados por perspectivas 
eurocêntricas. Os movimentos sociais têm sido fundamentais na criação de 
uma nova memória histórica para as sociedades onde eles existem.  No livro 
“Os condenados da Terra”, Frantz Fanon afirmou que depois de desmantelar as 
instituições coloniais, nosso desafio deveria ser descolonizar nossas mentes; na 
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mesma linha, em “Redemption song”, Bob Marley nos exortou a “emancipar-nos 
da escravidão mental”. Esperamos que este livro seja útil, se modesto, como uma 
ferramenta pedagógica para alcançar esses objetivos por meio do ensino de história 
em escolas e universidades.
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INTRODUÇÃO:  
a base epistemológica para reivindicar identidades negras

Carole Boyce Davies

Introdução

Ao examinarmos as questões da epistemologia, o aparato de produção de 
conhecimento que informa a representação, no que diz respeito aos povos 
africanos de forma global, nos deparamos com a realidade de que em todas 
as disciplinas e em todos os locais, somos confrontados com a suposição de 
linhas de tempo históricas europeias, formulações teóricas e princípios estéticos 
europeus tidos como universais. A reinvindicação das empresas acadêmicas 
da Europa Ocidental de propriedade do universal criou uma hierarquia de 
conhecimento na qual as contribuições dos povos africanos para o avanço 
humano permanecem na base, se estiverem presentes, já que tais contribuições 
são muitas vezes totalmente apagadas de qualquer consideração intelectual. Este 
fórum epistemológico avança o conhecimento dos povos africanos no âmbito 
global em dois componentes principais, conforme explicação a seguir: 

A Seção I trata de raça, localização, diáspora e negritude global como realidades 
históricas e contemporâneas que cobre vários pontos de vista locacionais e campos 
de conhecimento. A Seção II aborda a africanidade global e a diáspora africana 
e inclui genealogias do debate atual; campos excluídos de considerações prévias; 
conceitos para os quais há nova discussão e áreas para as quais há novas pesquisas.
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Considerando os sistemas institucionalizados de produção de conhecimento, 
no que diz respeito aos povos africanos, a acadêmica Sylvia Wynter forneceu uma 
avaliação relevante segundo a qual, com a ascensão da modernidade europeia, 
criou-se, simultaneamente, uma categoria de pessoas cujas epistemologias se 
tornaram inexistentes:

O confinamento dos povos do Novo Mundo seria seguido pelos grupos de linhagem africana, 
homogeneizados sob o nome comercial de ‘negro’. […] Logo, a mudança seria feita para o 
conceito humanista de Causalidade Natural […] em que o modo africano de razão cultural 
era uma não razão; e seu confinamento no sistema de plantation como trabalho escravo 
era realizado com o propósito de racionalizá-lo como uma ordem inferior de ser carente de 
batismo humano racional (Wynter, 1984, p. 35).

Os capítulos desta seção abordarão algumas questões-chave, tais como a suposta 
equivalência entre negritude e africanidade; a relação entre negritude e racialização; 
e implicações globais e locais da identidade negra diaspórica. Embora o termo 
“negro” tenha sido usado como descritor e qualificador da história (história negra), 
da literatura (literatura negra), da arte (Black Arts movement/Movimento de Artes 
Negras), de movimentos políticos (os movimentos Black Power ou Black Lives 
Matter), de faculdades e universidades (faculdades e universidades historicamente 
negras), bem como de estudos (black studies/estudos negros) entre as designações 
mais populares, seu significado nem sempre é uniforme. Os colaboradores desta 
seção historiarão o significado frequentemente mutável da negritude e fornecerão 
um contexto geográfico para a aplicação deste termo. A natureza e o significado 
da identidade africana global serão consistentemente parte dessas discussões, 
sobretudo porque a africanidade e, de fato, a identidade africana também são 
construções localizadas de maneira temporal em certos movimentos sociais e em 
imperativos econômicos e intelectuais. 

Sobre a ideia de raça e negritude, Denise Ferreira da Silva em sua obra 
“Toward a global idea of race” (2007) desenvolveu o que chamou de “analítica 
da racialidade”. Seu objetivo era compreender como os “projetos científicos de 
conhecimento do século XIX produziram a noção de racial, que institui o global 
como um contexto ontoepistemológico”. Assim, para ela, “todo o campo da 
representação moderna” já está contaminado com a lógica da sujeição racial que 
tem implicações globais. Nesse contexto, qualquer compreensão da negritude 
moderna global já vem configurada com esse discurso de sujeição. No seu livro, 
o capítulo “Outlining the global/historical subject”, as especificidades de como 
alguém é racializado em vários locais permanecem um assunto de relevância 
contínua à medida que ela vê o “texto nacional” reconfigurar a globalidade 
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e a historicidade. De muitas maneiras, porém, este trabalho deve em parte à 
“teoria do humano” de Sylvia Wynter (2003) que argumenta que o homem 
ocidental se instaurou como homem e instituiu todos os outros como “outros 
desselecionados”, de acordo com uma concepção biocêntrica que liga o humano 
ao Homo economicus e, portanto, à posse material e liga os “outros desselecionados” 
à desapropriação. 

É precisamente esse enigma dos processos de racialização que foi abordado por 
intelectuais e ativistas negros na afirmação do panafricanismo em sua primeira 
conferência em Londres, em 1900. Lá foi reconhecido que a raça continuava 
a ser proeminente para a ordenação das sociedades ocidentais e derivadas do 
Ocidente. Isso continuou ao longo do século XX e no século XXI. O jogo entre 
o global e o local permanece com suas variadas permutações em diferentes 
locais, mas com algumas semelhanças em torno da sujeição e da criação de 
hierarquias raciais. Cedric J. Robinson refere-se ao “capitalismo racial” em seu 
clássico “Black Marxism: the making of the Black radical tradition” (1983) para 
descrever as maneiras pelas quais o capitalismo e o racismo evoluíram juntos para 
produzir o capitalismo racial. A racialização já estava ocorrendo na Europa via 
colonização interna com seus corolários econômicos e a criação de hierarquias 
nas quais as minorias étnicas europeias afirmavam ascendência e subordinação 
daqueles definidos como outros racializados (incluindo irlandeses, galeses e 
bascos). Assim, segundo Walter D. Mignolo, ocorreu uma “colonialidade do 
conhecimento” na qual a “expansão do capitalismo ocidental implicou a expansão 
da epistemologia ocidental em todas as suas ramificações” (2002, p. 59).

Historicizar os significados da negritude

E se negritude for o nome que se deu ao campo social e à vida 
social de uma capacidade alternativa e ilícita de desejo? Basicamente, é 

exatamente isso que eu acho que é a negritude. Quero que seja meu estudo 
constante. Eu a escuto em todos os lugares (Moten, 2013, p. 778).

Com frequência, é uma grande surpresa para os africanos na diáspora 
quando os africanos continentais dizem que antes de virem para os Estados 
Unidos da América ou para a Europa, eles nunca se viam como “negros”. De 
fato, as identidades em vários locais da África continental eram muitas vezes 
construídas por seu grupo familiar/parente particular, ou por identificação étnica 
ou nacional. Entretanto, isso claramente não era uniforme, dada a vastidão 
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do continente, suas diferentes etnias e suas histórias políticas, que incluem 
as operações militares, como as Guerras dos Bôeres que ocorriam na África 
Austral no início do século XIX1. Embora muitos africanos continentais não 
tivessem interações diárias estreitas com os europeus que pudessem produzir 
subordinação racial cotidiana, os elementos estruturais da escravização, do século 
XV e do colonialismo sucessor, já estavam racializados. Trabalhos, como o livro 
de Jemima Pierre,sobre racialização, descolonização e a pós-colônia africana, que 
trata especificamente do caso de Gana)2, indicam um alto grau de racialização 
que já ocorria no continente com o advento do tráfico transatlântico de escravos 
e posterior colonialismo. O capítulo de seu livro, “Of natives and Europeans: 
colonialism and the ethnicization of racial dominance” aborda essa questão 
e desenvolve o argumento ao explorar sobre o branqueamento da pele e a 
codificação racial e colorida popular no período contemporâneo. 

Algo semelhante ocorre para caribenhos e latino-americanos à medida que entram 
em grandes áreas metropolitanas europeias ou americanas. As alegações de que as 
pessoas nunca experimentaram o racismo no Caribe ou na América Latina antes de 
chegar aos grandes centros europeus ou americanos não enxergam os padrões variados 
de racialização local em que diferentes códigos raciais continuam a ser aplicados em 
diferentes contextos. Para os estudiosos como Walter Rodney, tanto o Caribe quanto os 
Estados Unidos da América foram laboratórios para experimentação científica racial 
e social: “As Índias Ocidentais e o Sul da América compartilham a dúbia distinção 
de ser o terreno fértil para o racismo mundial”, afirma em “The groundings with my 
brothers” (1969, p. 25). Boyce Davis, em seu capítulo “Caribbean GPS: compasses of 
racialization” (2013, p. 173-201), indica que, no caso dos Estados Unidos da América, a 
segregação Jim Crow e seus marcadores resumem a compreensão popular a respeito do 
racismo ao invés das superestruturas do racismo que incluem a subordinação baseada 
na raça manifestada em várias estruturas socioeconômicas que ainda posicionam as 
pessoas negras na base da hierarquia racial. 

É importante repetir a afirmação de Paul Gilroy em “Black Atlantic: 
modernity and double consciousness” (1993) de que, no contexto pós-colombiano, 
a modernidade europeia inaugurou uma série de sistemas para igualar racialização 
e subordinação, por meio dos quais o racismo tornou-se um fenômeno global. O 
racismo global operou como uma característica do colonialismo em que a dominação 
europeia carregava uma série de padrões de criação de outros racializados, muitas 

1 Da mesma forma, a exposição na Europa de Sara Baartman (c.1790-1815), uma mulher Khoisan da África 
Austral, começou a partir de 1810 e é um dos exemplos mais flagrantes de opressão de gênero racializada.

2 “Predicament of blackness: postcolonial Ghana and the politics of race” (2012).
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vezes instituídos de forma violenta tanto no nível corpóreo quanto no cultural, 
institucional, econômico e definitivamente epistêmico. A tese de Williams como 
desenvolvida em “Capitalism and slavery” (1944) estabeleceu uma relação direta 
entre a ascensão do capitalismo e o fim do comércio transatlântico de escravos e 
as decisões subsequentes da Revolução Industrial que acabaram com a escravidão 
nas plantações. No livro “How Europe underdeveloped Africa” (1972), Walter 
Rodney descreveu como a África estava em sua própria trajetória equivalente 
de desenvolvimento até a imposição europeia de um conjunto de economias 
opressivas e extrativistas alternativas. 

Na atribuição mais direta de raça e no alinhamento semântico da negritude 
com negatividade, a questão da interpelação, ou ser destacado e localizado em 
uma identidade subordinada ao entrar no contexto euro-americano está bem 
documentado na famosa experiência fanoniana: “Olhe, um preto! Olhe, um preto, 
estou com medo!” Por esses meios, segundo Frantz Fanon em “Black skin, white 
masks” (1967), o sujeito humano de ascendência africana é fixado à força em uma 
posição identitária já subordinada. Para Fanon, é aí que começa o deslocamento 
racial e a fratura do eu em várias outras identidades, incluindo a auto-aversão. 

Então, o descritor “negro” (black), que nos dá o substantivo “negritude” 
(blackness) como um dos principais vetores de racialização, tem uma longa 
trajetória, particularmente no contexto do Novo Mundo. Após a escravidão 
transatlântica, os africanos desalojados de seus diversos locais e transplantados 
para uma variedade de territórios do Novo Mundo foram descritos em termos que 
deixam de lado suas autodefinições históricas, e colocados na categoria de “carga”, 
em primeiro lugar, depois de “escravizados”, “negros” e “pretos” nas representações 
mais ofensivas. Esses mesmos sujeitos subordinados começaram a reivindicar 
uma identidade continental como africanos. As primeiras auto-representações 
das pessoas negras nos Estados Unidos da América, como por exemplo, na 
poesia de Phyllis Wheatley (c. 1753-1784), referiam-se consistentemente a si 
mesmos como africanos ou etíopes. As igrejas negras fundadas antes do fim 
da escravidão nos Estados Unidos da América e já em 1816 se autodescrevem 
como africanas, como na fundação da Igreja Metodista Episcopal Africana, 
que surgiu quando as pessoas negras deixaram a Igreja Metodista Episcopal da 
Filadélfia, em 1787, para formar sua própria denominação cristã. No Caribe, 
os povos africanos continuaram a se referir a si mesmos com suas identidades 
provenientes da “nação africana” pré-escravidão, até o período contemporâneo.3

3 Antropólogos identificaram a “dança da nação” em lugares como Carriacou, no Caribe, onde os africanos 
se identificavam por suas nações de origem.



8 África e suas diásporas

A linguagem da auto redefinição global formal é significativa, pois indica 
mudanças nas realidades políticas e na aquisição de conhecimento. Nomes 
e termos para a autonomeação passaram por uma variedade de rejeições e 
recuperações. Um desses repúdios se encontra em “The name ‘negro’: its origin 
and evil use” (1960), de Richard Moore. Ele assinala que 

A mesma palavra negroes foi usada para ambos os significados em português e em espanhol, que 
foram os primeiros a escravizar os povos africanos e a chamá-los de ‘negros’ (inicialmente um 
adjetivo que significa ‘preto’), enquanto em inglês o termo negroes, derivado de ‘negros’, em geral 
foi utilizado para escravos e o termo Blacks (pretos) para simples designação de cor de pele. (p. 39). 

O adjetivo “negro” em inglês tornou-se um substantivo para se referir a pessoas 
escravizadas. Ainda assim, os negros no mundo anglófono passariam de “coloured” 
(colorido, pessoa não branca) para “negro” para “black” (preto) para “African” 
(africano) e o onipresente “afro-” como um descritor pré-hífen para várias identidades 
nacionais. Está documentado que Claude McKay, durante o Harlem Renaissance 
(Renascimento do Harlem) utilizou o termo conjunto “Afroamericans”.4 

Como resultado do ativismo pós-direitos civis dos Estados Unidos da América 
nos anos de 1960, “black (Negro)” e “blackness (negritude)” tornaram-se termos 
de empoderamento e ressemantização para longe de sua conotação de abjeção, 
discriminação e subordinação. Da mesma maneira, as expressões “Black Power” e 
“Black Aesthetics” também foram usadas à época para reivindicar a subjetividade 
negra em um uso político e criativo. Um exemplo anterior seria o Rastafári na 
Jamaica que influenciou Marcus Garvey (1887-1940) por meio de sua Associação 
Universal para o Progresso Negro e Liga de Comunidades Africana (Universal 
Negro Improvement Association and African Communities League – UNIA-ACL), 
fundada em 1914, recuperou e ressemantizou a África e a identidade africana. 
Por esses meios, a palavra “black” (preto) como conceito também foi usada 
para reescrever, com a força de um movimento político, o sentido de abjeção 
embutido na palavra “negro” em inglês. Assim, negritude tornou-se uma “norma 
de adesão” (Cambridge, 1996, p. 163) na qual se localiza de maneira positiva 
por meio da autodefinição política. A estudar a experiência negra britânica, 
Alrick Cambridge em “The beauty of valuing black cultures” indica que “‘Black’ 
descreve o eleitorado daqueles que sofreram discriminação racial anti-negra e 
que, consequentemente, o utilizam como um termo de autodescrição política 
e contra-afirmação cultural” (1996, p. 163). Assim, no contexto de chegada ao 

4 Em seu manuscrito de 1941, recentemente encontrado, “Amiable with big teeth: a novel of the love affair 
between the communists and the poor black sheep of Harlem” (Pinguim, 2018).
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Reino Unido de vários sujeitos anteriormente colonizados de diversos locais 
(África, Ásia e Caribe em particular), “black” tornou-se uma auto-descrição 
unificadora para todas aquelas pessoas não brancas, “agrupamentos de eleitores 
asiáticos e afro-caribenhos” definidos de forma negativa pelo contexto racista 
dominante como indesejados, “que afirmam sua negritude contra o que quer 
que seja anti-negro” (p. 163).5 

“Black” como afirmação e como descritor criou um “movimento transnacional 
[...] mobilizado como um conceito unificador muito poderoso, cheio de 
camadas e temporalidades diferentes” (Crawford, 2015, p. 23). Posteriormente, 
“blackness” também se tornou estrategicamente operacional no contexto da 
construção abrangente de “whiteness” (branquitude). Em seu livro, “Between 
the world and me” (2015), Ta-Nehisi Coates fornece exemplos ao descrever 
pessoas “que pensam que são brancas” como se fosse um privilégio histórico 
e, portanto, contestando sua identidade negra, mas com pouca esperança de 
transcendência. Bell Hooks (1990) já havia tentado, na ascensão do discurso 
pós-moderno, complicar o significado de negritude para dar espaço às “múltiplas 
identidades negras” e às “experiências negras variadas” e a quaisquer “paradigmas 
coloniais imperialistas de identidade negra que representassem a negritude de 
forma unidimensional”.6 Posteriormente, Manning Marable (2008) definiria 
uma “negritude transnacional” e uma “global colour line” (linha de cor global) 
avançando a demarcação de “colour line” (linha de cor) que W. E. B. Du Bois 
havia declarado na Conferência Pan-Africana de 1900, em Londres. Para 
Marable, as desigualdades político-econômicas transnacionais criaram uma 
espécie de “apartheid global”, porém, simultaneamente, existe uma negritude 
que opera além das fronteiras como um “local social de resistência apenas em 
contextos transnacionais e panafricanos” (p. 3).

Mesmo assim, tendo em vista as superestruturas raciais, algumas definições 
muitas vezes são aplicadas pela autoridade estatal além das autodefinições pessoais 
a fim de excluir a identificação. É ilustrativo o caso de 2017 do atleta Tiger 
Woods, famoso por sua excelência no jogo de golfe. Embora ele tenha resistido 
ao longo de toda sua vida a ser considerado negro quando foi preso por dirigir 
embriagado, o Estado, por meio do sistema de registro policial, fixou sua identidade 
com o descritor racial “black” . A obra de Ibram X. Kendi, “Stamped from the 
beginning. the definitive history of racist ideas in America” (2016), oferece uma 

5 Relatos atuais como os de Jackie Kay, poeta afro-escocesa, no “On whose terms: Black British literature 
10 years later”, março de 2018, indicam que isso diminuiu substancialmente no período atual.

6 https://www.pomoculture.org/2013/09/26/postmodern-blackness/

https://www.pomoculture.org/2013/09/26/postmodern-blackness/
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visão panorâmica do desenvolvimento do racismo ao longo da história norte-
americana e é uma boa fonte para examinar essa questão no contexto dos Estados 
Unidos da América, sobretudo na ocasião da ascensão ao poder do presidente 
negro Barack Obama, em 2008, que não conseguiu deter as práticas de racismo 
extremo. Em vez disso, essa reivindicação de empoderamento político negro, 
na verdade, exacerbou formas virulentas de racismo, culminando em uma nova 
reafirmação de nacionalismo e racismo brancos com um presidente que, em 2016, 
concorreu ao cargo exatamente por menosprezar uma série de grupos raciais. 

No caso da África continental, em situações de racismo extremo, como o 
apartheid, a contra-afirmação negra foi atrelada ao ativismo político de maneira 
significativa também em um movimento pelo Black Power. No contexto africano, 
esse movimento estaria ligado a processos de descolonização e ao aumento da 
consciência, como articulado por Steve Biko na formação de um Movimento 
de Consciência Negra na África do Sul na década de 1970, para retomar a 
negritude diante das práticas opressivas do apartheid. 

Apesar disso, há outra permutação a este respeito, como oferecido por Wole 
Soyinka, que indica em “The African world and the ethnocultural debate” (1985), 
que existiam nas culturas africanas linguagens e associações positivas para descrever 
os povos negros (enia dudu), incluindo em sua própria cultura iorubá, bem como 
em outros grupos linguísticos da África Ocidental. Para ele, a negritude como 
identidade é mais antiga que os movimentos Black Power e não criou racismo 
nem foi associada à negatividade. Em seu entendimento, “aqueles, em qualquer 
canto do continente ou em qualquer outro lugar, que experimentam uma afinidade 
cultural com quaisquer grupos que tenham se organizado como ‘povos negros’, 
ou seja, como enia dudu, são de fato povos negros e esse sentido autônomo de ser 
não pode ser negado a nós por outros” (p. 17). Esses encontros que ele indica o 
encheram de um “senso de comunidade que transcende os limites da minha tribo, 
da nação geográfica ou da plataforma continental” (p. 31). Esse argumento está 
bastante alinhado com o raciocínio de Alrick Cambridge de que “a menos que os 
críticos culturais prestem séria e explícita atenção tanto aos valores que animam 
as culturas negras quanto aos seus próprios valores, a arena das formas de vida 
negra permanecerá a província de hipérboles e generalizações infundadas” (p. 179).

No campo caribenho, a negritude como desenvolvida por Walter Rodney, unificou 
os povos negros e indianos em uma definição mais ampla de negritude: “Os negros de 
quem falo, portanto, são os não brancos – as centenas de milhões de pessoas cujas pátrias 
estão na Ásia e na África, somadas a outros poucos milhões nas Américas” (1969, pp. 
16-17). As especificidades dessas questões de definição em termos contemporâneos 
são abordadas por escritores, conforme indicado nesta seção.



11Introdução: a base epistemológica para reivindicar identidades negras

Raça, localização e negritude global

Os significados em camadas de raça, conforme expressos pelas aplicações da 
negritude, têm uma variedade de permutações locacionais. O atual Volume X 
da coleção História Geral da África sobre a diáspora aborda essas permutações 
em detalhes, oferecendo pesquisas e reflexões recentes sobre as economias da 
negritude em sujeitos individuais, instituições e nações. Minkah Makalani em sua 
introdução, em “Diaspora and the localities of race” (2009), oferece uma estrutura 
importante sobre “a maneira de refletir sobre o local ao compreender a questão 
racial na diáspora africana” (pp. 3-4). Ele indica como os ensaios em seu projeto 

volta aos lugares habitados pela raça, onde o local ocorre, para chamar a atenção para as 
racializações divergentes que constituem a diáspora africana [...]. A diferença que a raça 
faz na diáspora é precisamente por meio da sua instanciação da diferença; lugar e estruturas 
locais tornam-se os nós da diáspora, construção e elaboração contínuas, realizadas ao mesmo 
tempo dentro e contra a nação (Makalani, 2009, p. 4).

Assim, os ensaios desta seção oferecem formas concretas de abordar as 
localidades da negritude a partir de diferentes realidades vividas. No capítulo, 
“A negritude além dos Estados Unidos: compreensão das novas definições da 
diáspora”, Michelle M. Wright inicia sua discussão afirmando que “a negritude 
não é uma descoberta científica nem biológica, nem é a criação de povos negros”. 
Ela localiza sua origem nas ideias de políticos e filósofos europeus brancos do 
século XVIII que, ao criarem essas categorizações, simultaneamente criavam 
equivalências entre negritude e inferioridade. Ela segue algumas das maneiras 
históricas em que estudiosos e movimentos contestaram essas definições ao 
longo do tempo e buscaram, de maneira consistente, redefinir a negritude para 
aplicação positiva. Sua discussão nos leva pelas ideias daqueles que mostraram 
como o corpo negro tem sido racializado, de W. E. B. Du Bois a Frantz Fanon 
e a Hortense Spillers, esta última também situou o corpo negro feminino como 
uma área de contestação. Wright examina e desafia a lógica da “pós-negritude” 
em sua efêmera articulação “pós-racial” e conclui que “atualmente, a negritude 
excede todas as definições”.

As permutações históricas anteriores de racialização são abordadas por Amon Saba 
Saakana no capítulo, “Conceitualização da representação de cores na Antiguidade: 
de Kmt, do Mundo Greco-Romano, à Idade Média”. Aqui a pesquisa revela 
que os kemitas se definiam em sua iconografia por uma gama de representações, 
não se limitando aos paradigmas dicotômicos de negritude e branquitude que 
passaram a dominar as formas modernas de racismo. Em vez disso, o marrom-
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avermelhado parecia dominar e, ao mesmo tempo, eles “[p]ara os kemitas, a cor preta 
expressava bondade, fertilidade e beleza, e a cor vermelha se relacionava ao deserto 
e ao estrangeiro. O branco representava pureza espiritual, não uma pureza étnica; 
com a finalidade de retratar roupas, essa era a cor que representava transparência”. 
Capturando um período histórico posterior, Jesse Benjamin, em “North Africa 
and the origins of epistemic blackness”, identifica as origens dos significados de 
raça e negritude dentro e ao redor do norte da África e continua até o presente. 
Significativamente, para Benjamin, as

categorias de negritude claramente já existiam no pensamento cultural, teológico e jurídico 
judaicos, muçulmanos e cristãos, bem antes da passagem do Atlântico. Contudo, a negritude 
ainda não estava regularizada como tendo conotações negativas, embora pudesse ter 
tendência para essa direção em algumas regiões do Mediterrâneo; além disso, a negritude 
não era uma categoria fixa com significado estável ou atribuição geográfica definida (p. 3). 

Isso nos leva então a o que aconteceu nas Américas após a escravidão transatlântica. 
Augustín Laó-Montes, em seu capítulo, “O que há em um nome? Complicações 
das definições de negritude e afrodescendência na América Latina e no Caribe 
de língua espanhola”, utiliza uma categoria que ele chama de “étnico-racial” para 
“conceituar o emaranhado das dimensões culturais e fenotípicas das classificações 
e estratificações raciais” e, portanto, “a necessária, mas complexa relação entre raça 
e etnia como categorias históricas e como marcadores de identidade e identidade 
e diferença”. Para Laó-Montes, o termo “Africana” se refere aos povos africanos 
tanto do continente quanto da diáspora, a qual é entendida como um “espaço global 
translocal [...] de múltiplas trocas e viagens de ida e volta”. Laó-Montes também 
atribui a categorização racial a um período muito anterior, indicando que quando 
a África, as Américas, a Ásia e a Europa foram concebidos como continentes, 
eles se tornaram equivalentes às quatro principais classificações raciais de: negro, 
índio, oriental e branco. Essas categorias “étnico-raciais” indicadas por ele fazem 
parte do processo de longo prazo da globalização e deslancharam no século XV, 
quando a modernidade capitalista iniciou sua consolidação de poder. As atuais 
classificações e representações raciais são, em certo sentido, derivadas. Variações 
sobre os significados de “negro” ou “afrocubano” como significantes da diferença afro-
cubana mostram uma consciência de especificidade dentro da constelação nacional 
de culturas e identidades étnico-raciais. Embora o denominador “negro” tenha um 
significado de longa data como categoria imposta na América Latina, em muitos 
locais ele se tornou o descritivo equivalente a “black” (pessoa negra). O descritor 
mais recente, “afro-descendiente” (afrodescendente), também tem uma variedade 
de significados contraditórios, pois pode ser facilmente aplicado a pessoas que se 
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autodefinem de “blanco-mestizo” (mestiço). As categorias também se sobrepõem e 
comprovam a falta de lógica racial na criação dessas categorias. Na verdade, ambos 
“negro” e “afrodescendiente” florescem como significantes positivos de negritude 
e africanidade em toda a América Latina. Além disso, para Laó-Montes, o fato 
de que “afrodescendiente” estar se tornando o elo da linguagem dos governos, 
das instituições transnacionais e do uso cotidiano, indica uma “pequena revolução 
político-cultural [...] contra o racismo” à medida que os afro-latino-americanos 
passam da invisibilidade à presença.

Os diversos significados de negritude no Brasil são abordados no capítulo, 
“Tornar-se negro: a longa busca do Brasil por identidade racial”, de Elaine P. Rocha, 
onde ela examina questões relacionadas ao Brasil, atentando-se para a construção 
histórica da identidade racial no Brasil, as diversas maneiras e definições em que 
isso aparece na língua portuguesa que também acompanharam o “branqueamento” 
físico e cultural e o mais recente movimento “back to black” (de volta ao negro)”. 
Embora os afro-brasileiros tenham permanecido sem representação pública/estatal 
por muitos anos, sempre houve um processo contínuo e dinâmico que circulou em 
torno de debates conceituais nos meios militantes, acadêmicos e governamentais 
culminaram na Lei n° 10.639 de 2003, que estabeleceu o ensino obrigatório de 
história africana e afro-brasileira em todos os níveis educacionais, como ferramenta 
de educação de uma nova geração contra o racismo e o racialismo. 

Mover as lentes do Atlântico para o Oceano Índico tornou-se possível graças 
às novas pesquisas, incluindo a de Françoise Vergès publicada neste volume, 
que defende que “Oceano Índico como um campo diaspórico” é muitas vezes 
esquecido nos estudos diaspóricos. A pesquisa indica que “por séculos, africanos, 
indianos, chineses, judeus, malaios e árabes têm circulado pelo Oceano Índico. 
Como “migrantes, comerciantes, mercadores, piratas, exploradores, missionários, 
peregrinos e prisioneiros”. Este grande escopo demográfico apresenta uma gama 
de tópicos e formações diaspóricas ligados ao Oceano Índico que ainda permanece 
como “um espaço de experiências entrelaçadas e memórias multidimensionais, 
redes reconfiguradas de capital e comércio, e novos nós de conflito geopolítico”. 
Ao utilizar a linguagem da África Global, Verges aborda a necessidade de um 
novo trabalho que reescreva “a magnitude dos movimentos diaspóricos no Oceano 
Índico”, construindo assim, como Gilroy fez com os Estados Unidos da América 
e a Grã-Bretanha, uma contra-narrativa semelhante de modernidade, mas desta 
vez em relação às conexões afro-asiáticas. “A história da ‘África Global’, passada 
e presente”, ela afirma, “será escrita traçando a pluralidade e a complexidade dos 
itinerários e das rotas percorridas pelos africanos pelas águas em direção às ilhas 
e aos continentes”. 
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Grande parte dessa pesquisa foi conduzida por Shihan de Silva Jayasuriya, 
membra sênior do Institute of Commonwealth Studies da Universidade de 
Londres e uma das pioneiras nesta área. Aqui, em seu capítulo “Diáspora africana 
no Sul da Ásia: uma perspectiva teórica”, ela examina as “comunidades dispersas 
de africanos na Ásia […] tanto históricas quanto contemporâneas”, por meio das 
quais ela percebe uma relação triádica entre a África como pátria, os africanos e 
seus descendentes e uma residência adotiva ou um lar no exterior. É fundamental 
para seu estudo identificar fluxos migratórios e pontos de origem e destinação. As 
pesquisas sobre as comunidades de sidis ou para os afro-indianos de toda a Índia 
avançaram nos últimos anos. Para a autora, a migração, a diáspora e a identidade 
dos afro-asiáticos estão entrelaçadas e devem ser consideradas em conjunto. 
Mesmo com a falta de vozes afro-asiáticas e seu status marginalizado tenham 
levado a “suposições de que havia falta de consciência diaspórica”, a pesquisa de 
campo e as conferências como a The African Diaspora in Asia (TADIA) Society 
(2006) estão quebrando essa tradição e revelando um desejo de conexão. Assim, 
ela conclui que “os afrodescendentes estão reivindicando sua herança e negociando 
uma nova identidade à medida que emergem das periferias”. 

Além do trabalho especulativo e ocasionais vislumbres de africanos na China, 
Li Anshan em seu capítulo, “Negros/africanos na China: processo histórico 
e experiência diaspórica” fornece um estudo da presença africana na China 
desde a antiguidade até o presente. O autor passa algum tempo analisando 
as maneiras pelas quais as várias identidades, como a Kunlun ou a Sengzhi, 
foram estabelecidas linguisticamente e indica que o etnocentrismo tem sido uma 
constante ao longo da existência humana. Sua discussão cobre a presença africana 
na China, desde a Dinastia Han (206 AEC-220 EC) até os dias atuais. Primeiro, 
ele analisa as formas pelas quais os africanos foram representados em evidências 
arqueológicas que sugerem a possibilidade de contato entre a África e a China, 
mesmo antes da dinastia Han. Ele examina algumas dessas representações em 
artes, como pinturas de parede realizadas ao longo de outras dinastias, como 
a Ming e a Tang. Ele identifica Kunlun representada em figuras positivas em 
algumas coleções de contos. Formas de emprego e status também são uma fonte 
significativa de pesquisa, com evidências que aponto a existência de negros como 
mercadores, empresários, atores, músicos, carregadores, soldados, treinadores 
de animais, além de pessoas escravizadas. Durante a dinastia Ming (1368-
1644), soldados africanos foram capturados em uma batalha contra a ocupação 
portuguesa de Macau e dentre o exército chinês liderado pelo comandante Zheng 
Chenggong. Ao voltar para o período contemporâneo, ele trata dos diaspóricos 
que trabalhavam na China, incluindo artistas, comerciantes, estudantes e 
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diplomatas, até mesmo alguns trabalhando em um programa de televisão. Várias 
comunidades em desenvolvimento, especialmente em cidades como Guangzhou 
(antigo Cantão), um porto internacional desde os tempos antigos. Ele conclui 
ao afirmar que a diáspora africana deve ser inserida no contexto da globalização 
econômica e das migrações transnacionais. “A economia da diáspora tem 
caráter duplo, alta mobilidade e diversidad, além de uma grande possibilidade 
de segregação residencial”. Os grupos mais recentes na China consistem em 
estudantes africanos que não classificados como imigrantes, embora alguns se 
tornem residentes de fato. Naturalmente, o foco no esporte chinês após os Jogos 
Olímpicos de 2008 levou a um maior interesse na representação negra.

Movendo-se ainda mais ao redor do globo, para a Austrália e o Pacífico, somos 
apresentados a outro conjunto de realidades. “Ser negro na Austrália”, no capítulo 
de Karina Smith e colegas da Victoria University, em Melbourne, Austrália, eles 
discutem “os significados contestados e mutáveis da negritude através da história, 
da política e da formação social do contexto australiano no qual o termo ‘negro’ 
tem sido usado como um instrumento de colonialidade e, ao mesmo tempo, como 
forma de resistir e desafiar a hegemonia da branquitude”. O ensaio examina a 
construção da Austrália como nação branca que se baseia no contexto terra nullus, 
as definições conflitantes de negritude dos aborígenes australianos e dos mais 
recentes migrantes africanos e afrodescendentes, que também se definem como 
negros, como a comunidade caribenha que “rediasporizou” da Europa e do Caribe. 
Os autores concluem que “a negritude está ligada à resistência à branquitude, 
afirmando a presença na sociedade australiana e criando espaços negros positivos”. 
Ao mesmo tempo, a solidariedade não é automática, pois cada comunidade segue 
uma trajetória histórica distinta e diferenças culturais significativas; e os aborígenes 
australianos, embora sejam povos autóctones, “ainda não tenham soberania como 
proprietários tradicionais da terra”. 

Africanidade global e a diáspora africana: 
considerações epistemológicas

Em um ensaio intitulado “From Pax Africana to Global Africa, in ‘The 
Global African: a portrait’ of Ali A. Mazrui” (1998), Darryl C. Thomas 
demonstra que a “África Global” surge para Mazrui em 1974, quando ele 
reafirmou o apelo de DuBois aos povos africanos e do Terceiro Mundo para 
“escaparem da morte e do isolamento e alimentarem o gênio africano latente” 
(p. 84). De acordo com Locksley Edmondson (correspondência pessoal), Mazrui 
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cunhou o termo “África Global” ainda antes, durante seus dias trabalhando 
juntos (1967-1970) na Makerere University, em Kampala, Uganda, enquanto 
procuravam construir um projeto de relações internacionais africanas a partir 
de sua localização na África Oriental. Aqui, a deia de África Global encontra 
a teoria do pan-africanismo da qual Mazrui identificou cinco dimensões: 
subsaariano, transaariano, transatlântico; hemisférico ocidental e global” (p. 85). 
De acordo com Thomas, Mazrui refinaria continuamente esse escopo da África 
Global e iria utilizá-lo como enredo de sua série de televisão, “The Africans: a 
triple heritage” (1986).7 Posteriormente, Mazrui definiria a identidade africana 
global para incluir a África e sua diáspora no seu artigo “Africans and African 
Americans in changing world trends: globalizing in the Blackexperience” (2001). 

Assim, a definição de África Global pode ser atribuída a Ali A. Mazrui, 
ema sua tentativa de encontrar linguagem teórica para abordar as questões da 
diasporização que surgiu na Howard University que sempre foi um local de 
estudo e articulação do conceito de diáspora africana. Enquanto os Estudos 
Africanos da Howard University eram inicialmente liderados por William 
Leo Hansberry, outros acadêmicos, como Joseph E. Harris do Departamento 
de História da Howard University também trabalhou subsequentemente nos 
estudos sobre a diáspora africana na Ásia. Assim, “África Global” e “diáspora 
africana” foram expressões usadas simultaneamente desde o início, ou às vezes 
utilizadas dialeticamente; a primeira expressão foi teve seu uso específico para 
a ciência política e as relações internacionais; a segunda, mais utilizada nas 
humanidades e na antropologia. Antes de Mazrui, a ideia de construir uma 
luta global pela liberdade preocupou todos os primeiros pan-africanistas que 
realmente usariam a linguagem da globalidade. Também é possível, neste ponto, 
citar David Walker, que escreveu “Appeal to the colored citizens of the world” 
(1829), que tecnicamente tinha uma estrutura “global africana”, embora não 
usasse a linguagem corrente. 

Da mesma maneira, í importante notar que as pesquisas acadêmicas centradas 
na África, como a desenvolvida em colaboração com Ivan Van Sertima, também 
usaram a estrutura da África Global. Os estudos de Van Sertima, “They came 
before Columbus: the African presence in ancient America” (1976) e de Edward 
Scobie, “Global African presence” (1994) são dois exemplos dessas pesquisas. 

7 Significativamente, Ali Mazrui foi o editor do Volume VIII, “África desde 1935”, da coleção História Geral 
da África da UNESCO (Heinemann: UNESCO, 1993). Neste volume, nesta seção sobre o pan-africanismo, 
há ensaios de Joseph E. Harris, “África e sua diáspora desde 1935” (pp. 705-723 na versão em inglês; e pp. 
849-872 na versão em português) e de Locksley Edmonson, “África e as regiões em desenvolvimento” (pp. 
829-870 na versão em inglês; e pp. 1003-1051 na versão em português). 
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P. Chike Onwuachi, diretor de Estudos Africanos na Howard University nos 
anos de 1970 definiu o mundo africano como um paradigma acadêmico para 
capturar uma presença africana global. Na mesma comunidade da Howard 
University também estava o chanceler Williams, autor de “The destruction of 
Black civilization: great issues of a race from 4500 AEC to 2000 EC. (1976). A 
definição de globalização no que se refere aos povos africanos em suas relações 
com a Ásia foi renovada durante o debate do século XX, em particular após a 
Conferência de Bandung, um encontro em grande escala de Estados afro-asiáticos 
realizada em Bandung, Indonésia, em 1955. Com efeito, houve, portanto, uma 
mudança de definição, da intenção política do pan-africanismo para a diáspora 
global, para se referir ao “africano global” que agora vive diasporicamente.8 
De acordo com Darryl C. Thomas, um aluno de pós-graduação de Mazrui 
na Universidade de Michigan nos anos de 1980 (entrevista com o autor em 
1/12/2017), Mazrui se referiu a esse conceito com mais frequência a partir de 
2000, com o aumento da migração de africanos para as Américas do Norte e 
do Sul, incluindo o Caribe, a Europa, s Ásia, a Austrália e a Nova Zelândia.

Michael O. West em “Global Africa: the emergence and evolution of an idea” 
(2005), embora datado em suas afirmações sobre o que constituiu a diáspora 
africana, se refere a uma relação entre os dois construtos – África Global e 
diáspora africana – e oferece a seguinte definição: “a ideia de África Global 
sustenta que africanos e afrodescendentes em todo o mundo compartilham 
um conjunto comum de experiências históricas, sobretudo, a escravidão, o 
colonialismo, a opressão racial e suas inúmeras consequências. Politicamente, a 
ideia de África Global pressupõe que essas provações compartilhadas constituem 
um modelo sobre o qual os africanos – em casa e no exterior, no continente 
africano e na diáspora – devem se unir para efetivar sua libertação mútua” 
(pp. 86-87). Enquanto o Ocidente não foi capaz de ir além de uma definição 
limitada à escravidão, ele oferece uma periodização que começa com a Revolução 
Haitiana (1791-1804) e culminando com a primeira Conferência Pan-Africana 
de 1900; um segundo momento, de 1900 a 1945, que foi impulsionado pela 
Primeira Guerra Mundial e centrado em denunciar os projetos coloniais do 
continente; um terceiro momento, de 1945 a 1963, que foi o grande impulso 
para a independência; e um quarto momento, que começa em 1963 e alcança 

8 Em “Bye-bye Babar”, a escritora Taiye Selassie introduziu o termo “afropolitano” para se referir a uma 
geração mais móvel de africanos com habilidades e recursos para viajar e trabalhar em uma variedade de 
centros globais e interagir culturalmente com vários setores africanos e da diáspora africana. Esse ensaio 
gerou muita discussão. Veja, por exemplo, Dabiri (2014).
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até a data de sua escrita, quando uma série de movimentos Black Power se 
espalhou pelo mundo e incluiria vários congressos com o propósito de 
consolidar o empoderamento negro. O problema com periodizações como as 
oferecidas pelo Ocidente é que, embora convenientes para os historiadores, 
elas perdem as tendências sobrepostas e uma variedade de outras permutações 
incontidas. Aacima de tudo, elas devem ser continuadas na atualidade, inter alia, 
contabilizando para o século XXI a afirmação política dos movimentos Black 
Lives Matter (Vidas Negras Importam) devido a assassinatos extrajudiciais de 
jovens negros e negras realizados pela polícia (Taylor, 2016).

Joseph Harris, que forneceu um dos primeiros mapeamentos da diáspora 
africana, insistiu, entre outras coisas, que a diáspora africana deva ser estudada 
em suas dimensões globais. Seu ensaio “Africa and its diaspora since 1935” no 
Volume VIII da coleção História Geral da África da UNESCO (Mazrui, ed. 
1993) e sua obra “Global dimensions of the African diaspora” (1982), produto 
de uma conferência da Howard University sobre o assunto, são algumas de 
suas contribuições para o campo dos Estudos da Diáspora Africana.9 A este 
respeito, estudiosos contemporâneos, como Michael A. Gomez, que editou 
os primeiros documentos da conferência da Association for the Study of the 
Worldwide African Diaspora (ASWAD), bem como o “Diasporic Africa: a 
reader” (2006), e também autor de várias outras obras, como “Reversing sail: a 
history of the African diáspora” (2004), fcontribuíram para um conjunto massivo 
de trabalho em várias áreas, como geografias e disciplinas, algumas das quais estão 
representadas aqui. Enquanto inicialmente os antropólogos realizaram grande 
parte da documentação da existência cultural das comunidades da diáspora 
africana, os historiadores, como Gomez, têm sido fundamentais para delinear 
a natureza desses movimentos e suas histórias locais e globais. Campos como 
ciência política e economia não foram tão substancialmente representados neste 
projeto amplamente interdisciplinar, mas estão representados neste volume.

9 Na School of International Relations, veja a revisão de Susan Pedersen, “Destined to disappear” 
(2016, pp. 23-24). A Howard University e os acadêmicos da diáspora africana continuaram o foco nos 
Estudos da Diáspora e isso ressurgiu como um fator fundamental quando o projeto na área de Estudos 
Africanos desapareceu. Eric Williams e Ralph Bunche, entre outros, foram importantes colaboradores. 
O internacionalismo negro também ressurgiu também como fator central e com a publicação do livro de 
Samuel Huntington, “The clash of civilizations and who are we? The challenges to America’s National 
Identity”, estava ficando claro para Ali que a perspectiva de humanidade e empatia compartilhadas entre 
as pessoas do Norte para com o Sul estava se tornando cada vez mais insustentável com o novo foco na 
civilização e na cultura, reforçando a hierarquia racial. 
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Desenvolver futuros paradigmas diaspóricos

A necessidade de esclarecer as diferenças conceituais entre as palavras-
chave “diáspora” e “transnacionalismo” ocupa o capítulo de Harry Goulbourne, 
“Transnacionalismo, diásporas e a diáspora africana: algumas considerações 
teóricas”. Nele, Goulbourne examina essas diferenças e fornece figuras que 
descrevem o continuum e o apex transnacional. Ele abora a maneira pela qual “as 
tentativas de entender o crescimento das comunidades transnacionais em todo o 
mundo são muitas vezes intercaladas com aspectos ou sobrepostas com o nosso 
entendimento do que se constitui a diáspora africana”. Ele usa a diáspora africana 
Atlântica como um estudo de caso para delinear as comunidades sobrepostas, 
afirmando que “embora existam muitas comunidades transnacionais – tanto 
históricas quanto contemporâneas – nem todas se desenvolvem em diásporas; 
e embora todas as diásporas sejam comunidades transnacionais, nem todas as 
comunidades transnacionais são diásporas”.

O livro “The economics of the transatlantic African diaspora”, de Joseph E. 
Inikori, co-editor de “The Atlantic slave trade: effects on economies, societies 
and peoples in Africa, the Americas, and Europe” (1992), demonstra o impacto 
que a escravidão transatlântica teve sobre as economias da África, além do grande 
deslocamento demográfico de populações africanas para as Américas. Em outras 
palavras, o “emprego de africanos escravizados nas Américas para produzir 
commodities para os mercados atlânticos, em competição com as economias da 
África Ocidental, elevou a competitividade das Américas às custas da África 
Ocidental [...]. Quando a exportação transatlântica de prisioneiros terminou 
em meados do século XIX, as economias da África Ocidental haviam ficado 
consideravelmente atrás das Américas. O impacto contínuo da escravização 
ainda se expressa nas dificuldades econômicas em desenvolvimento das nações 
africanas continentais e das famílias afro-americanas em toda a diáspora. 
Esses constituem os “legados contínuos da escravidão” e a “discriminação 
institucionalizada pós-escravidão”.

Embora as migrações de africanos voluntárias, forçadas, induzidas (Boyce 
Davies, 2008) tenham criado comunidades de afrodescendentes em todo 
o mundo, o estudo de suas histórias, sobrevivências, formações culturais, 
reinterpretações, transformações, realidades econômicas e sociais atuais, as 
semelhanças e as diferenças continuam a alimentar o campo de estudos da 
diáspora africana. Central para todos esses estudos (embora tenham menos 
foco histórico) essa é a forma pela qual a negritude e/ou africanidade é definida. 
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As discussões teóricas contemporâneas estão indo além de qualquer definição 
abrangente de negritude e africanidade, mesmo que a busca por semelhanças e 
relacionamentos continue como uma série de projetos políticos. A pesquisa está 
revelando especificidades de lugar, variações étnicas, diversidade e significados 
linguísticos; além de interseções contínuas com outras identidades relacionadas 
que, assim, produzem novas formações. Algumas tendências são observadas 
nos estudos recentes, entre elas: de que maneira raça e etnia influenciam as 
diásporas; os significados da negritude mutáveis historicamente e no período 
contemporâneo; e as maneiras pelas quais gênero, classe e sexualidade se cruzam 
e assim se expandem e redefinem nossa compreensão da diáspora.

Várias abordagens mais recentes sobre o estudo das diásporas começaram a 
proliferar. Kim D. Butler (2005), apesas de ser uma historiadora, evitou a ideia 
de desenvolver uma grande esquematização cronológica que historiadores de 
gerações anteriores tentaram realizar, como Colin Palmer. Ela propôs excluir 
o elemento definidor dos estudos da diáspora do grupo diaspórico em si, e 
em vez disso, aplicar uma abordagem metodológica e teórica ao estudo do 
fenômeno da diáspora na história da humanidade como um todo. Em outras 
palavras, em vez de ser vista como relações étnicas, alternativamente, a diáspora 
pode ser considerada como uma estrutura para o estudo de um processo 
específico de formação de comunidade: 1) razões e condições da dispersão; 2) 
relacionamento com a pátria; 3) relacionamento com terras anfitriãs; 4) inter-
relações dentro das comunidades da diáspora; e 5) estudos comparativos de 
diferentes diásporas. Esse tipo de refinamento e redefinição de um discurso nos 
permite ver as diferentes genealogias dos estudos da diáspora africana e como 
elas se manifestam em vários campos, mas acima de tudo, como elas aparecem 
nos estudos interdisciplinares da pesquisa acadêmica sobre a diáspora africana.

O pensamento recente sobre a diáspora está começando a preencher uma série 
de lacunas exclusivistas relacionadas a gênero e sexualidades, assim expandindo 
as dimensões sobre como refletir sobre a diáspora e nossa consideração sobre 
quem é deixado de fora. No entanto, ainda resta espaço para temas ainda 
não totalmente explorados, como diáspora e indigeneidade, uma discussão 
importante, mas ainda subteórica, que também é tratada aqui e que promete 
ser uma área de pesquisa em crescimento no futuro próximo. 

E quanto à possibilidade de estudar a relação entre indigeneidade e negritude 
nas Américas? No capítulo “Reflexões sobre indigeneidade e pertencimento 
africano no Caribe e nas Américas”, Shona N. Jackson argumenta que, 
ironicamente, a negritude foi instituída no Novo Mundo com a suposição 
da ausência nativa. Assim, estamos diante do enigma de que “a suposta falta 
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de presença indígena nas ilhas caribenhas permite que os negros um status 
inquestionável de nativo, enquanto nas Américas do Norte, do Sul e Central, a 
presença considerável dos povos indígenas tem impedido a discussão formal do 
status de negros nativos, exceto onde as intersecções de vidas negras e indígenas, 
durante e após a escravidão, forçam essa questão”. Ainda segundo Wynter, a 
presença de pessoas negras na paisagem das Américas, por meio do trabalho, 
transformou sua relação com a terra e, portanto, as indigenizou, mas também 
“transformou a condição de diasporização forçada em um novo status nativo”. 
Para Jackson, portanto, é uma “episteme trabalhista moderna que sustenta o 
pertencimento negro”. E, de maneira significativa, “o bem-estar do branco/do 
Norte/do Primeiro Mundo baseia-se fundamentalmente em morte e privação 
de negros e povos indígenas”. Isso, para ela, requer uma “virada epistemológica” 
para se entender de que maneira os “povos trazidos coercitivamente para um 
território onde os Povos Indígenas viviam, atualmente possuem identidades 
por meio das quais o poder colonial e colonizador trabalha” afetivamente “para 
estender a subordinação colonial dos Povos Indígenas”. 

A respeito disso, um estudo das genealogias de pesquisas acadêmicas, que 
tentam explicar e esclarecer a experiência negra, é apresentado no capítulo 
“Epistemologias dos Estudos Negros nos Estados Unidos da América” de 
Charisse Burden-Stelly. Como indicado no início desta introdução, em termos 
de projetos acadêmicos, os estudos negros nos Estados Unidos foram um ponto 
de partida para essas discussões, e continua sendo um local onde essa discussão 
continua sendo formalmente travada. As epistemologias dos estudos negros são 
então o espaço intelectual de onde emana o avanço do conhecimento de áreas 
afins. Os movimentos epistemológicos passaram pelo nacionalismo cultural e 
pelo pan-africanismo, bem como pelo feminismo negro e pelo afro-pessimismo; e, 
atualmente, pelo afro-futurismo, que apesar de ser orientado pela ficção científica, 
tem fornecido uma imaginação necessária de possibilidades futuras. Os momentos 
relevantes têm incluído ampla dinamização provocada pelo filme de Ryan Coogler 
“Pantera Negra” (Marvel Entertainment, 2018), que combinou representações 
afro-futuristas e tradicionais da África. O problema com o afro-pessimismo, como 
indica Greg Thomas (2018), é que ele continua sendo incapaz de avançar um 
discurso que torne mais visível a “negritude da negritude ou as transvalorações de 
múltiplos movimentos de libertação negra (pp. 291-292)”. 

Uma dessas importantes viradas epistemológicas tem sido oferecida por meio 
de uma variedade de asserções, ideias e movimentos políticos de feministas negras 
delineada no capítulo “Feminismo transnacional para a África Global” de Amina 
Mama, uma ex-co-editora de Feminist Africa, que se baseia na África do Sul e 
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publica pesquisas acadêmicas sobre gênero relacionadas ao continente e à diáspora 
africana. Sua asserção é que a pesquisa africana deve “se tornar global” de duas 
maneiras: “Além de incluir as diásporas, também deve incluir as mulheres de tal 
maneira que corrija a negligência do envolvimento das mulheres africanas em 
todos os aspectos da história e também a distorção das histórias de sexo e relações 
de gênero em todas as sociedades africanas”. Para conseguir isso, ela examina o 
gênero na história africana, o pan-africanismo e o feminismo, os elos entre as 
feministas transnacionais e novas questões para a pesquisa feminista na África. Ela 
conclui que “as iterações de epistemologias feministas globais em toda a África e 
em toda a diáspora levaram a exemplares estudos históricos pós-independência, 
que desmistificam as manifestações de gênero e sexualidade nas comunidades 
africanas ao redor do mundo”. Embora as questões de gênero na diáspora africana 
seja um projeto ainda não totalmente explorado e continua a ser uma área vibrante 
de estudo investigativo, há trabalhos que pretendem abordar essas questões, 
como o realizado por Tina Campt e Deborah A. Thomas “Gendering diaspora: 
transnational feminism, diaspora and its hegemonies” (2008). 

Uma nova e relevante vertente de estudos, que complica as distinções 
convencionais de gênero e a visão normativamente heterossexual da sexualidade, 
é capturada por Jafari S. Allen, em “Black/queer/diaspora at the current 
conjuncture”, um dos editores do número expecial sobre a diáspora do GLQ: A 
Journal of Lesbian and Gay Studies, e na obra de Thomas Glave, “Our Caribbean: 
a gathering of gay and lesbian writing from the Antilles” (2008). No capítulo 
“Genealogias intelectuais de estudos sobre a diáspora negra/queer”, Allen afirma 
logo no início que “enquanto as migrações reais – que sejam forçadas, escolhidas 
ou coagidas – continuarem a ser um fator relevante na formação do mundo 
negro, a diáspora é tão profundamente constitutiva do tecido da negritude que 
também é vivenciada entre indivíduos que nunca deixarão sua própria cidade, 
mas que, no entanto, imaginam de maneira poderosa sua ‘outra’ identidade 
negra/queer”. Sokari Ekine e Hakima Abbas, em “Queer African reader” (2013) 
apresenta o lado continental de uma conversa sobre essa questão com escritores 
da diáspora africana nas Américas. Assim, a diáspora negra/queer constitui 
uma linha importante dos estudos contemporâneos sobre a diáspora africana. 
Allen fornece tanto matrizes genealógicas quanto inflexões atuais que definem 
a subjetividade e a futuridade dos negros/queer. 

Por fim, a necessidade de fornecer novas leituras das racializações no mundo 
árabe-muçulmano, muitas vezes indisponíveis para análise comparativa, é 
tratada aqui por Salah Trabelsi, em seu capítulo, “Genealogia de uma retórica 
discriminatória no mundo árabe-muçulmano clássico”. Seu principal objetivo é 
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responder à pergunta: “Como os escritores árabes clássicos descreveram o mundo 
africano e quais são as descrições que ele produziram sobre o homem negro?”

Trabelsi contribui de maneira significativa com o campo de estudo ao 
mostrar a maneira pela qual a construção do nexus negritude-escravização 
do Atlântico foi articulada anteriormente, com o aswad (preto) vindo para 
substituir o substantivo  abd  (escravo). Da mesma forma, ele mostra de que 
maneira, combinada com o referente étnico de  Zendjī  (Zunūdj,  no plural; 
e Zendjiyyāt, no feminino), a identidade étnica começou a significar escravização. 
Suas articulações sobre a natureza econômica da escravidão árabe também 
merecem atenção, pois se vinculam a outros textos da diáspora africana, como 
o de Eric Williams, “Capitalism and slavery” (1944), que descreve assim uma 
ordem mundial sistêmica da desumanização do sujeito negro por interesses 
econômicos. Trabelsi discute os textos primários ao fornecer o material para 
suas análises, começando pelos escritos do século IX (EC) de geógrafos árabes 
que viajam pelo mundo para locais como o Magrebe, o Saara, o Egito e a 
África Austral. Suas taxonomias começaram por distinguir “povos por seus 
costumes e modos de governança, mas “acabaram com territórios habitados 
por negros vistos como a representação e a quintessência do tipo mais radical 
de alteridade”. Essas representações negativas seriam contestadas pelo poeta 
e cientista clássico al-Djāḥiẓ (c. 776-868, Basra, Iraque). Ele é conhecido por 
ter desenvolvido uma teoria da evolução antes de Charles Darwin e por ter 
expressado pontos de vista em defesa do povo negro, que foram considerados 
escandalosos, embora ele fosse de ascendência africana. Trabelsi aqui preenche 
uma considerável lacuna de pesquisa em termos de identificações pejorativas 
da negritude no período anterior à escravidão transatlântica do século XV. É 
importante colocar este trabalho em diálogo com os ensaios da primeira seção, 
especificamente o capítulo de Jesse Benjamin, “Norte da África e as origens 
da negritude epistêmica”, e o de Amon Saba Saakana, “Conceitualização da 
representação de cores na Antiguidade: de Kmt, do Mundo Greco-Romano, 
à Idade Média”. Ese volume definitivamente também fornece um importante 
retrospecto histórico para as definições de negritude nas Américas do século XX, 
como oferece Michelle Wright e Augustín Laó-Montes. Uma base comum são os 
benefícios econômicos para aqueles que constroem essas definições de alteridade 
e as formas pelas quais os recursos (físicos e naturais) foram apropriados.

Debates e discussões sobre a negritude global ou transnacional, e genealogias 
de leituras epistemológicas dessas realidades, têm a função de desafiar paradigmas 
mais antigos, assim como aquelas relacionadas a: necessidade ou possibilidade de 
retorno físico ou emocional à África menos as armadilhas históricas românticas; 
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as relações entre a diáspora africana e o continente; as realidades e desigualdades 
socioeconômicas vivenciadas pelas comunidades negras; as relações não abordadas 
com as comunidades indígenas; as ressonâncias históricas sobre as definições da 
própria negritude. Para Fred Moten (2013), negritude não é miséria, condenação, 
ausência ou nada, e sim rejeição radical dessas coisas, juntamente com uma 
capacidade paralela de viver e desejar, da passagem da “morte social” para a vida 
e, portanto, uma preferência pelo “otimismo negro” (742).” 

Lições epistemológicas para o futuro

E se negritude for o nome que se deu ao campo social e à vida social de uma capacidade alternativa 
e ilícita de desejo? Basicamente, é exatamente isso que eu acho que a negritude é. Quero que seja 
meu estudo constante. Eu a escuto em todos os lugares (Fred Moten, 2013, p. 778).

Ao conduzir uma série de novos e contínuos projetos de pesquisa em conexão 
com o que se sugere a seguir:

• Os significados estratificados de raça, expressos pelo estudo da negritude na 
Austrália, na América Latina e no Mediterrâneo.

• Um fórum sobre a história da identificação da racialização no período 
anterior à escravização transatlântica, incluindo a análise da natureza das 
relações entre o norte da África e as regiões do sul de Sahel.

• Estudos contínuos das economias da negritude em termos corporais, 
nacionais e transnacionais.

• O avanço de novos paradigmas que abordam o Oceano Índico, o Mediterrâneo 
negro e o Pacífico negro como campos diaspóricos.

• As permutações de racialidade e racialização em vários locais e períodos 
históricos.

• Novos campos conceituais e globais a serem considerados e continuidade de 
estdos sobre outros marginais, especialmente em relação à diáspora.

• As relações entre indigeneidade e diáspora usando relações diferentes da 
ausência/presença e em uma variedade de locais.

• As diásporas emergentes no próprio continente africano e como elas 
redefinem identidades étnico-raciais e nacionais singulares.
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C A P Í T U L O  1

A NEGRITUDE ALÉM  
DOS ESTADOS UNIDOS:  

compreensão das novas definições da diáspora
Michelle M. Wright

Introdução: novas definições

Ao discutir “novas definições” ou diferentes definições de negritude, deve-se 
primeiro dispensar um mito de longa data: que a negritude é uma determinação 
biológica. Embora os membros de qualquer coletivo humano de uma região 
geográfica possa compartilhar algumas características fisiológicas, esses 
marcadores rapidamente se tornam obsoletos quando passamos de um pequeno 
coletivo para uma categoria muito maior de raça. Não existe uma característica 
física (ou cultural) compartilhada por todos os negros, quer estejamos falando 
de cor da pele, características faciais, tipo de corpo, tipo de cabelo ou propensão 
a uma condição médica específica. 

De fato, a negritude não é uma descoberta científica nem biológica, tampouco 
é a criação dos povos negros. Com a ascensão do tráfico transatlântico de escravos 
no século XVI, os europeus brancos que trabalhavam ou lucravam com o tráfico 
muitas vezes escreviam ou falavam sobre os negros africanos como uma raça 
repugnante e inferior do ser humano. A categoria racial de negritude (ou “negro”, 
como foi inicialmente denominada) foi formalmente codificada no início do 
século XVIII por políticos e filósofos brancos europeus e norte-americanos. 
Como argumentei em “Becoming Black: creating identity in the African 
diáspora” (2004), e como Emmanuel Chukwudi Eze e Henry Louis Gates 
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Jr. detalharam em “Race and the enlightenment: a reader” (1997) e “Figures 
in Black: words, signs and the ‘racial’ self ” (1987), respectivamente, outros 
pensadores respeitados, como Thomas Jefferson, Immanuel Kant e G. W. F. 
Hegel, realizaram uma série de pronunciamentos ultrajantes e fantasiosos sobre 
a inferioridade negra e a falta de história civilizada da África sob o pretexto de 
“observação objetiva” – apesar do fato de que nenhum desses autores jamais 
tenha visitado o continente.1

Portanto, as “novas” definições de negritude, de muitas maneiras, ainda devem 
responder a esses mitos originários de inferioridade e incapacidade biológica, 
porque ainda muitas vezes se acreditados (e praticados) por indivíduos e instituições 
poderosos que desfrutam de um alcance mundial e podem, portanto, afetar de 
maneira profunda as vidas e as comunidades negras em todo o mundo. Como tal, 
essas novas definições estão mergulhadas em um rico emaranhado de genealogias 
intelectuais que devem ser discutidas em conjunto para explicar quando, onde e por 
quê essas definições surgiram e por quê desfrutam de tal favor ou desfavor entre 
comunidades, instituições, ativistas, artistas e acadêmicos da diáspora negra e da 
África negra, e até mesmo entre alguns políticos em todo o mundo.

Negros através do tempo: definição de 
negritude no decorrer da modernidade

Um dos textos mais influentes para desafiar com sucesso a visão predominante 
branca da inferioridade negra foi escrito pelo sociólogo, ativista, jornalista e 
editor norte-americano, W. E. B. Du Bois. Por mais de 100 anos, “The souls of 
Black folk” (1903) tem permanecido um texto canônico que tem influenciado 
pensadores negros não apenas nas Américas, mas também na África Ocidental, 
na Oriental e na Europa. Nele, Du Bois argumenta que o “problema do século 
XX é o problema da linha de cor”, movendo assim o que era considerado um 
problema marginal específico apenas para um conjunto de nações no cenário 
global. Acima de tudo, Du Bois opina que as circunstâncias opressivas e 
degradantes sob as quais os chamados observadores brancos objetivos veem 
os negros que vivem no Ocidente e na África não são, de fato, o resultado de 
uma biologia inferior, mas sim do preconceito e da exploração dos brancos. Em 

1 Aimé Césaire oferece uma crítica convincente a respeito desses racismos profundamente ilógicos e as 
consequências devastadoras que tiveram na África, na Ásia e na Europa em seu clássico e longo ensaio, 
“Discourse on Colonialism”.
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uma das mais famosas anedotas de “Souls”, Du Bois relata como, enquanto um 
pequeno estudante em uma escola cuja maioria era branca na Nova Inglaterra, 
ele era um membro da escola feliz, bem-sucedido e engajado até que um recém-
chegado branco rejeitou sua amizade, apresentando-o assim a um mundo no 
qual o comportamento e a habilidade de uma pessoa negra podem ser ofuscados 
pela obsessão dos brancos com a cor da pele. Por meio dessa lembrança, Du Bois 
subverte uma crença de longa data dos racistas antinegros de que a negritude é 
antitética ao progresso e ao mundo moderno.

Essa relação entre negritude e modernidade (sendo a educação um dos 
fundamentos das civilizações brancas progressistas, segundo Jefferson, Kant, 
Hegel e muitos outros pensadores “iluministas” dos séculos XVIII e XIX), 
fundamenta um conjunto de novas definições de negritude, incluindo aquelas 
desenvolvidas pelo afrofuturismo e do afropessimismo, que são talvez as duas 
ideologias mais reconhecidas nos mundos ativista, acadêmico e artístico da 
diáspora negra e africana da atualidade. O vínculo formativo entre as identidades 
negras e o “mundo moderno” alcançou o reconhecimento público no início do 
século XX por meio do conceito, elaborado pelo educador negro norte-americano 
Alain Locke, de “novo negro” (uma ideia para a qual muitos pensadores negros 
do Caribe contribuíram, incluindo o romancista e poeta jamaicano, Claude 
McKay), e por meio do movimento artístico e ativista apelidado de Négritude 
(negritude em francês). Tal movimento, que começou na década de 1920 
e atingiu seu apogeu na década de 1930, foi fundado pelo poeta senegalês, 
veterano da Segunda Guerra Mundial e futuro presidente, Léopold Sédar 
Senghor; pelo poeta martinicano e depois presidente do Conselho Regional da 
Martinica (bem como veterano da Segunda Guerra Mundial), Aimé Césaire; 
pelo ensaísta, poeta e romancista martinicano, Édouard Glissant; e pelo poeta 
e político da Guiana Francesa, Léon Damas. Embora dando os créditos ao 
Harlem Renaissance (especialmente os escritores como o poeta modernista norte-
americano Langston Hughes) por grande parte de sua inspiração, esses quatro 
fundadores, no entanto, diferiam muito em sua definição e uso do termo que, 
em sua essência, insistia no orgulho negro sobre a vergonha, e o direito de todos 
os homens negros de reivindicar seu direito de nascimento como cidadãos e 
participantes ativos no mundo “moderno”. 

Embora ele nunca tenha se rotulado como panafricanista, a visão de Négritude 
de Senghor, que muitas vezes coincidia com a ideologia anterior, mas ainda 
vibrante e poderosa do panafricanismo, que foi fundada no final do século XIX 
pelo educador e diplomata liberiano Edward Blyden. Ambos (e aqui também 
podemos incluir o médico e jornalista norte-americano, Martin Delany, e o 
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clérigo, Alexander Crummel) acreditavam que a África era a verdadeira pátria 
de todos os negros africanos e povos afrodescendentes, unidos por uma cultura 
ancestral comum e línguas que eram pelo menos iguais, se não superiores, à 
aquelas da civilização ocidental branca. Curiosamente, esse conceito de pátria 
cultural compartilhada foi atribuído pela primeira vez ao antropólogo alemão 
branco Johann Herder, mas, ao contrário de Herder, o ex-panafricanista W. E. B. 
Du Bois elaborou-o com uma agenda dinâmica anticolonialista e/ou anti-
imperialista retomada nos Congressos Pan-Africanos de 1919, 1921, 1923 e 
1945 (e depois de sua morte, nos encontros de 1974 e 1994), buscando fornecer 
independência política e econômica às nações negras africanas. 

Sucesso ou fracasso? Definição da negritude 
no decorrer do afropessimismo

Essa visão dos negros da diáspora tendo mais em comum com a África do 
que com seus compatriotas de diferentes ascendências fundamenta de maneira 
decisiva o pensamento afropessimista, que também tem algumas raízes nas teorias 
do psicanalista e intelectual martinicano Frantz Fanon que, em “Black skin, 
white masks” (1952) e “The wretched of the Earth” (1961), Fanon argumenta 
que a cultura e, especialmente a linguagem do colonizador, podem apenas levar 
a uma maior opressão, não à libertação, quando empregadas e implantadas pelo 
colonizado. O termo “afropessimismo” ganhou destaque no final dos anos de 1980 
e início dos anos de 1990, quando foi usado por intelectuais como o economista 
ganense George B. N. Ayittey (“Africa betrayed”, 1992) como uma forma de 
criticar e enfatizar a fraqueza e a corrupção que assolam as nações africanas pós-
coloniais e apontam para um futuro sombrio. Infelizmente, dentro das áreas da 
economia e da ciência política, essa crítica destinada a discutir os obstáculos 
materiais enfrentados pelas nações africanas pós-coloniais também se tornou 
uma oportunidade para alguns críticos brancos, como Paul Johnson, para voltarem 
a aplicar os estereótipos desgastados de inferioridade biológica dos africanos 
negros, tornando-os incapazes de se auto-governar (“Colonialism’s Back—and 
not a moment too soon”, 1993). Para figuras contemporâneas como os acadêmicos 
norte-americanos, Frank Wilderson (“Incognegro”, 2008) e Jared Sexton 
(“Amalgamation schemes: antiblackness and the critique of multiculturalism”, 
2008), o trabalho de Fanon, Ayittey e outros primeiros afropessimistas é um 
importante critério para argumentar que a negritude sempre será explorada e 
oprimida pela branquitude e, portanto, sempre impedida de avançar e progredir.



33A negritude além dos Estados Unidos: compreensão das novas definições da diáspora

Enquanto Sexton e Wilderson não tratam da rigorosa política de gênero de 
Fanon, em que os homens negros são os representantes normativos da negritude 
da qual as mulheres negras devem sempre seguir e apoiar (Dubey, 1998; Wright, 
2004, e em seu ensaio da “Mama’s baby, papa’s maybe: an American grammar 
book” (1987), a acadêmica norte-americana, Hortense Spillers, tornou-se famosa 
por apresentar o corpo feminino negro como o corpo normativo que é o alvo 
“natural” do discurso do colonizador e da exploração antiprogressista. De acordo 
com Spillers, uma vez que o corpo feminino negro é a fonte biológica literal 
da raça negra, ele é o alvo mais frequente de ataques. Ao fazer essa afirmação, 
Spillers não refuta ou rejeita a lógica masculinista de Fanon ou de qualquer 
acadêmico afropessimista, mas simplesmente defende a centralidade do corpo 
feminino negro (heterossexual). 

A acadêmica e ativista trinitária e norte-americana, Carole Boyce Davies, 
também apresenta o corpo feminino negro como normativo para a negritude, 
mas em seus estudos acadêmicos (“Black women, writing and identity”, 1994; 
e “Moving beyond boundaries: Black women’s diasporas”, editado com Molara 
Ogundipe-Leslie, 1995) produz uma visão da diáspora na qual mulheres negras, 
queers e heterossexuais, estão ligadas a comunidades em todo o mundo por 
meio de práticas culturais compartilhadas, crenças políticas e preocupações 
intelectuais. Davies, tal como a ativista e poeta norte-americana e caribenha 
Audre Lorde, não pode ser vinculada a uma tradição afropessimista, embora 
seja irrestrita a avaliação de ambas as intelectuais sobre o poder do racismo 
branco e seus efeitos. Em vez disso, Lorde e Davies apontam para uma história 
cultural feminista negra de resistência e práticas de sustentação em ambientes 
racistas hostis que permitem a sobrevivência de comunidades negras da diáspora. 
A estudiosa e ativista holandesa e surinami, Gloria Wekker (“The politics of 
passion”, 2006), argumentou ainda que as mulheres negras em toda a diáspora 
podem e constroem suas próprias comunidades que, embora não rejeitem os 
homens, elas possuem suas próprias características únicas de gênero. Da mesma 
forma, a estudiosa, cineasta e ativista alemã negra Fatima El-Tayeb argumenta 
em “European others: queering ethnicity in postnational Europe”, 2011) que 
os europeus negros, heterossexuais e homossexuais, podem e devem fazer causa 
política comum com outras minorias raciais na Europa Ocidental porque todos 
são definidos como “Outros”, ou como totalmente estrangeiros e hostis aos 
costumes europeus brancos dominantes. 

Os governos brancos europeus (especialmente na Europa Ocidental, que vez por 
outra forram obrigados, por pura força de seus números, a reconhecer a presença de 
habitantes negros dentro de suas fronteiras) ainda detestam reconhecer a necessidade 
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de abordar o papel fundador da Europa Ocidental no tráfico transatlântico de 
escravos, sua invenção de ideologias racistas antinegras, a violência e os danos 
políticos, sociais e econômicos racistas causados durante seu domínio colonial na 
África, bem como a presença contínua de grupos e sentimentos racistas de direita 
dentro de seus centros políticos. O estudo e a representação de negros europeus em 
instituições acadêmicas e políticas são tão escassos que chegam a ser tabu, mas atos 
de violência contra negros europeus são uma constante cada vez maior no cotidiano, 
assim como as representações negrofóbicas e negrófilas da negritude nos meios de 
comunicação da Europa Ocidental. 

A importância do lugar: definição da 
negritude na Europa e na África

Talvez por causa de suas diversas raízes, os ativistas antirracistas na Europa 
não concordam totalmente com seus objetivos ou análises; afinal, os europeus 
negros podem reivindicar uma ampla gama de influências familiares, históricas 
e culturais: origens do norte da África, da África Ocidental, da África Oriental 
e do Caribe; religiões cristãs, judaicas, muçulmanas e africanistas; orientações 
políticas esquerdistas, centristas e conservadoras, bem como uma ampla 
variedade de línguas e dialetos europeus, africanos e caribenhos. Como se pode 
imaginar, as populações magrebinas na França, por exemplo, podem se sentir 
mais imediatamente ameaçadas pela antiga islamofobia da Europa do que os 
britânicos negros oriundos do Caribe anglófono. O movimento negro alemão 
é notável pelos estudiosos como Peggy Piesche e Maureen Eggers (“Mythen, 
Masken und Subjekte. Kritische Weissseinsforschung in Deutschland”, ou 
“Myths, masks and subjects in critical whiteness studies”, 2009), cuja pesquisa 
vincula de forma convincente o racismo antinegro à misoginia, islamofobia, 
homofobia e preconceito de classe. Ao mesmo tempo, essa abordagem “guarda-
chuva” abrangente do conceito é relativamente rara na política ativista como um 
todo, muito menos nas diásporas negras e africanas. 

Mais adiante no espectro de definições de negritude, determinada por meio de 
suas interseções globais não específicas de raça, encontramos o cosmopolitismo 
negro, que também é um conceito guarda-chuva e posteriormente desenvolvido 
em graus muito minuciosos por vários pensadores e escritores contemporâneos. 
Por exemplo, o acadêmico e romancista ganense, Kwame Anthony Appiah, 
argumenta em “Cosmopolitanism: ethics in a world of strangers” (2006), que 
todas as comunidades e os indivíduos negros devem se considerar como “cidadãos 
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globais” que, embora distintos em suas culturas, religiões, etnias e nacionalidades, 
estão ligados por ancestralidade e história comuns, mesmo enquanto alguns são 
reconhecidamente menos empoderados do que outros. Em uma linha ligeiramente 
diferente, as obras da romancista nigeriana e feminista, Chimamanda Ngozi 
Adichie, especialmente “Purple hibiscus” (2003), “Half of a yellow sun” (2006) e 
“Americanah” (2013) são concentradas em como os africanos negros na época do 
final do século XX e início do século XXI deviam inevitavelmente negociar entre seus 
lares ancestrais africanos locais, suas culturas nacionais e o longo braço econômico 
e político das “superpotências” globais para sobreviver. Surpreendentemente, 
Appiah e Adichie tendem a localizar cosmopolitas negros quase totalmente em 
áreas urbanas, assim como a acadêmica norte-americana Bennetta Jules-Rosette, 
em “Black Paris” (1998), que argumenta que certas literaturas da diáspora negra 
escritas e focadas na experiência negra dentro dos grandes centros urbanos devem 
ser analisadas dentro de seu próprio paradigma (como o “parisianismo”), porque 
a definição da negritude fora do espaço multicultural ricamente complexo das 
grandes cidades é, na melhor das hipóteses, distorcida, se não impossível.

O lugar ao espaço: definição da negritude 
por meio de geografias compartilhadas

De fato, definir identidades negras na Europa levou a surgir um subcampo 
totalmente separado o qual argumenta que histórias e geografias compartilhadas 
criam comunidades compartilhadas que podem ser legitimamente entendidas 
como nações por direito próprio. Enquanto o trabalho teórico mais influente é 
“The Black Atlantic” (1992), do professor britânico Paul Gilroy, ele argumenta 
que o “Atlântico negro” é uma comunidade-nação negra composta por 
comunidades afro-americanas, britânicas negras e caribenhas negras anglófonas 
que estão ligadas por de sua fronteira comum com o Oceano Atlântico e sua 
história de escravização e resistência.2 

Embora um grande número de projetos culturais e acadêmicos inspirados 
por “The Black Atlantic” seguiram, e continuam seguindo o projeto de Gilroy, 
esse projeto foi criticado a partir de vários pontos de vista, lançando alguma 

2 Logicamente falando, o foco de Gilroy em uma fronteira atlântica compartilhada e na história da 
escravidão também deve incorporar as comunidades negras lusófonas e hispanófonas do Caribe, bem 
como da América Central e do Sul. No entanto, embora ele não rejeite essa possibilidade de forma 
explícita, também não as inclui, implícita ou explicitamente.
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luz sobre as diferentes maneiras pelas quais as identidades negras na diáspora 
são compreendidas e definidas por artistas, ativistas e acadêmicos (e, portanto, 
dignas de uma discussão expandida neste artigo). Em “The Black Atlantic: 
exploring Gilroy’s legacy”, a acadêmica britânica Lucy Evans resume bem as 
três principais tipos de crítica: 1) aqueles que buscam “ampliar as fronteiras” do 
“Atlântico Negro” para incluir não apenas mais comunidades negras nas nações que 
margeiam o Atlântico, mas também comunidades localizadas mais próximas do 
Oceano Pacífico e do Oceano Índico (veja “Beyond the Black Atlantic: relocating 
modernization and technology”, editado por Walter Goebel e Saskia Schabio); 
2) aqueles, tais como Simon Gikandi e Natasha Barnes (ambos localizados nos 
Estados Unidos da América, embora Gikandi seja um africanista nascido e criado 
no Quênia), que expressam preocupação com a ênfase de Gilroy ao tráfico de 
escravos no Atlântico como o único evento fundamental que liga e define as 
culturas e a consciência do Atlântico Negro (consulte a edição especial da revista 
Research in African Literatures); e finalmente, 3) aqueles, tais como os estudiosos 
africanistas Charles Piot (“Atlantic Aporias: Africa and Gilroy’s Black Atlantic”, 
2001) e Dagmawi Woubshet (“The calendar of loss: race, sexuality and mourning 
in the early era of AIDS”, 2015), que questionam a lógica do uso da África por 
Gilroy como um espaço para sempre trancado no passado e ignorado em suas 
encarnações presentes, apesar de seu contínuo e vibrante envolvimento e influência 
nas comunidades contemporâneas da diáspora negra. 

Enquanto os colaboradores de “Problematizing blackness” (2003) editado por 
Percy Hintzen e Jean Muteba Rahier também buscam expandir e subverter as 
definições dominantes de negritude nos Estados Unidos, eles não se definiriam 
como parte do movimento “pós-negro”. Em vez disso, como Hintzen (nascido na 
Guiana) e Rahier (nascido na atual República Democrática do Congo e criado 
em Bruxelas), esses acadêmicos, todos eles professores nos Estados Unidos, mas 
nascidos na África e criados lá ou na Europa, relatam como tiveram de aprender 
o que “negritude” significava para os afro-americanos nos Estados Unidos – essa 
era uma situação irônica, considerando que tantas definições de identidade negra 
norte-americana quase sempre apontam para a África como a “fonte” originária 
de sua cultura, rituais e práticas sociais (o que um dos contribuidores, Carrolle 
Charles, chama de “ser negro duas vezes”). No entanto, o ponto de vista desses 
contribuidores, como Olúfémi Táíwò (“This prison called my skin”), Sarah 
Manyika (“Oyinbo”) e Carrolle Charles (“Being Black twice”) é que, longe de 
ser uma definição universal, a negritude da Passagem do Meio carrega muitos 
pressupostos que estão ligados à história do tráfico de escravos transatlântico, ou 
Passagem do Meio. No outro extremo do espectro, a antropóloga norte-americana 
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e caribenha, Jemima Pierre, argumenta em “The predicament of blackness: 
postcolonial Ghana and the politics of race” (2012) que, longe de ser um “espaço 
não racializado”, as colônias africanas da Europa foram racializadas a tal ponto 
que os africanos pós-coloniais estão realmente familiarizados com um paradigma 
semelhante, senão o mesmo, de negritude que existe no “Atlântico Negro”. 

Enquanto o papel e a relação com a África fundamentam muitos debates 
sobre a definição de identidades diaspóricas negras, o livro de Gilroy e os volumes 
que se seguiram também deram origem a uma nova discussão sobre a definição 
da negritude no Ocidente. Especificamente, muitos estudiosos questionam 
a tendência dese concentrar na negritude da Passagem do Meio (consulte 
“Internationally known: the Black Arts Movement and U.S. Poetry in the age 
of hip hop”, de James Smethurst, e meu ensaio, “Middle passage blackness and 
its diasporic discontents”, 2013). Esses artigos, entre outros, também criticam 
aqueles que definem a negritude como produto da escravidão atlântica e da luta 
pelos direitos civis – e, portanto, ignoram um número cada vez maior de negros 
no Ocidente que nascem e crescem na África ou nasceram no Ocidente que são 
filhos de pais negros africanos que emigraram para lá muito depois do tráfico de 
escravos. O debate sobre essas definições de negritude se resume em grande parte 
a qual história se está usando para defini-la – ou se estamos de fato usando uma 
história, como é o caso de algumas discussões sobre pós-negritude e afrofuturismo. 

Olhar para além no presente momento:  
definição da negritude no decorrer do afrofuturismo

Enquanto muitos intelectuais e políticos conservadores no Ocidente se valeram 
do termo “pós-negritude” para afirmar que estamos vivendo em uma “era pós-
racial” (ou seja, em uma época em que o racismo e a discriminação racial não 
existem mais de modo significativa, ou apenas existem nas mentes paranoicas 
das minorias), o uso mais antigo e mais famoso do termo, por Thelma Golden, 
curadora de arte e historiadora de arte norte-americana, tinha conotações bem 
diferentes. No catálogo da exposição “Freestyle”, organizada pelo Golden’s Studio 
Museum of Harlem, em 2001, Golden argumentou que os artistas negros em 
exposição queriam ser considerados antes de tudo como artistas que trabalharam 
em e por meio de paradigmas negros. Ao aprimorar ainda mais essa definição, 
a jornalista norte-americana Ytasha Womack, em “Post Black: how a new 
generation is redefining African American identity” (2010), argumenta que os 
afro-americanos do século XXI expandiram suas expressões culturais e políticas 
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“para além” da geração anterior e, ao contrário das afirmações conservadoras de que 
pós-negritude significa o fim da raça e do racismo, não estão buscando eliminar 
as definições anteriores de negritude, e sim expandi-las.

Definir a negritude além da Passagem do Meio (ou, dito de outra forma, 
incluir aqueles cujos ancestrais não foram escravizados nas Américas) é a 
busca do afrofuturismo. O afrofuturismo é uma visão de décadas da negritude 
desenvolvida pela primeira vez pelo músico de jazz norte-americano Sun Ra, 
que constrói a negritude dentro e além das histórias do mundo, assim definindo 
a negritude fora de suas histórias mais imediatas de escravidão, colonialismo e 
opressão política pós-colonial e exploração econômica, baseando-se em imagens 
de viagens interplanetárias de “afronautas” (viajantes espaciais negros), do Egito 
antigo (especialmente sob o faraós núbios) e encontros alienígenas. O próprio 
termo foi cunhado pelo jornalista e escritor branco norte-americano Mark Dery 
em seu ensaio “Black to the future” (1994), no qual ele observa que a explosão 
da ficção afro-americana que usa tropos futuristas e de viajantes no tempo. 
Expandindo a definição de Dery, por meio do trabalho criativo de músicos, como 
George Clinton, Parliament Funkadelic, Janelle Monáe, e artistas visuais, como 
Rashid Johnson, Jean-Michel Basquiat e a renomada pesquisadora afrofuturista 
norte-americana Alondra Nelson, definiram de forma memorável o princípio 
central do afrofuturismo como um “luta utópica” por um futuro melhor aqui e 
agora (“Afrofuturism: past-future visions”, 2000). Embora os trabalhos do artista 
queniano, Wangechi Mutu, e do cineasta e teórico britânico-ganense, Kodwo 
Eshun, não estejam localizados de forma explícita como parte desse movimento, 
suas criações artísticas foram descritas como afrofuturistas e/ou afrosurrealistas, 
o que define a negritude como um estado surreal de ser, especialmente dentro 
de ambientes brancos (europeus) dominantes.

Deixados à margem de muitas dessas definições, do panafricanismo ao 
afrosurrealismo, estão os negros queer que, de fato, compartilham os mesmos 
espaços socioeconômicos e, naturalmente, fazem parte dessas comunidades. 
Embora, como já observado, as feministas negras tenham esculpido espaços 
de forma consistente e com sucesso que definem a negritude fora das normas 
masculinistas, a maioria dos acadêmicos, artistas e ativistas ainda tendem a 
procurar explorar e definir a negritude por meio de corpos negros heterossexuais. 
De fato, dois dos poucos pensadores e escritores da diáspora africana/negra a 
explorar a estranheza além de de Peggy Piesche e Fatima El-Tayeb, são o poeta, 
romancista e contista escocês negro, Jackie Kay (“Trumpete”, 1998), e o poeta e 
contista jamaicano negro Thomas Glave (“The torturer’s wife”, 2008). 
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Em um notável contraste com essa impressionante variedade de teorizações, 
as ciências, especificamente a biologia e a genética, “retrocederam” no tempo 
(ou talvez não tenham se movido nada desde a invenção da “ciência racial” no 
século XVIII). Conforme analisado e explicado pela acadêmica norte-americana 
Dorothy Roberts, em “Killing the Black body” (1997), não apenas consta um 
equívoco comum nas comunidades científicas (que presumem que a diferença 
racial foi uma descoberta científica), de que a raça é determinada biologicamente 
e/ou geneticamento, mas também a venda de certos medicamentos como 
racialmente específicos, ou a oferta de um perfil genético ancestral que pode 
produzir resultados impressionantes, apesar da falta de qualquer evidência 
de que existam “genes raciais”. Igualmente assustador, esse essencialismo 
biológico parece estar fundamentando a política do Estado – como revelado em 
comentários do presidente George W. Bush na Cúpula Nacional sobre Poupança 
para Aposentadoria, em 28 de fevereiro de 2002, quando ele argumentou que 
menos recursos poderiam ser gastos em comunidades afro-americanas porque 
os afro-americanos eram geneticamente predispostos a morrer em idades muito 
mais jovens do que seus colegas brancos.

Conclusão: encontraro quando e o onde da 
negritude para definições inclusivas

Em “Physics of blackness: beyond the Middle Passage epistemology” (2015), 
eu argumento que a diversificação cada vez maior das comunidades negras 
na África e em todo o mundo torna ainda mais importante que acadêmicos, 
políticos e ativistas desenvolvam formas mais precisas e inclusivas de analisar 
e representar identidades negras. A imigração da África Ocidental, Norte e 
Oriental para a Europa Ocidental, China, Estados Unidos, Canadá e Austrália, 
por exemplo, permanece amplamente ignorada nos discursos dominantes sobre 
a negritude que imaginam que ela esteja localizada apenas na África (o que 
implica que os africanos negros que se estabelecem fora da África não podem 
ser considerados habitantes, muito menos cidadãos) ou nos Estados Unidos. 
No momento, as necessidades específicas dessas comunidades, suas crenças 
religiosas e práticas culturais, aspirações políticas e necessidades de saúde são 
agrupadas com os “afro-americanos” (ou seja, negros nos Estados Unidos que 
traçam sua ascendência africana por meio da escravidão transatlântica) ou 
aqueles associados com um estereótipo aleatório dos negros africanos.
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Logo, o que há para se ganhar com a teorização da negritude como homogênea, 
sem respeito por essas diferenças em toda a África e dentro das diásporas negras/
africanas? Em seu ensaio de 1988, “Subaltern studies: deconstructing historiography”, 
Gayatri Spivak oferece a expressão “essencialismo estratégico” para explicar por 
que uma minoria socioeconômica e/ou política relativamente diversa pode se 
representar e se analisar como homogênea. Spivak argumenta que, porque esse grupo 
é homogeneizado por discursos preconceituosos, há uma experiência compartilhada 
de opressão mais bem combatida com uma resposta organizada e unificada. 

Ainda assim a conceitualização de unidade dificilmente é uma ação neutra 
desinformada por suposições comuns – mais especialmente a suposição de que 
homens cisgênero são mais naturalmente adequados para liderança e resistência 
do que mulheres.3 De fato, a maioria dos coletivos que se consideram como 
compostos de forma racial/etnica, religiosa e/ou nacional tendem a igualar 
unidade e independência para seu coletivo com uma ordem heteropatriarcal. 
Do ponto de vista prático, esse tipo de unidade enfraquece mais da metade do 
coletivo adulto (mulheres cisgênero e, muitas vezes, membros queer do coletivo) 
e, portanto, reduz a probabilidade de resultados bem-sucedidos e duradouros. 
Embora consideravelmente mais difíceis, as afinidades eletivas (não no sentido 
usado no famoso romance de Goethe, mas no sentido do termo em química) nas 
quais indivíduos e coletivos são encorajados a construir alianças em torno de uma 
preocupação compartilhada por certas questões (em vez de uma identidade racial, 
étnica, religiosa ou nacional compartilhada) oferece a oportunidade para esses 
povos expressarem e agirem de forma verdadeira e autêntica de acordo com suas 
crenças, bem como construir coalizões impressionantes para efetuar mudanças – 
seja em torno de pobreza, reforma judicial e/ou econômica, corrupção política, 
educação, direitos civis, cidadania e assim por diante.

No fundo, o que está em jogo aqui é entender a negritude como uma 
identidade complexa que carrega diferentes significados, dependendo de seu 
tempo e lugar. Em vez de tentar determinar exatamente quem possui um 
contexto socioeconômico e/ou político “autenticamente negro”, por exemplo, 
nós podemos e devemos abordar as diferenças entre diversos indivíduos negros 
com um olhar para agregar em torno de preocupações e causas compartilhadas. 
Em outras palavras, talvez seja melhor mudar a pergunta de “o que é negritude?” 
para “quando e onde está a negritude?”.

3 O termo “cisgênero” foi desenvolvido por ativistas transgêneros que procuram nos lembrar que, assim 
como a raça, o gênero está longe de ser um fato biológico fixo, facilmente definido e discernido. 
“Cisgênero” refere-se àqueles corpos que mantêm e ainda se identificam com o gênero que lhes foi 
atribuído ao nascer, em oposição àqueles que escolheram outro gênero ou nenhum.
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C A P Í T U L O  2

CONCEITUALIZAÇÃO DA 
REPRESENTAÇÃO DE CORES  

NA ANTIGUIDADE:
de Kmt, do Mundo Greco-Romano, à Idade Média

Amon Saba Saakana

Do grego ao latim: o mouro em perspectiva

Neste ensaio, aplico uma abordagem linear à compreensão da identificação 
étnica com base em documentos históricos. Conto com os registros da literatura 
para definir sua identidade. Assim, o Egito Antigo é uma invenção colonial 
aqui ejetada em favor de Kmt (o Estado) e Kmtan/Kemita/Kmtu (o povo). 
Eu utilizo tanto a abordagem histórica quanto abordagens da história da arte, 
pois as evidências iconográficas são abundantes e os artistas testemunham sua 
percepção sobre o tema de sua arte. Qualquer outra abordagem é uma tradução 
sujeita a interpretação pessoal, e portanto é prejudicada.

 A popularidade das palavras-chave adjetivas na história da representação 
africana prende as percepções do leitor em espaços mentais específicos. Em 
relação ao afro-mouro, os teóricos culturais têm oferecido explicações específicas 
de representação, mas muito poucas forneceram uma perspectiva holística que 
localizou e derivou significados-chave a partir delas. Para entender melhor 
o significado aplicado à palavra “mouro”, é necessário começar a traçar sua 
etimologia. Começo com a Idade Média e a presença dos afro-mouros na 
discussão popular sobre sua expulsão da Espanha cristã.

Barthelemy (1987, p. 8), um teórico cultural, localiza a etimologia da palavra 
“mouro” no grego maupos, “um nome próprio que identifica os habitantes da 
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antiga Mauritânia, a área que atualmente compõe o Marrocos e a Argélia [...] 
“o fato [é] que ‘maupos’ era utilizado como sinônimo de negro” (1987, p. 8). Ele 
liga a palavra grega com a latina maurus, que diz que também que “passou a 
significar negro” (1987, p. 9). Além disso, citando um autor que diz que embora 
a palavra e seus derivados significassem “escuro” ou “preto”, Barthelemy afirma 
que “não era, portanto, possível confundir um negro e um mauretano”, e essa 
confusão surgiu do autor de “Mandeville’s travels” que “falou dos mouros como 
negros” (1987, p. 9). Em uma análise acadêmica do desenvolvimento histórico 
da palavra “mouro”, Snowden (1970, p. 259, nota 12) refere-se a Juvenal 5.53, 
Isidoro 14.5.10, cuja tradução diz: “A Mauritânia deriva seu nome da cor de 
seu povo, pois os gregos traduzem nigrum como µauoov; [...] Maurus parece 
ter sido por vezes um equivalente poético de Aethiops”. Esta última afirmação 
parece tautológica, pois a etimologia da palavra, de origem grega, significa 
literalmente “rosto queimado”, uma designação de negritude, o que certamente 
não é poético. Com base em todas as associações citadas por Snowden, a palavra 
“mouro” parece ter sido derivada da raiz grega maupos, da qual se desenvolveu 
o latim maurus. Deve-se notar aqui que as pessoas de pele negra eram com 
frequência encontradas na Grécia do sexto, quinto e quarto séculos AEC., e 
numerosos ícones foram feitos deles, em cerâmica e outros materiais. De acordo 
com Snowden (1970, p. 3), 

os antigos reconheceram que esses povos diferiam em pigmentação e se sofreram de maneira 
considerável para registrar as diferenças observadas. Os etíopes podem ter parecido com 
Filóstrato, mas não com a maioria dos gregos e romanos. Até mesmo o próprio Filóstrato 
descreveu Memnon como não realmente preto porque o preto puro de sua pele mostrava um 
traço de rubor. Quando Estácio falou dos etíopes vermelhos, talvez ele estivesse revelando 
a exatidão do conhecimento dos romanos sobre o tipo etíope. Negros de tez vermelha e 
acobreada são conhecidos entre as tribos africanas.

Isso resume de forma breve a intrusão histórica da palavra “mouro” e suas 
derivações (moreau, morien, maurice, morisco etc.) no vocabulário europeu antes e 
depois de 1492, quando os mourões foram expulsos da Espanha cristã, que veio 
a identificar o africano como um negro e como um mouro moreno. A palavra 
“moreno” implica uma cor mais clara (embora alguns estudiosos associem a palavra 
com “brancura”). Curiosamente, já no século XVI, as festas públicas, seculares 
e religiosas, reencenaram a Reconquista pela Espanha cristã, particularmente 
durante o Natal, retratando os mouros como negros em Tortosa, e usando os 
termos “mouros” e “pretos” de forma intercambiável (Ruiz, 2012, pp. 38-39).
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Assim, foi reconhecido que pessoas com pele de cor com diferentes gradações, 
que podem ser descritas como preto, pardo, marrom escuro, marrom claro, escuro 
e assim por diante. Assim como há uma preponderância de descrições adjetivas 
para os diversos matizes de pele das pessoas atualmente chamadas europeias; de 
fato, a palavra “Mediterrâneo” agora significa simplesmente e aproximadamente 
“permanentemente bronzeado em vários graus de pigmentação”, com todos 
aqueles de tez mais escura considerados como habitantes do sul da Espanha, 
Chipre, Grécia, sul da Itália ou Hungria, or exemplop. O termo “mouro” expressa 
indiscutivelmente uma origem “negra” decorrente da presença africana na Grécia 
do século VI-IV AEC. Antes disso, a primeira geração de escritores gregos 
que se referiam aos kemitas como “aethiopes”, que significa, “rosto queimado” 
ou “rosto preto”. Muitos deuses gregos são descritos como de origem etíope 
ou egípcia: Atena, Memnon, Andrômeda, Cepheus, Perseu e outros foram 
reconhecidos pelos gregos na Antiguidade como tendo origem afro-asiática e 
cujas tezes eram variações do preto (Snowden, 1970, pp. 144-153).

Pais fundadores da kemetologia pintam 
kemitas como mestiços ou brancos

Sir William Flinders Petrie, o principal egiptólogo e arqueólogo do século XIX, 
foi o primeiro a atribuir à kemet uma origem externa e uma origem mestiça afro-
líbia simultaneamente: “os egípcios foram em grande parte formados por imigrantes 
líbios, para começar; a base da raça aparentemente foi um mulato de mistura líbio-
negro, a julgar pelos primeiros esqueletos em Medum” (Flinders Petrie, 1974a, p. 63). 
Em outra obra, Petrie atribuiu cada nova introdução de estilos de design cerâmico à 
“entrada de uma civilização recém-surgida, e provavelmente uma raça recém-surgida” 
(Flinders Petrie, 1974b, p. 16, grifo nosso). Essa imagem monumental de uma 
“raça recém-surgida”, “uma raça dinástica”, “uma nova raça”, em suma, uma “raça” 
não africana é muito ubíqua para justificar o detalhamento (Wilkinson, 1996; 
Maspero, 1920; etc.). Wallis-Budge, o guardião de antiguidades egípcias do Museu 
Britânico no início do século passado, mostrou claramente o desenvolvimento de 
seu pensamento à medida que ele ganhava acesso mais amplo a registros e a culturas 
conforme avançava em sua pesquisa. Em uma publicação de 1893, ele repetiu o 
dogma estabelecido por etnólogos e antropólogos de acordo com o qual os “egípcios 
pertencem à raça caucasiana” (Budge, 1893, p. 51). Na mesma publicação, no entanto, 
ele logo compara os cuxitas aos descendentes dos bíblicos Ham (Kem) e diz que 
sua “aparência corporal é a mesma, embora sua pele seja um pouco mais escura, e a 
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princípio, eles aparentam ter tido religião e linguagem semelhantes às dos egípcios” 
(Budge, 1893, p. 52, grifo nosso). Embora isso dissipe qualquer noção de uma “raça” 
caucasiana tendo qualquer papel central na gênese da história intelectual em Kmt 
nos estágios pré-dinásticos ou dinásticos, ainda assim há tentativas de perpetuar o 
falseamento histórico que inventa uma raça hamítica cujas feições são escuras, mas 
com narizes aquilinos, e assim por diante. Essa “raça” inventada pelos europeus fez 
com que Iris Berger (1980, p. 68) observasse que “essa visão altamente racista dava 
créditos a todas as conquistas das civilizações africanas a forasteiros de pele clara 
do norte [...]”. À medida que Wallis-Budge progrediu em seu desenvolvimento 
educacional, ele conseguiu fazer comparações culturais entre Kmt e o resto da África, 
onde ele encontrou costumes de vida comparáveis, na época em que ele conduziu 
sua pesquisa (dos anos de 1890 aos de 1920) (Budge, 1893, p. 52). James Henry 
Breasted (1909, p. 25) deu um passo além ao localizar uma origem “composta” da 
civilização do Vale do Nilo no norte da África/Líbia (povoada por caucasianos de 
pele clara), e da África Oriental (povoada pelos povos de Galla, Somali e Bega). 

A virada da maré: outra visão

Após reconstruir a reflexão historiográfica da apreensão europeia em relação ao 
negro africano, apresentado apenas como figura marginal nos registros históricos 
do último quartel do século XIX, nos últimos 20 anos, chegamos ao estágio de 
desenvolvimento.Neste estágio, a reinterpretação de locais, iconografia e condições 
materiais e ideológicas, que influenciam os tempos, está sendo suportada para 
distinguir a realidade da inventividade ideológica. Assim, Dietrich Raue (2008, 
pp. 2-4) levanta uma pergunta que está longe de ser retórica, com o subtítulo: 
“O quão núbia uma cultura naqada pode ser para ainda ser chamada de cultura 
naqada?”. Ele desafia a necessidade de se fazer distinções arbitrárias entre o que 
é ser de Kmt e o que é ser de Núbia na primeira catarata de Elefantina. Ele 
também insiste que a “publicação completa de antigos achados em escavações de 
Shellal e Qubaniya era urgentemente necessária, tendo em vista que a descrição 
dos achados na região como ‘Grupo A’ ou ‘Naqada’ continua “insatisfatória”. 
“Naqada” e “Grupo A” são marcadores arqueoantropológicos usados para definir 
uma quantidade desconhecida para dissociar de forma intencional o negro núbio 
africano da gênese das culturas residentes no território. Felizmente, o trabalho de 
Dagnell, Gatto, Hendryckx e outros dissiparam essa ilusão de longa data.

O narcisismo de alguns europeus em relação à identificação étnica não deve 
obscurecer o fato de que identificaram os principais fatos e etapas do desenvolvimento 
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e do crescimento do Estado Kmtan: sua data de origem e cronologia, realizações 
científicas, precedentes acadêmicos, sistema judicial, equidade de gênero, e assim por 
diante. Em um contínuo desenvolvimento de consciência esclarecida, relacionado 
não apenas ao debate da origem europeia/mediterrânea/africana, mas também 
à natureza dos contatos culturais e ao fenômeno específico do colonialismo. 
Maria Carmela Gatto, que usou a lógica de confrontar os paradigmas culturais 
estáticos, mudou sua posição teórica para acomodar a complexidade cultural e 
social. Esse não é um fenômeno novo: conceituados teóricos das escolas político-
antropológicas às psicanalíticas, como Antonio Gramsci, Cheikh Anta Diop, 
Claude Levi-Strauss, Frantz Fanon e Wilhelm Reich, idealizaram paradigmas 
teóricos alternativos para combater a visão colonialista tradicional dominante, 
mas o fenômeno é novo para a egiptologia. Devido à sua história peculiar, a escola 
sul-americana, com sua abordagem ideológica e metodológica, é bem mais liberal 
em termo da fundamentação ideológica. Para fechar este segmento, eu cito Gatto 
de maneira extensa a seguir:

A definição das fronteiras foi por muito tempo baseada em uma visão colonialista com a 
expectativa de fronteiras nítidas visíveis em marcadores culturais. Além disso, os colonos 
eram vistos como inovadores culturais e os nativos como receptores passivos (Lightfoot; 
Martinez, 1995). Muitas vezes ainda é assim que definimos a fronteira entre Egito e 
Núbia e que interpretamos a interação entre egípcios e núbios.

A reconceitualização das fronteiras como zonas de interface cultural e de fluidez nas 
afiliações de grupo é uma nova perspectiva na teoria antropológica (Lightfoot; Martinez 
1995). A suposição é que as fronteiras são lugares socialmente carregados onde construções 
culturais inovadoras são criadas e transformadas. A fluidez da afiliação em grupo nas áreas 
fronteiriças pode, assim, produzir novas entidades integradas. No presente caso, deveríamos 
supor que os grupos egípcios e núbios modificassem, criassem e sincretizassem elementos 
emblemáticos, ou marcadores culturais, para produzir uma nova entidade integrada em 
sua situação de contato cultural (Gatto, 2009, pp. 124-127). 

Reconceituar influências transculturais: Kmt e Grécia

Os artistas altamente qualificados de Kmt usavam modelos humanos vivos 
para criar imagens duradouras que nos encaram; essas imagensservem como 
a evidência primária de avaliação de etnias e nacionalidades específicas com 
as quais o povo de Kmt entrou em contato desde o pré-dinástico ao período 
faraônico. Os trajes característicos, os penteados, o tipo e a de cabelo, o formato 
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do nariz e assim por diante apresentados com a atenção dos artistas ao detalhe 
que não deixam dúvidas de que esses destacados artistas estavam retratando 
características fenotípicas que eles haviam observado. Antes de mergulhar ainda 
nesta área, no entanto, devemos examinar o relato de uma antiga testemunha 
ocular e compará-lo com as revelações científicas modernas que se acumulam 
rapidamente sobre as tradições técnicas, estéticas e canonicamente estabelecidas 
que produziram a diversidade de artes na antiga entidade política chamada Kmt.

Diodorus Siculus, que viveu durante o primeiro século AEC., escreveu e 
publicou um livro sobre o Egito Antigo. Naquela época, o Egito era um país 
que foi colonizado, principalmente pelos gregos, por um processo iniciado pelo 
multiculturalista Alexandre da Macedônia em 332 AEC. Porém, a reputação 
de Kmt como um centro de ciência, religião e artes não havia sido enterrada; e, 
segundo Davis, “a jornada ao Egito é um tema central nas biografias antigas de 
vários filósofos gregos e homens de cultura. Referências a isso são abundantes 
na literatura clássica” (1979, nota 3, grifo nosso). Diodorus lista 13 nomes 
proeminentes na história intelectual e política grega (incluindo Homero, Sólon 
e Platão) como tendo visitado e/ou estudado em Kmt (Diodorus, 1985, p. 125). 
Ele vai mais longe ao nomear dois famosos escultores gregos:

Telecles e Theodoros, os filhos de Rhoecos, que eram os mais renomados dos escultores antigos, 
também são conhecidos por terem passado algum tempo com os egípcios. [Além de inserir essa 
informação, que pode ser desconsiderada ao nível de boato, Diodoro continua fornecendo 
informações preciosas de testemunho, que certamente autenticam sua afirmação.] Eles 
esculpiram a estátua de madeira de Pythian Apollo para os Samians, da qual é relatado que 
metade da imagem foi fabricada por Telecles em Samos, e a outra metade foi concluída por 
seu irmão Teodoro em Éfeso... Ora, esta maneira de trabalhar nunca é praticada pelos gregos, 
mas é a regra dos egípcios, pois entre eles as proporções das estátuas não são determinadas pela 
aparência do olho, como entre os gregos, ao invés disso... eles determinam todas as proporções 
relativas, do menor ao maior, dividindo a escala do corpo completo em vinte e uma unidades 
e um quarto, pelo qual derivam toda a simetria da imagem (Davis, 1979, grifo nosso).

É importante comentar de passagem que a exatidão de muitos escritores 
da antiguidade foram contestados pelos estudiosos modernos devido a uma 
variedade de razões que, provavelmente, foram sustentadas por considerações de 
“raça”. Moret (1927, p. 432), por exemplo, desconsiderou o relato da testemunha 
ocular de Diodoro como exagerado. Contudo, o período de relevância para a 
arte grega foi o período de seu contato cultural com Kmt a partir do século 
VIII AEC., quando os gregos foram usados como mercenários no exército do 
Estado e quando estavam também envolvidos no comércio, mesmo confinados a 
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um local específico, Naukratis. Durante sucessivas épocas, o sistema quadricular, 
por determinar proporções variadas: no Império Antigo, isso consistia em 18 
quadrados com base em linhas horizontais, que se transformou em 20 durante 
o período de Amarna do Novo Reino, 24 durante o domínio cuxita, e terminou 
em 21 no primeiro século AEC., como Diodorus testemunhou. Referindo-se ao 
sistema quadricular durante o período de Amarna, Robins afirma: “[...] há 20 
quadrados em vez dos tradicionais 18 quadrados [...] A estatura de 20 quadrados 
é confirmada por medições da figura na tumba de Mahu que preserva alguns 
traços do quadriculado” (Robins, 1994, p. 123). Em outro lugar, ela afirma que a 
principal preocupação do artista era usar “convenções estabelecidas para codificar 
as informações sobre o mundo que eles desejavam transmitir” (1994, p. 3).

Embora não haja dúvida sobre o status de Telecles e Teodoro como grandes 
artistas gregos, o romano Plínio afirmou que o ateniense Apolodoro “foi o 
primeiro a dar às suas figuras a aparência de realidade” (Davis, 1979, p. 125), 
extraído da mesma fonte egípcia. A verificação do relatado conhecimento dos 
kemitas é fornecida por Platão (1977, p. 132): os gregos antigos eram uma “raça 
iletrada da montanha” (ou seja, não tinham escrita); Sólon, um dos grandes 
sábios gregos (séculos VI e VII AEC.), que foram definidos como homens de 
política e não de sabedoria), foi a Kemet para aprender sobre a história grega 
antiga dos sacerdotes kemitas. Em um manuscrito que Platão herdou de seu 
próprio pai, ele guala a tentativa de reforma do Estado grego com a “inflição 
de exílio e morte” (1973, p. 122). Para esses filósofos gregos nascentes, Kemet 
assim apareceu como um Estado milagroso.

Autorrepresentação na arte kemita

Curiosamente, este sistema quadricular foi cientificamente concebido pelos 
kemitas ao buscarem uma simetria que é perfeitamente representada por um 
círculo em duas dimensões e por uma esfera em três dimensões. Concebido 
assim, com o pi (π) como uma constante universal associada a todos os objetos 
perfeitamente circundados, torna-se evidente que tal conceito operacional era 
certamente funcional no sistema quadricular dos kemitas, que foi de 18 quadrados 
no Império Antigo (2600-2137 AEC.) para 20 no Novo Reino e então para 
24 sob o domínio núbio. O que conecta todos os sistemas quadriculares é o 
numerador 3; assim, como os kemitas foram os primeiros a fazer a quadratura 
de um círculo e os primeiros a postular pi (π) (Obenga, 1990), pode-se inferir 
que a noção de Platão de que arte é número que perfeitamente corresponde com 
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o modelo Kmtan. Os kemitas estavam preocupados com harmonia e simetria 
provavelmente porque entendiam a criação do universo (a sep tepy, ou“a primeira 
ocasião”) como proveniente de uma fonte de energia; em outras palavras, para os 
kemitas, o universo pode ser mantido em equilíbrio por uma força. A utilização 
do sistema quadricular pode, portanto, ser pressuposta por ser sido baseada no 
conceito universalizante. Na quadratura de um círculo, o sistema quadricular 
foi assim inventado (Dada Imarogbe, personal communication, 1 Dec., 1995).

Ao conceituar os padrões artísticos, as convenções e as tradições de acordo 
com os quais os antigos artistas Kmtan desenvolveram suas genialidades e as 
estenderam para o resto do mundo, Wolff afirma que a intenção de seu livro era 
“apontar de forma contínua para experimentos artísticos, para peculiaridades de 
forma e para certas ideias centrais que se espalharam do Egito e da Mesopotâmia 
para o Ocidente” (Wolff, 1972, p. 5). De acordo com a descrição de Bogoslovsky, 
um Kmtu empreendia uma abordagem metódica e clínica considerava o seguinte 
antes de iniciar sua real criação de arte: “1 - dimensões gerais da tumba como 
um todo e dimensões das suas câmaras e passagens; 2 – a finalidade de câmaras 
e passagens separadas, seus nomes e suas formas correspondentes; 3 – os temas 
das imagens e sua composição em geral. As obras de decoração puramente 
artísticas eram minuciosamente planejadas” (Bogoslovsky, 1980, p. 91). 
Bogoslovsky também mostra que o desenhista líder demonstrava seu profundo 
entendimento e conhecimento do trabalho a ser realizado ao parar e corrigir 
os outros artistas quando o trabalho estava errado. Devido ao envolvimento do 
desenhista na execução minuciosa e eficaz das obras de arte, Bogoslovsky afirma: 
“tal organização do trabalho dos desenhistas faz parecer que todas as decorações 
de um túmulo são feitas por um único artista” (p. 93, grifo nosso). 

Aqui fica claro que os artistas de Kmt devem ter sofrido uma formação 
rigorosa e sistemática para atingir o nível de profissionalismo exigido. Nesse 
trecho de suas reflexões, tal artista profissional adquire seu pleno conhecimento 
de anatomia, de movimento e de retratos:

Conheço a atitude da estátua de um homem, o andar de uma mulher [movimento], a 
postura de [...] a curva (altitude) de alguém sendo espancado [...]. Eu posso fazer um olho 
olhar para outro [retrato]; eu conheço o olhar assustado dos homens sendo despertados, o 
balanço do braço de arremesso (anatomia), e a posição inclinada do corredor [...]. Isso não 
foi revelado a ninguém, exceto a mim mesmo e ao meu f ilho mais velho, quando Deus (o 
Rei) ordenou que houvesse alguém (?) a quem deveria ser revelado. Eu vi coisas produzidas 
por sua mão [enquanto] no cargo de Diretor de Obras, em todas as pedras preciosas, de prata 
e ouro a marfim e ébano (Moret, 1927, p. 436).
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O artista afirmou claramente seu conhecimento de três elementos importantes 
da base da educação. Ele também afirmou que recebeu não apenas instruções, 
mas também exemplos práticos de seu rei. Desde o início, um patrono real 
ou nobre apoiou o artista. Além disso, o sacerdote kemita exercia a função 
de artesão-chefe e tutor (Aldred, 1980, p. 23). No Reino do Meio (a partir 
de 2050 AEC.), por exemplo, o escultor Irtisen, imortalizou-se pelos escritos 
em seu túmulo ao exaltar seu conhecimento dos métodos tradicionais de arte 
(Aldred, 1980). Irtisen também aludiu estar a par de informações que apenas 
ele e seu filho mais velho compartilhavam. Tradicionalmente, em toda a África, 
desde a antiguidade até o presente, certas profissões são passadas de pai para 
filho mais velho e de mãe para filha mais velha. Assim, educar o filho como um 
artista dependia não apenas da escolarização formal, mas também de sistemas 
hereditários de transmissão.

O “outro” visto pelos kemitas na literatura

É interessante comparar a percepção dos kemitas sobre o oeste asiático dentro 
dessa estrutura. O sinal hieroglífico para “terras altas” e “deserto” era o mesmo; a 
montanha em Kmt que cercava o vale era de solo vermelho, desértico, e o oeste 
asiático era visto como vindo desse deserto. Assim, de acordo com John Wilson 
(2000, p. 65), “o egípcio agrupou o estrangeiro com a besta do deserto de maneira 
pictórica e, pictoricamente, negou ao estrangeiro as bênçãos de fertilidade e 
uniformidade”. Isso não quer dizer, no entanto, que os kemitas negavam o 
assentamento a esses povos, mas os restringiam a certos assentamentos, como 
faziam a todos os estrangeiros. Os líbios se estabeleceram no deserto ocidental 
e os asiáticos ocidentais, no deserto oriental e na região do delta.

A associação das descrições topográficas às características humanas não é 
algo que entra na consciência e na linguagem de um povo sem alguma base, 
em uma visão filosófica clara do mundo em Kmt, a beligerância e o semi-
empobrecimento dos povos da Ásia Ocidental eram características que 
conformaram à sua descrição. O asiático ocidental era visto como uma fera 
do deserto devido a seus ataques hostis à terra de Kmt. (As cartas de Amarna 
ilustram a validade política e a consequência das relações de Kmt e a resultante 
evolução das políticas coloniais protetoras de Kmt: o casamento real da filha do 
rei asiático com o rei de Kmt em um sistema de múltiplas esposas, e as políticas 
coloniais assimilacionistas perseguidas por Kmt que terminaram em revolta e 
pilhagem dos asiáticos).
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Assim, com a persistência desses ataques, o habitante do deserto foi 
caracterizado como bestial. Isso se reflete nos escritos de Merikare, que 
considerava o asiático como um saqueador nômade: “Ele não mora em apenas 
um lugar, seus pés vagam. Ele tem lutado desde o tempo de Hórus, mas não 
conquista, nem é conquistado [...]. Ele pode saquear um único assentamento, 
mas não tomará uma única cidade [...]. Não se preocupe com ele: ele é (apenas) 
um asiático” (Wilson, 1977, p. 39). Infelizmente, Merikare não poderia ter 
previsto que o asiático viveria para conquistar Kmt completamente em 640 EC. 
Entretanto, a associação do deserto com o estrangeiro/besta não é registrado na 
pedra quando ele morre; Wosir (Osíris), após sua morte, como a personificação 
da paz do deserto, pode parecer tanto contraditória quanto não exclusiva.

Os testemunhos literários e artísticos da apreensão de etnia e nacionalidade 
são plenamente apoiados pelas evidências aqui reproduzidas: os kemitas estavam 
familiarizados com uma variedade de tipos humanos e tinham a precisão e o 
treinamento para reproduzi-los, pictoricamente e por escrito. No “Great Hymn 
to the Aten”, de Akhenaten (Lichtheim, 1976, p. 98), o rei, de forma pungente, 
por meio da teologia da unificação de um Deus Único, descreve a variedade de 
identidades étnicas e pigmentação da pele da humanidade:

Suas línguas diferem no discurso,
Suas personalidades, igualmente
Suas peles são distintas
De você [Aten] distinguiram-se as pessoas
(grifo nosso).

Ao desconstruir as linhas acima, deve-se observar as definições precisas e o 
uso do vocabulário. Akhenaten usa a palavra “língua” para refletir a variedade 
de línguas que são faladas por diferentes povos. Ele reconhece a base do caráter 
nacional, ele reconhece que existem traços distintivos de uma personalidade 
que derivam de histórias sociais, clima e desenvolvimento específicos que 
formaram e moldaram um determinado grupo nacional. Isso não pressupõe que 
o caráter nacional seja estático e imutável, mas é uma alusão a uma diferenciação 
nebulosa, talvez sutil, entre povos de diferentes nacionalidades com base em 
traços idiossincráticos nocionalmente observáveis. Não satisfeito em definir 
esses atributos como talvez subservientes à principal característica distintiva 
da pigmentação da pele, Akhenaten reconhece as diferenças fenotípicas na 
humanidade, embora também aceite sua origem genotípica de uma Fonte Todo-
Poderosa, aqui definida como Aten. 
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Não deveria ser surpresa que Akhenaten observasse essas diferenças com tanta 
precisão. Ele também é conhecido como o rei que introduziu a inovação de retratar 
a família real em situações humanas, Aldred afirma que “sua vida familiar com 
sua rainha-chefe, Nefertiti, e suas filhas, foi divulgada com uma intimidade e uma 
humanidade que dificilmente é encontrada [em qualquer lugar] na arte antiga” 
(1991, p. 303, grifo nosso). A orientação filosófica dominante de Akhenaten 
avança para o plano irredutível da filosofia cósmica. Há um reconhecimento que 
como a fonte de energia é a fonte da vida, toda a matéria está inter-relacionada, e 
que todas as variedades de formas de vida (sejam plantas, animais ou humanos), 
que emergem de uma fonte cósmica única, compartilham uma origem comum (De 
Lubicz, 1985, p. 6) no Aten. Talvez por várias razões, no entanto, o monoteísmo 
do rei o tenha levado a cometer atos de intolerância e destruição contra qualquer 
outra proclamação de um Deus Único como criador.

É, no entanto, interessante que a percepção científica do universo de 
Akhenaten , a luz do sol era a fonte de Deus, mesmo que ele tenha herdado 
uma tradição que ensinava que a criação do mundo, que incluía o sol, veio de 
uma fonte antecedente ao sol, Nun. Assim, podemos inferir que Akhenaten 
travou uma batalha contra a teologia herdada talvez por razões egocêntricas uma 
vez que ele se promoveu como o meio pelo qual Deus é mediado. Esse status é 
apenas parcialmente reconhecido pelo per aah (faraó), particularmente em seu 
papel como sacerdote titular em rituais específicos do templo.

Tendo em vista o “Great Hymn to the Aten” de Akhenaten, no qual as diferenças 
étnicas são claramente afirmadas, é pertinente levantar a questão do esquema de 
cores que os kemitas utilizaram em suas estátuas e pinturas. A opinião geral é que 
as pessoas de Kmt eram de uma tez avermelhada, que em geral implica a separação 
das populações indígenas africanas residentes na terra negra por mais de 25 mil anos, 
que seriam caracterizadas como uniformemente negras de pele. Antes de explorar 
ainda mais essa comparação, podemos olhar para a forma como as diferentes 
sociedades veem a si mesmas e aos outros. A cor vermelha é a mais preciosa para 
os povos chineses, que atribuem conotações diabólicas às cores branca e preta. 
Essas conotações não são poéticas ou românticas; na verdade, elas se relacionam a 
seres humanos. Para os europeus dominantes, o branco era a cor tanto da pureza 
quanto da precedência, enquanto o preto tinha a conotação de ser diabólico. Isso 
também se relacionava com pessoas e não com simples esquemas de cores não 
relacionados à realidade material. Para os kemitas, a cor preta expressava bondade, 
fertilidade e beleza, e a cor vermelha era relacionada ao deserto e ao estrangeiro. O 
branco representava pureza espiritual, não pureza étnica; para o propósito de retratar 
vestimentas, essa era a cor que melhor representava a transparência. 
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Conclusão: lições epistemológicas

A visão dominante é que onde as cores foram usadas em iconografia 
e representação do nome de Kmt, o preto não se refere a pessoas como um 
fenômeno, mas a um princípio abstrato relacionado à fertilidade do solo aluvial 
negro. Entretanto, como cientistas e técnicos, os kemitas teriam sabido, pelo 
contato com outras sociedades africanas e asiáticas, que a terra vermelha 
também produzia colheitas agrícolas abundantes, portanto essa noção pode 
ser teoricamente abandonada. Se usarmos o modo dominante de teorização, 
então podemos perguntar de forma legítima: uma vez que a cor vermelha foi 
especificamente atribuída a pessoas reais, por que deveria ser diferente para a cor 
preta? A resposta talvez esteja na hegemonia política lentamente conquistada 
pelos povos vermelhos e brancos da terra após a colonização de Kmt pelos 
gregos no século IV AEC. e na história do colonialismo que marcou a evolução 
subsequente de Kmt em um Estado vassalo como o Egito do século VII EC.

Sem seguir essa noção até sua conclusão mais lógica, é comparativamente fácil 
afirmar que os Kmtu retratariam os povos aborígenes da África do Sul conhecidos 
coletivamente como Khoi-san, de cor marrom-avermelhada. Se olharmos, por 
exemplo, para o quadro de Nebamun caçando pássaros nos pântanos (British 
Museum, número 37977), é óbvio que o artista pintou o que viu: um homem de 
tez marrom-avermelhada, acompanhado talvez de sua esposa e filho, pintados 
em marrom escuro. O importante fator mediador, no entanto, é que, facialmente 
e, portanto, etnicamente, todos eles parecem ser da mesma linhagem. Isso é 
como atribuir uma única cor aos árabes ou aos muçulmanos atuais, embora 
ambos as pessoas de ambor os grupos tenha pele que é variavelmente, branca, 
preta, marrom, marrom-claro, marrom-avermelhado e assim por diante. Esses 
tipos de dicotomias artificiais não servem a nenhum outro propósito que não 
seja o de perpetuar a noção que a origem da civilização de Kmt está em uma 
“raça” mítica ou, na melhor das hipóteses, em uma “raça” duvidosa.

A representação mais duradoura da conceituação de cor e nacionalidade 
dos kemitas pode ser encontrada nas paredes dos túmulos de Seti I e Ramsés 
III. Aqui, as quatro raças da humanidade são representadas: os semitas e os 
asiáticos são ambos retratados de forma semelhante: de pele branca, enquanto os 
núbios e os kemitas são retratados como tendo pele negra (cf. Diop 1991, p. 66; 
Grantham, 2004). Grantham traça a história que o trabalho de Champollion 
foi falsigicado por seu irmão mais velho, de Champollion-Figeac, que censurou 
as cartas do primeiro postumamente. Enquanto Breasted e Yurco mantiveram 
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a ficção das imagens em análise reorganizando sua ordem, mudando a cor 
e, mas de maneria mais significante, intencionalmente traduzindo “Nahasi” 
(uma identidade nacional núbia) como “Negros”, ligando assim aos africanos 
modernos, anteriormente escravizados, aos Nahasi. A única área de contestação 
dessas representações é se elas foram pintadas no Novo Reino, mas há muitas 
representações iconográficas do período pré-dinástico (5000 AEC.) ao período 
dinástico (3150 AEC.) para que essa afirmação seja descartada. Desde as 
postulações antro-arqueológicas e craniológicas de Diop, em 1974, e por meio 
do desenvolvimento, do estudo e da publicação da ciência moderna do genoma, 
foi possível localizar a etnia dos Kmtu em vários momentos ao longo dos 
períodos pré-dinástico e dinástico (3100-332 AEC.). 

Os resultados dos estudos morfológicos dentários de 996 amostras do professor 
Joel Irish (2006) mostram uma afinidade maior com “aquelas populações do norte 
da África e, em grau um pouco menor, com as populações da Ásia ocidental e 
da Europa”. A perspectiva revisada de Frank Yurco revela uma opinião inversa 
sobre o povo de Kmt: “Certamente, houve alguma mistura estrangeira [no 
Egito], mas basicamente foi uma população africana homogênea que viveu no 
Vale do Nilo desde os tempos antigos até os modernos” (1996, p. 65). Kalanzi 
relata (Daily Monitor, 24 May 2016), pois os resultados dos testes de DNA em 
Ramsés III e seu filho o ligaram geneticamente ao grupo de cromossomos Y 
(passado de pai para filho) E1b1a, uma classificação diretamente relacionada 
aos falantes do Níger-Congo. Na cidade de Amarna, famosa pelo reinado de seu 
fundador, Akhenaten, cujas características faciais expressavam inequivocamente 
protótipos africanos, múmias reais tiveram seu DNA testado, revelando uma 
origem da região dos Grandes Lagos (África Oriental e Central) (Kalanzi, 
2016). Esses testes não apenas confirmam as descobertas de Cheikh Anta Diop, 
que separadamente argumentou em defesa das origens indígenas da civilização, 
mas também confirma a afirmação consistente da literatura Kemita, que vieram 
do sul (ou seja, ao sul de suas fronteiras). Como em todas as novas ciências, 
existem áreas de contestação em relação ao método e às abordagens científicas, 
mas os princípios científicos do DNA representam um avanço monumental para 
a identificação biológica da elite governante de Kmt ao longo de sua história.
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C A P Í T U L O  3

NORTE DA ÁFRICA E AS ORIGENS 
DA NEGRITUDE EPISTÊMICA

Jesse Benjamin

Introdução: Norte da África no vórtice 
relacional da modernidade

A história convencional eurocêntrica das origens da modernidade e toda 
sua epistemologia racial, é em geral descontextualizada e esvaziada de sua 
relacionalidade com as culturas e civilizações norte-africanas, e também de todo 
o sistema mundial ao qual essas ditas culturas e civilizações foram fundidas. Assim 
como Walter Rodney resumiu, tanto a relacionalidade quanto à capacidade de ação 
no título de seu livro histórico “Como a Europa subdesenvolveu a África” (1972), a 
aparecimento da Europa (branca, cristã) e sua epistemologia ocidental hegemônica 
devem ser abordadas de maneira relacional e com atenção à capacidade de ação e 
ao poder (Cesaire, 1955; Diop, 1987; Du Bois, 1935; Fanon, 1966; Said, 1978). O 
Norte da África foi muito mais central para a ascensão dos conceitos fundamentais 
da modernidade e seu desenvolvimento e proliferação do que admite a maioria 
das narrativas. As culturas, as sociedades e os Estados do Norte da África foram 
historicamente importantes e merecem renovada atenção por seus próprios méritos 
(Carew, 1995). Em relação às então recém criadas cidades-Estado europeias, elas 
representavam um de vários condutores-chave de conexão social e econômica em 
um sistema mundial de regiões e civilizações contíguas, que abrangia toda a África, 
toda Ásia e mais além, ou seja: o “Velho Mundo”.
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No início do século XIV, por exemplo, Ibn Battuta viajou pelo mundo 
todo, desde sua casa em Tânger, Marrocos, incluindo vários hajjes para Meca, 
circunavegações da África Ocidental, Mar Vermelho e Arábia, toda a costa 
suaíli, o Levante, o Oceano Índico, a maior parte da Ásia Meridional e Central, 
e também China (Hamdun; King, 1994). Ele também viajou pela Ibérica 
Al-Andalus pouco antes de sua lendária viagem a Timbuktu e ao Império do 
Mali. Havia uma fluidez inerente e amplamente generalizada na construção da 
identidade social e da cultura nos milênios anteriores que levaram ao ponto de 
ruptura e reorganização colonial (Ahmad, 2006; Mudimbe, 1988; Said, 1978), 
o que permitia que viajantes como Benjamin de Tudela, Ibn Battuta e milhares 
de outros envolvidos em comércio, mercado, produção de conhecimento e 
em uma infinidade de outros intercâmbios para negociar suas identidades e 
ocupar múltiplas camadas e inflexões culturais simultaneamente. As designações 
como “moura” “mourisca”, “habesha”, “zanj” (Benjamin, 2008), “abissínio” ou 
“sud”/‘‘sudanes”, todas indicavam identidades multivalentes, geograficamente 
dispersas e flexíveis, mas associadas regionalmente, resumindo o que Moraes 
Farias (1985) explica serem “rótulos classificatórios móveis” normativos das 
epistemologias não ocidentais. Contudo, a fixação rígida de identidades em 
torno de fronteiras inventadas, produzidas por redutivos binários maniqueístas 
e a intensa supressão de sua própria inter-relação externa ao resto do mundo, 
são fundamentais para o pensamento ocidental e aparecem de forma consistente. 
Esse regime espaço-temporal permite então que apareçam múltiplas concepções 
aparentemente imaculadas de pensamento, e que surjam indústria e Estado 
à sua semelhança, como se não tivessem história ou totalidade construída, 
assim confirmando sua própria grandeza pela descoberta/invenção/indústria/
virilidade/racionalidade. A supressão de histórias africanas e de todas as histórias 
não ocidentais é central para essa epistemologia, assim como é a malha evolutiva 
unilinear imaginada que a sustenta – criando múltiplas volatilidades que 
persistem na cultura e na política da atualidade.

Nas mentes dos cruzados conquistadores da Reconquista, o Norte da África e 
o contíguo “Oriente Médio” ocuparam papéis centrais nas primeiras formulações 
do que estava se tornaria a epistemologia ocidental e, portanto, na subsequente 
proliferação global de significados de negritude. No alvorecer da modernidade, 
o Norte da África e seus povos foram representados como formas primárias 
de uma noção emergente de alteridade racial, constituída na diferenciação 
relacional com a branquitude proto-europeia cristã, uma formulação que flutuou 
e se aprofundou, mas permaneceu axial até o presente. A ruptura inicial das 
normas sociais do Norte da África, e de forma mais ampla das civilizações da 
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África/Velho Mundo, executadas pelas violentas expropriações da Reconquista 
Ibérica, culminaram no final do século XV (Shohat, 1992; Wynter, 1995). 
Juntamente com uma epistemologia teocêntrica monocultural recém-emergente 
e o surgimento de categorias raciais biocêntricas modernas e “coordenadas” no 
mundo, essas conceituações desempenharam um papel essencial na posterior 
ascensão da Europa como uma entidade e um conceito (Mignolo, 1995). Os 
conceitos e práticas das sociedades mediterrâneas e afro-asiáticas foram negados, 
suprimidos, apropriados e incorporados na nova sociedade colonizadora, e 
também estendidos, formalizados, transformados e intensificados no que 
rapidamente se transformou em conceitos transatlânticos e globais do racismo 
moderno, centrado na escravidão racial baseada nas plantations e em outras 
relações capitalistas extrativistas (Galeano, 1973; Shohat, 1992). Logo após a 
Reconquista e a ascensão dos impérios globais espanhol e português, o Norte 
da África se viu em rápida proliferação como uma das muitas zonas de contato 
entre os crescentes impérios capitalistas da Europa Ocidental e os locais que 
eles estavam “descobrindo” e tentando saquear ou colonizar.

O Norte da África moura e a ascensão 
da epistemologia ocidental

Avanços significativos na compreensão das origens dos conceitos modernos de 
raça foram feitos nas últimas décadas, com um consenso cada vez maior sobre a 
localização de suas origens na Reconquista Ibérica e na quase simultânea conquista 
do Novo Mundo, usando esses mesmos conceitos epistêmicos emergentes 
(Shohat, 1992; Wynter, 1995; Carew, 1995; Mignolo, 1995). A Ibéria Islâmica 
e o contíguo Norte da África, ambos com laços estreitos com o vasto sistema de 
civilizações do Velho Mundo, foram zonas importantes da confluência cultural 
entre o Mediterrâneo e a África, e logo em seguida também com o mundo 
atlântico. Usando geniza e outros documentos históricos de comunidades judaicas 
mediterrâneas, Schorsch (2004) mostra que categorias de negritude já existiam 
claramente no pensamento cultural, teológico e jurídico judaico, muçulmano e 
cristão, bem antes da passagem pelo Atlântico. No entanto, a negritude ainda 
não era regularizada como tendo conotações negativas, embora possa haver uma 
tendência nessa direção em algumas regiões do Mediterrâneo; nem a negritude era 
uma categoria fixa com um significado estável ou atribuição geográfica definida. 
Em vez disso, era uma categoria muito variável, na medida em que aparecia na 
escrita ou no discurso, e era mais frequentemente associada a atributos positivos 
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do que a negativos (Muhammed, 1985). De Moraes Farias (1985) ajuda a 
explicar que categorias epistêmicas pré-ocidentais e não ocidentais concebiam as 
identidades mais como unidades classificatórias móveis de análise, que mudavam 
ao longo do tempo e apareciam em múltiplos lugares, ao lado de outras categorias 
fluidas e mutáveis. Termos como “mouro” no Norte da África, ou “zanj” na África 
Oriental e no Oceano Índico, não eram rotineiramente associações negativas ou 
positivas, nem inteiramente vinculados a lugares específicos; e com frequência, 
essas categorias se sobrepunham ao longo da enorme extensão do continente 
africano, do sul da Ásia e de todo o Oceano Índico. 

Os acadêmicos ainda devem ter um grande cuidado para remover 
quaisquer acréscimos anti-negros, a maioria dos quais originados no final do 
século XIX e XX, aos significados de termos associados a povos e culturas 
negras e africanas, para que possa ser possível entender como esses termos 
realmente funcionavam e ocorriam nos períodos históricos anteriores. Essas 
camadas de significados coloniais mais recentes são projetadas de forma 
anacrônica e historiográfica, inscritas no passado pelas sociedades modernas 
que se apresentam como normativas. Por exemplo, embora seja comum na 
modernidade tardia falar da tradição judaico-cristã, a tradição judaico-islâmica 
foi, de fato, muito mais historicamente substancial no espaço e no tempo, mas 
principalmente desenvolvida em um contexto africano que passou a simbolizar 
o oposto conceitual da sociedade ocidental e sua versão de civilização, o que é 
um de seus principais pilares legitimadores. As sociedades que abrangem o sul, 
especialmente a Europa ibérica, o Mediterrâneo e o Norte da África, alcançando 
o sul e para além do Saara, constituem uma espécie de rede flutuante de pontos 
raciais relacionais hierárquicos em um sistema que está imerso em um sistema 
global similarmente fluido e interativo de coordenadas paralelas. Durante o 
tempo do reino de Al Andalus, a rede era em grande parte não hierárquica, 
e se inclinava para o que chamamos na atualidade de África e negritude, em 
direção ao sul do Saara e aos impérios da África Central, do Oceano Índico e 
do Sul da Ásia. Com a Reconquista e a ascensão da Europa e seus impérios, 
as identidades foram congeladas em termos epistêmicos/conceituais, ordenadas 
em uma hierarquia cada vez mais extrema de raça e classe e sua orientação 
foi invertida. A Espanha e Portugal imperiais, e depois a Holanda e seus 
vizinhos reivindicaram a primazia centrípeta, com os estratos ao sul em uma 
desvantagem proporcional. Afinal, até mesmo o sul da Europa e seus imigrantes 
foram racializados por seus herdeiros do Norte da Europa. O Norte da África 
continuou a refletir uma fronteira de “alteridade”, mesmo quando essa fronteira 
foi puxada para o norte e designada como separada do resto da África em virtude 
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do apego à concepção igualmente colonial de um “Oriente Médio” distinto e 
por sua localização racial supostamente mais branca vis-a-vis a “África Negra” 
ou a África Subsaariana. Assim, o uso contemporâneo da expressão “Norte da 
África” não pode ser totalmente desvinculada da colonialidade de suas origens 
e seus significados raciais e geográficos. É, portanto, uma expressão usada aqui 
de maneira provisória, a serviço da desconstrução.

Ascensão da matrix eu/outro de diferença relacional

À medida que o feudalismo europeu e a aristocracia recuavam, seu conceito 
de limpieza de sangre (pureza de sangue) deixou de justificar uma nobreza 
fundiária de sangue azul supostamente divinamente ordenada, para o conceito 
biocêntrico de raça mais familiar e moderno, fixado no corpo e sobre ele, e 
quase imediatamente significando negritude e não branquitude relacional 
especificamente. Assim foi posta em movimento a rede das “coordenadas 
étnico-raciais” modernas a qual Cheikh Anta Diop se referiu (1981, [1991]): 
uma matriz de possíveis localizações raciais ao longo de um continuum negro/
branco no qual outras pessoas não brancas poderiam ser figuradas, em geral 
mais próximas ao extremo negro do espectro, sempre diferenciado de maneira 
multivalente (Wynter, 1979). Essa rede operou de maneiras incrivelmente 
complexas e variadas ao longo dos cinco séculos seguintes, mas o esquema 
maniqueísta básico permaneceu extraordinariamente estável e poderoso até o 
presente. Durante a Reconquista, um tipo de monoculturalismo foi imposto 
de forma conceitual e consciente, talvez pela primeira vez no sentido moderno 
de uma rede hierárquica fixa de identificações relacionais. Isso tornou-se tão 
normalizado que, atualmente, apenas o multiculturalismo e a diversidade, que 
são factualmente mais próximos da norma histórica e humana, necessitam ser 
explicados e defendidos (Lorde, 1984), ou em muitos casos são rejeitados sem 
rodeios, por exemplo, as culture wars nos Estados Unidos da América, enquanto 
as aberrações monoculturais de inflexão literalmente ariana permanecem em 
grande parte invisíveis e sem nome, e são a norma discursiva contra a qual o 
Outro literal é identificado e definido. 

Como relata Shohat (1992), a lista dos inimigos/outros da Santa Inquisição, 
no nascimento do aparato conceitual da modernidade, consistia em uma categoria 
teológica ampla e profundamente desumanizadora, os “agentes de Satanás”, ou 
seja, judeus, muçulmanos, mouros, mulheres, bruxas, infiéis, hereges, e até mesmo 
os canhotos (os “sinistros”). Eles se tornaram os Outros originais da modernidade, 
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extraídos das terminologias internas e externas existentes de diferenciação e 
desumanização relacional, de ansiedades geopolíticas e rancores fracassados dos 
cruzados. Enquanto as identidades dominantes do “eu” do pensamento ocidental 
militavam em favor da fixidez (inventada) e das polaridades redutivamente 
maniqueístas, os Outros eram, por definição, sobrepostos e intercambiáveis, 
esta mesma propriedade servia para corroborar ainda mais sua diferença. A 
maioria das bruxas eram mulheres consideradas perigosas porque possuíam 
conhecimento ou eram independentes de seus parentes do sexo masculino; 
a maioria dos judeus e dos muçulmanos eram teologicamente tornados 
diferentes em termos proto-raciais devido ao sangue e ao corpo; e a grande 
maioria dos judeus e muçulmanos também eram profundamente socializados e 
indistinguíveis dos mouros, em outras palavras, a(s) cultura(s) africana(s). Sob 
a inquisição, os indivíduos poderiam parecer “agentes de Satanás” ao longo de 
vários eixos de diferença ao mesmo tempo. A flexibilidade categorial móvel do 
Outro significava sua perigosa alteridade e não humanidade, como um resquício 
literal do sistema anterior, uma presença alternativa ameaçadora à nova ordem, 
caso ela não pudesse ser transformada em selvagem e incivilizada até o ponto 
de ser dispensável. Assim, os conquistadores das Américas dos séculos XV e 
XVI “encontraram” e perseguiram vários povos que consideravam mouros, e 
os mouros também foram amplamente identificados como o obstáculo para 
encontrar seu representante mítico na Etiópia, o Preste João.

O Ocidente foi fundado sob uma epistemologia teológica cristã que 
acreditava em uma Grande Cadeia do Ser hierárquica, Tribos Perdidas, Maldição 
de Cam e Cuxe, Pecado Original e uma série de narrativas que poderiam ser 
teleologicamente inclinadas para a nova agenda burguesa, racial e colonial. Isso 
se tornou o modelo e o veículo para os primeiros 300 anos da epistemologia 
ocidental moderna, até ser substituído pela epistemologia racional científica 
secular ainda hegemônica, mas esse modelo nunca diminuiu em termos de sua 
importância no cenário mundial. Pois mesmo as categorias fixas dominantes 
dessa nova matriz de diferença flutuaram e foram construídas socialmente de 
maneira arbitrária e sujeitas aos caprichos do poder, confiando em critérios 
fisionômicos essencializados ao longo de eixos inventados de diferença 
relacional entre eu/outro; evasões de e resistências a todo esse sistema têm sido 
onipresentes, constituindo espaços literais e figurativos quilombolas, rupturas e 
desestabilizações internas.
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Norte da África na perspectiva 
histórica mundial pan-africana 

Embora as cidades-Estado ibéricas tenham sido capazes de desalojar Al-Andalus 
do sul da Europa, a antiga civilização africana à qual ele estava conectado continuou 
a persistir e em geral a florescer, mesmo diante dos novos vizinhos beligerantes 
do norte (Carew, 1995). O mesmo aconteceu com a rede mundial de nações e 
civilizações das quais era parte integrante, pelo menos em grande parte: até o final do 
século XIX e início do século XX para a maior parte do continente africano, quando 
a metralhadora montada em tripé foi implantada, e do início a meados do século 
XX para a maior parte do chamado Oriente Médio e grande parte da Ásia durante 
os anos coloniais entre guerras (com algumas exceções que incluíram a colonização 
muito mais longa do subcontinente indiano). Enquanto os mundos mediterrâneo, 
atlântico e americano experimentaram uma ruptura colonial de imensas proporções 
epistêmicas e político-econômicas no final dos séculos XV e XVI, na maior parte 
da África e da Ásia, essa ruptura foi mais episódica, indireta ou efêmera pelos 
primeiros 300 anos da modernidade (apesar das rupturas devastadoras da escravidão 
no continente) e apenas começou a tomar mais força no século passado no Oriente 
Médio, no Leste da África e na África Central, bem como nos mundos do Oceano 
Índico/Ásia (Rodney, 1972). O Norte da África representa uma zona de confluência 
entre esses dois padrões amplos, em que elementos de ambos podem ser discernidos, 
mas onde a tendência geral está mais alinhada com o último do que com o primeiro, 
embora com a exceção principal da Argélia.

O Império Otomano no sudoeste da Ásia; as civilizações berberes e árabes 
no Norte da África; as vastas civilizações suaíli interligadas do litoral da África 
Oriental; Axum, Lalibela, Amhara, Oromo e muitas outras nações e Estados 
na Etiópia; assim como outras formações regionais de Estados e Impérios em 
regiões contíguas como Egito, Sudão e Mali, todas reforçaram a resistência 
à imersão e ao encapsulamento dentro das crescentes economias capitalistas 
mundiais do Novo Mundo e do Atlântico. Devemos ter cuidado para não impor 
resultados europeus hegemônicos de forma retroativa, datando-os de volta ao 
advento da presença europeia na África e no Oceano Índico, como até mesmo 
alguns de nossos melhores estudiosos críticos às vezes fazem. As incursões da 
expansão colonial inicial certamente causaram rupturas ocasionais em partes do 
Velho Mundo, mas raramente o tipo de reorganização colonial e hegemônica 
total ao nível de gnose descrito em “A invenção da África”, de Mudimbe, que é 
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em geral um produto dos últimos dois séculos na maioria das regiões do Velho 
Mundo, embora às vezes menos. 

Isso é significativo, pois quer dizer que a profundidade da reorganização 
e da destruição colonial, quaisquer tentativas críticas de “retorno à fonte” 
como forma de resistência e afirmação estão ao alcance mais próximo do que 
muitos imaginam. Formulações sociais não ocidentais, não biocêntricas e não 
raciais que se assemelham aos conceitos contemporâneos de multiculturalismo 
e diversidade-positividade não estão, portanto, tão distantes de linguagens, 
instituições, memórias e imaginações contemporâneas. No entanto, a totalidade 
da reorganização colonial, mesmo que com idade “apenas” entre 60 e 200 anos 
na maior parte da região em discussão aqui, foi devastadora e disruptiva, e 
não deve ser subestimada. Uma das tarefas da descolonização nesta fase é 
reescrever de forma mais profunda as historiografias coloniais e seus populares 
corolários culturais e discursivos, e insistir nos pontos de ruptura histórica mais 
precisos dos séculos XIX e XX, substituindo a suposição difundida de que essas 
rupturas ocorreram nos séculos XV e XVI. Dessa forma, a escala de recuperação 
e descolonização será devidamente atenuada, e nós não iremos naturalizar de 
forma inadvertida os fenômenos e as histórias mais recentes, nem ampliar seu 
poder e de seu domínio sobre o presente.

Os impérios espanhol e português basearam-se nos fatos clássicos de 
“acumulação primitiva”, roubo e expropriação de pessoas, mão de obra e recursos, 
em especial de sociedades indígenas americanas e africanas. Os espanhóis tiveram 
mais sucesso em perturbar e colonizar os principais Estados do Novo Mundo 
do que os portugueses tiveram na maior parte da África e do Oceano Índico. 
Os holandeses, juntamente com suas numerosas cidades-Estado europeias e 
impérios em ascensão, codificaram a escravidão e o capitalismo de plantations 
como o núcleo da economia capitalista internacional, instituíram a primeira 
bolsa de valores, e cultivaram indústrias de seguros e outras práticas bancárias 
modernas. Em todo o sistema mundial capitalista em expansão, a africanidade 
e em especial a negritude foram consolidadas como a base da condição racial de 
escravo tratado como propriedade, tanto na Holanda quanto em outros reinos 
imperiais. Isso permaneceu verdadeiro ainda intensificado durante durante os 
períodos imperiais britânico e francês combinados, que colocaram em prática 
os extremos do sistema transatlântico de escravidão. Mais tarde nesse período 
combinado, com a abolição parcial e interesseira em curso no Atlântico, para 
dar lugar ao sistema econômico explorador mais eficiente do colonialismo, a 
escravidão ainda estava em expansão pelos representantes europeus em algumas 
regiões do leste, do norte e do nordeste do continente africano. Após um período 
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breve e devastador de expansão da escravidão ao longo de todo o século XIX, 
a chamada “luta pela África” lançou as bases para a colonização na virada do 
século, e para a subsequente “luta” pelo Sudoeste Asiático (em Sèvres) e o resto 
da Ásia até então não colonizada. 

As lutas anticoloniais compartilhadas também podem ser traçadas a cada 
uma dessas eras imperiais, culminando no século XX em massivas guerras 
anticoloniais e nos esforços coletivos transnacionais, entre eles a Conferência 
Afro-asiática de 1955, em Bandung, Indonésia, e o Movimento dos Não 
Alinhados que atingiu o auge na década de 1970. Essa solidariedade anticolonial 
criou muitas interseções de povos e lutas, e o Norte da África, muitas vezes, 
desempenhou um papel proeminente, desde acolher o Partido Pantera Negra, 
a Organização para a Libertação da Palestina (OLP) / Frente Popular para 
a Libertação da Palestina (FPLP) e outras forças radicais (Daulatzai, 2012; 
Feldman, 2015), até simbolizar a resistência em suas formas mais elevadas, 
como no caso da real e fílmica Batalha de Argel. A Argélia, em paralelo com 
o Haiti e a Índia, era uma colônia de brancos de maior significado material e 
simbólico para seu ocupante hegemônico, a França, e sua libertação – seguida de 
massivas represálias imperiais contra insurgentes – teve consequências mundiais 
sistêmicas sentidas ainda hoje (Mamdani, 2004). 

Em algum momento na história colonial média e posterior, com a colonização 
da própria historiografia em seu apogeu, e concomitante com a ascensão pós-
1800 da ciência secular como a base hegemônica da epistemologia ocidental da 
modernidade tardia, a presença da África foi demarcada e reduzida de forma 
rígida. Nos sentidos topográfico e discursivo, a África foi cortada dos continentes 
e dos oceanos adjacentes e contíguos (o Mediterrâneo, o Mar Vermelho, a Arábia, 
todo o Oriente Médio, toda a Ásia, o Oceano Índico, o sul da Europa e o mundo 
Atlântico). Esse processo seguiu em paralelo com o objetivo axiomático de 
Hegel e outros de negar a história africana e negar a racionalidade e a capacidade 
de ação da África na história mundial (Eze, 1997), a fim de reforçar de maneira 
relacional e possibilitar a base colonial-imperial do Ocidente que se supunha ser 
civilizado e superior. Além disso, porções inteiras do espaço territorial africano, 
segundo o novo conceito de continentes mundialmente discretos, também foram 
extirpados ao serem redefinidos como orientados ou originados de forma externa. 
A Etiópia tornou-se de origem árabe, assim como o Egito, o Sudão e todo o 
Norte da África, agora seccionados como partes do “Oriente Médio”; os somalis 
neste contexto reivindicaram ou mais origens árabes foram atribuídas a eles a 
Costa Suaíli foi reorientada para suas numerosas e reais origens e identidades 
externas do Oceano Índico (origens shirazi; omani; hadrami; árabe e assim 
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por diante) durante o surgimento da escravidão em propriedades agrícolas 
comandada pela Europa após os anos de 1830, contribuindo para apagar seus 
mais prodigiosos pontos de origem e conexão com a África. As contradições 
internas que foram totalmente fabricadas ou endurecidas e exploradas foram um 
dos pilares da prática colonial, na tática bem conhecida e amplamente aplicada 
de “dividir para conquistar”, e também no que Mamdani (2012) descreveu 
como a invenção de duas esferas jurídicas e administrativas profundamente 
assimétricas que demarcaram a cidadania, os direitos e o poder nos períodos 
coloniais médios e superiores e seus desdobramentos. 

Assim, as sociedades norte-africanas e aquelas em porções contíguas do 
oeste e do nordeste da África são atormentadas por hierarquias étnico-raciais, 
inventadas ou intensificadas, e que são muitas vezes centrais para a dinâmica de 
ocupações coloniais específicas. Como pastores cujo modo de produção se baseia 
na criação de animais no deserto ou semi-deserto em geral para complementar 
pequenas práticas agrícolas, coleta de água e comércio, geralmente, os berberes, 
os tuaregues e os beduínos se encontram codificados de maneira estátiva e 
racializados como incivilizados e de raças inferiores, embora eles muitas vezes 
possam articular algumas das mais longas genealogias regionais e culturais. 
Todos no Norte da África estão imprensados dentro de contínuos raciais 
que são centrais, mas que ainda excedem seus campos de existência. Formas 
institucionalizadas de anti-negritude na Líbia foram documentadas, tanto 
no passado quanto no presente, em níveis significativamente elevados após a 
invasão da Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), em 2011. 
A anti-negritude é encontrada viva e bem em todo o Norte da África, sob a 
epistemologia mais preponderante da história humana, embora seja contestada 
com veemência, como em quase todo o mundo atual. A sociedade egípcia 
exibe de forma virulenta a repressão e a opressão racializadas anti-núbios, 
anti-sudaneses (em especial migrantes) e anti-beduínos entre outros exemplos 
proeminentes de desigualdade baseada na diferença socialmente produzida. 
Questões semelhantes existem no Marrocos, amigável ao Império dos Estados 
Unidos da América, e em sua relação de ocupação com o Saara Ocidental. 

Atualmente, todos os países da região mostram evidências de profundas 
manifestações do que Wynter (1979, 1995) chamou de “modo de ser burguês”, 
que se baseia de maneira inerente em raça e classe. Todos os países exibem graus 
substanciais de comportamento racializado em relação aos povos que vivem no 
sul (real ou figurativo), tanto dentro de suas fronteiras nacionais quanto entre 
suas fronteiras e vizinhos no Saara, na África Ocidental e na África Austral. 
Fenótipo e percepção regional, língua e cultura desempenham papéis importantes 
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nessas manifestações de hierarquia racializada – formulações de desigualdade 
Norte/Sul que estão longe de ser abstrações aqui. Em cada um desses países 
vivem cidadãos e não cidadãos que são quase universalmente racializados – em 
graus variados, mas quase inescapáveis – pela vasta maioria dos que vivem no 
Norte (real e/ou figurativo), tanto dentro de suas territórios, na maioria dos 
casos, em especial entre suas fronteiras nacionais e as fronteiras da Europa 
como um todo. Ao longo de séculos de estruturada desigualdade político-
econômica e colonização epistêmica, são colocadas as incendiárias realidades 
raciais contemporâneas e discursos em torno de migrações forçadas e coagidas, 
apátridas, refugiados de guerras, fluxos transfronteiriços de pessoas – o que a 
linguagem da epistemologia ocidental molda em termos jurídicos, em uma base 
transatlântica, como “estrangeiros ilegais”, “ilegais”, “terroristas”, “não cidadãos” 
e uma interminável litania linguística de terminologias raciais desumanizantes 
em todos os idiomas e vernáculos. Raça e anti-negritude permanecem centrais 
500 anos depois com um grau alarmante de consistência, mesmo levando-se em 
conta as variações constantes, as rearticulações espaço-temporais e ras esistências 
aparentemente onipresentes.

Sankofa/resistência: a persistência da negritude 
e o islamismo como definição de alteridade 

Esses conflitos, que se proliferam em quase todos os países à medida que 
a própria estrutura de Estado-nação vacila e é desafiada (assim como nos 
movimentos “Primavera Árabe” e “Primavera Africana”), continuam a questionar a 
eficácia e a legitimidade do Ocidente como conceito. As resultantes transferências 
populacionais, juntamente com extremos de desigualdade e empobrecimento 
sem precedentes históricos, e a questão mais ampla de refugiados africanos 
e asiáticos e deslocamentos migratórios para a Europa que inegavelmente 
alcançaram níveis de crise total para o sistema mundial, revelam a contínua 
centralidade e importância dessas regiões como zonas fronteiriças e como locais 
primários de formação de identidade relacional para sujeitos imperiais brancos 
de várias localizações e para toda a ordem ocidental em grande escala. A antiga e 
ilustre tradição judaico-islâmica dessa região permanece muito suprimida, quase 
tacitamente ilícita na ordem epistemológica ocidental racializada da última 
metade do milênio, embora tenha uma consequência histórica mundial muito 
maior do que tem o atual alardeado edifício judaico-cristão sobre o qual as 
atuais potências mundiais afirmam estar. Embora universalizado como antigo 
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e natural, o recente conceito judaico-cristão hegemônico pode ser atribuído à 
geopolítica e à construção do império dos Estados Unidos da América pós-
Segunda Guerra Mundial, com ligeiras origens no século XIX na política e no 
discurso oriental/imperial britânico e francês. 

A codificação étnica da alteridade que lançou as construções epistêmicas 
ocidentais de branco/negro, bem como a mais generalizada e sempre assimétrica 
infraestrutura Eu/Outro da máquina da diferença colonial, ainda está muito 
em voga, assim como podemos ver em uma rápida revisão de mudanças no 
século passado. Alguns dos Outros do sistema racial moderno que mais tempo 
sofreram (cujo sofrimento coincidiu com o das pessoas negras na raiz ibérica 
da ordem epistemológica moderna) foram após o Holocausto, em grande parte 
e de forma hegemônica concedido o status de branco ao se tratar de judeus 
(constituindo um componente central alavancado do quarto maior império 
capitalista nos Estados Unidos da América e, em geral, no Ocidente, que de 
repente tornaram-se predominantemente brancos (Kaye-Kantrowitz, 2007; 
Benjamin, 2014 e a ser publicado). Enquanto isso, depois de alcançar o tênue 
status federal como branco nos Estados Unidos da América após as batalhas 
judiciais entre guerras, várias populações de imigrantes árabes, “sírios’’, berberes, 
norte-africanos e levantinos sobrepostos e vagamente identificados continuaram 
a vivenciar o racismo e o terror racial no sul do país e nos Estados Unidos da 
América de forma mais ampla (Gualtieri, 2009). Essas populações nos Estados 
Unidos, na Europa e no Ocidente de maneira mais geral são exemplos da 
aquisição parcial, e perda subsequente, de branquitude e subjetividade branca, 
devido aos caprichos da ordem econômica política transnacional e suas redes 
discursivas/representacionais do ser. Em especial, desde a década de 1970, 
especificamente em torno do conflito Israel/Palestina, árabes e norte-africanos 
em todos os lugares foram cada vez mais racializados e desumanizados no 
sistema mundial. De forma cataclísmica, desde os ataques trerroristas de 11 de 
setembro de 2001, e a subsequente ascensão de células terroristas antiocidentais 
(embora Mamdani [1994] mostre que a maioria tem profundos laços financeiros/
culturais e treinamento ocidentais), quando a islamofobia aumentou a um ritmo 
quantificável mais rápido do que talvez qualquer outro impulso xenofóbico de 
ordem mundial ocidental com fobia de diferenças (Bulkin; Nevel, 2014). O 
atual estado racial do Norte da África e dos norte-africanos é sintomático da 
falta de descolonização epistemológica e da extensão em que as linhas de falha 
contemporâneas permanecem traçadas em uma versão em constante mudança 
de “civilização”/“ocidente” e todos os outros. 
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Conclusão

Longe de ser marginal na emergência e no arco de nosso mundo moderno, o 
Norte da África e suas regiões contíguas foram centrais para a formação inicial das 
concepções modernas de alteridade, bem como na resistência contra esse sistema 
mundial emergente e suas estruturas de diferença e desigualdade. Enquanto a 
fixação e a organização hierárquicas implacáveis das categorias de identidade 
modernas são axiomáticas, a fluidez paradoxal dentro dessas estruturas continua 
a ser um eixo central de contestação e negociação. A epistemologia ocidental, 
construída sobre categorias fundamentalmente opostas – como civilização e 
selvageria, branquitude e negritude –, continua a se valer do poço profundo da 
alteridade africana, árabe e islâmica para construir não apenas seu Outro, mas 
também sua autoconcepção relacional. Essas estruturas subjacentes explicam a 
longevidade dessas categorias, usadas de maneira oportunista de miríades de 
maneiras, sempre contestadas e sempre indicativas tanto do poder quanto da 
extensão da capacidade de ação subalterna. 

É insuficiente simplesmente inverter esses sistemas tirânicos, assim como 
Fanon (1961 [1966]) deixou claro, embora tais impulsos brotem de um lugar 
muito compreensível no contexto que os produz. Demagogos ocidentais, 
de maneira contínua e ressurgente em ciclos eleitorais recentes, retornam à 
concepção de um inerente modelo civilizacional colonial que opõe todo o 
edifício ocidental, real e/ou imaginado, contra o resto da humanidade. Elementos 
poderosos do Ocidente também estão mais ocupados do que nunca inventando, 
apoiando e financiando agentes não ocidentais que compartilham essa fórmula 
falsamente antagônica e se colocam no papel do Outro de maneira alegre e 
perfeita, o falso doppelganger que ajuda a legitimar toda a relação, os sistemas de 
poder hegemônico e o pensamento (Mamdani, 2004). Dinâmicas semelhantes 
são vistas nas populações domésticas colonizadas nas nações ocidentais. Como 
Wynter explica, isso reflete a “Era do Homem”, na qual alguns homens se 
designam superiores e, portanto, governantes sobre outros homens, mulheres 
e até a própria natureza, sobre tudo o que eles buscam de forma literal e 
figurativa. Reconfigurar e descolonizar os modos de pensar sobre a história, a 
identidade e a epistemologia pode ser central para nos ajudar a retornar a uma 
nova, mas familiar “Era do Humano” não ocidental, na qual tais dicotomias 
falsas e redutivas não fazem mais sentido e caem no esquecimento (Benjamin; 
Lundy, 2014; Fanon, 1966; Gualtieri, 2009; Kaye-Kantrowitz, 2007; Lorde, 
1984; Rodney, 1972; Shohat; Stam, 1994; Wynter, 1979, 1998). 
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C A P Í T U L O  4

O QUE HÁ EM UM NOME?
Complicações das definições de negritude e afrodescendência na 

América Latina e no Caribe de língua espanhola
Agustín Laó-Montes

Introdução

A língua que pretende atribuir significados a corpos, culturas, territórios e 
cor da pele dos afrodescendentes é um dispositivo central para a significação 
racial e, portanto, central para a própria constituição das constelações de poder e 
conhecimento no sistema-mundo capitalista moderno/colonial. Essas gramáticas 
étnico-raciais são compostas de categorias que marcam modos de dominação 
enquanto elas orientam dinâmicas de resistência, luta e autoafirmação dos 
sujeitos africanos. 

Eu uso a categoria “étnico-racial” para conceituar o entrelaçamento das 
dimensões culturais e fenotípicas das classificações e estratificações raciais. 
Isso implica uma relação necessária, porém complexa, entre raça e etnia como 
categorias históricas e como marcadores de identidade e diferença na medida 
em que há dimensões culturais para a raça, enquanto a atribuição étnica tende 
a ser racializada. Eu também uso o termo “racial” ou “raça” por si já que foi o 
primeiro a aparecer historicamente, eles ainda possuem dimensões culturais 
e chamam a atenção de forma mais inequívoca para o problema principal do 
racismo. Além disso, uso o termo “Africana”, que se refere aos povos africanos 
tanto no continente quanto na diáspora – que é entendida como uma formação 
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global translocal e como um espaço de múltiplas trocas e viagens de ida e volta 
com relação ao continente.1

À luz de sua ubiquidade e importância nos regimes modernos/coloniais 
de poder e conhecimento, os significantes para classificações e estratificações 
étnico-raciais sempre foram polivalentes, contestados, ambíguos e instáveis. Suas 
localizações históricas são globais ao mesmo tempo em que são locais e contingentes. 
Genealogias de significantes como “negro”, “morena”, “mulata”, “preto” e “zambo”, 
criados e utilizados como parte integrante dos processos de estabelecimento 
e manutenção de hierarquias étnico-raciais, demonstram sua potência como 
dispositivos histórico-mundiais de poder, bem como sua historicidade e, portanto, 
performatividade e especificidade no tempo e no espaço ou lugar. 

Uma sólida linha de pesquisa faz um argumento convincente de que a 
própria categoria de raça pode ser atribuída à Península Ibérica da Idade Média 
cristã, onde diferentes grupos religiosos, a saber, cristãos, judeus e muçulmanos 
criam um contato intercultural entre eles.2 A região sul da península conhecida 
como Al-Andalus, era uma zona de fronteira entre o Magrebe (uma região 
ao norte e noroeste da África) e o sul da Europa e era um portão central no 
mundo mediterrâneo. A evidência mostra que o tipo de práticas discursivas de 
naturalização hierárquica da diferença que chamamos atualmente de racial existia 
na Península Ibérica desde o século XV (Nirenberg; Hering-Torres; Martinez, 
2012). As acusações de falta de pureza sanguínea e sentenciada pela Inquisição 
contra judeus e mouros e as sentença subsequentes impostas a eles para consolidar 
o poder cristão foi um componente chave desse processo de racialização.3 O ano 
de 1492 foi um momento fundamental não apenas pela chamada descoberta de 
Colombo, mas também porque a conquista espanhola de Granada estabeleceu a 
Espanha como o primeiro Estado absolutista para o qual a expulsão em massa 
de judeus e muçulmanos sefarditas foi um ato fundacional. 4 Assim, genealogias 

1 Elaboro esses argumentos em Laó-Montes (2007). Para explorações analíticas das interação de elementos 
biológicos e culturais em significações raciais e os significados entrelaçados de raça e etnia, ver, entre 
outros, de la Cadena, Goldberg, Hall, Poole, Stoler e Wade.

2 Existe um grande corpo de literatura acadêmica sobre a Península Ibérica como um local chave para a 
invenção da raça como categoria histórica e, portanto, dos discursos raciais e do racismo como regimes 
de poder e conhecimento no final da Idade Média e início dos tempos modernos. Ver, em particular, 
Eliav Feldon et al. (2009), Fredrickson (2003) e Nirenberg; Hering-Torres, (2012). Para o conceito de 
“zona de contato”, ver Buscaglia (2003), Laó-Montes; Pratts (1992).

3 As imputações de impureza sanguínea contra judeus e muçulmanos na Península Ibérica durante a Idade 
Média foram interpretadas de numerosas maneiras. Ver em especial Martinez (2008).

4 Para uma análise particularmente profunda do significado histórico mundial de 1492, ver Dussel (1992). 
Uma análise mais célebre de 1492 como pilar do eu moderno é a de Todorov (1999). Veja a crítica de 
Coronil (1997) à lógica ocidentalista de Todorov. 
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de significações de “africanidade” e “negritude” em países que eram ex-colônias 
dos impérios espanhol e português, e que formam a região que conhecemos 
atualmente como América Latina e Caribe de língua espanhola, deve-se 
começar pela abordagem dos discursos raciais do final da Idade Média/início 
da Modernidade na Península Ibérica.5 Isso também implica analisar como os 
discursos e as categorias raciais foram exportados, modificados e reformulados por 
meio dos processos de conquista, colonização e escravização do mundo atlântico 
como o principal local da modernidade capitalista a partir do longo século XVI. 
A construção do Estado veio junto com a construção do império, por essa razão, 
a conquista e a colonização do vasto território que veio a ser conhecido como as 
Américas, o tráfico transatlântico de escravos e a instituição da escravidão onde 
milhões de africanos subsaarianos foram escravizados, enquadraram as condições 
históricas para o estabelecimento dos discursos raciais modernos.6 

As principais categorias raciais que usamos na atualidade, como “negro”, 
“índio” e “branco”, foram concebidas e definidas no próprio início do processo 
de longo prazo da globalização que começou no longo século XVI (Forbes, 
1993; Quijano, 2000; Chaves, 2009; Maldonado). Esse processo de mudança 
radical que chamamos de modernidade incluiu o surgimento do domínio 
mundial do capitalismo, a ascensão dos impérios europeus e sua a vontade 
de se tornar senhores do mundo, além da criação de discursos sobre história, 
geografia, política, cultura e o eu, que correspondiam a tais estruturas de 
poder e conhecimento. Um componente importante dos regimes de poder e 
conhecimento na totalidade histórica em evolução, que chamamos de sistema-
mundo capitalista moderno/colonial, é a divisão hierárquica do mundo em 
continentes e regiões que correspondem a civilizações, a raças e, afinal, a nações 
e a etnias.7 Com a invenção da África, das Américas, da Ásia e da Europa 
como continentes, vieram suas equivalências às quatro principais classificações 
raciais: negros, índios, orientais e brancos; e, por sua vez, veio o estabelecimento 
da ideia de civilização ocidental como superior e dinâmica, e de civilizações 

5 Faço distinção entre a América Latina e o Caribe de língua espanhola porque, embora façam parte da 
mesma região, as três Antilhas de língua espanhola (Cuba, República Dominicana e Porto Rico) e o 
Caribe Continental na América Central e na América do Sul, também fazem parte da região do Caribe. 
Por uma questão de estilo, uso “América Latina” para me referir às três sub-regiões que a compõem, a 
saber, América Central, a América do Norte, a América do Sul e o Caribe de língua espanhola. 

6 Sobre a colonização moderna e a escravidão como fundamentos para o estabelecimento de discursos 
raciais e regimes racistas, ver Quijano, Rabasa, Trouillot.

7 Na modernidade capitalista, considerada como um processo de globalização de longo prazo, ver Dussel, 
Santiago-Valles e Trouillot; e para sua representação teórica como um sistema-mundo moderno/colonial, 
ver Quijano, Laó-Montes, Mignolo e Wallerstein. 
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orientais como estagnadas, em contraste com a suposta barbárie dos “povos sem 
história” indígenas e africanos.8 Portanto, há uma longa história de definições 
do eu (humanidade, personalidade, identidade, comunidade) possuem longas 
categorias geo-históricas ocidentalistas que são específicas no tempo/espaço 
em termos históricos, mas entrelaçadas por meio de processos globais de poder, 
práticas e significação. “As categorias raciais fazem parte do que Trouillot chama 
de “universais do Atlântico Norte” ao mesmo tempo que têm significados 
específicos em determinados cenários históricos.9 

Os significantes “negro” (em espanhol e português) e “black” (em inglês) 
são muito mais antigos do que suas significações raciais, que são produtos da 
invenção da classificação e estratificação racial e do estabelecimento de regimes 
racistas como pedras angulares no sistema-mundo capitalista moderno/colonial 
e o consequente processo de globalização iniciado no longo século XVI.10 Em 
uma cuidadosa revisão histórica e filológica dos significados e usos dos rótulos e 
categorias para nomear e classificar os povos da Península Ibérica e das Américas, 
Forbes (1993) mostra como, na Idade Média, o termo “negro” era muitas 
vezes equivalente a “mouro” (moor em inglês), e nas Américas, tornou-se uma 
categoria racial junto com o termo “índio”.11 Por sua vez, Hering-Torres em uma 
genealogia dos significados de “negro” e “negritude”, desenvolve um argumento 
bem documentado e analiticamente sólido de que antes da modernidade, a cor 
da pele escura tendia a ter significados mais positivos do que a cor da pele clara, 
e que os significados negrofóbicos ligados aos racismos antinegros surgiram no 
contexto de conquista e colonização das Américas. 

Os primeiros laboratórios societários para a produção histórica de categorias 
étnico-raciais foram os territórios, os povos e os corpos colonizados pelos 
impérios espanhol e europeu que atualmente consistem nas regiões do Caribe 
e da América Latina. O agrupamento de dezenas de comunidades culturais 
diversas sob rubricas raciais únicas, como “índio” e “negro” foi resultaram de 

8 Sobre essas invenções entrelaçadas e seu significado para os regimes modernos/coloniais de poder e 
conhecimento, ver, entre outros, Lewis e Wigen, Lowe, Mudimbe, O’Gorman, Pagden, Rabasa e Said. 
Sobre o conceito de povos sem história, ver Hegel; e para uma crítica, Wolf. 

9 Para uma crítica das categorias geo-históricas ocidentalistas, ver Coronil, Balibar e Trouillot.
10 A questão de se ter havido racismo antinegro antes da modernidade capitalista tem sido tema de debate, 

especialmente desde a obra do estudioso senegalês Cheik Antia Diop. Está além do escopo deste capítulo 
contribuir com esse debate. Eu argumentarei que os temas do discurso racial, da raça como categoria e 
do racismo como sistema de dominação são fenômenos modernos. Para argumentos em ambos os lados 
do debate, ver, entre outros, Diop, Du Bois, Fredrickson, Smedley, Lott, Martinez, Moore, Quijano.

11 Forbes explora diferentes significados de negritude em uma variedade de línguas europeias no final da 
Idade Média e início da Idade Moderna. 
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uma enorme violência física e epistêmica dos grandes holocaustos coloniais 
ameríndios e africanos que incluíram o desenraizamento dos povos, a exploração 
do trabalho e dos recursos e as tentativas de erradicação das culturas vernáculas, 
que causaram os. Entendemos esses significantes étnico-raciais como categorias-
chave do eu moderno, e como sido constituídos por meio de um processo dialético 
entre dois eixos articulados. Por um lado, como os sujeitos racial-coloniais são 
rotulados ou interpelados pelos discursos hegemônicos; e, por outro lado, como 
modos de autodefinição que se baseiam na encenação de lutas e estratégias de 
construção de comunidades pelos povos subalternos. Assim, embora o rótulo 
“negro” tenha nascido a partir do estigma de escravidão, desumanização, negação 
do ser e atribuições de selvageria; o significante “negro” também foi investido 
pelos afrodescendentes de um significado positivo como forma de definição 
coletiva de si mesmo por meio de suas resistências cotidianas, movimentos 
políticos e sociais, criações culturais e correntes intelectuais. Aimé Césaire afirma 
que a Revolução Haitiana foi um marco na constituição de “negritude” como 
uma identidade histórica ligada a um projeto de descolonização e libertação 
(Césaire, 2000). Muito antes na história moderna, na Espanha do século XVI, 
os escritos do professor e poeta africano anteriormente escravizado, Juan Latino, 
demonstram um registro histórico de significados positivos de negro como um 
autodescritor para pessoas de ascendência africana e de cor de pele escura.12 

A América Latina é uma rica “zona de contato” diversa (Buscaglia, 2003; 
Laó-Montes; Pratts, 1992) de conexões culturais e sexuais em que, desde o século 
XVI, os rótulos e as classificações étnico-raciais proliferaram, amadurecendo até 
o século XVIII para o que veio a ser conhecido como o sistema de casta, um 
esquema classificatório que serviu de estrutura para o desenvolver um repertório 
diversificado, mas não inteiramente consistente de tipos humanos com base 
em diferentes misturas ou caminhos de mestiçagem.13 Nomenclaturas comuns 
vistas em pinturas de casta do século XVIII, especialmente em centros vice-reais 
coloniais, como Peru e México, em que “mulato” foi usado para se referir a uma 
pessoa com mistura de parentesco negro e branco, “mestiço” foi usado para se referir 
a uma pessoa com mistura de parentesco índio e branco, e “zambo” foi usado para 
se referir a uma pessoa com mistura de parentesco negro e índio. As combinações 

12 A fascinante história de Juan Latino, um sujeito anteriormente escravizado nascido na Etiópia, que 
acabou se tornando professor de gramática latina e poesia na Universidade de Granada em meados do 
século XVI, tem sido objeto de muita pesquisa. Ver em particular o trabalho de Molinari.

13 A palavra espanhola mestizaje (mestiçagem) denota um conceito que sugere formas positivas de compreensão 
das misturas étnico-raciais. Não podemos explorar aqui múltiplos significados e diversos valores políticos e 
epistêmicos. Dois relatos particularmente úteis são fornecidos por Miller e de la Cadena.
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e as permutações das classificações de casta tornaram-se muito mais diversificadas, 
a pluralidade de tipos produziu uma variedade relativamente grande de rótulos 
étnico-raciais que se desenvolveram em toda a região. A abundância de rótulos 
não deve ser confundida com a existência do mesmo grande número de categorias 
étnico-raciais que é muito menor como demonstrado na literatura acadêmica. Por 
exemplo, embora Marvis Harris tenha encontrado 138 rótulos étnico-raciais em 
seu estudo no Brasil em 1963, a maioria dos estudiosos concorda que existem três 
categorias entre negros e brancos, a saber, branco, pardo e negro.14 

Por volta do século XIX o termo “negro” foi transformado em um significante 
positivo de identidade dentro do mundo Africana, por pessoas que “viviam atrás 
do véu” de maneira positiva, tornando-se negras por meio de expressão cultural, 
ações coletivas e intervenções políticas em toda a América de língua espanhola.15 
Na literatura do ex-escravizado Juan Francisco Manzano, em Cuba, e na poesia 
de Candelario Obeso, na Colômbia, há autoafirmações raciais de “negro”.16 
Da mesma forma, generais negros e mulatos nas guerras pela independência, 
como José Prudêncio Padilla, em Nova Granada, assim como Antonio Maceo 
e Quintín Banderas em Cuba, identificados de forma positiva como negro, 
mulato ou pardo. No século XIX, os discursos étnico-raciais hegemônicos de 
casta mudaram para racismo científ ico que continuou até por volta da década de 
1920, quando os discursos de mestiçagem e democracia racial ganharam destaque. 
Eles servem como fundamento para articulações oficiais de nação, raça e etnia 
em que supostos problemas de negros e índios deveriam ser resolvidos por meio 
de estratégias de branqueamento, ou seja, em que afrodescendentes e povos 
indígenas fossem integrados de maneira subordinada ao eu nacional.17 

14 Existe um vasto conjunto de literatura sobre rótulos e categorias de classificação e estratificação racial 
no Brasil. Ver, em especial, Hanzelbalg, Harris, Paixao e Telles.

15 W. E. B. Du Bois usa a metáfora de “viver atrás do véu” para significar a especificidade dos mundos 
negros na modernidade, onde os negros são vistos como um problema e oprimidos pelos regimes em 
termos de vida, trabalho, governo e representação da supremacia branca. 

16 Juan Francisco Manzano (1797-1854) é mais conhecido por sua autobiografia, “A autobiografia de 
um escravo” publicada pela primeira vez e traduzida para o inglês em 1840, que se tornou um texto 
abolicionista importante. Além disso, ele foi um prolífico escritor de poesia e drama. O poeta Candelario 
Obeso, apesar de sua curta vida (1849-1888), deixou um legado muito importante para a cultura, a 
identidade e a política afro-colombianas. Ver Branche, Cosme, Luis, Prescott. 

17 As leis de casta, que proibiam casamentos inter-raciais, excluía negros e pardos de posições de poder e 
segregava entretenimento, não começaram a ser revogadas até a independência e, de forma definitiva 
não foram revogadas até a ascensão do estado populista (ver Andrews). Sobre os caminhos da casta ao 
racismo científico e à mestiçagem como discursos étnico-raciais hegemônicos na América Latina, ver 
Graham, Stepan, Andrews.
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Ao longo século XVI, desde os primórdios da escravidão moderna, de 
zonas conhecidas como cumbes, quilombos ou palenques, que foram libertadas 
de regimes escravistas e criadas principalmente por povos escravizados que 
escaparam das plantações, foi fundamental para o surgimento de identidades, 
culturas e políticas afro-americanas. Esses espaços históricos – que alguns 
estudiosos chamam de “sociedades maroon”, derivando-se da palavra espanhola 
“cimarrón”, que foi originalmente usado para estigmatizar aqueles que fugiam da 
escravidão (chamados de quilombolas no Brasil), proliferavam e constituíam a 
ser uma ameaça à estabilidade dos regimes escravistas. Os palenques tornaram-se 
faróis de esperança para alcançar a liberdade e a inspiração ideológica para a 
identificação com a africanidade e a negritude. Essa memória ainda está viva 
como exemplificado em nossa identificação atual com líderes como Benkos 
Biohó o chefe de uma sociedade maroon (ou quilombola) do início do século 
XVII cujo território é na atualidade uma cidade colombiana chamada San 
Basílio de Palenque. Na Colômbia, Benkos agora é frequentemente invocado 
como a figura fundadora da história afro-colombiana.18 

Sobre as implicações político-epistêmicas da marronagem ou quilombagem, o 
substantivo “cimarrón” e o verbo “cimarronear” são com frequência na atualidade 
usados para significar práticas cotidianas de resistência e autoafirmação de 
pessoas de ascendência africana. Tornaram-se categorias epistêmicas políticas 
para os tipos de teoria crítica africana que constroem o conhecimento de 
dentro da corrida e contra as ferramentas do senhor.19 Em 1998, uma marcha 
comemorativa dos 100 anos da abolição da escravatura no Brasil recebeu o nome 
de Zumbí, o último líder do Quilombo dos Palmares, um reino de quilombolas 
(ou marrons) no nordeste do Brasil que existiu por quase um século, de 1605 a 
1694, quando os portugueses finalmente desmantelaram o assentamento, mas 
não seu legado.

O Brasil é o lar da maior comunidade negra das Américas, que consiste em 
mais de 100 milhões de pessoas que, no último censo, contabilizou a maioria da 
população total do país. No século XIX, muitas pessoas de ascendência africana 
identificadas como negro e pardo; e, no início da década de 1930, uma organização 
política nacional, a Frente Negra Brasileira foi formada. Da mesma forma, outra 

18 Para relatos históricos de Benkos Biohó e São Basílio de Palenque, ver Daza et al.; e, para sua memória, 
ver Burgos.

19 O debate sobre o valor histórico, linguístico, político e epistêmico de maroonage, cimarronaje ou 
quilombismo tem estado em andamento pelo menos desde a década de 1940. Ver Césaire, Franco, 
Glissant, Nascimento, Quintero Rivera e Roberts. Sobre teorizar a implosão ao substituir as ferramentas-
mestre por uma estratégia de dupla crítica, ver Bogues, Farred, Gordon, Laó-Montes, Lorde.



84 África e suas diásporas

organização política independente, o Movimento Negro Unificado, foi fundado 
em 1979, enquanto ainda em tempos de ditadura. Negro e africano são usados com 
frequência de maneiras intercambiável e complementar, como na obra de Abdias 
do Nascimento, um líder intelectual afro-brasileiro que fundou o Teatro Negro 
Brasileiro na década de 1940, o mesmo período no qual ele escreveu um livro 
intitulado “Africanos no Brasil”. O termo “afrodescendente” foi cunhado no Brasil 
no final dos anos de 1980 por intelectual-ativistas feministas afro-brasileiras, 
como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e Edna Roland. Elas buscavam criar uma 
identidade política para unir, primeiro o movimento feminista negro que estava 
surgindo como uma força poderosa na América Latina e, mais tarde, as redes de 
movimentos sociais afro-latino-americanos que estavam crescendo desde meados 
da década de 1990 em toda a região. 

A Red de Mujeres Afro-Latinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora foi 
fundada em 1992. A Alianza Estratégica Afrodescendiente foi fundada em 2000 
em Santiago do Chile, convocada para criar uma plataforma para a Terceira 
Conferência Mundial contra o Racismo (World Conference Against Racism – 
WCAR) realizada em Durban, África do Sul, em 2001. Romero Rodríguez, 
um intelectual-ativista negro do Uruguai, intitulou um artigo “Entramos 
negros y salimos afrodescendientes”, argumentando que a conferência de 
Santiago foi essencial para o estabelecimento do termo “afrodescendente” 
como uma identidade política estratégica que uniu os movimentos negros 
em toda a América Latina e, eventualmente, em toda a diáspora africana 
global. A Assembleia Geral das Nações Unidas de 2011 proclamou o Ano 
Internacional dos Afrodescendentes em 2015 como o início da Década 
Internacional dos Afrodescendentes, demonstram a disseminação global do 
termo “afrodescendente”. Esse uso generalizado do termo também contribuiu 
para sua apropriação por instituições de capital transnacional, como o Banco 
Mundial e filiais do Estado Imperial Americano, incluindo a United States 
Agency for International Development (USIA).

O uso do termo “afrodescendente”, assim como o identificador “negro”, 
são continuamente debatidos em toda a América Latina. Algumas pessoas 
argumentam que “afrodescendente” nega a negritude e assim preferem se 
autodenominar “negros”. Em contraste, outros afirmam que identificar-se r 
como “negro” é usar a linguagem do colonizador, quer dizer, um rótulo criado 
e embutido na escravidão para negar a humanidade aos povos africanos. Para 
descrevê-los, ainda outros estão a favor do prefixo “afro”, como em “afro-
uruguaio” e “afro-venezuelano”. Sustento que a política da autonomeação será 
sempre um terreno contestado e que o valor relativo desses significantes depende 
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de como investimos seus significados políticos e epistêmicos como categorias. 
“Afrodescendente” está aqui para ficar e um número cada vez maior de pessoas se 
identificam com ele, em sintonia com discursos de atuais movimentos e culturas 
e com a linguagem governamental. Ao mesmo tempo, “negro” permanece o 
termo mais comum pelo qual a maioria dos negros usam para se autodenominar. 
É importante reconhecer que as pessoas se identificam de forma positiva com 
muitos desses termos e, portanto, é imperativo incluí-los todos em nosso 
vocabulário principal dos estudos Africana. 

Ao final do século XIX, em Cuba, lar de uma das maiores e mais vibrantes 
populações negras das Américas, pessoas de ascendência africana se organizaram 
em uma rede nacional, Directorio de las Sociedades de Color. A adoção da expressão 
“gente de color” (pessoas de cor) revela uma coligação entre negros e mulatos 
e entre negros escravizados e livres, em que foi uma das últimas sociedades a 
abolir a escravidão nas Américas.20 Os múltiplos sentidos de “negro” tem uma 
longa história em Cuba e Porto Rico, onde o significante tem sido, em termos 
históricos, usado como um insulto racial pelo qual as expressões como negro sucio 
(equivalente a “preto sujo”) – o diminutivo negrito, uma forma de infantilização 
que poderia ser um sinal de familiaridade e até de afeto, sem reconhecer 
seus fundamentos racistas. “Negro” também pode ser usado por pessoas de 
pele escura e pessoas de cor como uma expressão de auto-orgulho e como 
um marcador de comunidade. O livro “El negro en Cuba 1902-1958: apuntes 
para la historia de la lucha contra la discriminación racial”, do intelectual afro-
cubano Tomás Fernández Robaina, que conta a história da construção histórica 
desse sentido de comunidade por meio de ações coletivas. Cuba também é um 
cenário histórico importante para o prefixo “afro”, que significa “de ascendência 
africana”, como demonstrado na formação da Sociedad de Estudios Afro-Cubanos 
no início do século XX.21 Um volume recentemente editado que reformula a 
história cubana pelas lentes e pela capacidade de ação das mulheres negras, 
intitulado “Afrocubanas: historia, pensamiento y prácticas culturales”, revela uma 
história oculta do cubanía (cubanismo) através de sua história de mulheres afro-
cubanas desde o século XIX. O uso de ambos os termos “afrocubano” e “negro” 
como significantes do cubanismo negro, mostra a consciência da especificidade 

20 As três últimas sociedades a abolir a escravidão nas Américas foram Porto Rico em 1873, Cuba em 
1883 e Brasil em 1888. O último navio que veio com africanos escravizados para as Américas chegou 
em Cuba em 1873. Ver Iglesias.

21 Há um conjunto relativamente grande de estudos sobre o surgimento de línguas de afrocubanidade e 
negritude em Cuba. Ver em especial de la Fuente, Fernández Robaina e Ortiz. 
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afro-cubana dentro da constelação nacional de práticas culturais e identidades 
étnico-raciais. 

Ao longo da história cubana, o reconhecimento da diferença afro-cubana tem 
sido expressa em várias dimensões do cenário nacional; revoltas e conspirações de 
escravos no período colonial; generais negros na luta pela independência cubana 
no século XIX; a breve, mas memorável existência do Partido Independiente de 
Color, que foi fundado em 1908 e que desapareceu com o massacre de 1912; 
uma pluralidade de expressões nas artes, na música e na dança, na literatura, 
no cinema, no teatro e na performance. No que diz respeito às expressões 
culturais de história e identidade afro-cubanas, destacaremos “afrocubanismo”, 
um movimento estético da década de 1930 que deve ser considerado juntamente 
com a Harlem Renaissance e Negritude, como pilares do modernismo negro que 
teve repercussões durante a onda de movimentos antissistêmicos do período.22 
Nesse contexto, é pertinente lembrar Arturo Alfonsho Schomburg, um afro-
porto-riquenho que fundou o que ainda é o principal arquivo da diáspora 
africana e uma figura chave na Harlem Renaissance, servindo de ponte entre a 
diáspora no norte e no sul.23 Em suma, o uso de uma variedade de significantes 
para negritude, como “negro”, “mulata”, “sociedades de color”, “afro-cubana”, 
demonstra a pluralidade de rótulos raciais que existem em Cuba, que reúne resto 
da América Latina, mas que tem sua própria força particular. 

Brasil e Cuba, os dois últimos destinos de influxo massivo de africanos nas 
Américas, mesmo após a abolição oficial do tráfico de escravos britânico em 
1807, têm conexões mais claras com o continente africano em termos de práticas 
culturais e religiosas, memórias vivas e até de pessoas retornando à África. 
Ambos os países também mantêm relações governamentais ativas (geopolíticas, 
econômicas e culturais) com Estados africanos que continuam a alimentar 
identificações com a africanidade.24 

A tendência de associar o termo “afro-americano” com os Estados Unidos da 
América que reproduz de forma involuntária a vantagem imperial exercida na 
redução de todo o hemisfério ocidental aos Estados Unidos da América quando 
singularmente rotulado como “América”. Um movimento mais positivo seria 

22 Algumas referências importantes sobre a história afro-cubana são Barcia, Fernandez Robaina, Ferrer, 
Helg, Luciano Franco, Dechaumpx Chapeaux. Para afrocubanismo, ver Moore.

23 Sobre Schomburg, ver Sinnette. Esse momento intenso de ações coletivas nos anos de 1930, caracterizado 
por C. L. R. James como “a Grande Revolta Pan-Africana”, foi composta por poderosos movimentos 
culturais, políticos e intelectuais que derem forma à diáspora africana global.

24 Para esses aspectos do Brasil e de Cuba de diferentes ângulos, ver, entre outros, Bastide, Gleijeses, Scott, 
Matory e Tomich.
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traçar o significado de “afro-americano-americano” cada vez mais usado nos 
Estados Unidos da América até o momento em que a organização de Malcolm 
X foi nomeada Organization of Afro-American Unity. Malcolm nomeou sua 
última organização como afro-americana no contexto de sua crítica ao “chamado 
Negro”25 como o esgotado Uncle Tom (Pai Tomás). Essa mudança convergiu em 
termos ideológicos com a ascensão de “black” como uma identidade política radical 
de autoafirmação que expressava uma política de libertação contra a opressão 
racista, como no slogan “Black Power” defendido por Stokely Carmichael como 
parte do Comitê Coordenador Estudantil Não-Violento (Student Non-violent 
Coordinating Committe – SNNC) e adotado pelos Panteras Negras. A ascensão 
do “Black Power” e do “Afro-american” na década de 1960 como as linguagens 
preferíveis da política radical negra e autodefinição marcaram uma mudança na 
política de autonomeação nos Estados Unidos da América. Na década de 1930, 
o consenso era a favor da palavra negro como pode ser apresenta em uma amostra 
de agrupamentos distintos de Associação Universal de Melhoria do Negro de 
Marcus Garvey, à American Negro Academy, em no conceito de “Novo Negro” 
como o tema perseguido da Harlem Renaissance. 

Enquanto nos Estados Unidos da América foi nos anos de 1960 que o termo 
“negro” foi substituído pelos termos “black” e “African-American”; na América 
Latina e no Caribe o significante “Afroamérica” tem uma história mais longa. De 
fato, esse era o título de um jornal publicado no México em 1940, bem como de um 
livro do intelectual afro-cubano, José Luciano Franco, publicado em 1961. Tanto 
no jornal, que reuniu os mais proeminentes intelectuais negros como os mais 
destacados especialistas em Estudos Africanos no período, incluindo Du Bois, 
Césaire, Fernando Ortiz e Herskovitz, bem como no livro de Luciano Franco, 
o termo “Afroamérica” foi conceituado como povos e culturas de ascendência 
africana nas Américas, e não simplesmente como uma identidade dos Estados 
Unidos da América. Por sua vez, “negro” como categoria histórica, política e 
epistêmica de identidade coletiva que serve de base para movimentos sociais, 
correntes intelectuais, criação estética e produção cultural vinculada a projetos 
de descolonização e libertação, ganhou força na América Latina entre os anos de 
1930 e 1950; isso ocorreu por meio de uma identificação com o panafricanismo 
de forma geral e particular com o movimento Negritude. Entre as figuras afro-

25 É importante notar que o termo “negro” em inglês é diferente de “negro” em espanhol, que é equivalente 
a “black” em inglês e que mistura o termo comum para cor em um sistema pigmentocrático com uma 
identificação étnico-racial. Portanto, em inglês há “black”, “negro”, e “African-American”, enquanto em 
espanhol há “negro”, “afro-americano”, “afrocolombiana”, “afrodescendiente”. 
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latino-americanas mais influentes associadas com o Negritude naquele tempo 
eram dois pares de irmãos, ambos intelectuais e ativistas de destaque sobretudo 
por meio da produção literária, da pesquisa e da disseminação das culturas 
populares negras que serviram de plataforma para combater o racismo e afirmar 
os valores das histórias e culturas afro-americanas. Eram eles Nicómedes e 
Victoria Santacruz no Peru, e Delia e Manuel Zapata Olivella na Colômbia.

A população negra da Colômbia é a segunda maior da América Latina e a 
terceira das Américas. Estima-se que 10 milhões das 45 milhões de pessoas no 
país sejam negras. Como no resto da região, o denominador “negro” tem uma 
longa história. É um rótulo imposto a um grupo racializado e subalternizado 
em relação à definição dominante do eu nacional como blanco-mestizo (Almario, 
2010; Chaves, 2010; Leal, 2009; Munera, 2011). Entretanto, “negro” também pode 
ser uma declaração positiva de autodefinição afirmando uma identidade coletiva 
que constitui uma diferença étnico-racial no cenário nacional. As denominações 
étnico-raciais para pessoas afrodescendentes variam consideravelmente na 
Colômbia, um país de grande diversidade regional. Contudo, o significante 
“negro”, e mais recente “afrodescendente”, desempenharam papéis importantes 
na criação de linguagens de mesmice e identidade coletiva em todo o território.26 
Uma longa tradição de poesia negra na costa caribenha da Colômbia pode ser 
atribuída de volta à poesia de Candelario Obeso no final do século XIX e a Jorge 
Artel desde os anos de 1930. Um marco histórico para a ascensão da Colômbia 
como bastião da negritude foi a Primera Conferencia de Culturas Negras en las 
Americas, realizada em Cali, Colômbia, em 1977. Esse encontro continental 
que reuniu esforços nações do mundo todo “para o reconhecimento das culturas 
negras e contra o racismo, e colocou a Colômbia no centro da organização 
política, cultural e intelectual afro-americana.27 

O conjunto de ações coletivas e iniciativas organizacionais que na atualidade 
são conceituadas e nomeadas como o “movimento social afro-colombiano” 
recebeu um forte ímpeto com a mudança constitucional de 1991, quando o 
país foi declarado multiétnico e multicultural. Uma sequela significativa foi 
a aprovação da Lei 70, em 1993, conhecida como a Ley de Derechos de las 
Negritudes. De acordo com a Lei 70, o tema dos direitos coletivos à terra, à 

26 Existem vários outros identificadores de culturas locais afro-colombianas, como “palenqueros” para São 
Basílio de Palenque, “raizal” para os ilhéus de San Andrés, “afrocaribeños” para afrodescendentes do Caribe 
colombiano e “afro-pacíficos” para afrodescendentes da costa do Pacífico da Colômbia, Equador e Panamá.

27 A segunda conferência foi realizada no Panamá em 1979 e a terceira, no Brasil, em 1985. Ver a dissertação 
de mestrado de Carlos Valderrama Pibe sobre a importância da organização cultural desde a década de 
1940 para combater o racismo e afirmar a negritude na Colômbia.
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educação étnica e à representação política são comunidades negras. Uma das 
principais organizações do movimento social que surgiu na década de 1990 
na Colômbia foi o Proceso de Comunidades Negras en Colombia, que agita a 
bandeira da negritude em seu nome. Em contraste, outra grande organização do 
movimento social, o Movimiento Nacional Cimarrón, rejeita o termo “negro” com 
o argumento de que se identificar com ele para usar um rótulo desumanizador 
cunhado pelos colonizadores que nos escravizaram como afrodescendentes. 
Mas o Proceso de Comunidades Negras en Colombia defende o uso de todos esses 
termos – “negro”, “afrocolombiana”, e “afrodescendiente” – como categorias 
significativas para a autoidentificação de pessoas de ascendência africana, não 
apenas na Colômbia, mas também em toda a diáspora africana global.28 Como 
afirmado anteriormente, nosso argumento é que esses termos, que são usados 
por comunidades de base, movimentos sociais negros e ativistas intelectuais, 
pode constituir formas relevantes de autodefinição se forem investidos como 
significados de autorreconhecimento positivo e um sentido de pertencimento, 
e se incentivarem ações coletivas e um projeto de descolonização e libertação. 

O livro “No longer invisible: Afro-Latin Americans today”, publicado em 
1995, descreve como os afro-latino-americanos tendiam a serem apagados não 
apenas dos mapas hegemônicos regionais e nacionais, mas também de muitas 
cartografias da diáspora africana. Na década de 1990, o gigante supostamente 
adormecido acordou e, no final do século, um relatório da Comissão Econômica 
da América Latina e Caribe estimou que a população negra da região alcança 
cerca de 150 milhões. A chamada década perdida de 1980 foi uma época de 
tremendo crescimento da capacidade organizacional e da advocacy política 
dos afro-latino-americanos. A efervescência da organização local cresceu na 
emergência nacional dos movimentos sociais negros em vários países. Nos 
anos de 1990, foram tecidas redes de movimentos sociais negros em toda a 
região. Durante esse processo, “negro” e “afrodescendente” floresceram como 
significantes positivos de negritude e africanidade em toda a América Latina. 

A agenda contra o racismo aprovada na Conferência de Durban, em 2001, 
atraiu, em grande parte, no programa aprovado pela rede de movimentos sociais 
Afro-Latino-Americanos em Santiago do Chile, em 2000, onde o significante 
“afrodescendente” foi apresentado, como explicado anteriormente, como uma 
identidade política unificadora. As dimensões interseccionais do “afrodescendente” 
como categoria também deveriam ser reconhecidas. Usado pela primeira vez por 

28 Há um corpo crescente de estudos sobre ativismo, organização, ação coletiva e política afro-colombiana. 
Ver, entre outros, Agudelo, Escobar, Wabgou et al., Osslender, Flórez Flórez e Pardo. 
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feministas afro-latino-americanas, o termo “afrodescendente” floresceu como parte 
de um processo em que o racismo foi deliberadamente generificado e erotizado. 
Em outras palavras, a cultura política na qual o “afrodescendente” foi produzido 
como categoria política a ser usada contra a opressão e pelo empoderamento, estava 
ciente dos vínculos entre as opressões raciais, de gênero, sexuais e de classe e suas 
formas de discriminação emaranhadas. Isso é explicitado tanto na Declaração de 
Santiago como na Declaração e Plano de Ação de Durban, ambos explicitamente 
contra o racismo e as formas conexas de discriminação.

Hoje, o termo “afrodescendente” está se tornando predominante nas 
linguagens de governos, instituições transnacionais como o Banco Mundial e as 
Nações Unidas, academia e, cada vez mais, vocabulários da vida cotidiana. Esse 
uso disseminado é sintomático do que pode ser chamado de pequena revolução 
político-cultural na América Latina contra o racismo e por reconhecimento do 
valor das histórias e culturas negras e, em certa medida, da representação política. 
Vinte anos atrás, era praticamente impensável que os países latino-americanos 
se autodeclarassem contra o racismo e o reconhecessem publicamente como um 
problema grave, assim como têm feito. Da mesma maneira, a determinação de 
instâncias governamentais para a equidade racial e assuntos negros, foi outro 
ganho parcial que não constava na agenda. Enquanto a mudança constitucional 
tem sido uma arena importante para transformar o discurso público, ainda 
persistem as práticas racistas antinegras e as desigualdades flagrantes. Por 
exemplo, uma década desde que a constituição do Equador foi alterada para 
declarar que os afro-equatorianos são um povo com direitos coletivos, incluindo 
o direito a reparações, medidas concretas para esse fim devem ainda ser tomadas 
ou produzir qualquer fruto. Entretanto, apesar de suas limitações, essas mudanças 
têm facilitado um aumento nos usos positivos de significantes de negritude, 
como “negro” e “africanidade”, como “afrodescendente”.29

Um apelo para contar as populações negras em cada censo nacional forneceu 
outro ingrediente-chave no processo da região rumo ao reconhecimento dos 
afro-latino-americanos e na luta contra as atribuições negativas à negritude. 
Tomados em conjunto os pretos (blacks) e os pardos (mulatos) representam 
mais de 50% da população nacional do Brasil na atualidade. Durante o último 
censo colombiano, segundo um debate sobre as categorias a serem usadas para 
aumentar os números subestimados de afro-colombianos foram introduzidas 
categorias mais diversas na pesquisa nacional, possibilitando que as pessoas 

29 Para as mudanças trazidas pela onda de ativismo negro na América Latina que floresceu desde a década 
de 1980 ver, entre outros, Garcia, Laó-Montes, Paschel, 
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se identifiquem como, entre outras, afrocolombiana, afrodescendiente e negro. 
Existe um consenso entre as instituições acadêmicas, ativistas e até instituições 
governamentais de que os 4,5 milhões que representam 10% da população ainda 
subestimam severamente o tamanho real do povo afro-colombiana estimado 
em 25% do total da população. Um dos argumentos apresentados para explicar 
essa falta grave de representação é que existem significantes de negritude, como 
“moreno” na costa caribenha e “raizalo” nas ilhas de San Andrés e Providencia 
que não constavam do censo colombiano. 

A diáspora tendo sido declarada como a “sexta região da África”, que por sua vez 
deve-se argumentar que a africanidade é um espaço global de fluxos em múltiplas 
direções dos oceanos e continentes constituídos por uma pluralidade de viagens de 
corpos, movimentos, músicas, espiritualidades e ideias. Um programa de rádio porto-
riquenho, Rumba Africana, transmite esse universo africano de trocas recíprocas uma 
vez por semana, onde a música e a dança zoukous do antigo Zaire são influenciadas 
pelo calypso de Trinidad e Tobago, assim como a salsa congolesa modifica a rumba 
cubana, enquanto a santeria cubana experimenta debates com a espiritualidade 
iorubana contemporânea, da qual é a base de sua raiz. 

Lições políticas-epistemológicas

Para encerrar este capítulo, extrairei três lições político-epistêmicas gerais da 
visão histórica panorâmica que temos discutido sobre as linguagens de negritude 
e africanidade na América Latina e no Caribe de língua espanhola.

A primeira lição é que, embora haja uma grande variedade de rótulos étnico-
raciais nas Américas, as categorias que correspondem ao racismo antinegro, 
às atribuições de negritude e às atribuições de africanidade tendem a seguir a 
mesma lógica em todo o hemisfério. Os significantes, os discursos raciais, as 
hierarquias e as práticas de racialização e racismo variam, mas as categorias 
étnico-raciais definidas por uma combinação de critérios fenotípicos e culturais 
se configuram em torno de uma classificação-estratificação de três níveis: branco, 
mulato e negro.30 Nesse sentido, os discursos étnico-raciais e seus regimes racistas 

30  Há uma tendência de definir um único sistema de racialização e formação racial nos Estados Unidos da 
América com base na hiperdescendência ou na chamada “regra de uma gota” (por exemplo, uma gota de 
“sangue negro”) para ser negro, em contraste com um continuum de uma pluralidade de rótulos e categorias na 
América Latina. Eu sustento que se trata de uma supergeneralização, porque as classificações e as estratificações 
étnico-raciais são muito mais complexas, diversas e ambíguas tanto em vastos espaços históricos que são tão 
violentamente homogeneizados como a América Latina e os Estados Unidos da América. 
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correspondentes são fenômenos histórico-mundiais que são globais ao mesmo 
tempo que são historicamente contingentes e, portanto, locais, ambíguos, instáveis 
e contraditórios. A contínua transmigração de povos, discursos, representações 
e movimentos sociais nas Américas e no mundo criam um espaço de fluxos de 
significações raciais e políticas antirracistas.

A segunda conclusão é que, como região, a América Latina sempre foi 
importante na formulação das identidades e políticas da diáspora africana. 
Tocando este tambor, a aprovação pela Assembleia Geral das Nações Unidas, 
do termo “afrodescendente”, cunhou na América Latina no final dos anos 
de 1980 como uma identidade política no título da Década Internacional 
dos Afrodescendentes, demonstra a importância global cada vez maior das 
perspectivas epistêmicas e políticas afro-latino-americanas. 

O terceiro ponto conclusivo é que “negro” e “afrodescendente” são significantes 
importantes da negritude e são categorias-chave de autodenominação para 
movimentos sociais, correntes culturais, perspectivas intelectuais e programas 
políticos que vinculam os projetos históricos dos afrodescendentes na América 
Latina e no Caribe de língua espanhola. Os afro-latino-americanos ocuparam 
o centro das lutas africanas durante o processo de Durban, e seus movimentos 
forçaram os países latino-americanos a lançar a Década Internacional dos 
Afrodescendentes como um passo importante para que os negros de todo 
o mundo obtenham reconhecimento e representação nas Nações Unidas. 
O objetivo organizacional de longo prazo é um Fórum Permanente para os 
Afrodescendentes nas Nações Unidas, uma visão articulada por Malcolm X nos 
anos de 1960 e um ganho institucional já conquistado pelos povos indígenas 
do mundo. À medida que continuamos reinventando a africanidade como 
um espaço heterogêneo translocal global de fluxos de ida e volta entre o 
continente africano e a diáspora, e entre a pluralidade de paisagens da diáspora, 
o investimento contínuo de significantes de negritude e africanidade, tal como 
“negro” e “afrodescendente”, com valores políticos e epistêmicos positivos devem, 
cada vez mais, se transformar em ferramentas de libertação contra as opressões 
cruzadas enfrentadas pelos povos africanos do mundo. 
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TORNAR-SE NEGRO:  
a longa busca do Brasil por identidade racial

Elaine P. Rocha

Introdução 

De acordo com os dados oficiais, os brasileiros compõem a maior população 
da diáspora africana. Se for aplicada a “regra de uma gota” dos Estados Unidos 
da América, mais da metade dos brasileiros são negros. No entanto, a sociedade 
combate essa classificação há mais de um século. 

A população total do Brasil, segundo o censo de 2010, era de 190.755.799, 
composta por 91.051.646 de brancos; 14.517.961 de pretos; 82.277.333 de pardos; 
2.084.288 de amarelos e 817.963 de indígenas.1 Esses dados são fornecidos pelo 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), que estuda a composição 
da população nacional e produz análises estatísticas, utilizando principalmente cor, 
em vez de raça ou etnia, para classificar a população, dividindo-a em cinco grandes 
grupos: branco, preto, pardo2, amarelo3 e indígenas. Dado que tais classificações são 
baseadas em autodeclarações dos pesquisados, elas não são apoiadas por qualquer 

1 Tabelas de Resultados, Censo Demográfico IBGE 2010. http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/
censo2010/caracteristicas_da_populacao/tabelas_pdf/tab3.pdf (Acesso em 10 de março de 2017).

2 Marrom claro. Etnicamente, sua finalidade é distinguir mestiços de indígenas, negros e brancos. A 
denominação “pardo” é usada desde o século XVII, mas foi adotada pelo censo nacional em 1950. 

3 Em português, o termo “amarelos” refere-se aos asiáticos, predominantemente descendentes de imigrantes 
japoneses, mas também de outras nacionalidades asiáticas.

http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/
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evidência científica. O censo de 2010 indica dois elementos muito importantes 
que ajudam a entender a posição controversa do Brasil sobre identidade racial: 
primeiro, há grande diversidade étnica; e, segundo, em 2010, havia 97 milhões de 
brasileiros afrodescendentes, incluindo pardos e pretos. 

Embora elementos de autoconsciência racial e classificações externas 
possam ser encontrados ao longo de toda a história do Brasil, desde o século 
XX, o elemento político da identidade racial provocou debates, pois grupos 
relacionados aos indivíduos sujeitos à escravidão denunciaram a persistência 
do estigma da discriminação social e da desigualdade de oportunidades que os 
impediam de melhorar suas condições de vida. O movimento brasileiro contra 
o racismo foi muito influenciado por acontecimentos nos Estados Unidos 
da América e em outras partes do mundo, como a luta pela independência 
em Angola e Moçambique. Principalmente a partir da década de 1970, as 
questões de identificação racial no Brasil tornaram-se altamente politizadas e 
as características desse debate mudaram para acomodar diferentes percepções. 
No entanto, a maioria da população ainda resiste a abandonar o conforto do 
conceito amplo de moreno para abraçar a dicotomia de preto ou branco.

 A primeira coisa a notar sobre a crescente consciência racial entre os 
afrodescendentes no Brasil é que a negritude é percebida de forma diferente 
naquela sociedade. Isso significa que, enquanto nos Estados Unidos da América 
e no Caribe de língua inglesa a palavra “black” (preto) substitui “negro”, 
associada ao estigma da escravidão; no Brasil, a palavra “negro” foi adotada 
pelo movimento negro, pelos intelectuais e pela mídia em geral, para se referir 
a “pretos” e “pardos”, que implicam racismo e discriminação. Uma expressão 
comum: “preto é cor, negro é raça” é usada para justificar a filiação racial como 
uma forma de declaração política. 

Além disso, determinar o número preciso de afrodescendentes entre os 
brasileiros é uma tarefa complicada. As classificações pessoais variam muito e 
as classificações oficiais incluídas no censo não oferecem uma solução, pois o 
censo depende de declarações e classificações pessoais, seja do entrevistado ou 
do agente responsável pela coleta e registro dos dados. Em 1976, quando o censo 
permitiu que os entrevistados declarassem livremente sua raça, foram registradas 
não menos de 190 diferentes nuances de cor, incluindo afiliações de cor, frutas, 
bebidas (como café ou chocolate) e outras variedades fortemente influenciadas 
pela imaginação e pelo humor brasileiros (Piza; Rosemberg, 1998-1999, p. 130). 
A maioria das classificações também poderia ser moldada por noções de classe, 
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educação e política, por exemplo, evitando a filiação direta à negritude, mas ao 
mesmo tempo reconhecendo a impossibilidade de se identificar como brancos.4 

Em 1996, outra pesquisa constatou que, entre os 51% da população considerada 
afrodescendente, 43% dos entrevistados se classificaram como morenos e apenas 
8% se autodeclararam negros.5 Moreno (masculino) ou morena (feminino) é uma 
categoria que pode ser amplamente utilizada entre os brasileiros. Historicamente, 
refere-se a uma pessoa relacionada aos mouros, um povo do noroeste da África 
(de ascendência berbere e árabe) que habitaram a Península Ibérica durante a 
Idade Média. No Brasil, o termo é popularmente associado a alguém de pele, 
olhos e cabelos mais escuros, e pode ser uma definição de quem não é loiro ou 
ruivo. Em 1954, Nogueira explicou que os brasileiros usavam principalmente a 
palavra “negro” em conflitos, como uma observação ofensiva, enquanto em outras 
situações as pessoas usavam moreno, mulato, caboclo ou preto para minimizar o que 
é visto como um problema. Além disso, confirmando a expressão acima sobre a 
questão da diferenciação brasileira entre cor e raça, Nogueira argumentou que 
no Brasil o preconceito de cor é muito mais prevalente do que a discriminação 
racial. 

No entanto, a identidade nacional brasileira, assim como é representada hoje 
pelos intelectuais e em dados oficiais, está em oposição à percepção da maioria 
dos brasileiros sobre si mesmo, e pouco mudou a esse respeito desde o século 
passado. Já que moreno é a identificação geral, a pele escura tem sido justificada 
de forma a distanciar a pessoa da negritude; e a solução, portanto, é abraçar o 
ancestral indígena, real ou imaginário, para dar um significado positivo à pele 
mais escura. Jacques d’Adesky (2001) pede que a estratégia brasileira de adoção 
de múltiplas categorias seja reconhecidas como válida, pois ela é muito mais 
do que apenas um caso curioso de escolha popular de qualificação de cor em 
detrimento de classificações de raça. Para ele, a criatividade popular expressa um 
elemento de hierarquia, em que a branquitude é a referência de superioridade 
enquanto as demais categorias são partes de estratégias para evitar a negritude. 

4 Desafios semelhantes na determinação de classificações raciais com base na dicotomia preto/branco são 
encontrados em outros países da América Latina, como República Dominicana, Colômbia, Cuba, Porto 
Rico e Venezuela. Veja Wade (1997). Além disso, Posel (2001), examina a questão da raça na África do 
Sul e aponta para a subjetividade das classificações oficiais de raça. 

5 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), “Aspectos demográficos, informações gerais”. 
http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/condicaodevida/indicadoresminimos/tabela1.shtm 
(Acesso em 21 de março de 2017). 

http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/condicaodevida/indicadoresminimos/tabela1.shtm
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A construção histórica da identidade racial no Brasil

Questões relacionadas à identidade racial brasileira têm cativado a atenção 
de intelectuais de diversas áreas, incluindo antropologia, sociologia, história, 
literatura, jornalismo e ciência política, dentro e fora do Brasil. Especialmente 
desde a década de 1980, alguns historiadores brasileiros têm destacado as 
questões raciais em suas análises da história social e cultural, indo além dos 
estudos sobre a escravidão. Eles têm descrito, categorizado e analisado os 
discursos raciais nas políticas públicas sobre imigração, urbanização, segurança 
e criminalidade durante os últimos dois séculos.6 O aumento do interesse e 
do desejo de se compreender a identidade racial e examinar as tensões raciais 
refletem um debate crescente sobre o racismo no Brasil como parte da luta 
contra a ditadura militar (1964-1985). O movimento pelo restabelecimento da 
democracia deu visibilidade a vários grupos organizados, incluindo os de afro-
brasileiros que lutam pelo fim da discriminação e da desigualdade racial. Esses 
grupos também ganharam proeminência por meio de uma maior presença de 
intelectuais negros, pois a expansão do sistema educacional ao longo das décadas 
anteriores e o desenvolvimento da economia fora do setor agrícola deram aos 
afro-brasileiros mais oportunidades para se mudarem para os centros urbanos 
e melhorar seu acesso à educação. Portanto, é importante notar que o debate 
racial no Brasil tem se beneficiado enormemente da participação de ativistas e 
intelectuais negros.7

A preocupação com a identidade nacional brasileira como parte de uma 
estratégia política ficou evidente na obra de intelectuais desde o século XIX. 
Com a independência do Brasil, em 1822, e a pressão externa cada vez maior 
nos anos de 1830 para acabar com o tráfico transatlântico de escravos africanos, 
a preocupação com a força de trabalho correria lado a lado com a preocupação 
com a construção de uma identidade nacional, incluindo a cultura nacional e a 
composição étnica da sociedade (Schwarcz, 1998). Parte desse esforço era para 
promover uma imagem nacional que diferenciasse o novo país independente 
de seu colonizador, enquanto enfatizasse a juventude e a força de seu povo, e 
projetasse uma imagem de modernidade.

6 Enquanto um número de estudos sobre a história social e cultural brasileira continuam inéditos, pode-se 
destacar algumas publicações neste campo. Veja, por exemplo: Azevedo (1987); Chalhoub (1986, 1990, 
1996); Silva (1997, 2003); Moura (1995); Castro (1993); Gorender (2000); Schwarcz (1993).

7 Entre os intelectuais afro-brasileiros que contribuíram para esse movimento, destaco: Clóvis Moura, 
Marcelo Paixão, Joel Rufino dos Santos, Flávio Gomes, Olívia Gomes da Cunha, Caetana Maria 
Damasceno, Abdias Nascimento, Lélia Gonzales e Jurema Werneck.
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Desde o início do período colonial, a população brasileira era composta por 
muitos pretos e pardos, escravizados e livres; por um número significativo de 
indígenas submetidos à escravidão ou que viviam em condições semelhantes, 
muitos trabalhavam lado a lado com negros e pardos; e por uma mistura desses 
povos e brancos. É difícil dizer o número exato de pessoas escravizadas; para 
os importados da África para o Brasil, os números variam de 3,5 milhões a 
5 milhões de pessoas, porém, não há dados para a população indígena submetida 
à escravidão, provavelmente porque a prática era ilegal desde o século XVII, 
pois várias leis, de 1609 a 1757, proibiam a escravização de pessoas indígenas. 
A prática, no entanto, perdurou até o século XX em regiões isoladas do Brasil.8 

Além disso, desde os primeiros anos da colonização, as relações inter-raciais 
não eram apenas comuns, mas, na verdade, eram apoiadas pelo Estado, como 
no caso dos casamentos portugueses e indígenas, como como meio do que se 
considerava civilizar os indígenas e proteger o território (Buarque de Holanda, 
1956, 1985). A miscigenação entre indígenas e negros era comum, pois a maioria 
dos africanos importados para serem usados como escravos eram homens e os 
ataques colonialistas às aldeias indígenas matavam a maioria dos homens adultos 
e deixavam crianças e mulheres sob o domínio de fazendeiros. O cafuzo, uma 
pessoa resultante da mistura de índio e negro era bastante comum e defendida 
por intelectuais como José Bonifácio de Andrada e Silva, que viam nessa 
miscigenação a chave para gerar um “elemento brasileiro” e reforçar sentimentos 
nacionalistas (Dolhnikoff, 1998). A participação de europeus, particularmente os 
portugueses, no conjunto genético da miscigenação é amplamente explorado por 
Gilberto Freyre (1998), que discute a miscigenação como uma das ferramentas 
da colonização portuguesa e descreve como o colonizador usou seu poder para 
interagir com todos os grupos. 

Durante o Império brasileiro, a busca por uma identidade nacional tomou conta 
da intelectualidade local e as poucas instituições científicas, literárias e acadêmicas 
criadas no Brasil, com apoio pessoal e financeiro do Imperador Pedro II, que 

8 Para mais informações sobre o tráfico de escravos africanos para o Brasil veja: Alencastro (Luiz), O trato 
dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul, São Paulo, Companhia das Letras, 2000; Florentino 
(Manolo), Em costas negras: uma história do tráfico de escravos entre a África e o Rio de Janeiro, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1997; Mattoso (Kátia), To be a slave in Brazil 1550-1888, New Brunswick, 
Rutgers, 1996. Sobre a escravização dos indígenas veja: Cunha (Manuela), Legislação indigenista no século 
XIX, São Paulo, Edusp/Comissão Pró-Índio 1992; Monteiro ( John), Negros da terra, índios e Bandeirantes 
nas origens de São Paulo, São Paulo, Companhia das Letras, 1992; Karasch, M. 1992. Catequese e 
cativeiro: política indigenista em Goiás, 1780-1889. In Cunha, M. (ed.). História dos índios no Brasil. 
São Paulo: Companhia das Letras. pp. 397-412; Paraiso, M. Os Botocudos e sua trajetória histórica” in 
Cunha, M. (ed.). 1992, op.cit., pp. 413-430; Meliá, B. 1988. El Guarani conquistado e reduzido, ensaios de 
etnohistoria, Assunção: Ceaduc; Gagliardi, J. 1989. O indígena e a República. São Paulo, Hucitec/Edusp.
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manifestou a necessidade de “organizar a nacionalidade” (Schwarcz, 1998). A elite 
intelectual elegeu o indígena do passado a representar a identidade nacional com base 
em uma visão mítica do nativo como o herói sacrificial que resistiu à conquista e deu 
seu sangue pela nação emergente. A literatura, as artes plásticas e os monumentos 
do período entre 1850 e 1900 são marcados por esta visão (Rocha, 2002).

A adoção do habitante indígena como o novo símbolo da nação foi um 
movimento otimista que também ocorreu em outras nações latino-americanas, 
e foi aceito apesar de cerca de dois terços da população brasileira na época ser 
negra. O otimismo da elite foi estragado por Arthur de Gobineau, filósofo 
francês dedicado a examinar a hierarquia entre as raças, que visitou o Brasil entre 
1869 e 1870. De Gobineau escreveu um ensaio no qual criticava a alta proporção 
de mestiços na população brasileira, dizendo que a nação tinha uma população 
fisicamente degenerada que seria extinta em menos de três séculos. Para ele e 
seus seguidores, a miscigenação era igual à degeneração. Desse ponto de vista, 
não havia esperança de o Brasil se tornar uma nação respeitada e moderna, pois 
sua população estava condenada à extinção (Sousa, 2008).

A partir da segunda metade do século XIX até a década de 1920, os 
intelectuais brasileiros e, por extensão, a população letrada debateram duas 
visões opostas sobre os elementos que constituíam sua sociedade: de um lado, 
o mito do nobre selvagem, baseado na teoria de Jean-Jacques Rousseau, e de 
outro, as representações de pessoas negras incorporando traços negativos como 
intratabilidade, preguiça, atraso, ignorância e falta de confiabilidade. Esses 
sentimentos estavam associados à experiência da escravidão, quando o equilíbrio 
e a instabilidade eram constantemente ameaçados pela possibilidade de conflito 
entre escravizados e seus senhores. Após a abolição, em 1888, a imagem negativa 
dos negros e pardos piorou já que a elite temia que o ex-escravo, uma vez livre 
do controle do senhor, se envolveria em comportamentos criminosos, colocando 
em risco a sociedade e suas instituições. 

Em 1850, o governo brasileiro aprovou uma lei pela qual a posse de 
terra poderia ser legal apenas se obtida por meio de transação comercial ou 
herança. Quase 40 anos depois, quando a escravidão foi finalmente abolida, a 
legislação negou qualquer tipo de apoio aos recém-libertados, pois a lei de 1850 
impossibilitava que esses trabalhadores ocupassem as vastas extensões de terras 
públicas disponíveis, impondo assim uma situação de servidão e insegurança 
econômica que culminou na migração do campo para os centros urbanos e levou 
ao aumento da criminalidade e sua repressão violenta. No final do século XIX, 
a negritude estava associada ao crime, à pobreza, a doenças e à marginalidade 
(Fausto, 1984; Ribeiro, 1995).
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Quando os republicanos substituíram a monarquia em 1889, sua promessa 
de modernidade e progresso foi inspirada na filosofia positivista. Os primeiros 
desafios do novo governo foram controlar e organizar a sociedade dominada 
por militares e fazendeiros, resolver a crise da força de trabalho criada pela 
abolição, e melhorar a imagem do Brasil no cenário internacional. Uma das 
primeiras medidas do governo foi impor um controle mais rígido sobre as 
classes mais baixas dominadas pelos negros, mas a solução mais popular foi 
abraçar a miscigenação e fazê-la funcionar em benefício da nação. Para eliminar 
os argumentos relacionados à suposta inferioridade biológica da maioria dos 
brasileiros, o governo removeu do censo a classificação por cor, o que José 
Petruccelli defende como medida para abordar as teorias da hierarquia racial. A 
identificação pela cor foi retomada apenas em 1940 (Petruccelli; Sabóia, 2013).

O médico João Baptista de Lacerda, então diretor do Museu Nacional, 
apresentou seu trabalho no Primeiro Congresso Universal das Raças, em 
Londres, em 1911, no qual declarava que a “questão do metis” no Brasil estava 
sendo resolvido e a população negra nacional estava fadada a desaparecer pela 
miscigenação. Ele então apresentou uma pequena lista de mulatos brasileiros 
que se tornaram homens de sucesso e respeitados na política, na cultura e na 
sociedade (Spiller, 1911). Tais listas, apresentadas por outros intelectuais, não 
eram prova da aceitação brasileira dos negros e mestiços, ideia principal por trás 
do argumento da “escotilha de fuga do mulato”, como proposto por Carl N. 
Degler (1971). Ao contrário, elas eram uma afirmação do destino excepcional 
de um pequeno grupo de mulatos, como argumentou Anthony Marx: 

O Brasil construiu uma ordem racial informal altamente discriminatória contra ‘pretos e 
pardos’, de modo que os padrões anteriores de desigualdade foram mantidos. Apenas alguns 
mulatos avançaram o suficiente para encorajar a crença na mobilidade. Assim, a crença popular 
continuada na escotilha de fuga dos mulatos parece basear-se menos em condições materiais do 
que em um projeto ideológico que incentiva a assimilação. A miscigenação em si não produziu o 
mito da mobilidade, mas essa imagem diluiu o conflito potencial (Marx, 1996, p. 187). 

No entanto, durante os primeiros 30 anos do século XX, o Brasil viu aumentar 
a produção intelectual relacionada à raça, com ênfase na pesquisa sobre os negros, 
a fim de compreender as diferenças físicas, intelectuais, sociais e culturais. Autores 
como Nina Rodrigues (1935), também médica, reforçou a tese da inferioridade 
biológica dos africanos, enquanto Oliveira Vianna (1932) defendeu a ideia de que 
a sociedade brasileira se tornaria branca depois de algumas gerações de negros e 
mestiços se casarem com parceiros de pele mais clara. 
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Enquanto isso, a imagem negativa dos negros em comparação com a imagem 
positiva do índio (pessoa indígena), representado como herói na literatura, nos 
monumentos públicos, nas artes visuais e em todos os elementos relacionados à 
identidade brasileira no período entre 1860 e 1920, influenciou a escolha brasileira de 
reivindicar ancestralidade indígena para explicar a pele mais escura, como estratégia 
para evitar a associação com negritude (Shaden, 1977, pp. 321-332; Rocha, 2006, 
pp. 203-220; Ribeiro, 1977). Tal fenômeno persistiu ao longo do século XX e é 
semelhante à situação da República Dominicana (Candelario, 2007). 

Paraíso racial

Entre as décadas de 1930 e 1970, o Brasil manteve a imagem de um paraíso 
racial, uma terra sem segregação ou discriminação. Publicada no Brasil em 
1933 e nos Estados Unidos da América em 1946, a obra seminal de Gilberto 
Freyre, “Casa grande e senzala” (traduzida como “The masters and the slaves”) 
explora as contribuições de indígenas, africanos e portugueses na formação da 
sociedade brasileira enfatizando a importância da miscigenação e a tolerância da 
sociedade às relações sexuais inter-raciais (Freyre, 1998). Para Freyre, a nação era 
uma exceção em um período de discriminação racial radical e até de segregação, 
explicando que o colonizador português era muito mais tolerante e receptivo à 
miscigenação, o que de certa forma mitigava o sistema de escravidão no Brasil.

A tese de Freyre foi contestada e examinada por muitos intelectuais durante 
quase um século de existência. O estudioso afro-americano Michael G. Hanchard, 
que realizou pesquisa de campo no Rio de Janeiro no final dos anos de 1980, 
concordou com a proposição de Freyre sobre o excepcionalismo do Brasil, e ao 
mesmo tempo reconheceu que a sociedade estava longe de ser um paraíso racial: 

Minha conceituação de excepcionalismo racial reflete uma tentativa de explicar a sutil 
mudança ideológica da crença de senso comum de que o Brasil é um país sem antagonismos 
raciais para um reconhecimento qualif icado de preconceito, discriminação e subordinação 
raciais como uma característica da vida brasileira, mantendo a crença que, em relação a 
outras políticas multirraciais, o Brasil é de fato uma sociedade mais racial e culturalmente 
acomodatícia (Hanchard, 1994, p. 43).

A “acomodação racial” brasileira, como proposta por Hanchard, é em parte resultante 
da adaptação de teorias e ideias racistas gradativamente modificadas, especialmente no 
que diz respeito à miscigenação, que foram transformadas de negativas a positivas à 
medida que o Brasil abraçou sua raça mestiça como identidade nacional. Essa atitude 
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atendeu à necessidade de inserir o Brasil entre as nações civilizadas e, ao mesmo tempo, 
justificar a forte presença de mestiços na sociedade. A “regra de uma gota” adotada 
pelos Estados Unidos da América para definir as pessoas de acordo com suas “raças” 
foi subvertida no Brasil, onde uma gota de “sangue branco” pode tornar uma pessoa 
mais branca e liberá-la do fardo de ser negra. 

O ditador populista Getúlio Vargas (1930-1945, 1951-1954) reforçou a ideia 
de uma sociedade sem conflitos raciais ao construir a imagem externa e interna 
do Brasil por meio de intensa campanha de relações públicas que incluiu a 
confirmação do samba como ritmo nacional brasileiro e a virada dos desfiles de 
samba do carnaval no mais importante evento turístico nacional (Levine, 1998). 
Durante seu governo, seguindo a política norte-americana de garantir aliança 
com os países da América Latina, os estúdios de cinema americanos descobriram 
a cultura brasileira, assim, o samba e o carnaval foram retratados primeiro nos 
filmes da Walt Disney e depois nas produções de Hollywood. Carmen Miranda, 
com o apoio do governo Vargas, tornou-se a musa da cultura brasileira, apesar 
de a atriz e cantora ser portuguesa, branca de olhos verdes e estar longe de ser a 
típica sambista brasileira. No entanto, nos anos seguintes, estudiosos de outros 
países foram atraídos pela propaganda internacional para irem para o Brasil em 
busca do paraíso racial, apenas para constatar que a celebrada miscigenação não 
resultou em avanços políticos, sociais ou econômicos para os negros brasileiros.

Uma característica importante da ditadura foi a proibição de organizações 
sociais e políticas consideradas uma ameaça à ideia de integridade nacional. 
As associações negras como a Frente Negra, que foi criada em 1931 como um 
partido político de afro-brasileiros, e cuja agenda se pautava pela denúncia e 
superação da discriminação racial, foram então banidas em 1937. Desafiando as 
ideias da inferioridade biológica africana, intelectuais da Frente Negra usavam os 
jornais para informar os afro-brasileiros sobre seus direitos e defender a educação 
para os negros como a única forma de combater o racismo e a desigualdade de 
maneira efetiva (Domingues, 2008, pp. 517-534).

Ao mesmo tempo, a propaganda política de Vargas enfatizava a ideia de 
uma nação, uma cultura e um povo. Sempre que surgiam questões de racismo, 
o discurso do governo jogava com a ideia de uma sociedade de tolerância e 
inclusão, baseada apenas no fato de que o Brasil, ao contrário dos Estados 
Unidos da América e da África do Sul, não tinha leis de segregação racial. No 
mesmo governo, em 1938, o delegado de polícia da cidade de São Paulo, a pedido 
dos lojistas, proibiu os negros de passearem aos domingos em uma das ruas 
comerciais daquela cidade (Nascimento, 2000, pp. 203-235). Após a Segunda 
Guerra Mundial, com o aumento do racismo como um assunto em debate em 
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todo o mundo, o governo brasileiro concentrou seus esforços na construção de 
uma imagem nacional de uma sociedade unida, sem conflito ou exclusão. Por lei 
e conforme a propaganda, todos os brasileiros eram considerados iguais, e falar 
em racismo tornou-se tabu e um sinal de antinacionalismo (Skidmore, 1974; 
Bacelar, 2001; Munanga, 1999). 

Michael G. Hanchard afirma que em comparação com o Brasil, com 
sua propaganda de uma democracia racial apoiada pela ideologia e cultura 
do branqueamento, nenhuma outra sociedade pluralista nas Américas teve 
sucesso semelhante na elaboração de uma estratégia que pudesse neutralizar 
as reivindicações de desigualdade racial (Hanchard,1984). De fato, a crença 
brasileira de que não havia racismo em sua sociedade dificultou que pesquisadores 
nacionais e estrangeiros discutissem o tema em universidades ou em outras 
arenas públicas (Rocha, 2010). 

O significado da ideologia do branqueamento brasileiro vai além da crença de 
que a miscigenação apagaria a negritude, como proposto por intelectuais durante 
a primeira metade do século XX, juntamente com o aumento instantâneo da 
população branca via imigração europeia, fortemente apoiada pelo governo. 
Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), que 
realizou o censo populacional entre 1850 e 1950, o Brasil recebeu mais de 
3,5 milhões de imigrantes de países europeus, da Síria e do Líbano. Africanos e 
negros da diáspora foram proibidos de entrar no Brasil pelas leis de imigração 
em vigor desde o século XIX. As interpretações do Artigo 121 da Constituição 
de 1934 deixaram claro que os imigrantes negros não eram acolhidos com base 
na proibição de imigrantes de nacionalidades já representadas em grande número 
– no caso, a legislação considerava os afro-brasileiros um grupo imigrante – e 
com base nos argumentos que os imigrantes negros poderiam ameaçar a etnia 
brasileira e que representavam riscos higiênicos e de saúde. Parte do argumento 
contra os imigrantes negros também destacou questões como pobreza, níveis 
mais baixos de desenvolvimento e, no caso dos afro-americanos, o risco de que 
tais imigrantes pudessem trazer ideias de subversão e revolta (Geraldo, 2009, pp. 
173-209; Skidmore, 1974; Andrews, 2004; Gomes, 2003, pp. 307-331).

A mesma política também promoveu a neutralização da cultura afro-brasileira. 
Assim, a capoeira – a arte de luta afro-brasileira disfarçada de dança – tornou-se 
a versão nacional das artes marciais, apoiada pelo governo e confinada a espaços 
fechados chamados “academias”. As escolas de samba apresentadas durante o 
carnaval da década de 1920 foram domadas em desfiles, que nos últimos 100 anos 
foram controlados por muitas regras para definir temas aceitáveis, as ruas onde 
os desfiles seriam executados, o tempo, a roupa e, finalmente, as características 
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raciais de suas rainhas. O samba como gênero musical também sofreu grandes 
modificações, com a introdução de instrumentos e arranjos ocidentais que 
criaram o que se tornou a famosa bossa nova, uma vez que a elite branca e 
a classe média gradualmente adotavam o novo ritmo. Embora reconhecendo 
que toda cultura é produto de um processo contínuo de assimilação de novas 
influências e adaptações às circunstâncias atuais, o samba brasileiro sofreu um 
processo de branqueamento, e seu ritmo original foi rebaixado ao segundo lugar, 
dando ao mundo a bossa nova, que se tornou a trilha sonora do Brasil, ganhando 
destaque internacional durante a década de 1960. Além disso, até a década de 
1990, a mídia visual (televisão, cinema, revistas e publicidade) era massivamente 
branca, com minimização da exposição dos afro-brasileiros (Araujo, 2004).

A ditadura militar, que prevaleceu no Brasil entre 1964 e 1985, também explorou 
o mito da “democracia racial” como parte de uma imagem externa de paz e harmonia. 
A propaganda do governo enfatizou o caráter pacífico da uma sociedade unida e 
homogênea, e falar ou escrever contra ela poderia, mais uma vez, ser considerado 
subversivo. O censo populacional não coletou dados sobre cor ou raça até 1980 
(Piza, Rosemberg, 1998-1999, p. 126). No entanto, a crescente resistência ao regime 
autoritário, aliada a outras circunstâncias, como o aumento do acesso dos afro-
brasileiros ao ensino superior e ao emprego, bem como o acesso a notícias de lutas 
raciais em outros países, contribuíram para o desenvolvimento de grupos dedicados 
a combater a discriminação racial. A questão, nesse momento, era convencer os 
brasileiros de que sim, de fato havia racismo na sociedade brasileira. 

Resistência negra

No entanto, apesar do controle governamental por meio do policiamento e 
das políticas públicas, os negros no Brasil continuaram a usar táticas e estratégias 
para preservar sua cultura e celebrar sua memória. Um bom exemplo é a história 
do carnaval no Brasil, como explica Ana Lúcia Araujo. Em Salvador (Bahia), 
grupos organizados de negros participavam do carnaval da década de 1890 sob 
denominações que celebravam suas raízes africanas: 

Entre esses grupos encontravam-se a Embaixada Africana, Pândegos da África, Os Congos 
da África, Nagôs em Folia, Chegados da África, Filhos D’África, Lembranças da África 
e Guerreiros da África. Af irmar uma identidade africana durante o carnaval já era 
uma afirmação cultural positiva no início do século XX. Além disso, muitos desses grupos 
carnavalescos como a Embaixada Africana estavam intimamente associados aos terreiros 
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de Candomblé (como ainda são hoje). Durante as procissões, os membros desses clubes 
tocavam instrumentos usados nas cerimônias de Candomblé, dançavam ritmos africanos 
e cantavam canções em línguas africanas (Araújo, 2010, pp. 131-167). 

Esses grupos desafiaram as potências hegemônicas que classificavam as 
expressões culturais africanas como retrógradas e indesejáveis. A perseguição 
de casas de Candomblé e práticas culturais afro-brasileiras era comuns até a 
década de 1940 (Luhnin, 1996, pp. 94-220).

Salvador tem a maior população afro-brasileira do país. Mesmo quando as 
bandas carnavalescas afro-brasileiras foram proibidas de participar do carnaval 
de elite ou burguês, essas bandas se fortaleceram em número e organização. 
Segundo Scott Ickes, a participação dos afro-brasileiros da classe trabalhadora 
no carnaval de Salvador aumentou durante os anos de depressão, quando a elite 
sofreu contratempos financeiros que impediram seus clubes de comemorar em 
grande estilo; enquanto isso, o número de grupos negros dançando nas ruas ao 
som dos tambores aumentou (Ickes, 2013).

A história do carnaval em Salvador foi marcada pela criação do grupo Ile 
Aiyê (o nome vem da língua iorubá) em 1974, em resposta à discriminação e à 
exclusão racial. A banda carnavalesca autodenominada Afro-Bloco, começou como 
uma associação cultural na Liberdade, um dos maiores e mais pobres bairros de 
Salvador, com cerca de 600 mil habitantes, em sua maioria afro-brasileiros, que 
naquela época não eram admitidos em clubes de “qualidade” por causa de sua cor e 
pobreza. Com foco na promoção de cultura e tradições africanas e afro-brasileiras, 
a organização hoje tem mais de 3 mil membros e é fortemente influenciada por 
desenvolvimentos políticos nos Estados Unidos da América, na Jamaica e em 
países africanos, além de tradições afro-brasileiras como candomblé, capoeira, 
samba e batuques. O principal objetivo do Ile Aiyê é promover a identidade racial 
e a autoestima entre os jovens. Após o sucesso do Ile Aiyê, muitos outros Afro-
Blocos foram formados em Salvador e até em outras regiões, com foco na denúncia 
do racismo e na promoção da cultura afro-brasileira e africana.

Desde os anos 1950, as escolas de samba no Rio de Janeiro, e mais recentemente 
em outras grandes cidades, conseguiram retratar a história afro-brasileira em 
seus desfiles (Araújo, 2010). De fato, temas relacionados à escravidão, à vida na 
África antes da escravidão e à vida na periferia do Rio durante o período da 
pós-emancipação são os temas mais prevalentes no carnaval carioca. Durante 
o longo período em que o currículo escolar não conseguiu cobrir o conteúdo 
relacionado a esses temas, as escolas de samba preencheram a lacuna ao retratar 
os negros de forma positiva. 
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Negros de diversas regiões do Brasil começaram a se organizar em organizações 
políticas não oficiais dedicadas à discussão do racismo e da discriminação. Durante 
os últimos anos da década de 1960, grupos de jovens negros encontraram nos salões 
de dança de soul music, um lugar para expressar sua cultura e imitar o movimento 
e a cultura Black Power dos Estados Unidos da América, combinando ritmos 
e músicas estrangeiras com penteados e roupas. No Brasil, o movimento teve 
influência principalmente nas grandes cidades. No Rio de Janeiro, era chamado de 
“Black Rio”, e em São Paulo, de “Baile Charme”. Muitos ativistas afro-brasileiros 
atualmente em seus 50 e 60 anos relacionariam sua experiência de identificação 
racial a esse movimento musical (Oliveira, 2015, pp. 78-93). J. Michael Turner 
notou as mudanças ao estudar os estudantes universitários afro-brasileiros, 

[…] Em 1976, os afros usados no Brasil (vermelho henna e de grande circunferência) eram 
mais perceptíveis do que nos Estados Unidos, onde em meados da década de 1970 o estilo 
tornou-se menos popular e menos uma declaração política. Roupas africanas, como dashikis 
e headties, estavam na moda entre os estudantes afro-brasileiros, e houve e continua a 
haver muita discussão séria sobre a conveniência de usar a palavra preto em substituição 
a negro. (Turner, 1985, p. 78).

Em julho de 1971, no sul do estado do Rio Grande do Sul, o foi criado o 
Grupo Palmares, uma pequena associação cultural dedicada a estudar e divulgar 
a história dos negros e mestiços (pretos e pardos), além de organizar palestras e 
apresentações artísticas para esse fim. O objetivo da associação era promover 
a consciência racial e apoiar a inclusão social e política desses grupos. Quatro 
meses depois, em 20 de novembro de 1971, o Grupo Palmares propôs uma 
celebração pública do Quilombo dos Palmares, a comunidade quilombola mais 
famosa da história brasileira, e, por extensão, uma homenagem ao r seu líder, 
Zumbi dos Palmares. Em 1976, o grupo publicou a obra “Mini história do negro 
brasileiro”, o primeiro livro da história negra brasileira (Campos, 2006). Não 
demorou muito para que a experiência do Grupo Palmares se espalhasse entre 
outros intelectuais afro-brasileiros em outras partes do Brasil. O grupo encerrou 
sua atividade política em 1978, mas sua influência continuou, e a partir de 2002, 
outros grupos passaram a celebrar Zumbi dos Palmares pelo Brasil. Em 2011, 
foi aprovada uma lei que institui o Dia Nacional da Consciência Negra a ser 
comemorado em 20 de novembro de cada ano. 

Turner (1985) argumenta que a influência do movimento iniciado no Rio 
Grande do Sul foi importante entre os estudantes afro-brasileiros do Rio de 
Janeiro, que, em 1974, passaram a exigir um curso de estudos afro-brasileiros, algo 
que foi adiado por décadas devido à falta de um especialista acadêmico na área. 
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Acontecimentos mundiais, como a vitória das forças anticolonialistas em 
Angola e Moçambique e a subsequente independência desses países, levaram 
os intelectuais brasileiros a apoiarem primeiro o movimento de independência e 
depois a reconstrução de ambos os países. As semelhanças culturais facilitaram 
o contato entre intelectuais e artistas, e concertos culturais foram realizados 
no Brasil para arrecadar dinheiro e divulgar a causa dos insurgentes. O cantor 
afro-brasileiro, Martinho da Vila, foi uma das figuras-chave que promoveram 
a aproximação entre negros brasileiros e angolanos de 1972 até depois da 
independência em 1975. A ideia cativou o interesse de outros. Em 1980, um 
grupo de 65 artistas iniciou o Projeto Kalunga, sob a liderança do compositor 
Chico Buarque de Holanda, que promoveu shows em várias cidades de Angola.

A vitória de Robert Mugabe nas eleições presidenciais do Zimbábue, em 
março de 1980, marcou o declínio dos regimes raciais na África Austral e 
aumentou o interesse ocidental na luta contra o regime do apartheid na África 
do Sul. Durante aquela década, estrelas da música internacional participaram de 
shows e manifestações na Europa e nos Estados Unidos para exigir uma “África 
do Sul Livre”, e a cobertura midiática trouxe tais notícias ao público brasileiro.

De volta ao preto

Vários tipos de organizações afro-brasileiras surgiram durante o século XX, 
embora até o último quarto do século elas fossem maioritariamente entidades 
culturais devido a constrangimentos políticos. Havia grupos de teatro, associações 
comerciais, grupos de estudos universitários e pequenos clubes recreativos. Entre 
as entidades mais importantes dedicadas ao estudo da cultura afro-brasileira e 
ao combate ao racismo, estavam os já citados Ile Aiyê (1974); a Sociedade de 
Intercâmbio Brasil-África, criada no Rio de Janeiro em 1974; o Instituto de 
Pesquisa e Cultura Negra e o Centro de Estudos Brasil-África, criados em 1975 
(Pereira, 2013). Essas instituições tiveram um importante impacto intelectual ao 
se organizarem para ampliar o conhecimento sobre a cultura e a história afro-
brasileira, mas também contribuíram para a luta política por igualdade e identidade.

Em 1978, os afro-brasileiros desafiaram a ditadura quando lançaram, em 
manifestação pública, o Movimento Negro Unificado contra o Racismo e a 
Discriminação Racial. Um ano depois, a mesma organização adotou o nome 
de Movimento Negro Unificado, com filiais em vários estados e cidades do 
Brasil e com grande aporte intelectual e influência política (Pereira, 2013). A 
partir de 1979, como parte do lento retorno da democracia brasileira, novos 
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partidos políticos foram formados, muitos deles criaram oportunidades para os 
políticos afro-brasileiros e incorporaram a luta contra a desigualdade racial em 
sua agenda política.

Em 1996, várias instituições ligadas ao Movimento Negro no Brasil passaram 
a pressionar por políticas de ação afirmativa. No mesmo ano, o Programa 
Nacional por Direitos Humanos começou a discutir ações para aumentar o 
número de estudantes afro-brasileiros nas universidades e a necessidade de 
políticas compensatórias para negros. A sociedade passou a discutir a proposta de 
cotas raciais nas universidades públicas, considerada importante para aumentar 
a identificação racial entre os afro-brasileiros, em um momento em que os 
brasileiros começaram a se perguntar “quem é negro?”. 

Quando o sociólogo Fernando Henrique Cardoso assumiu a presidência do 
Brasil, em 1994, as coisas haviam mudado desde os anos de 1970. Vários negros e 
mulatos estavam nas universidades, na política e em cargos (em jornalismo e televisão, 
por exemplo) a partir dos quais eles poderiam influenciar a opinião pública, alguns 
próximos ao gabinete presidencial e alguns membros do congresso ou do senado. 

Em novembro de 1996, o presidente Fernando Henrique Cardoso fez sua 
primeira visita à África do Sul desde a eleição do presidente Nelson Mandela. 
Na ocasião, questionado sobre as desigualdades no Brasil em relação à África 
do Sul, o presidente brasileiro declarou que o Brasil ainda lutava contra as 
desigualdades, afirmando que “há muitos Sowetos no Brasil […]. De fato, houve 
e ainda há muito preconceito e discriminação no Brasil e estamos tentando 
organizar nossa sociedade de uma forma diferente” (Wolthers, 1996, p. 8). 

Poucos dias antes de viajar para a África do Sul, o presidente recebeu o líder 
afro-americano do Movimento pelos Direitos Civis, Jesse Jackson, que esteve no 
Brasil para as comemorações do Zumbi dos Palmares. Jackson também se reuniu 
com grupos organizados, políticos afro-brasileiros, como Benedita da Silva e o 
prefeito da cidade de São Paulo à época, Celso Pitta, bem como com artistas e 
ativistas afro-brasileiros (Menezes, 1996, pp. 1, 6; Munanga, 2003, pp. 124-135; 
Santo, 2016, pp. 103-117). Ele se concentrou em discussões sobre identidades 
raciais, desigualdades e ações afirmativas. 

A discussão sobre identidade racial no Brasil aumentou após a Conferência 
Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerâncias 
Correlatas, que reuniu representantes de várias nações em Durban, África do 
Sul, em 2001. O Brasil atraiu muita atenção, assim como os Estados Unidos da 
América e o país anfitrião, a África do Sul. Foram selecionados delegados de 
diferentes entidades para representar o Brasil e discutir questões relacionadas 
à desigualdade. Embora nos últimos anos do século XX o movimento negro 
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contra o racismo tenha alcançado certa importância na sociedade brasileira ao 
denunciar as desigualdades, o Brasil ainda está longe de reconhecer a existência 
do racismo e da exclusão racial. Enquanto muitos brasileiros argumentam que não 
existem leis de segregação no país, e que nunca houve proibição de casamentos 
birraciais ou reserva de empregos “apenas para brancos”, como na África do 
Sul e nos Estados Unidos da América, as estatísticas mostram que os negros 
estão longe de ter igualdade econômica, social e política (Guimarães; Huntley, 
2000). Influenciado pelo debate e pelas recomendações de ações resultantes da 
Conferência de Durban, o segundo Programa Nacional de Direitos Humanos 
recomendou a adoção de medidas compensatórias que pudessem prevenir a 
discriminação racial e promover o acesso à educação e ao emprego para os afro-
brasileiros (Domingues, 2005, pp. 164-176). 

Em 2003, a implantação do sistema de cotas para beneficiar negros na 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro criou grande polêmica. Os brancos 
reclamaram e processaram o Estado, argumentando em defesa de um sistema 
de seleção de candidatos com base em seu desempenho por meio de um exame 
geral, enquanto os afro-brasileiros reclamavam que as pessoas consideradas 
brancas conseguiam se declarar negras ou pardas para enganar o sistema da 
universidade. A universidade respondeu que a prática de utilizar testes biológicos 
para determinar a raça estava condenada desde o final da Segunda Guerra 
Mundial, e explicou que o sistema se autocorrigia com o tempo e que problemas 
iniciais eram esperados (Thuswohl, 2003). À medida que o sistema de cotas e a 
implementação de ações afirmativas se expandiam, as conversas sobre identidade 
racial se tornaram mais comuns e até obrigatórias no ensino médio (educação 
secundária), à medida que os estudantes se preparavam para a educação superior, 
e nas universidades, onde estudantes e professores discutiam a disponibilidade, 
a legalidade e a aplicação do sistema. 

Também em 2003, foi aprovada uma lei federal que tornava obrigatório o 
ensino de história e cultura africana e afro-brasileira nas escolas na educação 
básica (da educação infantil à educação secundária) e, consequentemente, nas 
universidades que formariam esses professores. Com isso, abriu-se um novo 
campo de estudos para historiadores, educadores, sociólogos e antropólogos. 
Também estimulou a construção de repositórios de fontes históricas e culturais 
e a criação de museus e centros de pesquisa. Organizações populares, sindicatos, 
comunidades quilombolas, organizações religiosas, instituições culturais também 
foram estabelecidas em todo o país. 

Entre 1980 e 2015, o Brasil se abriu às influências da luta afro-americana 
contra o racismo; das canções do jamaicano Bob Marley que clamavam pelos 
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direitos dos negros, que influenciaram a música brasileira e estimularam um 
“movimento reggae” indígena que se expandiu para o ativismo político e social; 
e das ideias e dos escritos de intelectuais africanos. 

Em 1996, foi inaugurada a Revista Raça Brasil, no estilo da revista americana 
Ébano, seguida por outras que promoveram o argumento “preto é bonito” e 
informaram os afro-brasileiros sobre artes, moda, cultura e política. As 
organizações não governamentais foram fundadas para melhorar a educação 
dos afro-brasileiros, em preparação para estudos universitários, no que Anthony 
Fisher comparou aos desenvolvimentos nos Estados Unidos da América durante 
o Movimento dos Direitos Civis (Fisher, 2003, pp. 9-11). Mais acadêmicos 
afro-brasileiros tiveram a oportunidade de publicar suas pesquisas à medida que 
começaram a surgir editoras dedicadas à história e cultura negras.

Muitos autores, como Ahyas Siss, Otair Fernandes de Oliveira, Renato 
Noguera e Maria Aparecida Bento, avaliam continuamente os sistemas de 
inclusão racial sob diferentes perspectivas. Enquanto o consenso é que ainda há 
muito trabalho a ser feito e é provável que nunca termine, os resultados iniciais 
de cerca de 12 anos de implementação da primeira lei aplicada à educação 
demonstraram o que os intelectuais negros do movimento Frente Negra 
afirmaram na década de 1930, a saber, que a educação era o melhor caminho 
para melhorar as condições sociais e combater as desigualdades.9 

O debate necessário sobre a identidade racial também é contínuo, como 
parte da cultura e da política que cercam tal tema. O Brasil ainda não chegou 
a um consenso sobre sua identidade racial, mas a sociedade passou a se aceitar 
como multirracial, com grande aporte do elemento africano e de sua cultura. 
Ainda que esteja longe o dia em que a “regra de uma gota” seja aplicada pelos 
brasileiros, e provavelmente nunca chegue, não há dúvida de que o Brasil não 
é um paraíso racial.

9  Para uma melhor compreensão da implementação de leis e medidas de inclusão racial na educação, veja: 
Carvalho; Noguera; Sales (2013); Bento (2000); Siss; Monteiro; Dupret (2011). 
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C A P Í T U L O  6

O OCEANO ÍNDICO COMO 
CAMPO DIASPÓRICO

Françoise Vergès

Introdução

Entre 830 e 840, o Batu Hitam afundou no Estreito de Gelasa a caminho 
do mundo árabe, tendo uma carga perdida de artefatos de ouro chineses e uma 
vasta quantidade de tigelas de cerâmica produzidas em massa de Changsha, 
China (Miksic, 2013). Entre os séculos XVIII e XX, a cidade de Manama, no 
Bahrein, tornou-se parte de uma “rede de assentamentos portuários que ligava 
o Golfo Pérsico ao mundo do comércio, mercadores e rotas transcontinentais 
que se estendiam do Mediterrâneo e do Mar Vermelho ao Sudeste Asiático”. 
(Fuccaro, 2009). Em 1863, “Bombaim estava comprando 10 mil toneladas de 
açúcar mauriciano, enquanto quantidades substanciais de arroz, farinha, lentilhas e 
grãos se deslocavam na outra direção”. (Neveling, 2013, pp. 121-142). “Na década 
de 1880, uma frota de dhows de propriedade indiana, de 60 a 100 toneladas 
cada, navegava anualmente de Bombaim e outros portos indianos ocidentais 
diretamente para Maintirano e Mananbolo, na costa oeste independente de 
Madagascar, antes de cruzar para a África Oriental” (Campbell, 2008). No século 
XIX, o aumento do preço das pérolas em todo o mundo levou ao crescimento 
do tráfico de escravos entre a África Oriental e o Catar (que abrigava 50% da 
produção mundial de pérolas); a África Oriental e as ilhas Comores, Maurício 
e Madagascar tornaram-se as principais fontes de pessoas escravizadas para a 
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região do Golfo. No século XX, o Oceano Índico tornou-se o local de intensa 
competição entre os dois poderes da Guerra Fria. O oceano também se tornou 
a principal rota de navios petroleiros e de grandes cargas de mercadorias que 
viajam entre Austrália, Ásia, África e Europa. Os países recém-independentes em 
sua borda buscaram conter a hegemonia do Oriente e do Ocidente, reunindo-se 
em Bandung em 1955 e em 1970, criando a Zona de Paz do Oceano Índico. No 
século XXI, novas rotas aéreas, portos, cidades centrais, tecnologias e educação 
digitalizada e serviços governamentais transformaram ainda mais a paisagem. 

Durante séculos, africanos, indianos, chineses, judeus, malaios e árabes 
circularam pelo Oceano Índico. Como migrantes, comerciantes, mercadores, piratas, 
exploradores, missionários, peregrinos e prisioneiros, os africanos contribuíram 
para a criação de zonas de contato diaspóricas. Do Chifre da África à Indonésia 
e à China, os intercâmbios e encontros Sul-Sul atravessam as afiliações étnicas e 
linguísticas. As formações diaspóricas também têm sido associadas à difusão das 
redes religiosas globais e ao papel que desempenham na transformação dos padrões 
culturais. Atualmente, o Oceano Índico continua sendo um espaço de experiências 
cruzadas entrelaçadas e memórias multidimensionais, redes reconfiguradas de 
capital e comércio e novos nós de conflito geopolítico.

Olhar para a África a partir do Oceano Índico oferece uma cartografia de 
intercâmbios comerciais e encontros Sul-Sul, um campo diaspórico no qual os 
africanos têm sido agentes e atores da história e da cultura durante séculos. Muito 
antes da chegada dos europeus às suas costas, o Oceano Índico era um locar de 
interações culturais e comerciais entre os povos da África e da Ásia, traçando 
um corredor de cidades portuárias em torno do oceano, um mundo de histórias 
interligadas, zonas de contato, processos de crioulização e hibridismo “indiano-
oceânico”, rotas e itinerários pelos continentes, pelo oceano e pelos mares. 

No século XXI, as potências regionais buscam reviver as memórias de circuitos 
do passado e disputam a reativação das rotas do passado ou a criação de novas. 
Os estudos atuais sobre as relações entre África e Índia e entre África e China 
pretendem olhar além da construção idealizada de relações históricas ou declarações 
atuais de solidariedade contínua (Mawdsley; McCann, 2011; Bräutigam, 1998;  
Marks, 2010) e olhar para a agência africana, no comportamento dos grupos 
(de elite ou não), na globalização vinda de baixo (os pequenos comerciantes que 
aproveitaram novas conexões e hubs, migrantes, refugiados, músicos e peregrinos), 
nas novas zonas de contato que estão surgindo e nos fluxos de formas musicais 
e poéticas, ideias, imagens, rituais e crenças. O mundo Índico-Oceânico como 
campo cultural ainda é pouco estudado. Ainda há muito a explorar nos campos 
da musicologia, das religiões, das línguas e das formas literárias.
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Mapas e cartografias

Um dos primeiros movimentos de descolonização da história e da cultura 
foi redesenhar os mapas esculpidos pelos europeus que impuseram uma 
visão etnocentrada do mundo, traçaram uma linha de cor e imprimiram uma 
abordagem hierárquica aos povos, especialmente aos africanos. Para evitar a 
repetição de tal apagamento, uma cartografia descolonial do Oceano Índico 
como campo diaspórico levanta desafios difíceis, pois precisa enfrentar, em 
primeiro lugar, a pura intensidade da circulação de mercadorias, culturas, plantas, 
animais, ideias, crenças e povos por tal corpo de água. Em segundo lugar, precisa 
caracterizar a diversidade de línguas e de histórias e memórias locais e regionais. 
Terceiro, precisa integrar a presença de potências imperiais e conflitos em torno 
de recursos e terras. E, por último, em quarto, considerar a nova competição pelo 
controle do oceano, as novas regulamentações sobre as migrações e as novas 
formas de globalização a partir de baixo. 

Desde a década de 1990, a crescente literatura sobre o mundo do Oceano 
Índico tem desviado a visão da África moldada exclusivamente por suas conexões 
com os mundos atlântico ou mediterrâneo. É tempo para escrever a história da 
África Global, da África no mundo, que precisa olhar para leste e sul, conectando 
e comparando a magnitude dos movimentos diaspóricos no Oceano Índico 
com o Atlântico Negro (Gilroy, 1998), levando em conta o surgimento de uma 
contranarrativa negra da modernidade com ligações afro-asiáticas de ideias e 
expressões culturais. A história da África Global, passada e presente, será escrita 
traçando itinerários múltiplos e complexos e rotas percorridas pelos africanos 
através das águas em direção às ilhas e continentes. Expandirá a cartografia do 
continente às suas “margens”, ou seja, as numerosas ilhas (Zanzibar, Maldivas, 
Seicheles, Madagascar, arquipélago de Comores, Sri Lanka e ilhas Mascarenhas) 
que desempenharam um papel importante na construção do Oceano Índico 
como um campo diaspórico. O estudo das formações diaspóricas africanas no 
mundo indianoceânico envolve análise das formas pelas quais as técnicas de 
navegação, as guerras, a criação de rotas comerciais, as mutações na Europa e 
na Ásia e o imperialismo afetaram a circulação e os intercâmbios, e também 
a forma pela qual a Guerra Fria e as atuais tensões geopolíticas, a competição 
econômica e as novas tecnologias interagiram para criar novas regiões e sub-
regiões. Estudar o “Oceano Índico como campo diaspórico” à luz dos estudos 
pós-coloniais, subalternos, feministas, culturais, de coloniais e globais significa 
imaginar uma metodologia que não apenas questione as narrativas nacionais 
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pós-coloniais e escreva a história a partir de baixo, mas também reúna tópicos 
tão diversos como a história ambiental, a história marítima e a questão da 
representação (cinema, museus, literatura, teatro e música). 

A cartografia europeia e as cartografias pós-coloniais produziram uma 
cartografia mutilada e mutilante que constrói mapas que incluem as diferenças 
em fronteiras, apagando a circulação de gostos, ideias, modas e corpos. Ao 
usar as noções de palimpsestos e palimpsestos cumulativos, uma cartografia 
alternativa pode ser concebida, uma que pode mostrar tanto “raízes e rotas”, 
tanto a ação de ancorar, quanto mapear as camadas e os níveis de significado 
acumulados e entrecruzados sem excluir o presente. O Oceano Índico como 
campo diaspórico não pode ser confinado a uma única representação. Seus 
estratos interconectados ou conflitantes exigem um salto de imaginação – 
um chamado ao qual artistas e romancistas têm procurado responder. Um 
palimpsesto é “um pergaminho ou outra superfície de escrita na qual o texto 
original foi apagado ou parcialmente apagado e depois substituído por outro; 
um manuscrito no qual a escrita posterior foi sobreposta à escrita anterior 
(apagada)”.  É um “registro multifacetado” que tanto preserva a distinção de 
textos individuais quanto expõe a contaminação de um pelo outro, abrindo 
caminho para uma estrutura que privilegia a heterogeneidade e a diversidade. 
Para o Oceano Índico, a noção arqueológica do “palimpsesto cumulativo” parece 
ainda mais apropriada. Descreve monumentos nos quais “os episódios sucessivos 
de deposição, ou camadas de atividade, permanecem sobrepostos uns aos outros 
sem perda de evidência, mas são tão retrabalhados e misturados que é difícil ou 
impossível separá-los em seus constituintes originais”.

Uma cartografia cultural do campo diaspórico indianoceânico é uma 
cartografia em evolução que busca memórias enterradas e permite que novas 
camadas surjam. É uma cartografia que questiona as narrativas hegemônicas e 
as fronteiras traçadas por guerras e imperialismo. É uma cartografia de zonas 
cinzentas e zonas de contato, de comunidades frágeis sob ataque em todos 
os lugares. Mapeia um novo mundo dia a dia. É uma cartografia de gestos 
minuciosos, de pequenos começos e práticas transitórias que tecem um mundo 
de práticas culturais carregadas de sonhos e da consciência da dimensão trágica 
da condição humana. É uma cartografia que inclui a natureza como sua vida, 
força e coloca os humanos entre outras espécies vivas. 

O mundo indianoceânico africano é profundamente misto e híbrido, mas 
manteve formas singulares e específicas. De fato, os estudos mostraram que 
os processos de crioulização não levam ao apagamento de línguas e culturas 
originais, mas sim à coexistência de formas originárias e crioulizadas. Pier Larson 
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mostrou a maneira pela qual a cultura do centro de Madagascar desempenhou 
um papel fundamental no movimento dos povos e suas identidades. Mesmo 
levados como prisioneiros para as colônias europeias do Oceano Índico ocidental, 
os malgaxes mantiveram sua língua e rituais e influenciaram profundamente 
suas novas culturas e sociedades. Contudo, seria errado ver as línguas africanas 
como subservientes às línguas europeias na formação de uma língua crioula. A 
existência de rituais de influência malgaxe relacionados aos ancestrais da Ilha 
da Reunião ou das Ilhas Maurício também mostra sua força apesar das políticas 
nacionais (francesas para o caso da Ilha da Reunião, britânicas ou maurícias para 
o caso das Ilhas Maurício) que procuraram diminuir a presença e os legados 
africanos. Além disso, os processos caribenhos de crioulização não podem ser 
sobrepostos em processos indianoceânicos. Por exemplo, a cultura suaíli tem sido 
estudada como uma forma diferente de criolização nos processos caribenhos e 
americanos. Os comerciantes suaílis foram atores importantes nas formações 
diaspóricas. Os historiadores mostram que esses comerciantes permaneciam 
com uma família durante sua viagem, muitas vezes retornando à mesma família, 
estação após estação, e realizando trocas comerciais com aquela família. Com 
frequência, os comerciantes se casavam com essas famílias, cimentando a aliança 
econômica, geralmente por meio de casamentos temporários e fornecendo 
oportunidades para as pessoas e para a circulação de ideias. 
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DIÁSPORA AFRICANA  
NO SUL DA ÁSIA:  

uma perspectiva teórica
Shihan de Silva Jayasuriya

Introdução

Histórica, cultural e climaticamente, a Ásia se divide em cinco regiões distintas 
– Ásia Oriental, Indochina, Ásia Central, Oceano Índico e Ásia Ocidental – 
todas integradas pela Rota da Seda (Wickremesinghe, 2010). O atual continente 
africano não era conhecido por essa denominação durante todo o período da 
migração africana. Este artigo trata das diásporas da África Subsaariana que 
emergiram dos fluxos migratórios para a Ásia. A diáspora africana tende a ser 
colocada no enquadramento do mundo atlântico e do tráfico de escravos. No 
Atlântico, o movimento africano esteve ligado a grandes atividades econômicas. 
A renda do comércio de escravos do Oceano Índico não dominava a economia 
(Piketty, 2014, pp. 158-163). O movimento para o leste foi tanto por terra 
quanto por mar, mas os navios negreiros não foram construídos para transportar 
escravizados pelo Oceano Índico. É necessário um novo marco conceitual para o 
Oceano Índico. As principais características de tal marco devem ser a natureza 
da demanda, o patrocínio dos migrantes, as contribuições dos migrantes e os 
processos de assimilação. 

As comunidades dispersas de africanos na Ásia são tanto históricas quanto 
contemporâneas. De que maneira conceituamos a diáspora africana na Ásia? 
O conceito de diáspora africana é construído na relação triádica entre África 
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como pátria, africanos e seus descendentes e uma residência adotada ou 
um lar no exterior (Harris, 2003). Em uma conferência do Projeto Rota do 
Escravo da UNESCO (2003), Joseph Harris, um historiador afro-americano 
que primeiro chamou a atenção acadêmica para as comunidades afro-asiáticas, 
sugeriu que o campo poderia ser levado adiante por aqueles que conheciam 
as línguas faladas na região. Responder à sua sugestão é uma tarefa onerosa 
dada a diversidade da Ásia. É necessária uma equipe de estudiosos trabalhando 
com vários grupos etnolinguísticos. Claramente, esta seria uma maneira de 
desbloquear memórias dos grupos diaspóricos e de mapear suas rotas em direção 
às terras anfitriãs asiáticas. Identificar fluxos de migração, pontos de origem e 
destinos são processos importantes neste trabalho. Os africanos se deslocaram de 
ambas as costas da África, incluindo da costa suaíli e de ilhas adjacentes, como 
Madagascar, Zanzibar e Maurício. 

Os pesquisadores da diáspora africana encontram muitos problemas dos 
quais foram bem articulados por Hubert Gerbeau (1978) em uma conferência 
da UNESCO no Haiti: “et qu’un historien étudiant la diáspora africaine devait 
également être archéologue, ethnologue, spécialiste de la tradição orale, biologiste, 
linguiste, voire psychiatre” (e que um historiador que estuda a diáspora africana 
deve também ser arqueólogo, etnologista, especialista em tradições orais, biólogo, 
linguista e psiquiatra).

Metodologias de pesquisa

Uma abordagem interdisciplinar é claramente o caminho a seguir. É 
fundamental registrar histórias orais e realizar estudos antropológicos e 
etnomusicológicos antes que as memórias desapareçam, mas os estudos de 
campo não fornecem um retrato completo das diásporas africanas históricas. 
Em algumas partes da Ásia – Sumatra, Java e Macau – sabemos de comunidades 
africanas históricas. Os asiáticos de ascendência africana se perderam na 
diversidade das cidades cosmopolitas da Ásia e na invisibilidade do seu interior. 
A miscigenação pelo casamento com a população local e a fusão com grupos cuja 
situação socioeconômica era semelhante à deles também dificultou mais ainda a 
questão. Várias gerações nasceram localmente e os afro-asiáticos da atualidade 
são indigenizados e são nacionais de seus países anfitriões asiáticos. 

A identidade afro-asiática e a diáspora afro-asiática são emaranhadas e 
devem ser consideradas em conjunto (De Silva Jayasuriya, 2009). A identidade 
é dinâmica e complexa, e está ligada a um território ou pátria e à família ou 
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parentesco. À medida que acadêmicos, jornalistas e fotógrafos procuram asiáticos 
de ascendência africana, vozes das margens são ouvidas. Recentemente, vozes 
subalternas têm começado a alcançar um público mais amplo por meio de filmes 
(De Silva Jayasuriya, 2014). Os afro-indianos dizem: “Somos africanos e somos 
indianos” (Shroff, 2004). 

Amartya Sen (2001), o economista-filósofo, adverte contra as limitações 
da presunção, muitas vezes feita de forma implícita, na política de identidade 
e na filosofia baseada na identidade de que uma pessoa pertence apenas a uma 
comunidade ou a um grupo. “Africano” e “asiático” são identidades concorrentes, 
mas os afro-asiáticos são capazes de conciliar as duas etnias. No Golfo, os 
afrodescendentes se autodenominam “gulfricanos”, em reconhecimento à 
sua identidade híbrida. A inclusão de narrativas subalternas potencializa as 
epistemologias da diáspora. Os estudiosos precisam fazer julgamentos com base 
em fontes históricas e orais. 

As migrações da África Oriental têm séculos de idade e as histórias são 
fragmentadas devido à longa duração de quase dois mil anos. Os sistemas 
indígenas de escravidão e servidão se entrelaçaram com a escravidão por posse, 
em que um escravizado é propriedade legal de seu proprietário. O comércio 
e a religião se entrelaçaram com a migração voluntária e a escravidão de uma 
forma que torna difícil desembaraçá-los. Após a intrusão europeia no comércio 
do Oceano Índico, o tráfico de escravos tornou-se um meio de obter mão de 
obra para administrar empresas imperiais. Sem um suprimento prontamente 
disponível de mão de obra de baixo custo, o comércio de alto risco e de longa 
distância de especiarias teria sido impossível. A colonização foi claramente 
um fenômeno importante que se valeu do trabalho escravo para realizar uma 
infinidade de tarefas, desde a construção de estradas e fortalezas até servir como 
soldados nos exércitos coloniais. Além das demandas imperiais, os africanos 
também serviam como concubinas, missionários, administradores, artistas, 
marinheiros, políticos e construtores de Estado. 

Asiáticos com raízes africanas em países como Índia, Iraque, Irã, Israel, 
Maldivas, Omã, Dubai, Paquistão, Sri Lanka, Turquia e Iêmen tornaram-se 
mais visíveis por meio de esforços combinados de acadêmicos, jornalistas, 
fotógrafos e da mídia. Essas comunidades são guardiãs de seu patrimônio e 
cultura. O conceito de comunidade é problemático e tem várias definições. 
A Convenção para a Salvaguarda do Patrimônio Cultural Imaterial define 
uma comunidade como uma rede de pessoas cujo senso de identidade ou 
conexão emerge de uma relação histórica compartilhada que está enraizada 
na prática e na transmissão, ou no envolvimento, com seu patrimônio cultural 
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imaterial (Curtis, 2010). Timothy Curtis, chefe da Entidade Patrimônio Vivo 
da UNESCO até o final de 2022, aponta que as próprias comunidades foram 
incluídas como patrimônio imaterial, embora isso represente um afastamento 
radical das práticas patrimoniais anteriores. 

A localização das comunidades afro-asiáticas é de suma importância. Em 
um mundo global em que a interação econômica exige a conscientização de 
outros povos e culturas, os afro-asiáticos não podem continuar completamente 
despercebidos. Contudo, a identificação nem sempre é fácil onde as origens 
étnicas são obscurecidas por características fisionômicas sobrepostas. A cor da 
pele não é um separador de etnias onde os casamentos mistos ocorreram ao longo 
dos séculos. A natureza e a extensão da aculturação também são empecilhos 
na identificação dos afro-asiáticos. A identificação é problemática em certos 
espaços afro-asiáticos, particularmente onde os números são pequenos e as 
políticas mais amplas favorecem outras identidades. O reconhecimento é um 
pré-requisito para assegurar justiça para uma diáspora de vítimas, que emanou 
em grande parte a partir do tráfico de escravos. 

Sidis

A pesquisa sobre os sidis (afro-indianos) se expandiu desde a virada do 
século (De Silva Jayasuriya; Pankhurst, 2003). No estado de Gujarat, no oeste 
da Índia, a busca por leões na Floresta Gir também revelou a presença de sidis. 
Apenas na Índia existem cerca de 75 mil sidis com a maioria nos estados de 
Gujarat, Karnataka, Andhra Pradesh e um número menor em Madhya Pradesh, 
Uttar Pradesh, Goa, Kerala e Tamil Nadu. Os sidis se consideram um grupo 
endogâmico, semelhante ao que os hindus chamam de jati e os muçulmanos 
chamam de jamat. Os portugueses chamaram tal agrupamento de casta e o 
termo emprestado do inglês, caste, é bem conhecido. No estado de Karnataka, 
no sul da Índia, os sidis são muçulmanos, cristãos ou hindus e essa variação 
reflete em suas diferentes histórias. Não surpreendentemente, os casamentos 
inter-religiosos ocorrem entre os sidis, indicando a importância da identidade de 
grupo expressada sobretudo por meio de castas, mas o sistema de casta também 
preservou a “alteridade” de afro-indianos que, de outra forma, teriam sido 
assimilados e perdido sua identidade africana. Em outros estados, a identidade 
religiosa se sobrepõe à identidade étnica, resultando em casamentos interétnicos 
que mantêm a homogeneidade religiosa.



137Diáspora africana no sul da Ásia: uma perspectiva teórica

A autoidentificação é uma força-chave e um fator em crescimento à medida 
que a diáspora começa a aprender sobre histórias compartilhadas. A terra natal 
não é mais meramente imaginada, e alguns visitaram a África para apresentar 
a goma, sua música tradicional, em festivais de música. O aumento da interação 
entre afro-asiáticos e africanos impulsionou a conscientização sobre suas terras 
ancestrais. Afinidades nas características fisionômicas ainda reacendem laços 
emocionais com os africanos.

A escassez de vozes afro-asiáticas e seu status desprivilegiado tem levado à 
suposição de que faltava consciência diaspórica. Porém, a pesquisa de campo está 
quebrando essa suposição, e prevalece um desejo de se conectar com amigos e 
parentes, cujo paradeiro exato não é conhecido. Como por exemplo, os sidis no 
estado de Karnataka, no sul da Índia, que souberam da visita de Nelson Mandela 
à Índia pela televisão, o fizeram tarde demais para conhecê-lo pessoalmente, 
mas escreveram ao presidente e receberam um agradecimento do escritório de 
Mandela. O líder sidi do Projeto de Desenvolvimento Sidi (Sidi Development 
Project – SDP) exultou: 

Olha, esta foi a primeira vez que nós, siddis, contatamos outro africano na África e o 
presidente f icou sabendo da nossa existência. Agora, ele já se esqueceu de nós, mas pelo 
menos está registrado em seu escritório que nós, Siddis na Índia, existimos e entramos em 
contato com ele [….] (Câmara, 2004, p. 110). 

Os sidis no norte de Karnataka e em Saurashtra (Gujarat) foram reconhecidos 
como desfavorecidos social e economicamente e receberam o status de Tribo 
Registrada. Este é apenas o início de um processo para alcançar os direitos 
humanos, pois o status de Tribo Registrada permite que a comunidade Sidi se 
beneficie de programas de assistência que incluem reserva de vagas em instituições 
educacionais, empregos em serviços governamentais (como em ferrovias, correios 
e polícia), subsídios para moradia e outras formas de pouca assistência financeira. 
Contudo, há um tempo de atraso antes que esses sidis empoderados possam 
desfrutar de seus direitos. Eles descobriram que negociar por meio de burocracias 
poderosas é um processo lento. O status de Tribo Registrada é semelhante à 
discriminação positiva nos Estados Unidos da América, que foi concedida aos 
afro-americanos como uma medida de preparação para romper um ciclo vicioso. 
Muitos sidis ficam abaixo do radar e tentativas de reparar as atrocidades e as 
injustiças passadas criam novas desigualdades. Alguns sidis empreendedores e 
graduados desenvolveram um senso de responsabilidade social e estão procurando 
maneiras de retribuir à sua comunidade. À medida que advogados, sociólogos, 
empresários e organizações não governamentais emergem das comunidades Sidi 
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empoderadas, há um “efeito de gotejamento” (trickle-down effect) econômico para 
aqueles na extremidade inferior do espectro social.

Ganhar visibilidade

Fortes memórias culturais também estão possibilitando que os afro-asiáticos 
emerjam da periferia. Alguns anos atrás, um grupo de 12 membros de afro-sri 
lankas apresentou sua música tradicional – manhas – em Joanesburgo. Eles 
foram os únicos músicos que representaram o Sri Lanka nas comemorações de 
seu dia de independência na África do Sul. Várias gerações de afro-sri lankas 
nasceram na ilha, são cidadãos do Sri Lanka e têm direito a todos os benefícios, 
como educação e assistência médica gratuitas. No entanto, uma consciência 
latente de outro pertencimento emerge quando eles encontram africanos. Porém, 
isso não deve ser confundido com um desejo de retornar à África. 

Nos registros coloniais, os escravizados são vistos como milícias e são tratados 
anonimamente. Embora a escravização não fosse exclusiva aos africanos, 
a incompletude dos registros históricos e a percepção dos administradores 
coloniais pesam nos estudos sobre a diáspora africana. Os escravizados são 
categorizados junto com os servos, mas as origens étnicas não são diferenciadas 
e os traços culturais são omitidos do registro histórico. Ocasionalmente, os 
escravizados são personalizados, mas sua identidade é frequentemente apagada 
e poucos nomes africanos foram registrados. A falta de detalhes etnolinguísticos 
torna difícil identificar as origens africanas definitivas, um problema agravado 
pelas mudanças nas fronteiras dos territórios africanos ao longo dos séculos. 
Os agentes financeiros por trás do comércio e da colonização ditavam que os 
escravizados fossem documentados quando houvesse uma implicação de custo, 
como são os pagamentos de pensão a escravos emancipados pela fábrica da 
Companhia das Índias Orientais Sumatra (De Silva Jayasuriya, 2010). 

As antigas redes de comércio e a diversidade da Ásia têm sido catalisadores 
para a assimilação das culturas diaspóricas. A mistura de povos levou a um mosaico 
cultural na região. As rotas comerciais que são mais antigas que a colonização 
revelam as rotas usadas pelos escravizados, mas a divisa entre descendentes de 
escravizados e migrantes livres nem sempre é fácil de estabelecer. A interseção 
do movimento livre e do movimento forçado de africanos é rememorada em 
Janjira, uma base insular para comerciantes africanos desde o século XIII. A 
partir do XVI, Janjira tornou-se a base de poder do domínio africano de dois 
estados indianos até a independência, quando os estados principados foram 
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fundidos. O primeiro estado era centrado em Janjira e se estendeu até a costa 
oeste da Índia (na atual Maharashtra). O segundo estado consistia em aldeias 
dispersas (no atual Gujarat) e chamava-se Sachin. 

A mobilidade social seguiu a conversão. A assimilação ocorreu no mundo 
islâmico, embora o padrão de mobilidade social resultante da conversão também 
se aplicasse aos portugueses. Falar português e a se converter ao catolicismo 
romano eram pré-requisitos para assumir uma identidade portuguesa. A 
conversão ao Islã, aprender a língua e a sabedoria árabe era sine qua non para 
a escravidão militar de elite, que permitiu aos africanos fazer a transição da 
escravização para posições de poder e autoridade dentro de uma única geração. 
Algumas centenas de elites Sidi se mantêm para nos lembrar de seu papel 
político proeminente no passado, enquanto a maioria dos sidis foi marginalizada 
devido à falta de apoio após as mudanças políticas na independência. 

A diversidade e a aculturação obscureceram as demarcações entre povos 
indígenas e africanos migrantes, e a assimilação diluiu ainda mais as diferenças 
étnicas e fisionômicas. A Ásia é heterogênea é complicada por histórias feitas 
em camadas e misturas de povos e culturas. A dispersão de africanos para terras 
asiáticas é ocultada pela marginalização.

Conceitos devem ser revistos para refletir as mudanças nas epistemologias. A 
Ásia cobre uma vasta região geográfica e um único modelo pode não ser adequado 
para explicar todos os cenários. Proponho um modelo (abaixo) para dar visibilidade 
à diáspora afro-asiática no sul da Ásia que, de outra forma, passaria despercebida 
em meio a diversidade da área. Claramente, a escravidão militar de elite permitiu 
que os migrantes africanos ganhassem visibilidade na esfera sociopolítica. A 
inscrição da Ilha de Janjira na Lista do Patrimônio Mundial da UNESCO 
ressalta ainda mais a importância desse estado epônimo como um memorial 
à autoridade política africana na Índia. O status de Tribo Registrada também 
ofereceu a algumas vítimas a plataforma para se elevarem social e economicamente, 
com ativistas concentrando sua atenção em suas comunidades. Os santos Sufis 
africanos, venerados por muçulmanos, hindus, cristãos e zoroastrianos na Índia, 
também fortaleceram a comunidade. Suas memórias culturais estão entrelaçadas 
com práticas religiosas e a goma é apresentada em dargahs (santuários). A goma 
também é apresentada em um contexto secular e reforça a identidade do grupo. 
Por meio de suas fortes memórias culturais, os afro-asiáticos estão ganhando 
visibilidade e criando um nicho para si na paisagem cultural diversa da Ásia (De 
Silva Jayasuriya, 2015). Eles destacam a influência que os africanos da diáspora 
tiveram na cena artística da Ásia em gêneros musicais como os baila e kaffrinha 
do Sri Lanka e o bodu beru das Maldivas.
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Lições epistemológicas

A epistemologia trata de questões sobre a criação e disseminação do 
conhecimento em determinadas áreas de pesquisa (Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, 2005).

Embora o comércio e a escravidão tenham desempenhado um papel 
fundamental na migração em massa de africanos tanto para o ocidente quanto 
para o oriente, as movimentações de atração e repulsão (pull-push), as experiências 
da terra anfitriã, a rapidez da mobilidade social e aculturação na Ásia são todas 
muito diferentes da migração Atlântica. A diáspora afro-asiática não pode ser 
vista através das lentes transatlânticas. O marco conceitual para os afro-asiáticos 
deve levar em conta a natureza da demanda por migrantes forçados, as atividades 
que os migrantes realizam nas terras anfitriãs, a taxa e a extensão da mobilidade 
social dos migrantes, suas realizações, o grau de aculturação ou integração, sua 
marginalização e o papel de seu patrimônio imaterial. 

Os afrodescendentes estão reivindicando sua herança patrimonial e 
negociando uma nova identidade, à medida que emergem das periferias. 
Jornalistas, fotógrafos, cineastas e acadêmicos têm sido agentes ativos em 
trazer sua presença à evidência. A chave para desbloquear as demandas por 
reconhecimento é o conhecimento histórico de eventos passados, crimes e 
atrocidades. Isso está profundamente vinculado às agendas de direitos humanos. 
O reconhecimento é necessário, mas não é condição suficiente para o real 
desenvolvimento das comunidades afro-asiáticas marginalizadas.

Os afro-asiáticos empoderados são impulsionadores importantes no processo 
de retificação de injustiças passadas. As narrativas diaspóricas sobre suas histórias 
silenciadas desempenham um papel fundamental na construção de uma imagem 
do que aconteceu do outro lado da África.

A mensagem essencial é que a conhecida história lamentável da diáspora 
atlântica africana não deve ser imposta à diáspora africana na Ásia. Mais 
importante ainda, a representatividade dos diásporos e a rapidez da mobilidade 
social para alguns africanos na Ásia diferenciam a diáspora a leste, particularmente 
no subcontinente. 



141Diáspora africana no sul da Ásia: uma perspectiva teórica

Referências

Camara, C. 2004. The Siddis of Uttara Kannada: history, identity and change among 
African descendants in contemporary Karnataka. In Catlin-Jairazbhoy, A.; Alpers, E. 
(eds). Sidis and scholars. New Delhi, Rainbow Publishers.

Curtis, T. 2010. Current situations and challenges on the safeguarding measures in the Asia-
Pacif ic region: keynote speech at the International Seminar on the Safeguarding of Intangible 
Heritage.Tokyo, National Research Institute for Cultural Properties.

De Silva Jayasuriya, S. 2006. Trading on a Thalassic Network: African migrations across the 
Indian Ocean. International Social Science Journal, Paris, UNESCO, Vol. 188, pp. 231-240. 

De Silva Jayasuriya, S. 2008. African identity in Asia: cultural effects of forced migration. 
Princeton, NJ, Markus Wiener Publishers. 

De Silva Jayasuriya, S. 2010. The African diaspora in Asian trade routes and cultural 
memories. New York, Edwin Mellen Press. 

De Silva Jayasuriya, S. 2014. Indian Ocean Memories: African Migrations. Film.

De Silva Jayasuriya, S. 2015. Indians of African descent: emerging roles and new 
identities. Journal of African Diaspora Archaeology & Heritage, Vol. 4, No. 1, pp. 1-18.

De Silva Jayasuriya, S.; Pankhurst, R. 2003. The African diaspora in the Indian Ocean. 
Trenton, NJ, Africa World Press.

Gerbeau, H. 1978. The slave trade in the Indian Ocean: problems facing the historian 
and research to be undertaken. In The African Slave Trade from the Fifteenth to the 
Nineteenth Century: Reports and Papers of the Meeting of Experts Organized by UNESCO 
at Port-au-Prince, Haiti, 31 January to 4 February 1978. Paris, UNESCO, pp. 184-207.

Harris, J. E. 2003. Expanding the Scope of African Diaspora Studies: The Middle East 
and India, a Research Agenda. Radical History Review, Vol. 87, pp. 157-168.

Piketty, T. 2014. Capital in the Twenty-First century. Cambridge, Mass., The Belknap 
Press of Harvard University Press. 

Sen, A. 2001. Other People. Proceedings of the British Academy, London. 

Shroff, B. 2004. We’re Indian and African:  Voices of the Sidis. Film.

Steup, M. 2005. Epistemology. In Zalta, E. N. (ed.). The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, winter 2005. The Metaphysics Research Lab, Stanford University. https://
plato.stanford.edu/archives/win2005/entries/epistemology/

Wickremasinghe, R. 2010. The return of the Asians. The Hindu, Vol. 3, No. 125. https://
www.thehindu.com/opinion/lead//article60549393.ece (Acesso em 26 abr. 2022).

https://plato.stanford.edu/archives/win2005/entries/epistemology/
https://plato.stanford.edu/archives/win2005/entries/epistemology/
https://www.thehindu.com/opinion/lead//article60549393.ece
https://www.thehindu.com/opinion/lead//article60549393.ece


143Negros/africanos na China: processo histórico e experiência diaspórica

C A P Í T U L O  8

NEGROS/AFRICANOS NA CHINA:  
processo histórico e experiência diaspórica

Li Anshan

Introdução

 O estudo da diáspora africana concentrou-se nos padrões de dispersão dos africanos 
no mundo e nos vínculos mantidos pelos africanos ultramarinos com a África (Zeleza, 
2005, pp. 35-68). Existem estudos sobre a história, os padrões ou os vínculos dos 
africanos na Ásia (Rashidi; Van Sertima, 1995; Jayasuriya; Pankhurst, 2001). Um 
historiador chinês levantou uma questão em Gana em 1972: “A influência africana foi 
considerada importante em algumas tradições musicais do Sudeste Asiático, por que 
não mais ao norte?” (Chou Yi, 1972, p. 3). Este capítulo tenta estudar a presença de 
negros/africanos na China desde a Dinastia Han (206 AEC- 220 EC) até o presente, 
principalmente com base na literatura em chinês. “Negros” aqui se refere a vários povos 
negros, incluindo negroides, negroides oceânicos e negritos. 

O mito dos africanos na China em seus primórdios 

 Uma longa história de contato África-China está registrada nas histórias 
dinásticas chinesas1 e em várias literaturas, conforme indicado no Livro I. Os 

1 Na China antiga, o governo tinha oficiais específicos encarregados de escrever a história dinástica 
autêntica. Há 24 histórias que cobrem a história chinesa desde a época anterior da Dinastia Han até a 
Dinastia Ming (1368-1644). 
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acadêmicos estudam as populações negras na China desde o século XIX (Lacouperie, 
1887; Weidenreich, 1939, pp. 161-174; Li, C., 1928; Ling, 1956, pp. 251-267), mas 
essas populações em suas obras são os negritos, ou os negroides oceânicos do tipo 
Melanesoin, ou os relacionados aos Rouzhis (Chen, 1993, pp. 111-143). Evidências 
arqueológicas sugerem a possibilidade de contato entre a África e a China mesmo 
antes da Dinastia Han (Brunson, 1985, pp. 121-137; Li Anshan, 2015b, pp. 34-59). 
Três palpites foram oferecidos para as origens dos primeiros indivíduos negros, 
nomeadamente as ilhas próximas à Indochina (Han, Z., 1957, p. 200), os povos 
indígenas da Indonésia (Hu, Z.; Zhang, W, 1961, p. 86) e Ásia Ocidental ou África 
Oriental (Instituto de Arqueologia de CASS et al., 1981, p. 478).

O arquivo local descoberto em Juyan, o Juyan Han Jian, parece ser a primeira 
indicação escrita da presença de negros na China. Ele contém cerca de 10 mil partes 
que variam de 102 AEC até 30 EC, abrangendo assuntos coletivos e individuais, 
tais como sistemas políticos, atividades econômicas, militares e culturais. Entre os 
60 indivíduos registrados em itens que mostram suas identidades, incluindo altura 
e cor, 53 estão registrados como negros. Possivelmente, os negros eram de origem 
estrangeira de áreas ocidentais, incluindo a África (Yang X., 1995, pp. 969-987). 

Durante a Dinastia Tang (618-907 EC), os estrangeiros vinham para a China 
como diplomatas, comerciantes e trabalhadores, e alguns se estabeleceram. As 
palavras Sengzhi (僧祗) e Kunlun (昆仑) eram usadas para se referir às pessoas 
negras. Histórias dinásticas mostram que antes do século IX, mais de dez 
meninas e meninos Sengzhi das ilhas da atual Indonésia foram oferecidos aos 
imperadores chineses como tributo. Sengzhi parece ser idêntico a Zanj (Zandj), 
significado relacionado a Zanzibar.2 

Kunlun ou povo negro: diferentes visões e etnocentrismo

Kunlun ou Kunlun nu eram palavras populares na literatura no século X e 
posteriormente, indicando o aumento de pessoas negras na China. Existem várias 
evidências de negros no período, em; pinturas, figuras de cerâmica e literatura. 
Entre as pinturas murais budistas em Dunhuang, no noroeste da China, muitas 
têm figuras negras (Yan W.; Chen, Y., 1986, p. 92). Pinturas famosas também 
contêm figuras negras. A pintura Yuan Shizhu’s Hunting (A caça de Yuan Shizhu) 

2 “Ainda sobrevive no nome Zanzibar. Os árabes chamavam os africanos que vinham da costa leste africana 
de Zanji”. Graham W. Irwin, “African bondage in Asian lands” (escravidão africana em terras asiáticas) 
(Rashidi; Van Sertima 1985, p. 143).
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(1280 EC)* retrata o imperador Kublai Khan com um 
oficial negro a cavalo ao lado dele. O Museu de Arte 
Asiática de São Francisco possui uma pintura chinesa 
do século XIV de um oficial negro, obviamente de alta 
patente julgado por seu traje e por seu porte (Irwin, 
op.cit., p. 141; Chen X., 1991, p. 149).

Como capital da China antiga de 1111 AEC, 
Chang-an era uma metrópole internacional. Muitas 
figuras negras em cerâmica foram encontradas na área 
desde os anos de 1940 até de 1990. Uma figura de 
cerâmica no túmulo de madame Pei, da Dinastia Tang, 
é obviamente um negroide de 15 cm de altura, com 
músculos impressionantes e um corpo pequeno, tem 
cabelos enrolados, lábios vermelhos e olhos brancos, 
e seu nariz não é alto, mas é largo (Figura 1) (Du 
Baoren, 1979, pp. 88-90).

Kunlun ou negros aparecem em escritos da 
Dinastia Tang e posteriormente, tanto em ficções 
como não ficções, incluindo histórias dinásticas (Xu 
Yongzhang, 1983, pp. 96-98; Ai, Z., 1987, pp. 49-55, 
82). Escritos de oficiais da época também são fontes 
importantes de informação sobre lugares, alimentos e 
costumes da África, incluindo Song Zhao Rukuo ou 
Fei Xin e Ma Huan que trabalharam na frota de Zheng He da Dinastia Ming, 
um como oficial da marinha e o outro como intérprete, respectivamente (Xu 
Yongzhang, 1980, pp. 53- 61, 52; Wilensky, 2002, pp. 4-20). 

As opiniões divergem quanto à origem do termo Kunlun. Zhang Xinglang 
(Chang Hsing-lang) realizou uma contribuição para o estudo das relações 
exteriores da China em sua publicação em inglês sobre a importação de negros 
na dinastia Tang, se tornando fonte de referência para a academia no país e no 
exterior. Embora Kunlun Ren (pessoas negras), não Kunlun nu (escravo negro), 
tenha aparecido em 636 EC, assim Zhang usou as legendas “verificação de 
Kunlun nu”, “origem de Kunlun nu” ou “comércio de Kunlun nu para a China” 
em seu trabalho, sugerindo que todos os Kunluns da época eram escravos, 
uma afirmação que influenciaria os estudos futuros. Ele considerava Kunlun 
como africano (Zhang Xinglang, 1928, pp. 101-119; Zhang Xinglang, 1977 
[1930]). Se eles eram africanos, como chegaram à China? Uma vez que uma 
rota marítima da África Oriental para a China foi registrada em Xin Tangshu  

figura 1. Figura negra em 
cerâmica na tumba de Madame 
Pei (850 EC) encontrada em 
1954 em Xi-an
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* Disponível no National Palace Museum: https://digitalarchive.npm.gov.tw/Painting/Content?pid=745&Dept=P

https://digitalarchive.npm.gov.tw/Painting/Content?pid=745&Dept=P
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(新唐书, 1060 EC), ou History of New Tang Dynasty (História da Nova Dinastia 
Tang), eles provavelmente vieram por mar (Cen Zhongmian, 1945; Jing Zhaoxi, 
1998, pp. 51-54). Os Kunluns eram tributos às autoridades chinesas, ou deixados 
na China pelos enviados estrangeiros, ou escravizados e vendidos para as regiões 
costeiras (Cheng Guofu, 2002, pp. 79-84). O artigo de Ge Chengyong, em 2010, 
investigou a origem das pessoas negras da dinastia Tang e argumentou que a 
teoria de sua “origem africana” não era convincente e eles não eram negroides 
da África, mas negritos do Sudeste Asiático (Ge Chengyong, 2001, pp. 1-27).

Existem descrições da vida das pessoas negras na época. Taiping Guangji  
(太平广记, 978 EC), ou Comprehensive Collections of the Taiping Era (coleções 
abrangentes da Era Taiping), contém contos dos Kunlun como figuras positivas. 
Mo Kunlun Negro nasceu de uma maneira incomum após o sonho de sua mãe com 
um monge alienígena, mas cresceu como um bravo guarda e viveu uma vida feliz 
concedida pelo Imperador. O criado doméstico Mole era forte, inteligente e corajoso. 
Depois que seu mestre lhe contou o seu segredo mais importante (seu amor por uma 
menina cantora), Mole o ajudou a superar várias dificuldades para realizar seu desejo. 
Posteriormente, Mole tornou-se uma figura popular. Pingzhou Ketan de Zhu Yu  
(萍洲可谈, 1119 EC), ou Tales of Pingzhou (Contos de Pingzhou), registrou várias 
referências a Kunlun como criados domésticos e operários que trabalhavam a bordo 
de navios para calafetar as infiltrações abaixo da água, por fora do navio, pois eram 
nadadores exímios. As pessoas negras na literatura eram geralmente descritas como 
honestos, corajosos, fortes, dispostos a ajudar os outros, ou com algumas habilidades 
especiais, refletindo a realidade da época.

Uma vez que Kunlun tem a conotação de “raça” e cor, é necessário salientar 
dois pontos aqui. O etnocentrismo é um fenômeno universal, uma atitude ou 
ação de um povo que se considera normal, belo e inteligente enquanto despreza 
e não se comunica com os outros, especialmente na Antiguidade. Os romanos 
consideravam os outros como bárbaros e os gregos se consideravam os mais 
civilizados. Os indianos pensavam que viviam no centro do mundo. Os africanos 
tinham preconceitos contra os brancos. Ibn Battuta nos afirmou que o canibal 
maliano não comia brancos porque os considerava não maduros. Winnie Mandela 
descreveu sua avó como a primeira racista em sua vida, que lhe disse que os brancos 
provavelmente estariam doentes por conta de seus olhos azuis e pele pálida. 

 Em segundo lugar, o preconceito chinês era contra todos os estrangeiros, não 
apenas os africanos. Como egocêntricos e arrogantes, eles desprezavam os outros, 
descreviam os povos vizinhos como bárbaros, chamavam os estrangeiros de gui 
(diabo), denominavam as pessoas negras como hei gui (diabos negros) ou Kunlun 
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nu (escravos negros), e chamavam os brancos de yang guizi (diabos estrangeiros), 
hongmao gui (diabo ruivo), fangou (cão bárbaro) ou gui lao (diabo macho) e gui 
po (diabo fêmea). Xiyang ren (europeus) apenas podiam ser chamados de qin 
(pássaro/besta) e não de yi (bárbaros), pois os bárbaros ainda eram humanos e 
os europeus não eram humanos (Zhu Chun-ting, 2004, pp. 98-103). 

Empregos de negros/africanos na China antiga

Todos os indivíduos negros eram escravos na China antiga? Esta é uma pergunta 
sensível. E ela é levantada aqui por três razões. Uma impressão prevalente entre 
os chineses é que as pessoas negras eram principalmente escravos, especialmente 
durante o período Tang. Vários trabalhos recém-publicados em inglês oferecem a 
mesma visão (Wilensky, 2002, pp. 4-20; Jayasuriya; Pierre-Angenot, 2006; Wyatt, 
2010).3 Além disso, como Rashidi aponta corretamente, “a história da presença 
africana nos primórdios da Ásia estaria incompleta sem a exposição do papel 
do negro como servo ou escravo” (Rashidi, 1985, p. 144). Uma resposta objetiva 
é necessária para fornecer uma imagem verdadeira da vida deles na época. As 
populações negras na China estavam envolvidas em vários tipos de trabalho. 
De acordo com Juyan Han Jian, alguns se tornaram oficiais militares, nobres ou 
oficiais de fronteira (Zhang, C., 1977, pp. 197-198). O imperador Xiaowu (454-
465 EC) confiava em um Kunlun chamado Baizhu, que muitas vezes recebia 
ordens para espancar os oficiais. Como as literaturas mostram que alguns negros 
eram nubi (servo-escravo), não há dúvida de que o serviço doméstico era uma de 
suas principais ocupações. Uma comparação é feita da vida dos Kunlun na China 
a “ações imperialistas pelas quais os britânicos vitorianos subjugaram milhões 
de pessoas de cor em todo o mundo no século XIX”. (Wyatt, 2010, p. 41). A 
comparação não parece adequada, e Needham relatou a diferença: 

Os chineses e outras nações asiáticas vinham utilizando escravos negros há muitos séculos, 
mas o fato de sua escravidão ser basicamente doméstica manteve a prática dentro de limites 
aquém das importações maciças de mão de obra para as plantations que dominavam o 
comércio atlântico (Needham, 1971, p. 517). 

Na Dinastia Tang, foram emitidas ordens para proibir o comércio de escravos 
(Schafer, 1963, p. 45). Com o comércio atlântico de escravos, os europeus trouxeram 
pessoas negras para a China. Os holandeses escravizaram os africanos em Taiwan, 

3 Para uma crítica às “relações mestre-escravo”, ver Bodomo, 2013, pp. 244-246.
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os portugueses os levaram para Macau e os britânicos e os franceses os usaram 
como servos na costa da China. Nas Dinastias Ming e Qing (1368-1912), a China 
proibiu a entrada de africanos escravizados e a captura ou o uso de chineses como 
escravos pelos colonialistas (Ai, Z., op.cit., pp. 49-55, 82). O estudioso ganense 
Adams Bodomo observou que, embora africanos e chineses tenham se encontrado 
há muito tempo, eles ainda assim estavam “em pé de igualdade em sua maioria, e 
africanos e chineses nunca foram proprietários uns dos outros em grande escala 
ou de maneira sistemática” (Bodomo, 2013, pp. 244-246). 

Os povos negros eram comerciantes na China. Ibn Battuta conheceu 
marroquinos que faziam negócios na China durante sua visita ao país no século 
XIV (Ibn Battuta, 1999 [1929]). Empresários sudaneses também trabalharam na 
China (Ahmed,1999b, pp. 197-206; 1999a, pp. 323-366, 2014). Os indivíduos 
negros eram atores, músicos, acrobatas, treinadores de animais selvagens, 
carregadores e camponeses na época. O encontro europeu com a China trouxe 
africanos escravizados para a costa e mais africanos serviram como carregadores, 
guardas, soldados e atendentes domésticos na residência de estrangeiros ou na 
costa da China. Na Dinastia Ming (1368-1644), o exército chinês capturou 
soldados africanos na batalha contra a ocupação portuguesa de Macau. Na luta 
contra o exército holandês que invadiu Taiwan, soldados africanos estavam entre 
o exército chinês liderado pelo seu comandante Zheng Chenggong.4 

A Diáspora africana na China contemporânea

Nos tempos modernos, vários grupos africanos estão hospedados na China: 
artistas, comerciantes, estudantes, diplomatas, profissionais e outros. Vários cantores 
africanos estão agora entre as estrelas pop mais famosas da China, frequentemente se 
apresentando em programas de televisão. Os mais famosos são dois irmãos nigerianos, 
Emmanuel Uwechue, o mais velho que tem um nome chinês “Hao Ge”, e Steven 
o mais novo, chamado “Hao Di”. Eles cantam canções chinesas e sua pronúncia é 
idiomática.5 Um leilão de caridade para a prevenção do ebola na África foi organizado 
por Ada Yang, uma artista de caligrafia chinesa de Serra Leoa. Como presidente de 
uma fundação, ela e seu marido chinês iniciaram a doação com a ajuda de amigos. 
Mais de dez calígrafos e pintores se juntaram a eles no salão de uma Associação do 

4 “Zheng Chengong’s Black army”, Military History, 4, 1987
5 “Hao Ge & Hao Di: popular African brothers in China”, http://www.shidaiyoukan.com/shehui/

rjzq/3956.html (Acesso em 10 mar. 2015).

http://www.shidaiyoukan.com/shehui/
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Povo Chinês para Amizade com Países Estrangeiros.6 Repórteres africanos trabalham 
na CCTV e há grupos de dança africana, clubes de bateria e clubes de artes na China 
(Bodomo, 2014, pp. 109-121; Li Anshan, 2015a, pp. 22-26). 

Os africanos comerciantes são de longe o maior grupo, especialmente nas 
cidades portuárias de Guangzhou e Yiwu. Guangzhou, antiga Cantão, tem sido 
um porto internacional desde os tempos antigos. Com a abertura da China, seu 
papel no comércio exterior se tornou muito importante. De acordo com o China 
Customs Report (Relatório Aduaneiro da China), o comércio exterior na cidade de 
Guangzhou totalizou ￥759,77 bilhões de yuan RMB durante o período de janeiro 
a novembro de 2015.7 Não há um número exato de africanos em Guangzhou, mas 
estima-se cerca de 150 a 200 mil. As comunidades africanas em Guangzhou são 
principalmente estabelecidas no país e seu líder comunitário é escolhido. 

O líder é escolhido pela comunidade. Ele é gentil com todas as pessoas. Minha comunidade é de 
um tipo especial. Muitas pessoas não frequentaram a escola, de modo que 60% das pessoas que 
viajam para o exterior são analfabetas. É uma deficiência. Quando cheguei em 2003, descobri que 
muita gente não tinha orientação de ninguém. Resolvi reuni-los para resolver seus problemas, e 
deu certo. Havia cerca de 100 pessoas aqui desconhecidas da embaixada, e eu as levei lá para que 
fossem registradas [...] Acho que elas precisavam de ajuda. Às vezes eles me esperavam às duas ou 
três horas da manhã, e eu os ajudava (Entrevista com um líder nigeriano). 

Por que eles escolhem Guangzhou como seu principal destino na China? 
Um africano explicou: 

Gosto de Guangzhou. Aqui é muito livre. Na Europa, as pessoas sempre consideram os 
africanos como pobres e sempre pedindo ajuda, enquanto as pessoas aqui não. Aqui temos 
respeito e as pessoas nos tratam como empresários, sem preconceitos (Entrevistado nº 27) 
(Li, Z. et al., 2009, p. 711). 

Os africanos também estão fazendo negócios em Yiwu, o maior centro de 
commodities da China, Hong Kong, Macau e outras cidades chinesas. 

A teoria da atração-repulsão (push/pull) tem sido bem aceita desde 1959, mas como 
uma abordagem dupla, ela pode negligenciar o processo e o papel dos imigrantes. 
Usando uma abordagem tridimensional, ou seja, pensando na comunidade alvo, 
sua comunidade de origem e a comunidade de acolhimento, Bodomo sugere que 

6 Chen Yingqun, “Chinese, African artists donate to defeat Ebola”,http://www.chinadaily.com.cn/
china/2014-08/25/content_18483941.htm (Acesso em 12 ago. 2022:).

7 Estatísticas alfandegárias, “Main foreign trade statistics in Guangzhou, Jan-Nov. 2015”. http://www.
sinotf.com/GB/Tradedata/1141/2015-12-23/wNMDAwMDE5NjQwNw.html.

http://www.chinadaily.com.cn/
http://www
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a comunidade africana pode servir como uma ponte, conectando seu local de 
origem com seu novo local de domicílio (Bodomo, 2010, pp. 693-707, 2012). A 
diáspora africana deve ser colocada no contexto da globalização econômica e da 
migração transnacional. A economia da diáspora tem caráter duplo, alta mobilidade 
e diversidade e alta possibilidade de segregação residencial. Como um enclave, ela 
inclui três círculos de laços sociais: os comerciantes africanos, suas comunidades e o 
círculo China-África, que fazem parte da globalização. O “enclave econômico étnico” 
deve ser considerado como um processo histórico, formando-se e transformando-se 
constantemente (Li Z. et al., 2012, pp. 51-72). A diáspora africana está bem engajada 
na economia, mas desempenha mal a integração social devido à falta de comunicação 
e a mal-entendidos. No entanto, existem várias relações sociais entre os africanos, 
faciais e circulares, penetráveis e conversíveis, concentradas ou disseminadas, e formas 
de socialização individual e redes com medidas de apoio. A diáspora africana existe 
com toda sua heterogeneidade e uma comunidade internacional está surgindo (Xu 
Tao, 2013). Mais contato com a mídia local definitivamente melhoraria a imagem 
positiva da diáspora africana (Dang, F., 2013, pp. 82-86) (Figura 2). 

Os homens e as mulheres de negócios africanos também estão envolvidos em 
contatos culturais bilaterais. Além de promover negócios, eles também contribuem 
com seus conhecimentos, habilidades linguísticas e valores para a China. Gizelle, 
uma comerciante camaronesa, tem sua loja em Yiwu vendendo decoração e móveis 
africanos feitos à mão para clientes chineses e está feliz com a expansão de seus 
negócios.8 Existem muitos comerciantes africanos como Gizelle que vivem na 
China. As autoridades do mercado de Yiwu criaram uma plataforma internacional 
de resolução de divergências nos negócios. O escritório é composto por mediadores 
voluntários de 12 nações diferentes. Tirera Sourakhata, um empresário senegalês 
de sucesso, e seu parceiro guineense, atuaram como mediadores voluntários para 
oferecer ajuda com suas habilidades linguísticas de francês, inglês, árabe e chinês.9 
Quando um site “observer” relatou sua história, obteve 135 respostas, 127 disseram 
“estar alegres”, cinco disseram “sentir inovação”, três disseram “se emocionar” e quase 
todos os comentários foram positivos.10 A diáspora africana na China também 

8 “African merchants thrive in China”. http://english.cntv.cn/program/newshour/20120720/110441.shtml. 
(Acesso em 11 fev. 2015).

9 Chen Lan. 2014. Foreigners help foreigners like non-foreigners. Zhejiang Legal News, 24 jun. 2014. 
http://zjfzb.zjol.com.cn/html/ 2014-06/20/content_76949.htm?from=timeline&isappinstalled=0. 
Para relatório em inglês, consulte http://szb.ywnews.cn/html/2015-02/11/ content_6_6.htm; http://
newscontent.cctv.com/NewJsp/news.jsp?fileId= 280958 (Acesso em 24 fev. 2015).

10 “Senegalese merchant turned out to be a foreign mediator for the dispute mediation commission in 
Yiwu”. http://www.guancha.cn/video/2015_02_04_308534.shtml (Acesso em 24 fev. 2015).

http://english.cntv.cn/program/newshour/20120720/110441.shtml
http://zjfzb.zjol.com.cn/html/
http://szb.ywnews.cn/html/2015-02/11/
http://newscontent.cctv.com/NewJsp/news.jsp?fileId=
http://newscontent.cctv.com/NewJsp/news.jsp?fileId=
http://www.guancha.cn/video/2015_02_04_308534.shtml
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tem problemas com a comunicação e a linguística, a pressão da rígida política de 
imigração chinesa, o dilema do ajuste cultural, a ignorância e a incompreensão dos 
chineses ao redor deles, e assim por diante.11

Os africanos têm desempenhado um papel dinâmico ao trazer suas culturas para 
a China, o que tem contribuído para vários contatos interpessoais. Como funcionário 
do governo ganense e mais tarde estudante na China por cinco anos, Lloyd Adu 
Amoah usou sua própria experiência para demonstrar como “a África refaz a China”. 
Ele afirma que a diáspora africana pode atuar como mediador nas relações África-
China por meio de conduta, aparência, casamento e assim por diante, e a resposta 
é dos chineses é positiva, desafiando assim a visão convencional de que os africanos 
agem passivamente nas relações China-África (Amoah, 2012, pp. 110-121). Sua oferta 
cultural enriquece o multiculturalismo na China. A pintura, a escultura, a dança e os 
instrumentos musicais africanos gozam de popularidade entre o povo chinês comum 
(Hai, J., 2001, pp. 61-63; Wang, H., 2013). Semelhanças costumam existir entre duas 
culturas e a compreensão mútua é sempre benéfica para ambas (Li, A., 2012:93-97). 

Nos últimos anos, tem havido um aumento de casamentos afro-chineses na 
China, especialmente em Guangzhou.12 Tal fenômeno chamou a atenção da mídia 

11 Veja uma edição especial intitulada “Foreign Lives in a Globalising City: Africans in Guangzhou” 
(Mathews, 2015).

12 Marsh, 2014. http://www.scmp.com/magazines/post-magazine/article/1521076/afrochinese-marriages-
boom-guangzhou-will-it-be-til-death. 

figura 2. Jovens africanos na China fotografados com o autor (dra. Imen Belhadj, da Tunísia; e dr. Antoine Lokongo, 
da República Democrática do Congo)
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http://www.scmp.com/magazines/post-magazine/article/1521076/afrochinese-marriages-boom-guangzhou-will-it-be-til-death
http://www.scmp.com/magazines/post-magazine/article/1521076/afrochinese-marriages-boom-guangzhou-will-it-be-til-death
http://www.scmp.com/magazines/post-magazine/article/1521076/afrochinese-marriages-boom-guangzhou-will-it-be-til-death


152 África e suas diásporas

tanto da China quanto do exterior.13 O casamento interétnico tem promovido o 
intercâmbio cultural, mas a falta de compreensão mútua também tem causado 
alguns problemas. Uma idosa em Xangai, madame Zhu, pegou um bebê negro 
abandonado há 15 anos e deu a ele um nome chinês, Zhu Junlong. Ela o educou 
desde o jardim de infância, a educação primária até a educação secundária com 
várias dificuldades. Zhu Junlong recebeu uma identidade de registro em Xangai 
em 2014 e madame Zhu passou pelo procedimento de adoção.14

Estudantes africanos na China 

Em geral, os internacionais não são classificados como imigrantes, mas sua 
ligação com a diáspora é óbvia. Os negócios entre a África e a China começaram 
com estudantes africanos que permaneceram na China. Esses estudantes vieram 
para a China na década de 1960 e ficaram até 1966, quando as universidades 
fecharam durante a Revolução Cultural. A China retomou a cooperação com 
a África em 1972. Os estagiários de tecnologia ferroviária da Tazara vieram 
primeiro, seguidos por estudantes formais da África em 1973. Com mais 
africanos, a tensão racial eclodiu no final da década de 1980 entre estudantes 
africanos e chineses (Sautman, 1994, pp. 413-437). A diferença cultural parece 
ser uma das principais causas, já que, geralmente, o gatilho tem sido o contato 
próximo entre rapazes africanos e moças chinesas. 

Com a criação do Forum on China-Africa Cooperation (Focac), mais estudantes 
africanos usufruíram de bolsas de estudo. Os africanos autofinanciados ultrapassaram 
os bolsistas chineses pela primeira vez em 2005. Em um novo momento, os jovens 
africanos enfrentam desafios e situações de choques culturais, sendo esses mais sérios 
na graduação do que na pós-graduação, e mais para as mulheres do que para os 
homens (Disima, 2004). Assim, a adaptação cultural torna-se importante, uma vez 
que pode ocorrer na vida cotidiana, no processo de aprendizagem e no contato social, 
e essa adaptação proporciona melhores relações na comunidade de acolhimento 
(Hashim et al., 2003, pp. 795-799). A adaptação cultural é uma resposta ativa às 
novas condições, um processo de aprendizagem mútua. 

13 Yeebo, 2013 http://www.csmonitor.com/World/2013/0921/In-China-mixed-marriages-can-be-a-
labor-of-love; “African-Chinese couples on the rise in Guangzhou, China”, http://www.cctv-america.
com/2015/03/01/african-chinese-couples-on-the-rise-in-guangzhou-china.

14 “Shanghai old woman raised an abandoned black boy for 15 years with love beyond family bond”, http://
world.huanqiu.com/photo/2014-06/2736818.html (Acesso em 12 mar. 2015).

http://www.csmonitor.com/World/2013/0921/In-China-mixed-marriages-can-be-a-labor-of-love
http://www.csmonitor.com/World/2013/0921/In-China-mixed-marriages-can-be-a-labor-of-love
http://www.csmonitor.com/World/2013/0921/In-China-mixed-marriages-can-be-a-labor-of-love
http://www.cctv-america
http://world.huanqiu.com/photo/2014-06/2736818.html
http://world.huanqiu.com/photo/2014-06/2736818.html


153Negros/africanos na China: processo histórico e experiência diaspórica

Por que mais africanos vêm à China para mais estudos? Os jovens africanos 
querem ver a verdadeira China depois dos Jogos Olímpicos. Eles querem saber 
mais sobre o rápido crescimento do país, sua experiência de desenvolvimento com 
tecnologias modernas e motivos pelos quais a China pode ser o maior parceiro 
comercial da África. Os governos africanos também oferecem mais bolsas de 
estudo para estudantes estudarem na China. Além disso, a prontidão da China 
para a cooperação educacional tem promovido essa tendência. A amizade com o 
povo chinês certamente encoraja os jovens africanos. Questionada se considerava 
os chineses racistas, uma garota de Gana respondeu: 

Apesar de sempre ser identif icada como ‘negra’ e ‘africana’, nunca me senti discriminada ou 
antagonizada, mas sim tratada com afeto e simpatia. Como eu falava mandarim, muitas 
vezes eu conseguia entender o que as pessoas diziam sobre mim, e elas raramente eram 
depreciativas ou difamatórias (Baiti, 2013). 

Outras razões práticas são as taxas escolares mais baixas, maior facilidade de obter 
visto do que nos países do Ocidente e a conveniência para encontrar bons empregos 
em empresas como Huawei e ZTE na África, pois os que regressam ao continente 
contam com algum conhecimento sobre a China, que é valorizado por essas empresas.

Conclusão

A história dos seres humanos é uma história de (i)migração. Desde os tempos 
mais remotos, as pessoas têm se deslocado por vários motivos. Povos negros/africanos 
viveram na China há muito tempo. Eles vieram para a China por diferentes caminhos e 
trabalharam como comerciantes, trabalhadores braçais, treinadores de animais, escravos 
ou servos, porteiros, músicos ou acrobatas, soldados ou líderes militares, marinheiros, 
guardas, e assim por diante. Alguns se tornaram nobres ou oficiais de alto escalão. 

Atualmente, a diáspora africana inclui comerciantes, estudantes, profissionais e 
artistas. Eles não apenas têm melhorado imensamente os negócios entre a África 
e a China, como também têm contribuído muito para a promoção do intercâmbio 
cultural. No entanto, embora alguns tenham se integrado à sociedade chinesa, ainda 
existe uma lacuna entre os enclaves africanos e as comunidades locais. Como essa 
lacuna pode diminuir por meio do aprendizado mútuo continua sendo uma questão 
importante. A diáspora africana é a portadora da cultura africana, da organização 
social e do modo de vida, e pode desempenhar o papel de ponte entre as duas culturas. 
Integrar-se em uma sociedade de acolhimento não significa abdicar da sua própria 
cultura. Construir o elo entre duas culturas, facilitando o processo de transformação de 
“enclave” para “ponte” continua sendo uma tarefa difícil. Vale a pena tentar e é viável. 
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SER NEGRO NA AUSTRÁLIA
Karina Smith, Christopher Sonn e Tracey Cooper

Introdução

Neste capítulo, discutimos os significados da negritude pela escrita dos 
estudiosos aborígines e daqueles da África Global que vivem na Austrália. Em 
nossa pesquisa nos textos, verificamos que há vários usos do termo negro (black, 
em inglês): social, político, cultural, estratégico e existencial/fenomenológico; 
e esses usos variam ao longo do tempo e do lugar. Apesar de não escrever 
especificamente sobre o contexto australiano, o trabalho de Michelle Wright 
tem sido útil por refletir sobre a negritude como socialmente construída e 
fenomenológica. Como Wright observa em seu livro, “Physics of blackness” 
(2015, p. 3), “Negritude [...] é em grande parte uma questão de percepção ou [...] 
composição de momentos de atuação em que os atores entendem seus corpos 
como negros’’. Dada essa compreensão, é importante que nos engajemos com 
os significados contestados e mutáveis de negritude por meio da história, da 
política e da formação social do contexto australiano no qual o termo “negro” 
tem sido usado como instrumento de colonialidade e, ao mesmo tempo, como 
forma de resistir e desafiar a hegemonia da branquitude. 

Argumentamos que a “raça” tem sido central para a formação da Austrália: 
da ficção de terra nullius à construção de certos grupos de migrantes como 
estrangeiros perpétuos à ênfase contínua em excluir a “diferença” por meio de 
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políticas de proteção de fronteiras. Começaremos discutindo a negritude como 
uma identidade racializada na Austrália, depois veremos a negritude como 
cultural e política no contexto da descolonização; e, finalmente, exploraremos 
as possibilidades de solidariedade em torno da negritude. Neste capítulo, o 
estado sulista de Victoria servirá como um estudo de caso a respeito da forma 
como a negritude é definida na Austrália. Embora haja alguns estudos de outras 
partes da Austrália (Colic-Peisker; Tilbury, 2008; Wynn, 2009; Foley, 2015a), 
a maioria das pesquisas disponíveis foi escrita por acadêmicos, blogueiros e 
ativistas de Victoria. 

A construção da nação branca: colonialismo na Austrália

Ao longo da história pós-invasão da Austrália, a raça tem sido a pedra 
angular das políticas coloniais e de imigração, que foram implementadas para 
moldar a construção da nação como, inicialmente, uma imagem espelhada da 
Grã-Bretanha e, posteriormente, como um país “multicultural” controlado por 
um grupo dominante branco. Aileen Moreton-Robinson, em seu livro White 
possessive, afirma que 

[o] pertencimento à nova nação [...] era racializado e inextricavelmente ligado à acumulação 
de capital e ao valor social, autoridade e propriedade que isso conferia. Os indígenas foram 
excluídos dessa condição de pertencimento... O corpo branco era a norma e a medida para 
identif icar quem poderia pertencer (Moreton-Robinson, 2015, p. 7). 

Ghassan Hage (1998) argumentou que a Austrália mantém uma fantasia 
de nação branca, um conjunto de suposições sobre a nação e quem pertence 
e não pertence a ela. A branquitude constrói os povos aborígenes e certos 
grupos de migrantes como não australianos. No alicerce da formação da nação 
australiana estavam as mesmas teorias de raça e suas ideologias concomitantes, 
que construíram os homens brancos europeus e americanos como sujeitos, sua 
“superioridade” definida contra o Outro negro (Wright, 2004). Como afirma 
Wright, “a negritude apenas se tornou uma categoria racial com a remoção 
forçada dos africanos ocidentais para o Hemisfério Ocidental” (Wright, op. cit., 
p. 1). Silvio Torres-Saillant, descrevendo o alcance do colonialismo europeu, 
aponta que o Ocidente cristão interpretou “os povos da África, Ásia, América 
e Oceania como outros civilizacionais em relação aos habitantes da Europa” 
(Torres-Saillant, 2009, p. 10). 
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Na Austrália, o povo aborígene foi construído como “Outro” pelos 
colonizadores britânicos e rotulados como “negros”. Terra nullius, um termo em 
latim que se traduz literalmente como “terra que não pertence a ninguém”, foi 
aplicada pela primeira vez à Austrália com a chegada dos britânicos em 1788. 
A doutrina foi usada para expulsar os proprietários tradicionais da Austrália 
de suas terras, dando ao povo aborígine “não mais o direito de propriedade da 
terra do que a fauna nativa” (Wolfe, 2001, p. 869). Com a ideia de terra nullius, 
os colonizadores britânicos buscavam erradicar os indígenas que, na época da 
invasão, eram representados por pelo menos 500 nações, cada uma com sua 
própria língua e tradições culturais (Tindale, 1940). Com a ideia de terra nullius, 
muitos povos aborígenes tiveram sua humanidade negada e foram banidas da 
sociedade branca, criando a base do racismo na Austrália. Independentemente 
do fato de o ideal de terra nullius ser claramente fictício e não deveria ter sido 
aplicado na Austrália sob o direito internacional, esse ideal é a base do sistema 
jurídico australiano. Essa doutrina deu aos britânicos o poder de estabelecer 
seus sistemas de governo, tornando os aborígenes invisíveis. Consequentemente, 
eles não apenas não existiam como aborígenes, como houve ainda uma tentativa 
de cortar sua conexão com o país, a espiritualidade, a identidade e a cultura, 
tornando-os impotentes. Portanto, os povos aborígenes da Austrália não tinham 
identidade legal, pois eram definidos como sub-humanos. 

A construção da Austrália como nação branca foi exemplificada na ratificação 
da Lei de Restrição à Imigração ou Política da Austrália Branca (1901). A política 
da Austrália Branca foi a tentativa da nação australiana de provar sua branquitude, 
fechando suas fronteiras para aquelas pessoas consideradas seu oposto binário. 
As autoridades brancas policiavam a entrada de corpos “negros” no estado-nação 
e determinavam seu grau de negritude (De Boissière, 2010) e simultaneamente 
tentavam “erradicar” os aborígenes por meio de, entre outras estratégias, a remoção 
forçada de suas famílias (McGregor, 2002). Os aborígenes da Austrália foram 
categorizados de “negros” a “brancos” pelo uso de categorizações raciais coloniais 
semelhantes às empregadas em outras colônias: “sangue puro”, “mestiço” (half-caste) 
e “um quarto de casta” (quarter-caste) (Briscoe, 2010). Categorizações similares 
foram usadas para determinar quem poderia migrar do exterior para a Austrália 
com base na noção de “melhor ajuste”; em outras palavras, o potencial para a plena 
assimilação racial na nação branca. 

Na revista literária australiana Overland, houve uma discussão em 2015 sobre 
negritude na Austrália, liderada por Natasha Guantai, uma mulher australiana 
de ascendência queniana. Na discussão online, Guantai começa afirmando que 
existem “duas narrativas de negritude” que se” colidem” no contexto australiano: a 
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narrativa dos australianos aborígenes e a narrativa dos australianos de ascendência 
africana. As pessoas da diáspora indiana parecem ter sido deixadas de fora dessa 
discussão, apesar de às vezes terem o rótulo “negro” aplicado a elas, além de 
utilizarem o termo “negro” para se descreverem em contextos de maioria branca. 
Guantai argumenta que ela é uma australiana negra porque ela é racializada 
dentro da Austrália pelo uso do rótulo “negra”. No entanto, o termo “negro”, 
ela argumenta, é usado exclusivamente na Austrália para se referir às pessoas 
aborígenes, enquanto os descendentes de africanos são rotulados de “migrantes”. 
Além disso, Guantai argumenta que sua experiência de negritude é novamente 
diferente da de pessoas que foram racializadas em países de maioria negra (Guantai, 
2015). Os respondentes do artigo de Guantai contestam sua opinião de que os 
“negros” não indígenas são invisíveis na Austrália. Cianan, um aborígene, escreve: 
“Embora seja verdade que os indígenas australianos sejam considerados negros, 
não há nada nisso que impeça outras formas de negritude no contexto australiano”. 
Outros alegaram que a autorrotulagem de Guantai como uma australiana negra 
implica que o processo de colonização foi o mesmo para o povo “negro” indígena 
e não indígena, o que claramente não aconteceu e, portanto, mina a soberania 
aborígine (Lemoh, 2015; Clarke, 2015). Essa discussão destaca a complexidade em 
torno dos discursos da negritude na Austrália, que estão vinculados aos regimes 
de poder e controle colonial que construíram a categoria de “negro” e regulam a 
indigeneidade, a migração e o pertencimento nacional.

Construindo identidades aborígenes na Austrália 

Entre 1903 e 1904, as políticas de “proteção” deram controle Estatal sobre a vida 
dos aborígenes: o governo removeu os povos aborígenes de suas terras tradicionais e 
os colocou em missões e reservas para sua “própria proteção” de expedições punitivas 
e removeu crianças de seus pais aborígenes por meio de Atos do Parlamento, como 
os chamados Half Caste Acts. A ideologia subjacente a esses Atos era literalmente 
“erradicar” a negritude por meio da assimilação de crianças mestiças. Para manter 
alguma identidade, os povos aborígenes começaram a usar a linguagem coloquial 
para se conectar e criar um forte sentimento de pertencimento à sua comunidade e na 
atividade política. Por exemplo, se você fosse de Melbourne, você se autodenominaria 
de Koori e se você fosse de Queensland, se autodenominaria de Murri. Esta foi uma 
época em que os povos aborígenes estavam criando sua identidade, usando seus 
próprios termos para resistir aos efeitos homogeneizadores de serem rotulados de 
“aborígenes”, “indígenas” ou “negros”. 
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As políticas racistas do governo australiano viram os aborígenes tomarem 
decisões próprias sobre sua identificação como aborígenes, como uma questão de 
sobrevivência. Essa foi uma época estranha para a identidade do povo aborígene, 
porque os “sangue puro” e os “mestiços” (half-caste) eram tratados de forma 
diferente na legislação; as pessoas se identificariam ou não como aborígenes, 
dependendo do que fosse melhor para elas. Por exemplo, se você não fosse uma 
criança aborígene de “sangue puro”, mas tivesse a cor da pele escura, você se 
identificaria como sendo um “sangue puro”, porque assim o Half-Caste Act não 
se aplicaria a você e, portanto, você não seria removido de seus pais. Por outro 
lado, se você fosse um aborígene de pele clara, poderia se safar por não identificar 
sua herança aborígine, o que lhe daria alguns dos privilégios da sociedade branca, 
como educação e permissão para ganhar dinheiro em vez de ser forçado a viver 
por provisões governamentais. Devido à colonialidade, o conceito de negritude 
é particularmente fluido, pois há aborígenes que não têm pele “negra”, mas são 
conectados à terra aborígene e às identidades culturalmente, socialmente e por 
meio da conscientização e da aceitação da ancestralidade familiar e comunitária.

Embora não seja possível afirmar que os aborígenes na Austrália 
compartilhavam definições de negritude com grupos africanos, afro-americanos 
e/ou caribenhos, havia alianças transnacionais baseadas na luta por direitos 
civis e autodeterminação. No início do século XX, ativistas aborígenes, como 
Fred Maynard (2005), inspirados pelos movimentos de Consciência Negra nos 
Estados Unidos da América e no Caribe, particularmente o garveyismo, formaram 
a Aboriginal Progressive Association (Associação Progressista Aborígene), para 
combater as políticas racistas. Na Austrália, os povos aborígenes tornaram-se 
cidadãos após o referendo de 1967, que deu origem ao ativismo do Black Power 
(Poder Negro), particularmente em Melbourne e Sydney, e o estabelecimento da 
Embaixada da Tenda Aborígene no gramado do Parlamento da Austrália, em 
Canberra (Goodall, 1996). Tal protesto foi a ação política mais eficaz na história 
do ativismo aborígene e trouxe a luta desse povo à atenção do mundo. De 
acordo com Gary Foley (2015b), um dos ativistas do Black Power, “o Black Power 
nos Estados Unidos da América forneceu uma estratégia de como organizar 
e efetuar mudanças”. Em 1971, foi formada a filial australiana dos Panteras 
Negras, influenciada pelo partido American Black Panther Party (BPP), que 
ensinava os negros ‘‘a se levantar e reivindicar seus direitos’’ (Lothian, 2007, 
p. 21). Como seus predecessores nos primeiros círculos ativistas aborígines, os 
ativistas do Black Power foram influenciados por escritores como Frantz Fanon, 
Malcolm X, Stokely Carmichael e Angela Davis (Ibid, p. 23). Posteriormente, 
a luta pelo direito indígena à terra em países como Nova Zelândia e América 
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do Norte foi talvez a aliança transnacional mais importante para os povos 
aborígenes da Austrália. 

Um exemplo da luta pela autodeterminação é o uso do termo blak, que tem 
o mesmo significado que black (negro), mas uma diferença deliberada na grafia. 
O termo foi usado pelo artista Destiny Deacon, em 1991, em uma exposição 
chamada “Blak lik mi” (algo como black like me, que se traduz como “negro 
como eu”) (www.blackhistorymonth.com). O termo “negro” (black), quando se 
referia aos povos aborígenes australianos, sempre foi um termo pejorativo, usado 
pelos colonizadores. Usar a linguagem para rotular as pessoas dessa maneira 
é expressar domínio. Um estágio fundamental para a autodeterminação é a 
apropriação da linguagem. O termo “blak” é um exemplo de recuperação do 
poder e do controle, retirando-os das mãos do colonizador e retomando os 
significados das palavras. Outro exemplo é o uso da expressão “black fella” 
(companheiro negro) que é usada por aborígenes em toda a Austrália como uma 
expressão inclusiva para descrever a identidade de alguém ou para reconhecer a 
identidade de outra pessoa aborígene. Os aborígenes agora têm voz nacional no 
Parlamento e um senso de identidade mais forte. Além disso, estão começando 
a se identificar com seus grupos linguísticos tradicionais, e agora não estão mais 
usando termos usados no marco dos colonizadores para se identificar.

A comunidade caribenha  
na Austrália – unidade e diversidade

A comunidade caribenha na Austrália é diversificada, composta por pessoas 
de diferentes territórios do caribe e de diferentes classes, raças e etnias; e muitos 
caribenhos são uma mistura de diferentes origens raciais. Enquanto eles se 
reúnem como uma comunidade na Austrália, nem sempre há um senso unificado 
de solidariedade em torno da negritude. Michelle Wright sugere que a definição 
de negritude para afro-americanos e caribenhos está ligada à experiência da 
Passagem do Meio, mas que a história une algumas pessoas de maneira racial e 
cultural enquanto outras se identificam com a branquitude por causa da vergonha 
associada à escravidão transatlântica. Ao mesmo tempo, porém, a experiência da 
Passagem do Meio diferencia a comunidade caribenha na Austrália de outras 
comunidades da diáspora africana. Os diferentes entendimentos dentro da 
comunidade podem estar ligados à colonialidade na região, manifestada na 
escravidão e suas consequências, que levaram à estratificação das sociedades 
caribenhas em linhas de cor e classe, com definições de branquitude e negritude 

http://www.blackhistorymonth.com
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relacionadas a um conjunto diferente de significantes daqueles que existem na 
Austrália. Embora escrevendo especificamente sobre a Jamaica, Kim Robinson 
Walcott (2009, p.109) explica que as definições de branquitude e negritude na 
Jamaica são complicadas e não são baseadas apenas no fenótipo: “Na Jamaica 
[...] o rótulo de cor pode referir-se não apenas ao sangue, e não apenas ao 
fenótipo, mas também ao comportamento e, mais criticamente, à classe social e 
ao poder econômico”. Embora cada território caribenho seja distinto, definições 
semelhantes de branquitude e negritude às descritas acima existem em toda a 
região (Reddock, 2014). No entanto, no contexto australiano, as nuances das 
hierarquias de cor e classe caribenhas são omitidas na sociedade mais ampla, 
pois a cor da epiderme, interpelada pelo olhar branco, tem precedência e efeitos 
homogeneizadores. Contudo, as hierarquias de cor e classe caribenhas continuam 
a funcionar dentro da própria comunidade.

Historicamente, os povos afro-caribenhos têm migrado para a Austrália 
desde o século XIX e têm sido racializados de acordo com a situação social e 
política que cerca sua migração. Porém, a história da migração do povo afro-
caribenho para a Austrália ainda é praticamente desconhecida entre os estudiosos 
australianos, que afirmam que o discurso em torno da negritude não indígena 
começou no início dos anos 2000, com as “entradas humanitárias de países 
africanos”. A discussão anterior à década de 2000 concentrava-se em “indígenas 
e não indígenas” (leia-se indígenas e brancos), presumivelmente porque os afro-
caribenhos foram e são um grupo extremamente pequeno na Austrália (Fozdar; 
Perkins, 2014, p. 123). Isso está de acordo com o que Guantai sugere ser a 
“invisibilidade” das pessoas negras não indígenas na Austrália cujos ancestrais, 
em alguns casos, estavam entre os primeiros grupos dos chamados “migrantes” 
no século XIX. No trabalho de pesquisadores que escreveram sobre a história 
da migração caribenha (Higman, 1976; Pybus, 2006; Smith, 2014), houve um 
contraste marcante entre o tratamento dos afro-caribenhos que vieram para a 
Austrália no século XIX pelos australianos anglo-saxões e celtas e o tratamento 
dos povos aborígenes pelos mesmos grupos. Barry Higman (1976, p. 43), escreve: 

enquanto os aborígenes eram submetidos ao genocídio e os sentimentos anti-chineses 
aumentavam nas minas de ouro, os índios negros e americanos podiam ser vistos pelos 
brancos como exóticos que não representavam nenhuma ameaça imediata para a emergente 
sociedade colonial branca. 

A exoticização do povo afro-caribenho aponta para as diferentes faces 
do racismo na sociedade australiana que “objetificava os negros tornando-os 
invisíveis e exoticizados ou demonizados” (Henry-Waring, 2008). 
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No início do século XX, a diferença racial tornou-se um ponto em comum 
para negros indígenas e não indígenas que residiam e/ou visitavam a Austrália. 
Em Sydney, havia uma filial da Universal Negro Improvement Association (UNIA) 
de Marcus Garvey, que conectava os povos indígenas com os afrodescendentes 
por meio do apelo de Garvey à consciência negra. A conexão entre esses grupos 
também era clara por meio da formação da Coloured Progressive Association (CPA), 
que incluía homens caribenhos, afro-americanos e aborígenes que se uniam 
diante da política da Austrália Branca e das políticas coloniais de paternalismo 
e assimilação voltadas às comunidades aborígenes. O ativista aborígene Fred 
Maynard, mencionado anteriormente, compareceu ao jantar do CPA, assim como 
o boxeador afro-americano, Jack Johnson, e o boxeador de St. Croix, Peter Felix 
(Maynard, 2005). Embora não vinculada à negritude de forma explícita, a aliança 
entre esses grupos foi construída a partir dos contradiscursos à supremacia branca 
oriundos do movimento de consciência negra nos Estados Unidos da América 
e no Caribe e representados por intelectuais, como W. E. B. Du Bois e Marcus 
Garvey (Maynard, 2005; Foley, 2015a). Além disso, essas conexões intelectuais 
inspiraram o surgimento da Australian Aboriginal Progressive Association.

A política da Austrália Branca e sua formatação do Esquema de Entrada 
Assistida não fizeram da Austrália um lugar onde pessoas não brancas pudessem 
entrar e se estabelecer; nem fizeram da Austrália o lugar desejado para a 
emigração quando a política da Austrália Branca foi desmantelada. Entre as 
décadas de 1930 e 1960, poucos “negros” vieram para a Austrália e aqueles 
que o fizeram disseram terem sido exoticizados ou alienados, ou ambos. No 
livro, “Adding pimento: Caribbean migration to Victoria” (Smith, 2014, p. 34), 
o jamaicano Rupert “Monty” Montague, que chegou a Melbourne em 1963, 
era visto como “um pássaro raro e, como resultado, recebeu o tratamento de 
glamour”. Jigzie Campbell, também da Jamaica, descreve o isolamento: 

A falta de rostos negros ao redor era uma coisa muito difícil de se adaptar. Descobri que me 
tornei uma novidade com as pessoas me encarando, algumas perguntando de que país eu 
era, e assim que mencionei a Jamaica, me tornei um sucesso imediato entre os australianos 
amantes de críquete (Smith, 2014, p. 62).

As citações destacam a branquitude da Austrália e a forma como as semelhanças 
culturais, como o críquete, herdadas da experiência colonial, tornaram os afro-
caribenhos mais “aceitos” na Austrália. Millsom Henry-Waring (2008), ressaltava 
que, embora suas origens afro-caribenhas a posicionasse como uma “migrante 
visível” na Austrália: “minha formação cultural britânica também privilegia minha 
entrada e aceitação geral na Austrália”. Além disso, Henry-Waring (ibid.) observava 
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que, embora suas origens raciais não devessem ser desconsideradas, “as realidades 
e os contextos mutáveis de múltiplas identidades [...] devem ser entendidos como 
estando além das noções ‘essencializadas’ de alteridade”. 

Entre os membros da comunidade caribenha na Austrália, há fluidez na forma 
como a negritude é discutida e interpretada. Muitos dos membros da comunidade 
que emigraram para a Austrália diretamente do Caribe não se consideram negros, 
exceto quando se referem à sua racialização em países de maioria branca, como 
Austrália, Reino Unido, Canadá e Estados Unidos da América. Sua identidade, 
por outro lado, está ligada ao território em que foram criados, como Jamaica, 
Trinidad e Tobago, Guiana etc. Um exemplo, novamente do livro, “Adding 
pimento”, é a descrição da trinitária, Patricia Ann Thomas, sobre ser racializada 
no local de trabalho pela esposa de um ex-chefe: “Não se esqueça que você é 
uma garota negra em um país branco. Fiquei espantada e perguntei como ela 
achava que tinha chegado aqui” (Smith, 2014, p. 116). Thomas questiona a 
assumida autoridade branca, aludindo ao status de imigrante dos australianos 
anglo-saxões, apesar de sua posição autodenominada como os “fundadores” da 
nação. Em contraste, os membros da comunidade caribenha que nasceram de 
pais caribenhos e foram criados em Londres, já têm um senso de identidade 
ligado à negritude e afirmam isso ao adotar a expressão “black British” (britânico 
negro). Otis Binnie, em “Adding pimento”, afirma: “Nasci na Inglaterra, mas 
nunca pensei em mim mesmo como inglês, mas como ‘black British’” (ibid., 126). 
Essa identidade surgiu em resposta ao processo de “alteridade” racial que seus pais 
passaram, sendo tratados como “outros” pela nação inglesa quando emigraram 
para a Grã-Bretanha nos anos de 1950 e 1960. Esses exemplos ilustram o ponto 
de vista de Torres-Saillant de que “a experiência racial das pessoas na sociedade 
contemporânea existe dentro de cronologias de histórias sociais distintas” e que 
“sua compreensão dessa experiência corresponde a geografias diferenciadas de 
conhecimento” (Torres-Saillant, 2009, p. 12). 

Africanos na Austrália – construir identidades 
negras, negociar a branquitude 

As complexidades da construção da identidade negra na Austrália também 
podem ser ilustradas com referência ao número cada vez maior e diversificado 
de comunidades africanas. Os africanos chegaram à Austrália antes dos anos 
de 1900, e nos últimos tempos, os africanos vieram em diferentes ondas. As 
comunidades da África do Sul começaram a chegar antes da década de 1970, 
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compostas principalmente de sul-africanos brancos. No anos de 1990, as 
pessoas vieram de países como Serra Leoa, Libéria e Sudão, e diferentes grupos 
começaram a chegar nos anos 2000 ( Jackubowicz, 2010). Embora agora haja 
uma população africana em crescimento e muito diversificada na Austrália, 
Jackubowicz observou que: “A abordagem da Austrália à imigração, incluindo 
sua relação com a África, foi fundamentada por muito tempo através das lentes 
da raça, aceitando ‘brancos’ e rejeitando ‘negros’” (2001, p. 21). É importante 
ressaltar que durante o período da Austrália Branca, nos diversos grupos de 
imigrantes, incluindo pessoas do sul da Europa (como italianos e malteses) –, as 
pessoas que não falavam inglês e não eram britânicos, também eram racializadas 
e “alterizadas” (othered) (Hollinsworth, 2006).

Alguns estudos recentes têm examinado as experiências de assentamento 
de pessoas de diferentes comunidades africanas, que colocam em foco a forma 
como o racismo e a racialização impactam a identidade e o pertencimento na 
Austrália (por exemplo, Colic-Peisker; Tilbury, 2008; Hatoss, 2012; Windle, 
2008). Usando suas histórias pessoais, Mapedzahama e Kwansah-Aidoo (2013, 
p. 5) ilustraram as implicações da alteridade e da racialização na construção de 
identidades e pertencimento como imigrantes africanos negros na Austrália; 
ao interrogar memórias de encontros cotidianos banais, a inclusão da pergunta 
seletiva a algumas pessoas “de onde você é?”, eles concluíram que “[…] trata-se 
de manter o marco de referência do perguntador para certos grupos de pessoas, 
atribuindo-as a uma categoria predeterminada, muitas vezes racializada”. 
Para esses autores, o processo de construção identitária e de negociação do 
pertencimento na Austrália é complexo; envolve contestar discursos coloniais 
poderosos que igualam negritude com alteridade, enquanto também apagam 
outras identidades sociais e modos de ser, muitas vezes de grupos específicos. 
Como resultado, eles destacam a ambivalência resultante que é produzida 
e refletida em identidades especificadas e adjetivadas, baseadas tanto pela 
“africanidade” quanto pela “australianidade”. 

O trabalho com os sul-africanos na Austrália fornece alguns insights sobre 
as maneiras compartilhadas e únicas pelas quais a ideologia da raça opera para 
moldar as subjetividades dos negros em países com histórias compartilhadas de 
império e colonialismo. Sonn, Ivey, Baker e Meyer (2015) relataram a maneira 
pela qual os emigrantes da África do Sul, país com história de escravidão, 
colonialismo e segregação racial (apartheid), constroem identidades raciais 
na Austrália. Sua pesquisa se concentra em pessoas que foram classificadas 
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racialmente como “coloured”1 na África do Sul durante o apartheid, um 
posicionamento em uma hierarquia racializada que colocava os brancos no topo, 
os negros na parte inferior e as pessoas “coloured” entre os dois. Tal rótulo e 
status tem sido controverso e deve ser entendido no contexto da escravidão, do 
colonialismo e do apartheid (Erasmus, 2001; Nqola, 2010). Erasmus observou 
que “[...] a identidade ‘coloured’ nunca foi vista como uma identidade ‘em seu 
próprio direito’. Ela foi definida de forma negativa em termos de ‘falta’ ou 
mácula, ou em termos de ‘resto’ ou excesso que não se encaixa em um esquema 
classificatório” (2001, p. 17). A autora defende um engajamento crítico com as 
condições históricas e sociais dentro das quais as identidades e os significantes 
culturais são produzidos, porque as identidades “coloured” foram construídas no 
contexto de dinâmicas de dominação e subjugação entre colonizadores e grupos 
indígenas africanos. Fundamentado pelos escritos do pesquisador caribenho 
Edouard Glissant, em particular pela noção de “crioulização”, Erasmus (ibid.) 
essencialmente clama por uma análise muito mais sofisticada das identidades 
culturais formadas em encontros coloniais que envolveram desapropriação, 
empréstimo e transformação cultural no contexto pós-apartheid.

As pessoas negociam identidades racializadas e significados proporcionados 
do país de origem junto com os discursos do novo país que as interpelam como 
pessoas negras e como outro, com base na percepção de sua cor de pele (Sonn, 
2006). Os participantes dessa pesquisa desafiaram os significados do rótulo 
“coloured” que lhes foi imposto e pelo qual eles consideravam negativo (Sonn; 
Lewis, 2009). Na Austrália, o mesmo rótulo pejorativo “coloured” foi utilizado no 
passado para se referir às pessoas aborígenes de ascendência mista relacionadas 
às tentativas de assimilação (Reynolds, 2005). Para alguns sul-africanos na 
Austrália, o rótulo também foi rejeitado, desconstruído e/ou redefinido em termos 
de uma realidade experiencial compartilhada; e, muitas vezes, esse rótulo esteve 
desvinculado da classificação do apartheid. Alguns participantes substituíram 
o rótulo ao se autodefinirem como sul-africanos, sul-africanos-australianos ou 
originários de algum lugar como a Cidade do Cabo ou Durban. Outros se diziam 
negros sul-africanos, alinhados a uma compreensão mais politizada da identidade, 
fundamentada pela política da Consciência Negra (Biko, 1976). Essas diferentes 
identificações apontam para as maneiras pelas quais essas pessoas vão dando 
sentido à racialização na Austrália em relação à história racista do país de origem. 

1 Nota do tradutor: coloured é uma designação sem tradução direta que era utilizada (e ainda é, informalmente) 
pelas pessoas e pelo Estado para se referir a pessoas miscigenadas não brancas na África do Sul).
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Os termos que as pessoas usam para se autodenominar encobrem um 
conjunto mais complexo de negociações do desalojamento, dando sentido aos 
discursos que são usados para significar as pessoas que conferem significado 
à negritude na Austrália e no mundo. O processo de interpelação é ilustrado 
por comentários feitos por um participante de um estudo sobre negociação de 
identidade entre sul-africanos. Um participante comentou que:

Na Austrália, somos conhecidos como negros, na África do Sul, somos conhecidos como 
coloured. Então, naturalmente, quando os australianos me identif icaram como negra, me 
senti obrigada a corrigi-los, pois não sou negra, sou coloured. Ainda é difícil porque mesmo 
quando digo que sou negra, não sai bem da língua. É difícil dizer que sou negra, porque 
não cresci com essa identidade. Cresci como uma sul-africana coloured, mas descobri que 
sempre fui uma sul-africana negra pelos padrões internacionais (Sonn et al., 2015).

Esse trecho ilustra a maneira pela qual a entrevistada contesta sua significação 
como negra a partir de sua condição de “coloured”, em que ela entende como 
sendo o seu modo de ser socializada. Tornar-se um sul-africano negro na Austrália 
significa que o rótulo “coloured”, “fora de contexto”. Ela chega a “descobrir” que 
é vista como uma sul-africana negra “pelos padrões internacionais”; ou seja, 
ela é construída como uma “outra” negra com base na sua cor de pele e nos 
significados associados à raça na Austrália. Nesse contexto, os significados de 
negritude mudaram ao longo do tempo, mas foram continuamente enquadrados 
em termos anglo-saxões de privilégio e domínio linguístico e cultural.

A negritude na política transversal: tomando espaço 

Neste ponto da história da Austrália, a negritude está ligada à resistência à 
branquitude, afirmando uma presença na sociedade australiana e criando espaços 
negros positivos. Em todos os exemplos discutidos neste capítulo, é importante 
juntar-se a outras pessoas negras, apesar das diversidades culturais e linguísticas 
que existem entre as comunidades, devido à esmagadora branquitude da sociedade 
australiana. Em alguns casos, a cor da epiderme é considerada significativa pela 
experiência isolada de um indivíduo não se ver refletido nos rostos da maioria da 
população ou na produção cultural australiana. Entre os membros da comunidade 
caribenha, por exemplo, o desejo de viver perto de outros negros é uma escolha 
que algumas pessoas fizeram para aumentar seu sentimento de pertencimento na 
Austrália (Binnie apud Smith, Montague; Thomas, 2014, p. 127). Nossos povos 
aborígenes se uniram em Fitzroy por razões semelhantes e, com o tempo, criaram 
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uma comunidade. As comunidades da diáspora africana também expressaram 
sua conexão com um subúrbio local do centro da cidade, a oeste de Melbourne. 
Nesse subúrbio, a diversidade cultural é a norma, constituída entre outros prelos 
diferentes grupos africanos que ali vivem e convivem. Alguns descreveram o lugar 
como se fosse Mogadíscio; é um local familiar e seguro, e às vezes não há sequer 
um rosto branco à vista (Oke; Sonn McConville). 

A criação de espaços negros tem sido uma forma de fomentar definições 
social positivas de negritude em face das definições negativas usadas pela 
sociedade mais ampla. Para a comunidade caribenha, cujos membros nem todos 
são negros, trata-se de transmitir as suas tradições culturais a seus filhos e netos e 
promover o orgulho de sua herança racial (Binnie apud Smith, 2014, p. 127). Os 
Warriors of Aboriginal Resistance (Guerreiros da Resistência Aborígene – WAR) 
se formaram para levar adiante as tradições ativistas transmitidas por seus pais, 
que dão voz e orgulho à sua comunidade. Fomentar o orgulho negro também é 
uma postura política, que segue os movimentos de Consciência Negra e Black 
Power do início a meados do século XX. 

Outra maneira pela qual a negritude é compartilhada entre as diferentes 
comunidades é por meio da cultura popular. A comunidade caribenha recria uma 
forma de Carnaval para ocupar um lugar na sociedade australiana, um espaço que 
também é negro. Os povos Kulin de Melbourne apresentam a Tanderrum, uma dança 
e um encontro cultural. Atualmente, as pessoas da África Global, principalmente de 
países da África Oriental, têm formado uma comunidade e se mobilizando ativamente 
por meio de organizações lideradas por jovens, como o “In our own words” (Em nossas 
próprias palavras), para reivindicar e afirmar identidades negras positivas. 

Para os povos aborígenes, também houve uma ruptura com a negritude, 
como a cor da pele, que é tipicamente enquadrada em relação à branquitude. A 
articulação dos modos aborígenes de fazer, conhecer e ser justifica essa ruptura. 
Entendidas dentro de uma estrutura descolonizadora que inclui paradigmas 
aborígines, as identidades são expressas em termos de parentesco, conexão com 
a terra e espiritualidade. Os significados da negritude são, portanto, redefinidos 
em termos de realidades, histórias e experiências aborígenes. 

Embora ele tenham experiências semelhantes de negritude, a solidariedade 
em torno das relações raciais entre aborígenes, afro-caribenhos e africanos não é 
uma certeza, embora compartilhem modos de resistência à branquitude. Primeiro, 
existem diferenças culturais significativas entre as pessoas dos territórios caribenhos 
e dos países africanos, e nem todas as pessoas desses lugares se identificam como 
negras. Segundo, e mais significativo é o fato de que os aborígenes na Austrália 
ainda não têm soberania como proprietários tradicionais da terra. 
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Introdução

Em uma era de movimentos em massa de povos pelas fronteiras do Estado-
nação, os conceitos usados para descrever a ação social provavelmente estarão, 
na melhor das hipóteses, sobrepostos e, muitas vezes, confusos. Tal é o caso 
do conceito de diáspora africana. O problema que se levanta é saber como 
melhor definir ou compreender a formação de identidades que se resulta em 
comunidades que transgridem os princípios centrais da identidade comunal 
mais poderosa que surgiu desde o século XVI. Esta é a filosofia do nacionalismo, 
que exige que povo ou nação (comunidade) e autoridade política (o Estado) 
se tornem contíguos em um território especificamente definido. A fim de 
compreender os novos movimentos de diversas populações em um mundo 
globalizado, pesquisadores em estudos sociais, humanidades e artes têm 
procurado realizar construções a partir do conceito de longa data de diáspora, 
mas essas construções são muitas vezes confundidas com conceitos decorrentes 
do crescimento de comunidades transnacionais. No caso dos movimentos de 
africanos e das identidades e comunidades que eles construíram em diferentes 
partes do globo, é de considerável importância ponderar cuidadosamente se são 
sociedades transnacionais ou de diáspora. O ponto de partida deve, portanto, 
ser a distinção entre comunidades transnacionais e comunidades da diáspora.
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Comunidades transnacionais e comunidades da diáspora

Em geral, a noção de diáspora é constituída pelos elementos essenciais da 
dispersão de uma população que passa a acreditar que compartilha um passado e 
um futuro comuns ou de um destino comum de retorno a uma pátria. Ao longo 
da história, houve três narrativas muito poderosas desse tipo de construção de 
comunidade e identidade. Na versão grega, grupos de pessoas se espalharam pelo 
Mediterrâneo negociando, conquistando e estabelecendo colônias nos séculos 
VIII a VI AEC, embora retendo uma memória e um desejo de retornar à 
pátria. Nesta narrativa, não há ruptura repentina da comunidade e a ação social 
é em grande parte voluntária. Na versão judaica, mais poderosa, o centro da 
identidade de um povo – Jerusalém e o Templo de Salomão ao Yahweh, seu 
Deus singular – são destruídos por Nabucodonosor da Babilônia, os líderes do 
povo são levados ao cativeiro e ocorre então o ressurgimento de uma identidade 
que exige um retorno a Sião para reparar a ruptura. A experiência se repetiu 
quando o futuro imperador romano, Tito, destruiu Jerusalém em 70 EC. Mais 
tarde ainda, o imperador Adriano suprimiu a rebelião na Judéia, e renomeou o 
território como Palestina, e os judeus foram forçados a de dispersar por todo o 
mundo romano e além. A terceira narrativa, que em vários aspectos se assemelha 
à experiência judaica, é a da diáspora africana, discutida a seguir.

Dadas as características descritas, não é de surpreender que as tentativas 
de entender o crescimento das comunidades transnacionais em todo o mundo 
sejam com frequência intercaladas com aspectos ou se sobreponham à nossa 
compreensão do que se constitui a diáspora africana. Comunidades transnacionais 
e diásporas ou comunidades diaspóricas podem, no entanto, ser distinguidas ao 
longo de um continuum de consciência e/ou aspirações, como grosseiramente 
sugerido pela pirâmide na Figura 1.

A Figura sugere, em primeiro lugar, que o movimento ou a migração de 
indivíduos e/ou grupos de pessoas é um fator universal de alcance muito mais amplo 
do que o espalhamento ou dispersão dramática específicos de uma determinada 
comunidade ou povo. A consciência de pertencimento a uma comunidade que 
atravessa as fronteiras do Estado-nação certamente se assemelha e até se sobrepõe 
à consciência de se pertencer à uma diáspora, mas suas origens são diferentes: uma 
é formada em grande parte como resultado de trauma e perda e do estímulo de uma 
memória e uma vontade ou determinação de recuperação; o outro nasce da ação 
voluntária. No último caso, embora a memória de um ponto de partida possa existir, 
pode não persistir no tempo. As comunidades transnacionais podem não ser mais 
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do que nostálgicas, românticas e fantasiosas. Consequentemente, as comunidades 
transnacionais são mais propensas a ter uma expectativa de vida de uma ou duas 
gerações, e depois disso, sua memória se desvanece em uma mitologia mais profunda. 
Considere, por exemplo, os descendentes de imigrantes e colonos holandeses e 
alemães na América do Norte, que não retêm mais as memórias comunitárias 
dinâmicas de seu passado e podem ser identificados apenas talvez pela etimologia 
de seus nomes. A história generalizada da migração dos movimentos humanos é 
mais desse tipo do que do tipo da diáspora.

figura 1. O continuum/vértice transnacional 
Fonte: Harry Goulbourne

Em segundo lugar, pode-se dizer das comunidades transnacionais que elas 
existem quase sempre em formas transitórias ao falarmos sobre comunidades 
de grande porte e, se falarmos de alguma existente por um tempo considerável, 
podem ter existido (e existir) como entidades discretas e elitistas, pela instituição 
da família. Assim, famílias financeiramente poderosas, como os Rothschilds, 
conseguiram manter suas identidades para além das fronteiras do Estado-nação 
e, assim, apresentar uma espécie de comunidade ao longo do tempo e do espaço. 
O mesmo pode ser observado em algumas famílias reais e aristocráticas desde os 
tempos feudais até a atualidade. Pode-se dizer que esse tipo de transnacionalidade 
discreta está aumentando à medida que a riqueza se acumula e se concentra 
em pequenas minorias que têm poucas restrições à sua mobilidade global. No 
entanto, as comunidades transnacionais compostas por famílias menos ricas 
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tendem a durar menos gerações, à medida que se concretiza a tendência das 
famílias se fragmentarem ao longo do tempo e do espaço – essas pessoas têm 
menos fatores aglutinantes para mantê-las unidas; carecem da necessidade de 
proteger a riqueza e não têm a memória da perda. O poder da nostalgia é 
temporário demais para suportar os danos do tempo e do espaço. 

Em outras palavras, as poderosas forças da globalização – a livre circulação de 
capital, a desvinculação do capital das fronteiras/soberanias nacionais, a moderna e livre 
migração em massa, o surgimento de meios e sistemas de comunicação sofisticados 
e assim por diante. – permitem que indivíduos e grupos se mantenham em contato 
ultrapassando as fronteiras de todos os tipos. Por sua vez, esse fluxo contínuo de 
relacionamentos, informações e assim por diante dá origem a “novas” formas de 
comunidade que atravessam as fronteiras e o tempo, tornando mais fácil para grupos 
de pessoas em qualquer uma das principais cidades do mundo estarem mais em 
contato com as comunidades que eles deixaram em todo o mundo do que com seus 
vizinhos físicos imediatos, entre os quais eles levam suas vidas cotidianas. Essa é uma 
experiência nova na sociedade humana, como muitos teóricos observaram. Não se pode 
ter certeza, porém, se as conexões estabelecidas entre os migrantes e as comunidades 
que deixaram para trás darão origem a uma consciência generalizada, assim como a 
compartilhada pelos membros de uma diáspora. A ausência dessa angústia, fruto de 
perdas e sofrimento, bem como a necessidade de reparar a ruptura, pode deixar as 
comunidades transnacionais sem os fatores aglutinantes da continuidade no tempo. 
Pode, portanto, ser mais apropriado ver as comunidades transnacionais como tipos de 
comunidades diaspóricas incipientes ao invés de verdadeiras diásporas. Talvez algumas 
dessas comunidades transnacionais sejam o que Marienstras (1989, p. 125) descreveu 
como “aventureiras” e se tornem diásporas, mas é mais do que provável que com o 
passar do tempo e com a integração uniforme em sociedades “anfitriãs”, esses grupos 
desapareçam, assim como quase todos os grupos de migrantes desapareceram ao longo 
do tempo histórico, como sugere a Figura 2.

figura 2. Possíveis destinos das comunidades migrantes 
Fonte: Harry Goulbourne

Em direção à integração total na sociedade majoritária

Em direção à integração e à identi�cação diaspórica
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A Figura 2 indica que a experiência migrante (seta cinza) pode ser fluida, 
permitindo que os indivíduos gravitem em direção à formação de uma 
comunidade com memórias de um passado perturbado (início de uma diáspora), 
ou que se tornem integrados na sociedade anfitriã ou de acolhimento (seta 
branca) por não haver memória de perda que exija recuperação. É claro que, na 
experiência de indivíduos e grupos de pessoas, a situação nunca é tão simples 
quanto isso sugere. Na realidade é mais provável que as pessoas se voltem em 
ambas as direções em diferentes pontos de suas experiências coletivas. Isto é 
particularmente verdade onde está presente a diferenciação racial (pigmentação 
e outras características fenotípicas) – como é o caso da diáspora africana.

Embora a experiência judaica seja geralmente vista como uma tipificação 
do que se constitui uma diáspora, e os outros dois exemplos são em geral 
considerados como os tipos clássicos de narrativa de espalhamento ou dispersão 
de povos, elas não são completamente únicas. Na história humana há uma 
série de narrativas semelhantes, e cada vez mais, os grupos de pessoas estão 
descobrindo e inventando o que pode ser chamado de “identidade diaspórica”, 
embora às vezes a nomenclatura seja usada apenas como metáfora ou símile. 
Em geral, os analistas e os pesquisadores estão cada vez mais com essa visão, 
particularmente à luz do impacto dos estudos culturais em campos e disciplinas 
cognatos. Algumas dessas experiências se originam de dispersão pacífica, como 
a migração econômica livremente realizada e livremente conduzida pelos atores 
envolvidos, e, portanto, assemelha-se à experiência grega. As migrações em 
massa de pessoas em diferentes partes do globo nas décadas seguintes à Segunda 
Guerra Mundial fazem parte dessa história geral. Há também algumas situações 
dramáticas passadas e presentes, que se assemelham mais às experiências judaicas 
e africanas. Um caso a ser apontado é o movimento em massa de trabalhadores 
indianos do subcontinente asiático contratados para servir nas ilhas britânicas do 
Caribe e do Pacífico entre 1840 e 1918, porém um historiador descreveu como 
“um novo sistema de escravidão”. Os chineses e irlandeses compartilham uma 
história semelhante de migração, que ocorreu devido à extrema pobreza e fome 
no século XIX. A cada uma dessas narrativas podem ser adicionados povos que 
migraram e fortaleceram essas respectivas comunidades após a Segunda Guerra 
Mundial, e isso continua até o presente, particularmente com a desestabilização 
generalizada das sociedades do Oriente Médio e a instabilidade política e a 
pobreza na Ásia e na África. 

A variedade de experiências que atualmente existem e estão sendo 
constantemente formadas, levou Cohen a sugerir uma tipologia quíntupla de 
diásporas: vítima, trabalho, comércio, imperial e cultural (Cohen, 1997). Cohen 



180 África e suas diásporas

também sugere que façamos um esforço para deixarmos de usar o exemplo judaico 
como a descrição normativa de uma diáspora. Embora, no entanto, seu trabalho 
apresente uma abordagem mais matizada e aberta para nossa compreensão 
desses tipos de experiência, é difícil subestimar a importância das experiências 
judaicas e africanas na informação da nossa compreensão mais clara a respeito da 
consciência da diáspora, particularmente no que se refere a ações sociais e políticas 
significativas, tanto do aspecto histórico como do contemporâneo.

A diáspora africana

A terceira grande narrativa de uma diáspora, a africana, faz parte da 
modernidade e, portanto, constitui um poderoso aspecto da definição desse 
tipo de experiência no mundo contemporâneo. A espoliação em massa das 
comunidades da África Ocidental e os embarques de povos pelo Atlântico para as 
Américas a partir do século XVI no que conhecemos como o tráfico de escravos 
do Atlântico compõe a narrativa dessa experiência. Em geral, os historiadores 
concordam que houve mais de 10 milhões de almas transportadas à força, e que 
essas pessoas deslocadas constituem a base das populações afrodescendentes 
no Caribe e nas Américas do Norte e do Sul. Contudo, essa não foi a primeira 
nem necessariamente o êxodo mais significativo de pessoas da África. É um 
fato bem estabelecido na antropologia que os humanos se originaram na África 
e se espalharam do continente para o resto do mundo, o que sugere que todos 
os humanos podem ser considerados africanos e, portanto, a maior parte do 
mundo é composta por muitas variedades de diásporas africanas. No entanto, 
o que é importante na definição de grupos de humanos é a consciência que 
eles desenvolvem em relação a suas identidades e comunidades únicas, e pode 
ser dado como certo que as primeiras viagens pré-históricas fora da África não 
levaram ao desenvolvimento de uma memória de uma pátria ou um desejo de 
regresso. Tais construções – pátria, comunidade, retorno e assim por diante – são 
produtos da história e da consciência social do ser, da identidade e do destino ou 
do acaso. O período, então, com o qual estamos preocupados, é aproximadamente 
do final do século XV ao final do século XIX, quando os africanos foram levados 
principalmente para os continentes e as ilhas das Américas. 

Naturalmente, há uma história muito mais longa de transporte forçado de 
africanos escravizados para a Península Arábica e outras partes da Ásia, como a 
Índia. Embora muito do nosso conhecimento sobre os africanos fora da África 
se baseia em sua presença nas Américas e na Europa, a presença africana na 
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Ásia pode vir a fazer parte da narrativa geral, como sugerem estudos recentes e 
este volume. É claro que não basta apenas identificar sua presença nesses lugares 
para torná-los parte de uma diáspora – é importante demonstrar consciência da 
existência da diáspora. No essencial, portanto, a noção de diáspora africana deriva 
da experiência africana nas Américas – particularmente nos Estados Unidas da 
América, no Caribe e no Brasil, mas quase todos os países da região foram afetados 
de alguma forma pela presença de africanos e seus descendentes, que constituem 
um grande pilar do mundo pós-colombiano americano (do Norte e do Sul).

A migração em massa (migração econômica, migração de refugiados ou em 
busca de asilo, migração livre e migração forçada) no período pós-escravidão 
atlântica, a partir do fim da escravidão no Brasil, em 1888 (anteriormente no 
Haiti, nos Países Baixos, na Dinamarca, nos países caribenhos britânicos e nos 
Estados Unidos), envolveu o movimento dos africanos para as Américas e para a 
Europa Ocidental, e os períodos de retorno à pátria africana. O fim da Segunda 
Guerra Mundial intensificou ainda mais os movimentos de africanos em todas 
essas direções. Consequentemente, consideráveis comunidades de pessoas 
afrodescendentes na Europa Ocidental e nas Américas do Norte, Central e do 
Sul, bem como algumas dessas pessoas (se não necessariamente comunidades) 
em quase todos os continentes, adicionaram, mas não compartilham, a “memória” 
da escravidão transatlântica, talvez porque a África ainda não reconheceu sua 
parte ativa no comércio atlântico de escravos. A noção de diáspora africana é, 
portanto, uma questão complexa. 

figura 3. Uma representação da diáspora africana atlântica 
Fonte: Harry Goulbourne

São centrais para uma compreensão da diáspora africana os conceitos-chave 
de sofrimento e pertencimento compartilhados, independentemente da classe 
social diferencial, de identidades culturais e do status/cidadania no Estado-nação; 
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e a necessidade de devolver e reparar uma ruptura histórica. Uma característica 
interessante e talvez única da diáspora africana é que enquanto os africanos da 
diáspora puderem formar a maioria da população em territórios específicos (como 
o Caribe) e em números significativos (como no Brasil e nos Estados Unidos) e 
dominar a cultura popular, os esportes e as formas gerais de representações dessas 
sociedades, o senso ou a sensibilidade de pertencimento à diáspora permanecerá 
uma constante. Mesmo assim, a diáspora africana é para sempre atormentada ou 
prejudicada pelo racismo ou pela exclusão da parte dominante da sociedade mais 
ampla, onde os indivíduos ou os grupos se encontram e onde eles mesmos tenham 
tido sucesso ao estabelecer sociedades democráticas. A discriminação tem sido 
baseada na diferenciação de cor e, consequentemente, quase todos os pontos de 
contestação ou afirmação e da luta por direitos giraram em torno da questão da 
negritude, como reflete grande parte da literatura sobre a diáspora africana (ver, 
por exemplo, Bonnett; Holder, 2009; Gilroy, 1993).

Na diáspora africana, a perda, a alienação e a busca concomitante por justiça 
encontram expressão em todas as esferas das artes, da política e da religião, 
como exemplificado por vários gêneros musicais (soul, reggae, jazz e assim por 
diante), por muitas pinturas, pelo Movimento Garvey dos anos de 1920, e por 
vários grupos messiânicos no Caribe. As formas de devoção e práticas religiosas, 
como Pocomania e Vodu na Jamaica e no Haiti, respectivamente, ilustram esse 
ponto. Mesmo dentro das denominações cristãs, as formas de culto e o senso de 
espiritualidade se baseiam em retenções da África. Em suma, a África reverbera 
em todas as formas da vida cotidiana por causa do que as pessoas sentem e 
acreditam que as conecta com um passado africano de um tipo ou de outro. 

Assim como na diáspora judaica, a noção de retorno é muito importante 
para a diáspora africana. Aqueles que na prática não retornam – de longe a 
maioria – retêm e mantêm viva a noção de “retorno” em sua imaginação como 
uma aspiração da qual seus descendentes podem pegar ou manter seu status 
integrado na sociedade majoritária. Aqueles que permanecem no “exílio” podem, 
no entanto, apoiar aqueles que de fato se empenharam para consertar a ruptura, 
às vezes com efeitos desastrosos. O lugar ao qual os diaspóricos sentem que 
pertencem pode não ter necessariamente qualquer semelhança com a realidade 
histórica. A versão rastafári da narrativa africana pode servir de ilustração. 

Em suma, os rastafáris acreditam que os africanos do Ocidente foram 
roubados da África pelos europeus, foram vendidos e se estabeleceram nas 
Américas, e que seu destino é retornar desse exílio à África. Eles acreditam que 
Haile Selassie I, o último imperador da Etiópia, era o Messias prometido das 
profecias bíblicas, e sua derrubada e morte, bem como o fato de os africanos nas 



183Transnacionalismo, diásporas e a diáspora africana: algumas considerações teóricas

Américas terem vindo predominantemente da África Ocidental (e não da África 
Oriental), são de pouca relevância na estrutura de crenças do grupo, o qual 
sustenta sua fé de que o imperador viria para resgatar os africanos mantidos em 
cativeiro. Esperança, aspiração e realidade à parte, esse sonho criou poesia, música 
e pinturas, e inspirou grupos africanistas de base religiosa fora do continente. 

Na consciência da diáspora africana, a localização física exata e as linhas 
históricas diretas de conexão não têm muita relevância, e isso porque a 
construção dos mitos de pertencimento e conexões históricas demonstráveis 
percorrem caminhos diferentes. Isso sugere não apenas que o nascimento, o 
desenvolvimento e a continuação da consciência de pertencimento à diáspora 
africana sejam repletos de contradições, lacunas, sobreposições e assim por 
diante, mas também que esse constitui um processo dinâmico de ser o qual é 
altamente criativo, assim como sugeriu Cohen (op.cit.).

Um dos aspectos mais criativos da diáspora africana tem sido sua contribuição 
para a aspiração de uma África unida, o pan-africanismo. No continente, o 
sonho de uma África unida é essencialmente político e cada vez mais econômico, 
mas a visão da diáspora é que a liberdade e a libertação das comunidades 
diaspóricas não podem ser realizadas independentemente da própria libertação 
do continente e da realização de um destino comum. Tal visão tornou-se um 
pilar essencial da missão do continente (por meio da antiga Organização da 
Unidade Africana, atual União Africana) à medida que a luta anticolonial e a 
luta pelo desenvolvimento ganharam forma e força. O ponto aqui, no entanto, 
é que a concepção da África como apenas uma entidade começou na diáspora 
com o anseio dos africanos de retornar do exílio e reparar a ruptura infligida 
pela escravidão atlântica, como parte do surgimento do capitalismo moderno, 
assim como Williams mostrou.

Conclusão

Assim, independentemente das línguas da Europa Ocidental que as 
comunidades de afrodescendentes nas Américas falem – inglês, francês, espanhol, 
português ou holandês – e independentemente das culturas na qual foram 
transplantadas, como no século XVI, o sonho de uma África unida persiste. 
Culturas anfitriãs recorrem de elementos das culturas africanas e europeias 
(bem como das sul-asiáticas e das chinesas, por exemplo), incluindo língua, 
religião, música e assim por diante, para dar origem ao que os historiadores 
descrevem como sociedades crioulas. O que Herskovits chamou de “retenções” 



184 África e suas diásporas

africanas impregna das línguas em questão e criou novas formas de expressão 
na fala, na música, na dança, na pintura, na poesia, na religião e nas formas 
de culto e perspectivas gerais. As culturas que surgiram nas Américas pós-
colombianas foram, portanto, tanto uma contribuição de africanos escravizados 
quanto de colonos europeus, embora formalmente isso ainda seja reconhecido 
com ressentimento. Ao contrário da diáspora judaica, a diáspora africana não é 
unificada pelo poderoso fator da religião, que reivindica um local físico específico 
e altamente contestado, como Jerusalém/Sião, ou uma língua particular. De 
fato, mesmo o território específico ou um terreno físico na África com o qual 
os membros da diáspora africana se sentem comprometidos é impreciso e 
altamente generalizado, mas isso é de pouca ou nenhuma relevância. Como 
as comunidades judaicas dispersas, muitas pessoas de ascendência africana 
no Ocidente anseiam há muito tempo por um retorno, e no século XIX, esse 
“retorno” assumiu uma forma prática, resultando na fundação de Serra Leoa e 
Libéria. No século XX, não foram poucos os indivíduos que buscaram encontrar 
suas almas ou raízes africanas por meio de estadias em diferentes partes do 
continente. A facilidade de comunicação em um mundo globalizado faz com 
que as sensibilidades associadas ao pertencimento de uma diáspora africana 
continuem a ser fortalecido por novos pontos de encontro (na Europa e na 
América do Norte), por novas demandas de reparação das crueldades da escravidão 
atlântica, e, muito poderosamente, por icônicas conquistas simbólicas expressas 
pela presidência de Barack Obama, bem como pela dinâmicas contribuições às 
metrópoles do Ocidente realizadas por artistas, músicos, escritores e intelectuais 
que saíram recentemente da África. É de forma crucial que a diáspora africana 
sugere que, embora possa haver numerosas comunidades transnacionais – tanto 
de forma histórica quanto contemporânea – nem todas se transformam em 
diásporas e, embora todas as diásporas sejam comunidades transnacionais, nem 
todas as comunidades transnacionais são diásporas.
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C A P Í T U L O  1 1

ECONOMIA DA DIÁSPORA 
AFRICANA TRANSATLÂNTICA 

Joseph E. Inikori

Introdução

Desde a conclusão do projeto da UNESCO, que produziu os admiráveis 
oito volumes da coleção História Geral da África, nos anos de 1980 e 1990, 
ocorreram avanços consideráveis no estudo da diáspora africana transatlântica. 
A contribuição dos africanos diaspóricos para o desenvolvimento das culturas 
nas Américas tem sido extensivamente estudada (Mintz; Price, 1992; Heywood, 
2002; Hall, 2005; Heywood; Thornton, 2007). O interesse cada vez maior pela 
globalização como um processo histórico tem ajudado na elaboração da história 
do mundo atlântico – o estudo das economias e das sociedades da bacia atlântica 
como unidade de análise histórica, foi pioneiro nos anos de 1970 (Inikori, 1979, 
pp. 56-85; 1992, pp. 74-112) – um dos campos de pesquisa histórica em mais 
rápida expansão (Bailyn, 2005; Canizares-Esguerra, Seeman, 2007; Bailyn; 
Denault, 2009; Greene; Morgan; 2009). No centro da literatura sobre a história 
do mundo atlântico, em rápido crescimento, está o desenvolvimento de uma 
economia atlântica integrada, impulsionada por um mercado atlântico que se 
expandiu de maneira fenomenal desde o século XVI até meados do século 
XIX. Este capítulo apresenta uma discussão resumida das principais questões 
econômicas na literatura mais recente sobre o impacto global duradouro da 
migração forçada dos africanos e seu emprego coercitivo na produção em larga 
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escala de commodities nas Américas para o comércio atlântico, o principal fator 
por trás dos três séculos e meio de desenvolvimento sustentado do mercado na 
bacia atlântica. A discussão está organizada em quatro seções. A primeira seção 
examina as novas evidências de pesquisas que demonstram a contribuição vital 
dos africanos escravizados e de seus descendentes para a evolução da economia 
atlântica do século XIX a partir do século XVI. A segunda seção apresenta 
nosso conhecimento mais aprimorado sobre as consequências de longo prazo 
da aquisição forçada de escravizados embarcados para cruzar o Atlântico e 
seus trabalhos na produção de commodities nas Américas em competição com 
a produção de commodities na África Ocidental. A terceira seção traça a atual 
e complicada situação econômica dos afrodescendentes nas Américas, as 
condições socioeconômicas em que trabalharam e viveram durante a escravidão e 
a discriminação sistemática que tem persistido desde sua liberdade. A conclusão 
e as lições epistemológicas são apresentadas na quarta seção. 

Os africanos diaspóricos e a ascensão da 
economia atlântica do século XIX 

Antes de meados do século XV, as economias da bacia atlântica eram 
desvinculadas; não havia um mercado atlântico comum para suas mercadorias 
e serviços. Existiam apenas conexões indiretas entre a África Ocidental e a 
Europa Ocidental por meio do Oriente Médio e de mercadores do noroeste da 
África, que trocavam ouro da África Ocidental por têxteis da Europa Ocidental 
que eles, por sua vez, reexportavam para a África Ocidental em seu comércio 
trans-saariano. O desenvolvimento do comércio marítimo atlântico entre a 
África Ocidental e a Europa Ocidental seguiu-se da exploração portuguesa 
da costa atlântica da África Ocidental nas décadas da metade do século XV 
(Blake, 1977; Vogt, 1979). O primeiro meio século do comércio atlântico, 1450-
1500, foi virtualmente limitado à Europa Ocidental e à África Ocidental. O 
ouro era o produto dominante nessas primeiras décadas, e estima-se que a 
exportação média anual de ouro português da África Ocidental era m torno de 
450 quilos em 1450-1520 (Dumett, 1998, pp. 2-3). A colonização portuguesa 
das ilhas atlânticas ao largo da costa da África Ocidental – ilhas de Cabo Verde 
e São Tomé e Príncipe (particularmente esta última, produziu mais de 2.8 mil 
toneladas anuais de açúcar para exportação nos anos de 1570) (Hodges; Newitt, 
1988, p. 20) – também fez da África Ocidental a principal fonte de açúcar para 
os mercados da Europa Ocidental nessas primeiras décadas. A ligação da África 
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Ocidental e da Europa Ocidental com as Américas, após as viagens de Cristóvão 
Colombo e a posterior colonização europeia das Américas, preparou finalmente 
os alicerces para a evolução da economia atlântica do século XIX.

O processo histórico que estabeleceu a economia atlântica abrangeu cerca de 
três séculos e meio, desde o século XVI até meados do século XIX. Demorou 
tanto tempo porque as economias internas da Europa Ocidental ainda tinham 
extensos setores não mercantis, e esses na África Ocidental eram ainda maiores, 
enquanto as economias pré-colombianas das Américas eram esmagadoramente 
dominadas pela produção não mercantil (produção de subsistência) (Britnell; 
Campbell, 1995; Inikori, 2014, pp. 56-88). Foram necessárias muitas décadas 
para desenvolver mercados internos eficazes nas economias da bacia atlântica 
antes que eles pudessem ser integrados por um mercado atlântico. O emprego 
coercitivo de africanos escravizados na produção em larga escala de commodities 
de exportação nas Américas foi o principal fator nesse processo. As zonas de 
plantation e as de mineração das Américas, que dependiam muito do trabalho 
dos africanos escravizados, estimularam o crescimento e a expansão da economia 
de mercado no mundo atlântico (Inikori, 2014, pp. 69-76). Quando o valor 
das commodities de exportação proveniente da mineração e das plantations nas 
Américas cresceu de uma média anual de aproximadamente £1,3 milhão (de 
libras esterlinas) entre 1501 e 1550 para £89,2 milhões entre 1848 e 1850, 
como mostra a Tabela 1, provocou-se uma cadeia interligada do processo de 
comercialização nas Américas e na Europa Ocidental. 

A produção de prata para exportação na América espanhola criou grandes 
centros urbanos em campos de mineração localizados em terras estéreis, que 
proporcionou o crescimento de mercados internos para produtores de alimentos, 
manufaturas e serviços, especialmente serviços de transporte. Essas oportunidades 
de mercado levaram as comunidades até então dominadas pela produção de 
subsistência à uma produção orientada para o mercado. Um desses grandes 
centros de mineração foi Potosí no vice-reino do Peru. Trinta e cinco anos após 
as minas terem sido descobertas em 1545, Potosí tinha 120 mil pessoas em 1580 
e passou a ter 160 mil em 1650. Dois historiadores notaram que “o tamanho e 
a influência” de Potosí “eram inigualáveis nas Américas e talvez iguais aos de 
Londres contemporânea” (Burkholder; Johnson, 2004, p. 171).
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Tabela 1. Parcela das commodities de exportação que foram produzidas por africanos 
nas Américas, 1501-1850

Valor médio anual de commodities  
de exportação produzidas nas Américas

Parcela produzida  
por africanos

Período     (milhões de £) Valor (milhões de £) %

1501-1550 1.286 694,4 54,0

1551-1600 3.764 2.090,6 55,5

1601-1650 6.268 4.327 69,0

1651-1670 7.970 5.504,4 69,1

1711-1760 14.142 11.397,5 80,6

1761-1780 21.903 18.073,2 82,5

1781-1800 39.119 31.247 79,9

1848-1850 89.204 61.368,7 68,8

Fonte: Inikori, 2002, Tabela 4.7, p. 197. 

Os efeitos mercantilizantes do mercado de Potosí abrangeram uma economia 
regional que se estendia desde o pampa argentino pelos vales centrais do Chile 
até a costa do Peru e do Equador (Burkholder; Johnson, op. cit., pp. 171-173). Um 
processo de mercantilização semelhante provocado pela mineração da prata pode 
ser observado na Nova Espanha nos séculos XVI e XVII (Schell Hoberman, 1991). 

Como observado anteriormente, na época em que Colombo embarcou em 
suas viagens para as Américas no final do século XV, a economia de mercado 
ainda não estava firmemente estabelecida na Europa Ocidental; setores não 
mercantis permaneciam extensos nas economias da região. A importação massiva 
de tesouros americanos expandiu o volume de moeda em circulação em toda a 
Europa Ocidental (urbana e rural), contribuindo imensamente para a revolução 
de preços que elevou o ritmo do processo de mercantilização (Stein; Stein, 2000; 
Macleod, 1984: 366; Drelichman, 2005: 313-336; Hamilton, 1929: 338-357; 
Gould, 1964: 249-266; Inikori, 2002: 203-206). A exportação de prata americana 
para a Ásia também ajudou a pagar pela importação de mercadorias asiáticas 
(têxteis, chá e porcelanas) que, juntamente com a importação dos produtos 
de plantation (particularmente açúcar e tabaco) das Américas, revolucionou 
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os hábitos de consumo de todas as classes na Europa Ocidental e trouxe os 
produtores não mercantis para a produção orientada pelo mercado, contribuindo 
significativamente para o desenvolvimento e a propagação geográfica da 
economia de mercado na Europa Ocidental (Inikori, 2002, pp. 203-206). 

Embora a produção de prata e ouro na América espanhola (africanos 
escravizados proporcionavam cerca de 40% da mão de obra empregada (Inikori, 
2002, p. 185) foi importante no crescimento da economia de mercado na América 
espanhola e na Europa Ocidental nos séculos XVI e XVII, e como demonstramos, 
sua contribuição para o processo geral de mercantilização nas Américas e na 
Europa Ocidental é insignificante em comparação com a contribuição das 
plantations no Brasil, no Caribe e nos Estados Unidos nos séculos críticos, 1650-
1850. A produção em larga escala de produtos de commodities (açúcar, tabaco, 
algodão bruto, índigo, arroz, café etc.) das plantations americanas, que dependia 
quase inteiramente da mão de obra dos africanos escravizados, fez baixar vários 
custos de produção, o que permitiu que esses produtos fossem vendidos a preços 
acessíveis para todas as classes da Europa. A cultura consumista, que os produtos 
americanos (especialmente açúcar e tabaco) ajudaram a criar na Europa Ocidental, 
produziu o fenômeno que os historiadores rotularam de revolução industrial (De 
Vries, 2008), pois a massa de consumidores trabalhou arduamente com intuito de 
garantir os meios para comprar esses produtos. Como essa massa de consumidores 
precisava produzir para vender a fim de comprar os novos produtos, a produção 
orientada para o mercado cresceu e a economia de mercado se expandiu às custas 
da produção de subsistência. 

Conforme o mercado europeu para os produtos das plantations americanas 
crescia no período entre 1650 e 1850, a escala de produção nas Américas 
aumentava ainda mais e as economias de plantation se tornavam excessivamente 
especializadas, oferecendo mercados em expansão para outros produtores nas 
Américas. As economias de plantation caribenhas ofereciam oportunidades de 
mercado para produtores de alimentos, madeira, animais de tração e serviços 
comerciais (especialmente serviços de transporte fornecidos por navegadores 
da Nova Inglaterra). As economias de plantation (especialmente as de algodão) 
dos Estados do Sul dos Estados Unidos ofereceram mercados em expansão para 
os fabricantes, os comerciantes, os transportadores e também os financiadores 
do Nordeste; enquanto os mercados em crescimento de produtos alimentícios 
da plantation no Sul e os de manufatura, comércio, transporte e também o 
financeiro do Nordeste estimularam o crescimento da agricultura mercantil 
no Centro-Oeste dos Estados Unidos (North, 1961; 1965, pp. 673-705). A 
produção agrícola de commodities de exportação (açúcar, algodão, café), que 
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tornou o Brasil praticamente uma extensão da África (demograficamente) nos 
séculos XVIII e XIX, teve efeitos mercantilizantes semelhantes nas principais 
regiões do país (Luna; Klein, 20042, pp. 120-149; 2003; Barickman, 1998). Para 
o Brasil, devem ser somados os efeitos mercantilizantes da produção de ouro 
(dominada, assim como a agricultura de plantation, pelo trabalho de africanos 
escravizados) nas primeiras seis décadas do século XVIII. 

A mercantilização das economias internas das Américas e da Europa 
Ocidental prosseguiu simultaneamente com o crescimento e o desenvolvimento 
de um mercado atlântico que integrou os mercados regionais da bacia atlântica. 
Como o valor médio anual do comércio atlântico aumentou de £3,2 milhões 
(de libras esterlinas) entre 1501 e 1550 para £15,8 milhões entre 1601 e 1650; 
e £231,0 milhões entre 1848 e 1850 (Inikori, 2007, tabela 1, p. 74), o tamanho 
combinado dos mercados atlânticos e a taxa cumulativa de crescimento atingiram 
uma escala crucial para as regiões colocadas de forma vantajosa (condados de 
Lancashire, West Riding of Yorkshire e West Midlands, especialmente Stafford, 
em menor escala) da potência naval dominante da bacia atlântica, a Inglaterra, 
que pôde, assim, dar início à primeira Revolução Industrial. O desenvolvimento 
do sistema de fábrica e as novas tecnologias, inventadas e empregadas em resposta 
ao tamanho do mercado e à taxa de crescimento, reduziram drasticamente o 
custo de fabricação por unidade de produção, enquanto as tecnologias do aço 
e dos navios a vapor reduziram o custo do transporte marítimo e das ferrovias 
que conectaram regiões interiores distantes para a conclusão da integração das 
economias da bacia atlântica em um único sistema econômico, a economia 
atlântica (Inikori, 2007, pp. 77-79). 

Economias da África Ocidental e a 
ascensão da economia atlântica 

Como diz um provérbio iorubá, “a pessoa cuja cabeça é usada para quebrar 
um coco não participa da refeição”. Como demonstrado na seção anterior, o 
embarque forçado de africanos escravizados e seu emprego coercitivo na produção 
em larga escala de commodities de exportação nas Américas foi o principal fator 
do surgimento da economia atlântica do século XIX. Assim como a pessoa 
cuja cabeça é usada para quebrar um coco, as economias da África Ocidental 
pagaram caro pelo papel desempenhado por seus migrantes forçados na ascensão 
da economia atlântica. Antes das explorações portuguesas do século XV abrirem 
oportunidades para o comércio marítimo direto do Atlântico com a Europa 
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Ocidental, a África Ocidental havia explorado as possibilidades disponíveis 
para construir um comércio e uma especialização inter-regional em constante 
crescimento, no qual fatores internos (diferentes dotações de recursos naturais, 
crescimento e concentração da população, prevalência da paz proporcionada por 
Estados emergentes eficazes, entre outros) desempenharam o papel dominante, 
mas ajudados por fatores externos, como as exportações de ouro trans-saariano 
para as economias mercantis do Oriente Médio e de lá para a Europa, e o 
comércio com as economias produtoras de cobre e sal do sul do Saara.1 

A emergente divisão inter-regional do trabalho, impulsionada pelo comércio 
dirigido pelos comerciantes sediados na Curva do Níger (o Delta interior do 
Níger), foi caracterizada pelas regiões de savana do interior que operavam 
em grande parte como economias manufatureiras e comerciais, trocando seus 
produtos e serviços mercantis principalmente pelos produtos primários das 
economias da costa atlântica e seus interiores mais próximos. Em meados do 
século XV, quando os portugueses chegaram, o processo de mercantilização na 
África Ocidental já havia progredido muito. As economias da região eram muito 
mais mercantilizadas (com moedas de câmbio bem estabelecidas, especialmente 
búzios e varas de cobre) do que as das Américas; também eram muito mais 
densamente povoadas e urbanizadas (Inikori, 2014, pp. 58-66). 

Como os primeiros 200 anos do empreendimento comercial europeu (1450-
1650) se concentraram principalmente em produtos derivados dos recursos 
naturais e da mão de obra da África Ocidental (ouro, principalmente de Gana 
moderna, açúcar, principalmente de São Tomé e Príncipe, pano de algodão e 
pimenta vermelha do reino de Benin, couros e peles da Senegâmbia, marfim e 
madeiras do sudeste da Nigéria e da Costa do Barlavento), o processo precedente 
de desenvolvimento e mercantilização foi reforçado mais ainda. A composição 
das commodities importadas pelos comerciantes europeus durante essas primeiras 
décadas deixa isto claro. As moedas em commodities (búzios e varas de cobre) 
dominaram as importações de forma esmagadora, indicando a demanda dos 
comerciantes por moeda que atendesse às necessidades de expansão do comércio 
local e inter-regional; havia poucas armas de fogo ou nenhuma (Inikori, 2009, 
pp. 101-104). 

Tudo isso mudou quando explodiu a demanda por escravizados para trabalhar 
nas minas e nas plantations nas Américas. O total de embarques cresceu de 947.339 
em 1501-1650 (aproximadamente 6.316 por ano por 150 anos) para 11.348.386 

1 A discussão nesta seção do capítulo é amplamente baseada em Inikori, 2014, pp. 56-88. 
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em 1651-1850 (aproximadamente 56.742 por ano por 200 anos).2 O impacto 
adverso sobre o processo de desenvolvimento e comercialização das economias da 
África Ocidental foi devastador. O emprego de africanos escravizados nas Américas 
para produzir commodities para os mercados atlânticos, em concorrência com as 
economias da África Ocidental, aumentou a competitividade das Américas às 
custas da África Ocidental. Portanto, não é surpresa que as Américas dominaram de 
maneira esmagadora a produção de commodities para os mercados atlânticos durante 
o período de 1650 a 1850. A crise sociopolítica criada pela aquisição forçada dos 
escravizados para exportação e o escambo direto de produtos importados para os 
escravizados, geralmente retirados das regiões de produção e comércio densamente 
povoadas do interior (o coração do Igbo, em particular), prejudicou gravemente 
o comércio inter-regional e a divisão do trabalho em evolução anterior. Por isso, 
o processo de comercialização e o desenvolvimento e distribuição geográfica 
da economia de mercado foram paralisados e revertidos. Quando a exportação 
transatlântica de escravizados terminou em meados do século XIX, as economias 
da África Ocidental ficaram consideravelmente atrás das Américas; ocorreu uma 
inversão do destino de imensas proporções (Inikori, 2014, pp. 66-69). 

Condições econômicas dos povos 
afrodescendentes nas Américas 

Apesar da imensa contribuição que têm feito ao desenvolvimento 
socioeconômico nas Américas, os povos de ascendência africana definharam 
no fundo da escada econômica em todos os países das Américas desde seus anos 
de escravidão à sua liberdade. Dada a limitação de espaço, o Brasil e os Estados 
Unidos, países com as maiores populações de afrodescendentes, são o foco da 
discussão nesta seção. 

Com 97,2 milhões de pessoas de ascendência africana em 2010 (Bucciferro, 
2015, Tabela 1, p. 4), o Brasil tem a segunda maior população negra do 
mundo, depois da Nigéria. Os afro-brasileiros representavam 51% do total 
nacional de 2010; a população branca era de 48%. Em 1800, a população 

2 (Eltis; Richardson, 2008, Tabela 1.6, pp. 40-41). O total estimado para 1501-1867 é de 12.521.334. Este 
número é aproximadamente 14% maior do que os 11 milhões gerais derivados da estimativa controversa 
da Phillip Curtin. Há razões para acreditar que a nova cifra será levantada ainda mais pela pesquisa. 
Por enquanto, o debate de quatro décadas sobre o número de embarcados da África está praticamente 
encerrado, e os historiadores que acompanharam o debate podem dizer quem ganhou e quem perdeu 
(ver Inikori, 2011, pp. 249-251). 
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negra representava 67% do total nacional (Andrews, 2004, Tabela 1.1: 41), 
e 58% em 1872 (Bucciferro, op. cit., Tabela 1, p. 4). Em 1976, a renda média 
dos brasileiros brancos era 2,8 vezes mais do que a dos afro-brasileiros, 26,3% 
da diferença resultando da discriminação (Bucciferro, op. cit., p. 23) e o resto, 
os efeitos cumulativos do acesso limitado à educação, a serviços de saúde, à 
acumulação de capital e à localização geográfica; em 2010, quando a renda 
média dos afro-brasileiros era ligeiramente inferior à metade da dos brancos, 
eles “estavam em desvantagem em seu nível de educação e em seu acesso à 
saúde e a outros serviços”. No Rio de Janeiro (como em várias outras cidades), 
o censo de 2010 mostra que os afro-brasileiros constituíram mais da metade 
da população das favelas e apenas 7% da população dos bairros mais ricos da 
cidade (Reid, 2014, p. 181). 

Ao contrário do Brasil, os afro-americanos nos Estados Unidos constituem 
apenas 12% da população nacional em tempos recentes. No entanto, como o Brasil, 
assim como já vimos, seu trabalho forçado nas plantations (especialmente nas de 
algodão do século XIX) foi central para o processo de desenvolvimento nos Estados 
Unidos; novamente, como o Brasil, os afro-americanos definharam no fundo da 
escada econômica nos Estados Unidos desde sua escravidão até hoje. Em 2011, 
a posse de riqueza da família afro-americana típica era 5% menor do a de uma 
família branca típica, e a taxa de desemprego entre afro-americanos era de 16% e 
entre brancos, era de 8% (Darity; Hamilton, 2012, p. 2). Tudo isso é claramente um 
legado continuado da escravidão, da discriminação racial institucionalizada após a 
escravidão e da continuação da discriminação ilegal pós-ação afirmativa. 

Quando falamos de política estatal que trata do legado e da injustiça da 
escravidão, o Brasil e os Estados Unidos são muito diferentes. Por exemplo, a 
Suprema Corte dos Estados Unidos decidiu contra o uso de cotas raciais para 
admissão universitária, em contrapartida o Brasil determinou-se a favor em 
2012, e a presidente, Dilma Rousseff, assinou uma lei (no mesmo ano) que 
determinou que todas as universidades federais tivessem a composição racial de 
seus estudantes refletindo a de sua localização estadual (Reid, 2014, p. 183). A 
ação afirmativa nos Estados Unidos, conforme definida pela Ordem Executiva 
11246 de 1965, 

foi elaborada para retif icar a discriminação existente, assegurando que o processo de 
emprego funcione de forma justa para todos os candidatos, independentemente de raça ou 
sexo. Na área do ensino superior, a ação afirmativa pode garantir que os negros tenham 
hoje uma oportunidade justa de competir por todos os benefícios educacionais (Fleming; 
Gill; Swinton, 1978, p. xxi).
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Assim, por lei, a política estatal nos Estados Unidos não aborda os efeitos 
cumulativos da escravidão e da discriminação racial institucionalizada pós-
escravidão. Tendo feito pouco para abordar o problema por muitas décadas, 
desde os anos de 1990 o Estado no Brasil elaborou programas, como o Bolsa 
Família (subsídio familiar), para enfrentar os efeitos das injustiças do passado 
(Neri, 2009, pp. 221-269). 

Conclusão e lições epistemológicas 

A pesquisa desde os anos de 1990 deixou cada vez mais claro que a diáspora 
africana transatlântica foi um fator primordial na história do mundo atlântico. 
Desde os anos de 1980, os teóricos do desenvolvimento têm debatido o papel 
do Estado, do livre mercado e da cultura nos processos de desenvolvimento 
de longo prazo. As evidências nas quais este capítulo se baseia deixam claro 
que a cooperação entre um Estado eficaz e o mercado é uma requisito para o 
desenvolvimento. A Grã-Bretanha empregou seu poder naval para conquistar e 
defender para seus empresários grande parte dos mercados atlânticos expandidos 
resultantes do emprego de africanos escravizados nas Américas; suas regiões 
mais competitivas economicamente – Lancashire, West Riding of Yorkshire 
e Stafford – capturaram uma fatia desproporcional desses mercados para 
lançar a Revolução Industrial, com seu sistema de fábrica e novas tecnologias 
(Inikori, 2015, pp. 224-265). As evidências mostram que a cultura em longo 
prazo é uma variável dependente do processo de desenvolvimento. Tudo isso 
também se aplica aos diferentes caminhos de desenvolvimento das Américas 
e aos efeitos adversos das exportações de escravizados transatlânticos sobre o 
desenvolvimento de longo prazo da África Ocidental, onde o livre mercado 
operava sem Estados eficazes na maioria dos lugares. Da mesma forma, as 
evidências mostram fortemente que o livre mercado, deixado a si mesmo, não 
pode oferecer uma solução desejável para o legado duradouro da escravidão nas 
Américas. Uma intervenção do Estado bem dirigida é necessária. 
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C A P Í T U L O  1 2

REFLEXÕES SOBRE 
INDIGENEIDADE E 

PERTENCIMENTO AFRICANO  
NO CARIBE E NAS AMÉRICAS

Shona N. Jackson 

Introdução

Em quase toda história econômica e social do Caribe moderno, a suposta 
morte, o desaparecimento ou a dispersão dos primeiros povos é dada como a 
razão para a introdução de negros escravizados. Esse silêncio textual, ou “tropo 
histórico da anti-indigeneidade”, é reiterado em estudos de raça, etnia e economia 
que se concentram em povos escravizados e contratados para trabalho forçado 
(Forte, 2004-2005). Nas grandes regiões escravistas das Américas, é a morte dos 
povos indígenas, sua suposta incapacidade de trabalhar e sua associação com 
terras fora da plantation que são apresentadas como razões para a necessidade 
de trabalho escravo negro. Formadora na produção dos temas modernos de 
pesquisa histórica e sociológica e reflexão figurativa, a “máquina de plantation” 
– um termo cunhado para encapsular os amplos efeitos político-econômicos e 
socioculturais do modo de produção de plantations no Caribe – define, em última 
análise, os espaços e os temas de valor epistemológico (Benítez-Rojo, 1996). Os 
primeiros povos recuam para as margens da plantation, o aparato crítico que 
estuda seus modos de sociabilidade, e para as margens da compreensão de como 
povos anteriormente escravizados e contratados para trabalho forçado habitam 
um novo status nativo. A suposta falta de presença indígena nas ilhas do Caribe 
permite que os negros habitem um status nativo inquestionável, enquanto nas 
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Américas do Norte, do Sul e Central a presença considerável de povos indígenas 
impediu a discussão formal do status nativo negro, exceto onde as interseções de 
vidas negras e indígenas durante e após a escravidão forçam o assunto (Miles, 
2015; Miles; Holland, 2006). Além disso, inibiu as discussões emergentes sobre 
a escravidão indígena e as considerações sobre as inúmeras formas da falta de 
liberdade que os primeiros povos sofreram como tipos de escravidão (Reséndez, 
2016; Warren, 2016). A partir das justificativas do dominicano frei Bartolomé 
de Las Casas no século XVI, as narrativas de morte e desaparecimento nativos 
assombram a presença dos negros nas Américas, abraçando as histórias sociais 
do trabalho para combater legados de não/ser racializado, alcançar um novo 
status de nativo ou indigeneidade e vincular o verdadeiro pertencimento, direito 
político e material à realização de trabalho moderno sobre a terra. 

Este capítulo demonstra que, se o status nativo de negros anteriormente 
escravizados nas Américas é assumido/explícito ou presumido/implícito, os 
negros transformaram a condição de diáspora forçada em um novo status nativo. 
Nas Américas, esse status é construído tanto sobre a suposta ausência de povos 
indígenas – estimada em 1492 entre duas a quatro vezes o número total de 
negros que entraram no tráfico de escravos – quanto sobre a aceitação de sua 
marginalização social e privação de direitos.1 O terreno epistemológico do trabalho 
moderno – entendido aqui como as teorias e explicações produzidas sobre as 
relações dos negros com o trabalho escravo, defendidas e retomadas das ciências 
sociais para a literatura e dentro dos discursos nacionalistas – e sua suposição a 
priori da morte/desaparecimento dos nativos é formativo para o estabelecimento 
das indigeneidades negras diaspóricas do Novo Mundo. Indigeneidade crioula, 
um termo cunhado para o modo específico de devir (se tornar) indígena negro no 
Caribe, juntamente com outras indigeneidades negras do Novo Mundo, sinalizam 
as práticas de pertencimento que dão aos negros uma nova relação simbólica 
e material com a terra ( Jackson, 2012). Essas novas indigeneidades também 
representam as tensões com brancos, com povos indígenas e com outros grupos 
racializados e transatlânticos que fundamentam essa prática. Como nativos do 
Velho Mundo, os negros agora habitam um status nativo único nas Américas, 
formado a partir do cadinho da indigeneidade e da diáspora. 

A natividade negra é um fenômeno complexo que envolve questões de 
deslocamento e diáspora, e o fato de que os mais de 10 milhões de africanos 
escravizados que chegaram às margens do Caribe e das Américas produziram seus 

1 Para as estimativas populacionais dos primeiros povos, consultar Alan Taylor. 2001. American colonies. 
(The Penguin History of the United States, vol. 1).
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descendentes durante e após a escravidão, não como africanos, mas como nativos 
do Novo Mundo, uma transformação que é tanto afetiva quanto deliberada.2 No 
Caribe, o status nativo assumido dos negros deriva de sua chegada prévia a grupos 
contratados para trabalho forçado e da representação dos proprietários brancos de 
plantations, durante e após a escravidão, como colonos fracassados. Na América do 
Norte, deriva com especial deferência ao poder dos colonos brancos e seus modos 
de cidadania. Na crítica e nas cartas, essa dinâmica do devir é dominada pela 
relação senhor-escravo entre proprietários brancos e negros escravizados, com a 
qual muitas vezes se desfaz. Isso leva a uma leitura equivocada e a um privilégio 
generalizado da dialética senhor-escravo, entendida aqui como a dinâmica 
de poder envolvida na competição pela existência física e metafísica, sobre as 
múltiplas dinâmicas de colonizadores que de fato a subtendem. Estudos sobre 
o colonialismo no Canadá, nos Estados Unidos, na Austrália e na África do Sul 
têm se preocupado em grande parte com o corpo do colono branco face a uma 
população nativa não branca. No entanto, o problema de ver o colono branco como 
agentes singulares no exercício do poder imperial/colonial sobre o nativo e sobre 
outros grupos racializados e coagidos é que isso desvia a atenção das maneiras 
pelas quais os povos não indígenas oprimidos em busca da liberdade e poder no 
Estado de colonização se adaptaram a técnicas de poder colonizado, de maneiras 
que realmente refletem uma continuidade de poder nativo dos colonos. 

Mudanças contemporâneas no pensamento sobre o poder dos colonos em 
termos de sua des/continuidade e em termos de corpos não brancos refletem 
o ímpeto da obra do escritor anticolonial martiniquense, Frantz Fanon.3 A 
elucidação anticolonial de Fanon sobre uma dicotomia entre colonizador 
e nativo define o colono francês branco e o nativo argelino como produtos 
mutuamente constitutivos do sistema colonial, em que a imposição do poder 
colonizador remodela os africanos continentais como sujeitos “nativos” do 
poder colonial do colonizador e sua consolidação na economia política global 
(Fanon, 1963, p. 36). Ao contrário do caso dos argelinos, no entanto, a origem 
da transformação de negros escravizados em “nativos” não é estritamente a 
imposição do poder colonizador branco, mas o trabalho forçado e a diáspora 
forçada em terras indígenas. Em vez de uma estrita dialética entre colonizador 
e nativo, nas Américas, encontramos uma dialética de colonos: europeus 
colonizadores e negros escravizados que trabalham como colonos involuntários, 
quando se envolvem e se adaptam às técnicas do poder colonizador. Segundo 

2 Todas as estimativas para o número de povos escravizados são extraídas de Nellis, 2013.
3 Para essas mudanças, consultar Mamdani 2001; Grant Farred, 2008.
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Vine Deloria Jr., estudioso do Standing Rock Sioux (nascido Yankton Sioux), 
ambas compartilhariam o mesmo ônus único: “há uma profunda diferença entre 
os índios americanos e todos esses outros grupos. O índio é indígena e, portanto, 
não tem a carga psicológica de estabelecer seu direito à terra [...]” (Deloria, 1973, 
p. 58). Como colonos não indígenas e involuntários, os africanos trazidos para o 
Caribe e para as Américas tiveram o peso de dois trabalhos: o trabalho físico na 
terra para o bem-estar dos brancos, que acabou sendo absorvido pelos Estados 
coloniais e pós-coloniais; e um trabalho mais profundo para seu próprio ser e 
pertencimento, dentro do qual são transformados em nativos. Este segundo 
trabalho, junto com sua manipulação e sua rejeição do serviço que os corpos 
negros fazem pela humanidade branca, exige um repensar da indigeneidade 
negra do Novo Mundo em termos de suas rejeições e “cumplicidade” com o 
poder dos colonos brancos e sua fundamentação no humanismo iluminista, um 
fenômeno que a estudiosa de Chickasaw, Jodi A. Byrd, chama de “colonialismo 
recém-chegado”.4 Essa cumplicidade abrange tanto as expressões hegemônicas 
da natividade negra, onde o status de nativo recém-chegado é consolidado 
pelo poder do Estado pós-colonial (por exemplo, o Caribe) e a implantação 
de uma episteme trabalhista, como as não hegemônicas (por exemplo, América 
do Norte, América do Sul e Central), onde a episteme é ativa, mas executada 
dentro do Estado colonizador.

Força de trabalho resistente:  
o espaço e o tempo da indigeneidade negra

Na maioria dos estudos sobre escravidão e liberdade negra nas Américas, 
o processo de transformação negra é amplamente articulado como litigioso, 
cultural e fenomenológico. Nos Estados Unidos da América, é o processo de 
devir e pertencimento nacional pelo qual o escravo/negro evoluiu para cidadão/
sujeito/afro-americano. No Caribe, é amplamente interpretado como o processo 
de tornar-se crioulo (creole) e um sujeito soberano do Estado pós-colonial.5 As 
dimensões culturais e jurídicas da transformação negra obscurecem o fato de 
que tanto durante quanto após a escravidão os negros foram submetidos a um 
processo de indigenização ativa que os subtende. Em 1970, a filósofa humanista 
caribenha, Sylvia Wynter, rejeitou a singularidade da crioulização – o encaixe 

4 Byrd toma emprestado o termo “recém-chegado” de The Arrivants (1973), do poeta barbadense Kamau Brathwaite.
5 Isso ainda é verdade para cerca de uma dúzia de territórios caribenhos não independentes. 
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das culturas europeia e africana dentro do mecanismo da estrutura social da 
plantation – para descrever a mudança da cultura africana para o pertencimento 
ao Novo Mundo, precisamente porque obscurecia a dinâmica da indigeneidade 
negra. A crioulização, para Wynter, é de fato distinta do que ela identifica como 
o elemento resistente de transformação negra ou “enraizamento”: 

A alienação mais completa do Negro do Novo Mundo ocasionou uma resposta cultural, 
que transformou aquele Negro do Novo Mundo no habitante indígena de sua nova terra. 
Sua resistência cultural ao colonialismo [...] era uma resistência indígena. A história das 
ilhas do Caribe é [...] a história da indigenização do homem negro. E essa história é uma 
história cultural, não da ‘escrita’, mas daqueles ‘homúnculos’ que humanizam a terra, 
povoando-a com deuses e espíritos [...] (Wynter, 1970, p. 35). 

Sua “alienação completa” solidifica o pertencimento negro como mais 
enraizado e oposto ao devir dos colonos/senhores brancos. A afirmação de 
Wynter de que a resistência – mais do que a assimilação ou a emancipação – 
fundamenta a restauração dos negros como “novos nativos” nos alerta não apenas 
para o fato de que a resistência é um componente estrutural do devir negro, mas 
também o fato de que a natividade anticolonial dos negros atravessa a escravidão 
e seus modos de liberdade. 

A resistência, no entanto, ainda se encontra em um espaço-tempo específico 
para Wynter. Sua invocação das Américas como uma “nova terra” coloca o devir 
indígena negro no tempo da expansão ocidental europeia no Atlântico e no 
espaço da plantation, além dos mercados globais e da ascensão do capital que 
ela engendrou.6 Enquanto os modelos específicos de religião, cultura e sociedade 
sobre os quais os negros se basearam precederam sua entrada no Novo Mundo, 
os povos escravizados os mobilizaram apenas como ferramentas anticoloniais, 
em vez de pré-coloniais, uma dimensão significativa, mas não singular, das 
indigeneidades dos primeiros povos nas Américas. Ao situar a “humanização” 
da terra dentro desse espaço-tempo, Wynter também a invoca como palimpsesto 
para o nativo negro, o que significa que elementos específicos do poder dos 
colonos brancos sustentam essa natividade. 

As escrituras e as críticas caribenhas se desenvolvem em torno dessa 
transformação específica da terra de um palimpsesto para um espaço indígena 
negro. Além disso, o foco de Wynter nessa transformação como humanização é 
paralelo à análise do material em obras como as do historiador guianense, Walter 

6 Consultar Eric Williams, E. 1944. Capitalism and slavery e Inikori, J. E. 2002. Africans and the Industrial 
Revolution in England: a study in international trade and economic development.
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Rodney, que afirma que os negros transformaram e humanizaram o litoral da 
Guiana (Rodney, 1981, p. 3). Realizado em terras que povos indígenas habitam 
ou habitavam, o tempo e o espaço da indigeneidade negra situa o trabalho 
dos povos indígenas pelo seu próprio bem-estar no passado dos atuais negros 
indígenas. Quando a força emocional e material do trabalho negro vai além de seu 
desempenho e é escrita como tal, vemos seu valor epistemológico e o surgimento 
de uma episteme moderna do trabalho que sustenta o pertencimento negro. 
Dentro dessa episteme, o produto imediato do trabalho negro era o algodão e o 
açúcar para exportação; no entanto, a própria terra é o produto final que sutura a 
lacuna entre o trabalho como alienação e o trabalho como devir e pertencimento, 
ou desalienação. Nos Estados Unidos da América, existem argumentos no início 
do século XIX, como David Walker’s Appeal to the Coloured Citizens of the World 
(1829), que lembram os caribenhos e sustentam que não apenas o trabalho 
negro escravizado desenvolveu (leia-se humanizou) o continente americano, mas 
também por causa dele, os negros emergem como herdeiros legítimos da terra.7

A indigeneidade negra é diferente da dos povos indígenas, não apenas pela 
resistência, mas porque se fundamenta em um tipo de desalienação, em torno da 
qual uma episteme trabalhista se congela por meio das escrituras e da política. 
Dentro dessa episteme, na independência do Caribe, a ex-colônia e espaço 
de trabalho negro emergiu como patrimônio para os negros, derradeira fonte 
de desalienação. Por exemplo, Vere T. Daly, no primeiro período da história 
pós-independência da Guiana, endossada por seu primeiro primeiro-ministro 
pós-independência, afirma que os negros foram os primeiros a “fazer” do país 
um “lar”. A invocação da colônia como lar significa que os negros voltam a 
reivindicar um tempo anterior vinculado a uma transformação específica da terra 
por meio da máquina socioeconômica produtiva da plantation, dentro da qual 
seu trabalho acumula valor teleológico. O trabalho negro de plantation como 
origem temporal do lar/colônia/nação torna-se o novo tempo de pertencimento, 
que desloca o tempo anterior e contínuo da presença dos povos indígenas e seus 
trabalhos de subsistência que não são plantations, tornando-os sujeitos nacionais 
fracassados e identidades de mercado.8 

7 Para esta leitura de Walker e outros textos semelhantes de negros americanos no século XIX, consultar 
Ben-zvi (2018).

8 O uso de “identidades de mercado” aqui deriva de Mamdani, 2001. Mamdani usa essa expressão para 
tornar visíveis as formas pelas quais as forças de mercado determinam as identidades e as relações entre 
os indivíduos no Estado colonial e pós-colonial.
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A conquista da independência em todo o Caribe no século XX tornou 
a episteme trabalhista hegemônica, permitindo que os negros afirmassem o 
pertencimento nativo como um direito de governar, porque dentro dela, seu 
trabalho é representado como no tempo anterior aos povos indígenas e contratados 
para trabalho forçado. Nos Estados Unidos da América, a episteme é ativa em 
pedidos de reparações que marginalizam os povos indígenas como identidades 
fracassadas no mercado de trabalho, cujo mão de obra não pode ser absorvida pelo 
Estado e trocada por cidadania plena, continuando a desvincular futuros negros 
e nativos.9 No entanto, a episteme permanece impedida para os negros diante 
do fracasso da Proclamação da Emancipação, das 13ª e 14ª Emendas da Lei dos 
Direitos Civis de 1964 e da Lei dos Direitos de Voto de 1965, a fim de realmente 
excluir a exigência de morte e privação como condição da cidadania negra. 

Grilhões no pertencimento:  
Repensando a dialética senhor-escravo

Para os estudiosos da diáspora africana, a dialética hegeliana de senhorio 
e servidão, em sua reformulação de Césaire e Fanon a Susan Buck Mors e 
Michelle Wright, molda suas conceituações da dialética senhor-escravo como 
uma dialética material e metafísica na qual os negros trabalham para a riqueza e o 
bem-estar do sujeito branco/colono/senhor/totalmente moderno/transparente.10 
Wright ressalta a fundamentalidade da dialética para o ser negro, identificando 
“uma tradição intelectual do século XX de contradiscursos da diáspora africana” 
que definem “a subjetividade negra como aquilo que deve ser negociado entre 
o abstrato e o real ou [...] entre o ideal e o material” (Wright, 2004, p. 3). 
A tradição de definir a subjetividade negra como identificada por Wright 
emerge dessa escavação do Outro. No entanto, a dialética de Hegel, lida em 
sua fenomenologia e história, produz o outro negro e um sujeito nativo em fuga. 

Em “Filosofia da história”, Hegel afirma que os “aborígenes” “[…] 
gradualmente desapareceram na amplitude da atividade europeia”, e que no 
Novo Mundo, “os negros são muito mais suscetíveis à cultura [sic] europeia do 
que os índios” (Hegel, 1991, pp. 81-82). Enquanto o foco na diáspora negra 
e na crítica pós-colonial está nos negros como o Outro principal e secular, 

9 Para uma perspectiva contemporânea sobre reparações, consultar Ta-Nehisi Coates. 2014. The case for 
reparations. The Atlantic.

10 Para “transparência”, consultar Silva, 2007.
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depois de ter tomado o lugar dos primeiros povos, a dialética de Hegel produz 
dois outros: um indígena negado inteiramente pelo desaparecimento (embora a 
dialética da alteridade não funcione sem eles) e o outro negro, mantido por uma 
maior suscetibilidade à cultura europeia. Os negros escravizados permanecem 
por meio da crioulização ou do lugar que virão servir na dialética materialista de 
Karl Marx, como elemento necessário na acumulação primitiva. Nos diferentes 
métodos de subordinação dos negros e nativos de Hegel, presume-se que estes 
últimos desapareceram; os primeiros são considerados como um quadro em 
branco, trazidos porque os primeiros pereceram. A dialética idealista torna assim 
o desaparecimento nativo essencial por considerar o sujeito negro em termos de 
seu valor para a subjetividade branca e, posteriormente, o novo eu negro nativo. 

A dialética hegeliana de senhor-escravo como processo de subordinação e 
escavação da posição do Outro é fundamentalmente um grilhão ou repressão para 
os negros, que reencenam sua relação de poder em relação aos povos indígenas.11 
Preserva a infra-humanidade dos povos indígenas como necessária para que 
a humanidade negra seja alcançada dentro da dialética, que oferece o último 
potencial revolucionário para a Aufhebung hegeliana, vagamente interpretada 
aqui como transcendência baseada na superação. Os povos indígenas, reduzidos 
à presença cultural ou à terra, são, portanto, necessariamente invocados nos 
métodos que os negros usam para “enraizar-se” nas tradições literárias e na 
historiografia marxista negra que repete a pretensão de desaparecimento de 
Hegel ao definir seus sujeitos em termos de seu trabalho e, por meio desse 
trabalho, a possibilidade de deixar de ser a “exata antítese do cidadão” (Wright, 
2004, p. 43). Na dialética em que os povos indígenas são postos para trabalhar 
para o ser negro, a tensão que mantém o outro nativo como limite necessário 
na produção da negritude na modernidade. Ao mesmo tempo, existe o desejo 
de reconhecimento hegeliano para a conquista do status de nativo visto como 
orientação futura (ou seja, enraizamento) para a identidade negra.12

Embora possa ser conveniente dizer que os povos indígenas estão ausentes 
em algumas ilhas do Caribe e não se importam para a indigeneidade negra 
lá existente, a discursividade infinita de sua ausência é a razão precisa porque 
eles são, em escritos figurativos e críticos, trazidos para a dialética do ser: não 
a dialética senhor-escravo, mas sua iteração como colonizador-nativo em que 
trabalham para o devir negro e novas indigeneidades, servindo como o novo 
limite/medida da identidade negra dentro do Estado-nação colonizador. Além 

11 O uso da palavra “grilhões” nesta seção é adaptado de “O manifesto comunista” (1848). 
12 Para saber mais sobre Hegel, consultar Jackson, 2012. Para desejo, consultar Palmer, 2011.
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disso, o que pode parecer uma verdade singular para as “ilhas” de Wynter é, 
muitas vezes, escrita como uma verdade regional que funciona ideologicamente. 
O crítico cultural caribenho, Stuart Hall, por exemplo, descreve três diferenças 
culturais, históricas e geográficas que ele afirma serem a base da identidade 
cultural caribenha diaspórica: présence africaine, présence européenne, e présence 
americaine. As duas primeiras são em grande parte culturais, mas a última 
refere-se à “terra incógnita” ou “o início da diáspora, da diversidade, do hibridismo 
e da diferença” (Hall, 1996, pp. 116-119). A redução da presença indígena de 
Hall a terras “esvaziadas” pelos europeus faz dela um palimpsesto para a atuação 
cultural e laboral crioula. No entanto, onde os povos indígenas mantêm uma 
presença física ativa, a relação é mais complicada.

Nos Estados Unidos da América, existem 567 “tribos” indígenas 
reconhecidas pelo governo federal, além das nações que não se qualificam para 
o reconhecimento.13 Na América Central e do Sul, existem centenas de povos 
indígenas, sendo 240 apenas no Brasil.14 Além disso, como o maior importador 
de negros escravizados das Américas, o Brasil tem visto evoluir uma relação 
única entre negros e povos indígenas.15 Dos países do Caribe continental, 
Belize tem vários grupos das etnias Maia e Garífuna, descendentes de negros 
escravizados que se casaram com povos caribenhos e aruaques, lutaram contra 
os britânicos em São Vicente e foram enviados em diáspora para vários países 
da América Central. Na Guiana Francesa, há sete grupos indígenas e três 
grupos quilombolas. No Suriname, há quatro grupos indígenas e meia dúzia de 
quilombolas. Geralmente, os quilombolas são vistos da mesma maneira que os 
povos indígenas dentro do direito internacional. 

Na Dominica, há os indígenas Kalinago e, em Trinidad y Tobago, grande 
parte dos descendentes mestiços dos caraíbas ainda mantém uma comunidade 
visível. Na Guiana, há nove grupos indígenas. Tal como Belize, em cada uma 
das Guianas, os grupos indígenas e/ou quilombolas estão em desacordo com 
o Estado onde o direito internacional os reconheceu seus direitos à terra, mas 
os Estados restringem a implementação do direito internacional.16 No Caribe, 
não apenas existem grupos indígenas reconhecíveis, mas também evidências de 

13 Departamento do Interior dos Estados Unidos da América: Assuntos Indígenas. http://www.bia.gov/
WhoWeAre/BIA/OIS/TribalGovernmentServices/TribalDirectory/

14 http://www.survivalinternational.org/tribes/brazilian
15 Ver as Bases de Dados do Comércio Transatlântico e Intra-Americano de Escravos. http://slavevoyages.org/
16 Kambel e MacKay. As referências ao número dessas comunidades no Suriname e na Guiana Francesa 

são extraídas deste estudo.

http://www.bia.gov/
http://www.survivalinternational.org/tribes/brazilian
http://slavevoyages.org/
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DNA nos últimos 20 anos têm demonstrado a sobrevivência além da cultura, 
língua e “sangue puro”, identificando genes indígenas na população mais ampla 
de ilhas como Porto Rico (Forte, 2006). Além disso, quando se consideram 
as formas como os povos indígenas articulam e identificam a continuidade 
histórica, a presença indígena é mais difundida (Castanha, 2010). No Caribe, 
os povos indígenas enfrentam a desapropriação de negros e índios descendentes 
de trabalhadores contratados para trabalho forçado, com os quais negociam 
direitos à terra. Nos Estados Unidos da América, onde negros e povos indígenas 
são subordinados em uma nação de colonos brancos, os negros reivindicam 
direitos por meio da cidadania, enquanto os povos indígenas devem opor a 
soberania tribal à cidadania norte-americana (Bruyneel, 2007). Em ambos os 
contextos, os negros derivam direitos do trabalho de maneiras que são antitéticas 
às soberanias baseadas na terra dos povos indígenas e, de diferentes maneiras, 
desvalorizam o papel dos povos indígenas como uma subclasse trabalhadora 
histórica e contemporânea nas Américas.17 

A desconexão das liberdades negras e nativas em torno do trabalho eclipsa o 
fato de que o bem-estar do branco/Norte/Primeiro Mundo é fundamentalmente 
com base na morte e na privação dos negros e das pessoas indígenas. Além disso, 
a desarticulação nunca foi natural, mas planejada legal e socialmente. Ela se 
manifestou, por exemplo, no Brasil nas distinções entre negros e indígenas como 
Negros da Guiné e Negros da Terra, respectivamente, que acabou por ser codificado 
em lei (ver Forbes, 1988). Ela se manifestou na Guiana colonial, quando os povos 
indígenas foram remunerados pelos holandeses para recapturar negros escravizados 
fugitivos. Também se manifestou nos Estados Unidos da América, onde a nação 
Cherokee e outros povos indígenas possuíam escravos, e onde, após a Reconstrução, 
os negros se reinventaram como colonos em terras indígenas às quais os povos 
indígenas responderam ao “decretar políticas de segregação de fato” (ver Menezes, 
1977; Miles; Holland, 2006, p. 3). Manifesta-se na atualidade onde nações lideradas 
por negros e índios no Caribe mantêm políticas coloniais em relação a grupos 
indígenas, e nos Estados Unidos da América, onde a nação Cherokee “expulsou” os 
descendentes de seus negros escravizados (ver Kellog, 2011). Apesar dessas rupturas, 
negros e índios encontraram um consenso durante e após a escravidão. Do Caribe, 
temos o exemplo dos atuais garífunas. Durante a escravidão nos Estados Unidos 
da América, temos o exemplo dos Choctaws no Mississippi que ajudaram os povos 
fugitivos e escravizados; e o exemplo de Martin Luther King Jr. que apoiou grupos 

17 Consultar, por exemplo, Castellanos, M. B. 2010. A return to servitude: Maya migration and the tourist 
trade in Cancún.
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indígenas (ver Miles; Holland, 2006, p. 3; Bender, 2014). No entanto, assim como 
o papel de King como líder negro dos direitos civis eclipsou sua solidariedade com 
os povos indígenas, os modos atuais de organização negra também eclipsam a 
solidariedade dos movimentos negros com os povos indígenas. Embora existam 
os esforços dentro do movimento Vidas Negras Importam (Black Lives Matter – 
BLM) para se conectar com grupos indígenas e outros, o movimento Native Lives 
Matter tornou-se amplamente invisível em relação ao primeiro. Além disso, quando 
o Native Lives Matter é visto através das lentes do movimento BLM, ele ignora o 
fato de que a ameaça de morte enfrentada pelos povos indígenas não é a mesma que 
a enfrentada pelos negros. Cada um desempenha um papel particular em um projeto 
de colonização em andamento para o qual as vidas, os corpos e as terras dos povos 
indígenas estão de fato à “estaca zero”. Aqui, os ganhos dos negros em relação à 
liberdade e à soberania são, em muitos aspectos, antitéticos às necessidades dos povos 
indígenas em termos de reconhecimento e soberania territorial. A fundamentação 
do BLM em um tipo de vitalismo negro vai muito além da organização trabalhista 
e dos direitos civis, bem como seu fracasso em afirmar e garantir a vida negra junto 
com a vida e os direitos indígenas. No entanto, esse e outros movimentos ainda 
precisam abordar a “colonização europeia da América” como o “dado implícito e 
subteorizado” das lutas pela liberdade negra (Miles; Holland, 2006, p. 3). 

Lições epistemológicas

Nos paradigmas coloniais dominantes, o colono branco detém o poder em 
relação aos grupos minoritários. No entanto, devemos começar a abordar a forma 
como no Caribe e nos Estados colonizadores que se enquadram no modelo 
dominante, como os Estados Unidos da América, aqueles trazidos como trabalho 
forçado ou capital racializado contribuem para a privação de direitos dos povos 
indígenas. Fazem-no pelas formas como invertem a origem diaspórica e indígena, 
utilizando o tempo da primeira para tornar os povos indígenas diaspóricos nas suas 
pátrias pré-coloniais e pós-coloniais (reservas). Esse trabalho está acontecendo 
em outros contextos de colonização, como no Canadá e no Havaí. Neste último, 
o foco está em como os asiáticos trazidos como força de trabalho para o Havaí, 
a partir do final do século XIX, agora trabalham como colonos em relação aos 
indígenas Kānaka Maoli. Bonita Lawrence e Enakshi Dua afirmam que a teoria 
racial crítica e a teoria pós-colonial negligenciam os povos indígenas, porque não 
reconhecem como “a entrada de pessoas não brancas no Canadá os colocou em 
relações coloniais com os povos aborígenes” (Lawrence; Dua, 2005, p. 134). 
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Uma virada epistemológica na história social e trabalhista do Caribe pode 
emergir de uma mudança de perspectiva em como entendemos a dialética 
senhor-escravo, a partir e de um engajamento sustentado com estudos coloniais 
e indígenas de colonos, ao examinar como os povos trazidos de maneira 
coercitiva para um território onde havia povos indígenas, atualmente mantêm 
identidades pelas quais o poder colonial dos colonos funciona e, assim, estendem 
a subordinação colonial dos povos indígenas. Nos estudos sobre a diáspora negra, 
em especial, devemos reconhecer que eclipsar a soberania e as vidas nativas 
torna-se uma maneira pela qual estendemos as técnicas do poder dos colonos e 
limitamos nossa verdadeira liberdade. Assim como o estudioso de Yellowknives, 
Dene Glen Coulthard, e a artista e estudiosa de Michi Saagiig Nishnaabeg, 
Leanne Betasamosake Simpson, escrevem, 

Quando extinguimos a presença indígena de nossos esforços intelectuais, de nossa construção de 
movimento e de nossos estudos, não apenas nos alinhamos com o lado errado da história, mas 
necessariamente negamos qualquer forma de solidariedade e nos tornamos atores na manutenção 
do colonialismo colonizador (Coulthard; Betasamosake; Simpson, 2016, p 255). 
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UNIDOS DA AMÉRICA
Charisse Burden-Stelly

Introdução: o movimento estudos negros,  
pan-africanismo e nacionalismo cultural

O movimento de estudos negros, inaugurado no final da década de 1960 
por demandas estudantis e comunitárias por uma “educação mais relevante”, 
representou a expressão intelectual do pan-africanismo político nas faculdades 
e universidades dos Estados Unidos da América. De acordo com St. Clair 
Drake, “o pan-africanismo fornece[u] um foco global distinto para os estudos 
negros desde que os programas se tornaram parte da cena do campus no final 
dos anos de 1960 e início dos anos de 1970” (Drake, 1984, p. 236). A agitação 
estudantil por uma educação culturalmente legível com utilidade além da 
chamada “torre de marfim” desafiou fundamentalmente a lógica imperialista e 
de supremacista branca e burguesa das disciplinas tradicionais. Esses esforços 
enfatizaram o desenvolvimento econômico das comunidades locais e globais, 
a autodeterminação negra e a igualdade racial, bem como a importância de 
uma estrutura internacionalista para conectar as lutas afrodescendentes pela 
libertação no Norte e no Sul global. 

O ethos pan-africanista que sustentava a militância estudantil negra se 
manifestou na caracterização das lutas dos estudantes em termos de terceiro-
mundismo, com a liderança do San Francisco State College ao fundar o 
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movimento Terceiro Mundo, em 1968. Estudantes negros recorreram às 
insurgências anti-imperial, anticolonial e antirracista na África, no Caribe 
e, de forma mais ampla, no Mundo descolonizador global, como metáfora 
e analogia para sua posição como uma colônia interna. Assim como na luta 
dos movimentos pan-africanos por independência, soberania e uma posição 
igualitária na comunidade global, o movimento estudantil negro se afirmou 
pela igualdade cultural e social em relação à estrutura de poder dominante e, 
portanto, merecedor de reconhecimento, legitimidade e representação acadêmica 
de suas realidades.

O “espírito intelectual” do nacionalismo cultural negro também animou as 
lutas pelos estudos negros em campi universitários de predominância brancas 
e historicamente negros (Cruse, 1969, pp. 6-10). A proposta do programa 
de estudos afro-americanos apresentada à administração da Universidade de 
Yale em dezembro de 1968 transmite a influência do nacionalismo cultural na 
formação dos estudos negros. O documento enfatizou:

1. A diversidade dos povos de ascendência africana e suas condições de vida na perspectiva 
do tempo. 

2. A diversidade, bem como a unidade da experiência cultural afro-americana, e as 
semelhanças e diferenças entre a cultura dos povos de origem africana na América e 
na África. 

3. Os vários nós de expressão artística na literatura, na arte e na música característicos 
das culturas negras.

4. As f ilosof ias e os valores dessas culturas, com grande ênfase na continuidade e na 
mudança entre as áreas geográficas. 

5. As inter-relações entre esses fatores (Robinson et al., 1969, p. 227).

Os estudos negros foram idealizados como um espaço para confrontar o 
“aparelho cultural” dos Estados Unidos e contrabalançar os efeitos históricos 
do “particularismo cultural” branco que negava a validade de valores, padrões e 
epistemologias concorrentes.

De acordo com Harold Cruse, que desempenhou um papel essencial na 
orientação dos estudos negros em direção ao nacionalismo cultural, foi somente 
por meio de uma investigação sustentada da história e da cultura negras que 
estudantes negros, intelectuais negros e pessoas negras em geral puderam 
entender sua posição na sociedade americana, e puderam trabalhar para a inclusão 
democrática e equitativa (Cruse, 1969, pp. 9-12). Manning Marable, outra figura 
proeminente na formação da disciplina, concordou que a função das bolsas de 
estudo em Estudos Negros não era meramente celebrar em abstrato a herança 



217Epistemologias dos estudos negros nos Estados Unidos da América

e a autoestima racial, e sim utilizar a história e a cultura como ferramentas para 
a erradicação da opressão e a transformação fundamental da sociedade (Gates; 
Marable, 1983, p. 189). Os estudos negros, então, toram um meio de redefinir 
a narração dominante da cultura e da história norte-americana, priorizando as 
contribuições fundamentais do povo negro. Dito de outra forma, a escavação da 
história e da cultura negra facilitaria a ascensão social, combateria o chauvinismo 
racial branco e cultivaria os recursos culturais com os quais se travaria a batalha 
pelos direitos humanos e pela autodeterminação (Fletcher, 1983, pp. 158-159).

Feminismo negro

Como as estudantes negras estavam fazendo piquetes, atacando e ocupando 
prédios em campi universitários, as organizações de feministas negras estavam 
se aburguesando em resposta à marginalização das mulheres negras nos 
movimentos feministas da segunda onda e da corrente dominante negra. As 
organizações Third World Women’s Alliance (1968), National Black Feminist 
Organization (1973), Combahee River Collective (1974) e Black Women’s United 
Front (1975), por exemplo, buscaram organizar as mulheres negras em toda 
a classe para combater formas de sujeição social e política que resultaram 
em sua “tripla exploração”. Questões de particular importância incluíram 
empregos, salários, moradia, creche e acesso à educação de qualidade. A 
mais radical dessas organizações combinou antirracismo, anti-sexismo, 
anticapitalismo e anti-imperialismo para articular um programa que abordasse 
diretamente as preocupações e as experiências das mulheres negras na luta 
pela autodeterminação, pelo fim da exploração econômica e da alienação e 
pela erradicação da opressão racializada. Tal ativismo foi concomitante com a 
introdução do feminismo negro na educação superior norte-americana.

A introdução do pensamento feminista negro nos estudos negros teve como 
objetivo desafiar a sobredeterminação dos homens negros na pesquisa acadêmica 
sobre a história, a cultura e os problemas sociais do povo negro. A inclusão e 
centralização da mulher negra no discurso e na produção de conhecimento 
pretendia esclarecer o que estava obscurecido por sua exclusão; expandir 
interpretações muitas vezes redutoras da vida social negra devido à elisão da 
análise de gênero; interrogar como que certas teorias e abordagens colocaram, de 
maneira errônea e desnecessária, as mulheres e os homens negros em conflito e 
competição; e revelar a quem serviriam os interesses de definir os homens negros 
como o sujeito primordial da libertação, por um lado, e da patologia, por outro. 
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A partir do final dos anos de 1970, o estudo da história e da literatura das mulheres 
negras promoveu a ascensão do feminismo negro acadêmico. Historiadores e críticos 
literários, incluindo Darlene Clark Hine, Deborah Gray White, Paula Giddings, 
E. Frances White, Evelyn Brooks Higginbotham, Mae G. Henderson, Anne du 
Cille, Deborah E. McDowell, Toni Cade Bambara e Mary Helen Washington, 
foram parte integrante desse projeto. Concomitantemente, as mulheres negras no 
direito e nas ciência sociais procuraram expor os fundamentos racistas e sexistas das 
disciplinas tradicionais; revelar a exclusão e a marginalização das mulheres negras 
em estudos e estruturas da sociedade, do comportamento e do direito; e recuperar 
espaço para as experiências das mulheres negras na pesquisa e em bolsas de estudo. 
Nesse caso, Kimberlé Crenshaw, Patricia Williams, Patricia Bell Scott, Deborah K. 
King e Elizabeth Higginbotham foram de suma importância.

Os estudos das mulheres negras introduziram análises interseccionais de poder 
e sistemas de opressão nos estudos negros. O trabalho, inter alia, de Bell Hooks, 
Patricia Hill Collins, Angela Davis, e posteriormente de Joy James, Ula Taylor 
e Carole Boyce Davies, lideraram esse caminho. Tal abordagem introduziu uma 
nova crítica aos sistemas intelectuais dominantes e ofereceu uma série de reformas 
para transformar a academia em um espaço mais inclusivo, aberto e relevante para 
os negros em geral e para as mulheres negras em particular. Antologias como “All 
the women are white, all the blacks are men, but some of us are brave” (1982), 
“Home girls: a black feminist anthology” (1983), “This bridge called my back: 
writings by radical women of color” (1983) e “The black feminist reader” (2000); 
ao lado de textos fundamentais como “Women, race & class” (1981), “Feminist 
theory: from margin to center” (1984), “Black feminist thought: knowledge, 
consciousness and the politics of empowerment” (1990), “Black women, writing, 
and identity: migrations of the subject” (1994), “Shadowboxing: representations 
of black feminist politics” (1999) e “The veiled garvey: the life and times of Amy 
Jacques Garvey” (2002), reformulou de forma crítica a orientação que era em 
geral androcêntrica dos estudos negros que, muitas vezes, “socializavam fora da 
existência […] as mulheres negras” (Hooks, 1981, p. 7).

Africologia

A Africologia – comumente conhecida como Afrocentricidade – tornou-se 
popularizada sob a liderança de Molefi Kete Asante na Temple University, a 
primeira instituição a oferecer um doutorado em Estudos Negros, em 1987, 
fato que representou uma continuação das noções culturais e idealistas do pan-
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africanismo articuladas por fiéis, como Paul Cuffe, Una Marson, Martin Delany, 
Alexander Crummell, Audley Moore, Henry McNeal Turner, Dara Abubakari, 
Marcus Garvey e Amy Jacques Garvey. Além disso, baseada em debates, a 
Africologia começou no final dos anos de 1960 entre acadêmicos ativistas, 
incluindo John Henrik Clarke, Maulana Karenga e Theophile J. Obenga. Os 
livros escritos por Asante, como “Afrocentricity: the theory of social change” 
(1980), “The Afrocentric idea” (1987) e “Kemet, knowledge, and Afrocentricity”, 
junto com as obras, “The Afrocentric paradigm” (2002) de Ama Mazama, “O 
Yurugu: an African-centered critique of european cultural thought and behavior” 
(1994), de Marimba Ani, e “Karenga’s introduction to black studies” (1982), 
estabeleceram a epistemologia afrocêntrica.

Como uma visão reconstrutiva e interpretativa do mundo, a intenção da 
Africologia era “colocar em termos diferentes o debate em torno de raça, cultura e 
comunidade” (Asante, 1996, p. 526) na medida em que as teorias e as metodologias 
ocidentais e eurocêntricas, alegavam seus proponentes, apenas poderiam servir 
para distorcer a autêntica experiência do povo africano. Como braço intelectual do 
nacionalismo cultural negro, a Africologia articulou uma narrativa vindicacionista 
na qual a autodeterminação dos descendentes de africanos era inextricável a 
partir da recuperação de um passado africano, um sistema de compromissos 
compartilhados, e uma ética de mutualidade. A Africologia afirmou que o 
eurocentrismo e a supremacia branca ameaçavam e conceitualmente encarceravam 
as condições políticas, econômicas, sociais – e mais importante, as culturais – dos 
povos africanos no continente e em todo o mundo. Africólogos afirmaram que, 
dada a realidade de exploração e dominação supremacista branca, africanos e 
europeus tinham uma experiência fundamentalmente diferente no mundo. A 
realidade compartilhada entre os africanos dispersos resultou em uma perspectiva 
pan-africana forjada por herança, história e identidade comuns enraizadas na 
África, que separa dos brancos os que são racializados como negros. De forma 
diferente, a divisão entre o “africano composto” e o europeu, como explicado no 
Yurugu de Ani, foi tanto ontológica quanto metafísica. 

Em seu texto esclarecedor, “Philosophy of African American studies: nothing 
left of blackness”, Stephen Ferguson II (2015) oferece uma distinção entre 
afrocentrismo “forte” e “fraco”. A forte iteração, representada por estudiosos como 
Frances Cress Welsing, Leonard Jeoffries e Wade Nobles, defendia diferenciações 
biológicas, científicas e metafisicamente exclusivistas entre os povos africanos e os 
europeus. A posição fraca, articulada por pensadores como Greg Carr, Marimba 
Ani, Molefi Asante e Ama Mazama, sustentava que as diferenças entre o africano 
e o europeu eram socioculturais, ideológicas e epistemológicas.
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A Africologia tem muito em comum com outras formas de estudos culturais 
negros que predominam nos estudos negros. No coração dessas epistemologias 
vinculadas está a premissa de que, apesar da escravização e do colonialismo, as 
pessoas negras foram capazes de sobreviver e prosperar por meio de retenção, 
criação e troca de formas e práticas culturais africanas. Para Asante, “a experiência 
africana é global, e as crenças e as instituições que existiam antes e durante a 
escravização e a colonização na Europa foram capazes de facilitar nossa 
sobrevivência em ambos os lados do Oceano da África Ocidental, apesar da incrível 
brutalidade da supremacia racial branca” (Asante, 1996, p. 532). Os conflitos e as 
discordâncias entre a Africologia e outras articulações de estudos culturais negros 
derivam da falta de consenso sobre a abordagem “correta” ou “autêntica” e sobre o 
método para construir e enunciar a negritude, a “Africanidade” e a capacidade de 
ação racializada. No entanto, o objetivo deste tipo de bolsa de estudo é desafiar 
epistemologias hegemônicas que afirmam o domínio e a superioridade da Europa, 
da branquitude e do Ocidente sobre todos os “outros”.

Estudos culturais e literários negros e pós-negritude

O foco cultural e literário dos estudos negros pode ser atribuído em grande 
parte à influência do movimento das Artes Negras em sua formação ideológica 
e política. De acordo com Barbara Christian, este último ajudou a moldar a 
disciplina em um espaço para a recuperação da cultura e da história negras e 
para o engajamento da negritude como uma realidade encarnada e experiencial. 
Literatura, arte e cultura expressiva tornaram-se politizadas como ferramentas 
para desafiar estruturas de dominação – supremacia branca e eurocentrismo em 
particular – por meio da integração de sentimento e conhecimento, e a centralização 
do ser-no-mundo negro. Com efeito, os estudos e a produção cultural e literária 
tornaram-se o método pelo qual a disciplina poderia “recriar o mundo”.

A crítica literária e cultural negra floresceu como um meio de entender a 
negritude pela textualidade. Os estudiosos da Universidade de Harvard, como 
Houston A. Baker Jr., Henry Louis Gates Jr. e Kwame Anthony Appiah, 
juntamente com críticas feministas negras, como Barbara Christian, Valarie 
Smith e Barbara Smith, foram primordiais na virada textual. Um debate 
notório em 1987 entre Joyce A. Joyce, Gates e Baker, em “New literary history”, 
transmite a ascendência da textualidade nos estudos negros, por um lado, e a 
ambivalência de praticantes de estudos negros de orientação alternativa, por 
outro. Com respeito à interseção entre representação e estudos culturais negros, 
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foram indispensáveis as contribuições de Manthia Diawara, Hortense Spillers, 
e Jacqueline Bobo. Além disso, estudiosos como Harold Cruse, Angela Davis, 
Cedric J. Robinson, Bell Hooks e Robin D.G. Kelley, formaram a ala esquerda 
da crítica literária e cultural negra. 

O surgimento dos estudos culturais e literários foi profundamente influenciado 
pela importação dos estudos culturais negros britânicos (Black British Cultural 
Studies – BBCS) na educação superior norte-americana. As palestras de Stuart 
Hall sobre cultura popular na Universidade de Illinois em Urbana-Champaign, 
em 1983, foram particularmente importantes para a ascensão dos estudos 
culturais negros nos Estados Unidos da América. Os BBCS foi um projeto 
intelectual que começou no final dos anos de 1970 para pesquisar sobre como as 
questões de classe, cultura, falsa consciência e o Estado estavam imbricadas com 
as realidades da nação, do imperialismo, do racismo e da etnia. Ele desafiou os 
silêncios em torno de raça e etnia nos estudos culturais britânicos característicos 
do trabalho emanado de estudiosos brancos de esquerda, como Raymond 
Williams, Richard Hoggart, e E. P. Thompson. Procuravam expor “racismos” 
que estavam embutidos na prática econômica, nas ideologias domésticas e nas 
formações culturais. Os trabalhos como “Policing the crisis” (1978), “The empire 
strikes back” (1982) e “There ain’t no black in the Union, Jack” (1987) mudou o 
foco dos estudos culturais britânicos da cultura e da sociedade para a etnia e a 
identidade. Esses textos iniciaram a virada antiessencialista nos estudos culturais 
britânicos entre os estudiosos da “Nova Esquerda”. 

Os BBCS resistiram e rejeitaram as narrativas homogeneizadoras sobre 
os negros produzidas pelo discurso do Estado-nação e pelas ideologias do 
nacionalismo negro; conceitos como “tradução”, “culturas de hibridismo” e 
“novas etnias” tornaram-se importantes para a virada da negritude racial para 
a negritude étnica. Pensadores como Stuart Hall, Hazel V. Carby, Paul Gilroy 
e Kobena Mercer ajudaram a influenciar estudiosos negros norte-americanos 
a desafiar formações culturais exclusivistas, políticas referenciais majoritárias e 
identidade negra essencializada, e assumir a política de representação. Estudiosos 
que se sentiam desconfortáveis com interpretações hegemônicas (por exemplo, 
masculinistas, nacionalistas culturais, centradas nos norte-americanos) de 
“negritude”, ou que evitavam noções de autenticidade ou uma personalidade 
africana composta, prontamente abraçaram a raça como representação, discurso 
pós-estruturalista e a performatividade de negritude. 

É importante ressaltar que a acomodação dos BBCS nos estudos negros foi 
realizada com a ausência notória da crítica neomarxista que era endêmica no 
trabalho das escolas de Birmingham e Londres. Consequentemente, os estudos 
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negros enunciaram um estudo da cultura que deixou de enfatizar a contradição, 
o conflito de classes e as relações de poder ligados ao modo de produção. O 
liberalismo e o contínuo recuo do radicalismo que caracterizou os anos de 1980 
produziram uma forma muito mais palatável de BBCS nas faculdades e nas 
universidades norte-americanas, que não desafiaram diretamente as condições 
estruturais de desigualdade que constituíam as relações raciais. Além disso, 
como Stuart Hall atestou, os estudos culturais negros norte-americanos foram 
submetidos à extrema profissionalização e institucionalização; a formalização de 
questões de poder, reduzindo-as a problemas de texto e forma; e a incorporação 
seletiva de aspectos dos BBCS, que abordavam a cultura como um modo de vida 
sem acomodar totalmente sua interpretação das estruturas sociais.

O desenvolvimento mais recente nos estudos culturais negros é a pós-
negritude, uma epistemologia da estética negra do século XXI fundamentada 
no ceticismo sobre qualquer noção fixa de arte e cultura negra. Criada em 
2001 no campo da cultura visual negra por Glenn Ligon e Thelma Golden, 
a pós-negritude se baseia na busca do movimento das artes negras dos anos 
de 1970 para definir e especificar a arte negra, bem como as ambivalências e 
falhas que resultaram. A pós-negritude combina “mídia mista, abstração, sátira 
e pura experimentação” em literatura e arte visual para transmitir um “humor 
cultural” de desinvestimento a partir de noções de negritude autêntica, limitada 
ou representativa. Em relação ao último ponto, o escritor e crítico cultural Touré 
argumenta que o avanço da classe média negra após a Segunda Guerra Mundial 
transformou os negros em uma comunidade intelectualmente, economicamente 
e academicamente diversa, de modo que existem muitas maneiras de “encarnar 
ou empunhar” a negritude. Além disso, toda pessoa racializada como negra tem 
uma “autêntica” identidade negra que torna impossível “fazer” a negritude de 
forma incorreta. Assim, os problemas da pós-negritude complicam a negritude, 
abraça seu errante e excessivo, e enfatiza sua “quietude em movimento”, sem 
ansiedades por “perdê-la”. 

A pós-negritude emprega o conceito de “mudança igual” de Amiri Baraka, 
e a teoria de “tidalética” de Kamau Brathwaite para interrogar a interação 
do presentismo, possibilidade futura e estados de “suspensão” na tradução da 
experiência negra em arte e em outros modos de expressão cultural. Dito de 
outra forma, a pós-negritude é inerente à antecipação de uma negritude livre, 
autodeterminada, a negritude que “ainda não está aqui” que molda o que é a 
negritude em qualquer momento. Portanto, não é uma rejeição da negritude 
como tal, mas sim de fixidades ideológicas impostas que obscurecem a tensão 
constante entre “ser” e “tornar-se”. Como explica Margo Natalie Crawford, “após 
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um entendimento do pós-negro como negritude pós-ideológica, passamos para 
o novo entendimento do ‘negro’ como um espaço vazio, mas cheio de imaginação 
do inimaginável” (Crawford, 2010, p. 218). Com efeito, a pós-negritude é a 
manifestação epistemológica e metodológica da expressão de Carolyn M. 
Rodgers (1970) de ser “Black/Blacker/and Blackless sometimes” (p. 265-266). 

Teoria da diáspora africana

Contemporânea com a institucionalização dos estudos negros foi a 
popularização da “diáspora africana” como uma heurística para entender a 
conexão e ligação negra. O conceito ajudou a explicar a condição e o futuro dos 
afrodescendentes contra o pano de fundo dos movimentos de independência 
da África. Ele surgiu como um termo político e analítico preocupado com 
a dispersão dos povos africanos e seu papel na construção do Novo Mundo. 
As primeiras articulações da diáspora enfatizaram a continuidade, as noções 
“essencialistas” de africanismo, enraizamento e unidade entre grupos dispersos 
de afrodescendentes. Temas consistentes incluíram o afastamento violento da 
pátria, as conexões imaginárias entre povos africanos dispersos pelo mundo, e o 
retorno físico ou psicológico à África. A saudade (o anseio psíquico e metafísico 
com base na falta ou na ausência) e a memória (a constante lembrança de um 
passado escravizado ou dominado de outra forma que impregna o presente) 
sustentaram essas conexões percebidas e os desejos de retorno. A base da 
unidade nessas conceptualizações foi uma história compartilhada de dominação 
e exploração racista branca. 

Os estudiosos dessa teoria afirmaram que a diáspora africana foi uma 
experiência de lidar constantemente com a supremacia branca e resistir a ela 
em suas inúmeras manifestações, o que impactou fundamentalmente na forma 
como a identidade diáspórica foi formada. Tais usos eram profundamente 
reivindicativos porque as pessoas de origem africana fora do continente muitas 
vezes constituíam um grupo minoritário em um país anfitrião; tinham uma 
relação duvidosa e tênue com a cidadania; e com frequência enfrentavam 
injustiça política, econômica e social. Assim, era necessário justificar porque 
eles eram dignos de plenos benefícios da sociedade. Também foi necessário 
valorizar as retenções e as conexões culturais africanas que sobreviveram no 
Novo Mundo para combater as noções eurocêntricas de que as pessoas de 
ascendência africana não tinham nenhuma história ou cultura digna de estudo. 
Como uma “diáspora sem Estado” – ou seja, um grupo disperso que carece de um 



224 África e suas diásporas

Estado independente devido à falta de recursos, poder ou desejo (Sheffer, 2003, 
pp. 74-75) – a diáspora africana imaginou a África de diversas maneiras para 
construir um local de pertencimento que poderia ser um lugar de repatriação, 
revitalização racial, liberdade potencial e retorno às raízes africanas.

Como “globalização” tornou-se o termo para refletir o ethos da era pós-1970, 
o foco da diáspora africana passou das raízes, da nação e da pátria para a fluidez, 
a múltiplas temporalidades e o intercâmbio entre locais dentro da diáspora. De 
acordo com James Clifford, a descolonização e o aumento da imigração, da 
comunicação e do transporte globais exigiam uma definição mais “politética” 
de diáspora, na medida em que sua constituição ultrapassava aqueles que eram 
descendentes de africanos escravizados (Clifford, 1997, p. 261-268). Kenneth 
Warren (1993) avaliou essas mudanças nas teorias da diáspora africana, escrevendo 
que eram as ambiguidades dentro do pensamento diaspórico que tornavam 
possíveis imaginações particulares – não percebendo unidade ou continuidade. 
Além disso, a África não era um lugar estático, preso no tempo, que podia apenas 
ser referido em retrospectiva; a africanidade era tão imaginada quanto “real” e, 
portanto, produzia uma dupla consciência diaspórica que nem sempre traduzia; e, 
portanto, levava a formas de reconhecimento errôneo. Essa iteração da diáspora 
africana defendeu um “diálogo trans-temporal” (Gates, 2010, p. 62) que deve ser 
responsável por formas variadas de ver, ser e conhecer a negritude. Na medida 
em que experiências de marginalização, despossessão e opressão são implantadas 
e reproduzidas de forma desigual e díspar ao longo da diáspora africana, histórias 
quebradas e temporalidades divergentes problematizaram os entendimentos 
anteriores da diáspora africana que enfatizavam a unidade e a continuidade.

A diáspora africana tornou-se uma forma de criticar o absolutismo, 
mantendo intacta a ideia de etnia – o que Paul Gilroy (1993) chamou de 
“anti-anti-essencialismo”. Em vez da retenção de elementos essenciais de um 
passado africano, a ênfase foi colocada nas culturas sendo feitas e refeitas, com 
a identidade negra sendo construída a partir de vários e diferentes contextos. 
Além disso, em vez de ser fixa ou enraizada, a identidade da diáspora africana 
passou a ser entendida como o meio pelo qual as pessoas de ascendência africana 
podiam discutir sobre como foram posicionadas por meio e em narrativas 
do passado e se engajar na recuperação e reconstrução cultural. A diáspora 
africana passou a ser representada como um espaço dialógico de contestação, 
negociação e remodelação. Assim, as conexões dentro da diáspora tornaram-se 
tão importantes quanto as ideias de origem, o que exigia a descentralização da 
África como pátria. Conceitos como “decalagem”, “articulação”, “bricolagem”, 
“o mesmo em mudança” e “tradução” foram usados para explicar a desunião, o 
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desconhecimento, as diferenças e as disparidades dentro da diáspora africana. 
Esses, juntamente com as experiências comuns dos negros, representavam um 
quadro mais completo de como a diáspora era vivida. Além disso, em uma 
tentativa de corrigir a influência hegemônica que os Estados Unidos da América 
e o mundo de língua inglesa exerceram sobre os estudos de pesquisa a respeito 
da diáspora africana, mais atenção começou a ser dada aos locais da diáspora 
que haviam sido marginalizados ou foram pouco pesquisados. 

Afro-pessimismo

Na esteira de crises de dívida generalizada, ajuste estrutural e neoliberalização 
nos anos de 1980, o “afro-pessimismo” entrou em narrativas de desenvolvimento 
sobre a África “Subsaariana” para descrever uma série de fenômenos na 
interseção de governança, economia política e representação. Estes incluem: os 
efeitos da deturpação da África na mídia ocidental sobre investimentos, fadiga 
dos doadores e desenvolvimento; a exacerbação de marginalização e exclusão 
do Continente por meio da circulação de estereótipos racistas e construções 
depreciativas; os efeitos do neocolonialismo sobre a governança e o potencial 
de desenvolvimento africanos; a (in)capacidade dos africanos de governar a si 
mesmos dada a corrupção desenfreada e a estagnação econômica; e a questão se 
a África deve ser recolonizada ou excisada da comunidade global por causa de 
seus alegados “fracassos” políticos e econômicos. Outras considerações incluíram 
a possibilidade de paz interna, responsabilização (ou falta dela), a ligação entre 
liberalismo político e crescimento, e a necessidade de democratização para o 
sucesso das reformas econômicas de mercado. O afro-pessimismo e seu corolário 
ideológico, o afro-otimismo (ou “ascensão africana”), persistiu bem na primeira 
década do século XXI, manifestado, por exemplo, nas conceitualizações da 
revista The Economist sobre a África, rematado pelo célebre artigo “Hopeless 
Africa” (África sem esperança) de 2000 e um artigo de 2011, publicado com o 
título positivo, “ Africa rising” (África ascendente). 

Nos estudos negros, o “afro-pessimismo” ganhou destaque na primeira década 
do século XXI, principalmente por meio das contribuições da Universidade da 
Califórnia, dos professores Frank Wilderson III e Jared Sexton. Ironicamente, 
embora tanto o afro-pessimismo (como discurso do desenvolvimento) quanto 
o afro-pessimismo (como epistemologia dos estudos negros) envolvam questões 
de falta estrutural, fracasso e incapacidade, uma vez que se relacionam com povos 
africanos derivados, eles são autônomos e não relacionados, com genealogias e 
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modos de análise distintos. Como um projeto interdisciplinar que combina, entre 
outras abordagens, estudos cinematográficos, teoria literária, poética, análise 
crítica do discurso, teoria crítica e teoria política, o afro-pessimismo visa teorizar 
dentro da irredutível “ansiedade do antagonismo” a posição paradigmática do 
negro em um mundo estruturado pela negritude e pela negrofobia – a posição 
da morte ontológica. Como epistemologia dos estudos negros, ela “teoriza para 
a batalha, para ir à guerra em teoria, para lutar sem sofrer um colapso ou desvio 
na linguagem”; e é fundamentada no argumento de que a base da ontologia 
política da modernidade é a negritude: a singular mercantilização da existência 
humana que transforma o corpo em carne para ser acumulada e trocada. Tal 
mercantilização posiciona o escravo como paradigmaticamente negro, e torna 
a negritude racial inextricável da escravidão. Esta estrutura, juntamente com os 
fracassos históricos da abolição, mantém a escravidão no “aqui e agora”, reduz o 
negro à não-ontologia e ao não-ser escravo, e fundamentalmente a coloca fora da 
conjuntura moderna da sociedade civil, da cidadania e da humanidade (Sexton, 
2016; Wilderson III, 2010).

O afro-pessimismo deriva de teorias feministas negras de estudiosos como 
Hortense Spillers e Saidiya Hartman; de desafios e críticas ao neomarxismo e 
pós-marxismo de teóricos como Antonio Gramsci e Giorgio Agamben; e de 
um envolvimento com as teorias pós-coloniais, críticas e culturais de inter alia, 
Achille Mbembe, Kra Keeling, Ronald Judy e David Marriott. Toma como 
lógica estruturante o pronunciamento do psiquiatra e defensor da liberdade 
Frantz Fanon em “Black skin, white masks”. de que “a ontologia – uma vez 
admitida finalmente como deixando a existência de lado – não nos permite 
compreender o ser do homem negro” (1970, p. 77). Como argumenta o filósofo 
afro-pessimista, Calvin Warren (2017), isso significa que o negro/escravo é um 
objeto abandonado que não tem “colocação simbólica” no espaço-tempo do 
mundo moderno, ontologicamente excluído por um campo semântico inerente 
a um compromisso duradouro com a antinegritude. Consequentemente, o 
negro/escravo, constituído pela negação existencial, é um ser senciente cuja 
impensabilidade como pessoa/humano/sujeito se baseia na modernidade.

A negritude, como “uma posição estrutural de não comunicabilidade diante de 
todas as outras posições [...] baseada em modalidades de acúmulo e fungibilidade” 
(Wilderson, 2010, p. 58), excede a lógica de socialidade, identidade e diferença; 
sua gramática de sofrimento é totalmente ininteligível em sua evasão de todas 
as categorias do humano, incluindo a alienação, a exploração, o reconhecimento 
e a incorporação. Para evitar comparações históricas e relacionais impostas que 
interpretam mal a negritude, o afro-pessimismo se baseia no estrutural em vez do 
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empírico, e no ontológico político em vez do experiencial. Concomitantemente, 
para os Afro-pessimistas, é a economia libidinal – não a economia política – que 
subjuga as formulações modernas de poder. Além do mais, por meio do primeiro 
plano anti-negritude em oposição à supremacia branca, essa epistemologia 
traz à tona que a zona de ser e a zona de não ser são regiões ontológicas de 
não negritude/liberdade e negritude/escravidão, respectivamente. Em última 
análise, como “uma ética do real, uma política do imperativo, engajada em seu 
movimento interminavelmente descendente” (Sexton, 2016), o afro-pessimismo, 
de necessidade, rejeita a prótese dos discursos progressistas, antirracistas e 
multiculturalistas que permeiam a educação superior para apagar violentamente 
e evitar o sofrimento não transcendental do negro/escravo.

Conclusão: estudos negros e a elisão da economia política

No final da década de 1980, quando os estudos negros se tornaram mais 
ou menos institucionalizados, havia uma notável e distinta ausência de análise 
marxista, materialista histórico e político-econômico crítico da negritude em sua 
formulação. A disciplina tendia a ignorar ou marginalizar o estudo da capacidade 
de ação econômica, a resistência econômica, o fracasso do mercado, a relação 
entre trabalho e exploração e o desenvolvimento econômico (ou a falta dele, 
portanto) nas comunidades negras dos Estados Unidos da América e no mundo 
negro. A organização dos estudos negros em torno da analítica da “diáspora” 
reificou as especificações culturais da negritude por meio da transnacionalização 
do estudo da socialidade e cultura negras. 

A mudança na acumulação global – ou seja, a transformação do capital de sua 
forma liberal em corporativo – precipitada pela recessão mundial de 1973 e pela crise 
do petróleo, o declínio da taxa de lucro, a desindustrialização no Norte global, e uma 
crise de dívida iminente no Sul global, teve efeitos homólogos, embora específicos 
em termos geográfico e espacial, sobre todos os povos afrodescendentes. A ênfase 
em afinidade e conexão cultural nos estudos negros negligenciou a convergência 
das experiências materiais na organização estrutural da economia política entre os 
negros nos Estados Unidos da América, na Reino Unido, na África e no Caribe, 
na esteira de uma agenda neoliberal que produziu um retrocesso do Estado e 
sua reformulação. Isto foi instanciado pelo reaganomics, pelo thatcherismo e pelo 
ajuste estrutural que acompanhou o colapso da alternativa socialista/comunista. 
Apesar desta reestruturação global, os entendimentos populares e acadêmicos da 
negritude norte-americana e “diaspórica” rejeitaram a economia política crítica. 
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Em outras palavras, os estudos negros não incorporaram uma crítica estrutural e 
material da globalização que poderia ter proporcionado uma compreensão mais 
profunda das formas pelas quais os negros foram ligados historicamente por meio 
da divisão axial global do trabalho.

Os economistas Patrick Mason e Mwangi wa Gĩthĩnji (2008) apontaram 
a representação esmagadora das humanidades nos estudos negros, e a relativa 
ausência das ciências sociais, especialmente da economia. Este nem sempre foi 
o caso; em seu desenvolvimento inicial, a economia política e o desenvolvimento 
econômico eram importantes subfoci. No entanto, em 2008, quando foi publicado 
um número especial no Journal of Black Studies, que enfocou o papel da economia 
política nos estudos negros, apenas 1,75% dos professores da disciplina eram 
economistas, e os cursos de economia representavam pouco mais de 1% dos que 
eram oferecidos. Em contraste, os docentes com especialidades em literatura 
e história representavam uma pluralidade do corpo docente principal; e essas 
disciplinas, juntamente com a música, eram os campos dominantes entre os 
docentes afiliados aos estudos negros. Além disso, os economistas políticos 
negros radicais e as contribuições da economia política crítica para o pensamento 
intelectual negro têm sido praticamente esquecidos. Segundo a economista 
Julianne Malveaux (2008), “as formulações disciplinares tradicionais e teóricas” 
dos estudos negros – em outras palavras, sua sobredeterminação por meio de 
história, literatura e política de identidade – foram em grande parte influenciadas 
pelas exigências de acomodação institucional, que são mais bem servidas pela 
abordagem dos estudos culturais do campo.

As distorções produzidas pelas especificações antimarxistas e antimaterialistas 
dos estudos negros invisibilizam e até negam a dinâmica estrutural e material 
envolvida em produção, manutenção e reinscrição da negritude no tempo e 
no espaço. Além disso, a disciplina foge e mina a economia política crítica, 
desviando a pesquisa e a bolsa de estudos das condições materiais de abjeção, 
despossessão e exploração dos negros. Isto não condiz com a realidade que os 
modos de crítica estrutural e antissistêmica expõem as verdadeiras condições da 
negritude – uma revelação essencial para um desafio anticapitalista sustentado 
que resiste à reinscrição no projeto estatista da acumulação global.
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C A P Í T U L O  1 4

FEMINISMO TRANSNACIONAL 
PARA A ÁFRICA GLOBAL

Amina Mama

Introdução

A missão histórica empreendida pelos intelectuais pan-africanos e nacionalistas 
no século XX foi recuperar e reenquadrar a África a partir de uma perspectiva 
epistemológica centrada no próprio continente. Essa tarefa intelectual era um 
aspecto integral dos movimentos anticoloniais, fornecendo conhecimentos que 
libertariam os africanos da mentalidade colonial e gerariam confiança à medida 
que as nações africanas reivindicavam seu lugar na comunidade das nações. Essa 
mudança epistemológica foi tão geradora quanto política, como evidenciado 
pelas transformações estéticas nas artes, no cinema e na literatura, e impulsiona 
novos paradigmas de pesquisa e teorias que poderiam servir aos interesses e 
agendas africanas.

No contexto da descolonização, a primeira geração de intelectuais africanos, a 
maioria deles formados no Ocidente e que vivenciaram o racismo pessoalmente, 
concentrou-se na recuperação histórica. Um clima de renascimento acompanhou 
a publicação de textos revolucionários, exemplificados na obra de Cheikh Anta 
Diop (1974). A tese sustentada por Diop é que o Egito Antigo era uma civilização 
africana e a raiz de toda a civilização humana. Sua tese tornou-se um clássico, 
contradizendo poderosamente as reivindicações europeias e suas afirmações de 
supremacia, ao mesmo tempo que celebrava a grandeza da civilização africana.
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Diop tipificou a primeira geração da intelligentsia africana a emergir da ordem 
colonial, dedicada a refutar as construções coloniais da África. Seu trabalho ainda 
inspira estudiosos africanos no âmbito global, mas, do ponto de vista de hoje, é evidente 
que a primeira geração se opôs ao imperialismo ao apresentar uma grande teoria da 
África que não atendeu às dinâmicas sociais internas, nem aos processos históricos 
e contradições que movem as sociedades (Mkandawire, 2005, p. 6). 1 Como tal, não 
atendeu à classe, ao gênero ou a outras características-chave da organização social. 
Embora a desatenção ao gênero seja com frequência atribuída ao fato de que a primeira 
geração de professores era quase toda composta por homens, é importante notar que os 
estudos dos anos de 1950 a 1970 precederam a disseminação da consciência feminista 
na África. Sem ferramentas feministas de análise, mesmo os melhores estudiosos 
nacionalistas e pan-africanistas da África não estavam cientes o suficiente para notar 
a maneira pela qual as dinâmicas de gênero e sexualidade impregnavam os processos 
que estavam transformando o mundo africano. A importância filosófica do feminismo 
e a práxis feminista africana que traz para a compreensão das possibilidades passadas, 
presentes e futuras para a África são o tema desta contribuição. 

Independência dependente

O fato de que a independência política não foi seguida pela independência 
econômica que Kwame Nkrumah e outros líderes nacionalistas haviam previsto 
representaria grandes reveses para a posição da África no mundo. Mesmo antes 
das novas bandeiras nacionais serem levantadas, as contestações ideológicas da 
Guerra Fria e uma corrida armamentista global estavam alimentando cismas e 
guerras por procuração dentro dos movimentos da África pela independência 
e libertação política, militarizando e corrompendo a política africana, além de 
impedir mais possibilidades revolucionárias. 

Mais de meio século depois, a condição da África é atribuída tanto aos regimes 
políticos e autoritários nacionais que, observam as mulheres, permaneceram 
dominados pelos homens, quanto às suas visões masculinas do mundo. Durante 
os anos de 1970 e início dos anos de 1980, ficou claro que as nações africanas 
estavam sendo incorporadas à economia global em condições desfavoráveis. Os 
sistemas mundiais e as teorias da dependência tratavam o imperialismo como a 
expansão global do capitalismo. Samir Amin (1977) estava entre os pensadores 

1 (Mkandawire, 2005, p. 6). Dois dos ensaios de Fanon são especialmente pertinentes aqui: “The trials and 
tribulations of national consciousness” e “On national culture” (originalmente apresentado em 1959). 
Ambos estão disponíveis em “The wretched of the Earth”.
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radicais que desenvolveram críticas a um sistema mundial que colocou a África 
no caminho do neocolonialismo (Nkrumah, 1965). As teorias da luta de classes 
voltaram a atenção para a dinâmica da exploração de classes nas sociedades 
africanas e para os estudos de movimentos sociais que gerariam análises cada 
vez mais críticas da modernização capitalista e seus efeitos na África (Rodney, 
1980, pp. 18-41; Padmore, 1971; Shivji, 1974).

A próxima seção discute a ascensão das mulheres na intelligentsia africana 
e a contribuição das ideias feministas para a produção de conhecimento 
regional, antes de prosseguir para a seção seguinte, a fim de identificar vestígios 
de posições filosóficas revolucionárias e nacionalistas culturais anteriores nos 
discursos contemporâneos que são agrupados sob a rubrica de “feminismo 
africano”. A última seção considera o que as perspectivas feministas cada vez 
mais transnacionais de hoje oferecem para a realização da África Global.

Mulheres na academia africana

A africanização substituiu os homens europeus por homens africanos, com 
pouca consideração ao fato de que os regimes coloniais se concentraram em 
atrair homens para servirem os sistemas econômicos e administrativos, em grande 
parte excluíram as mulheres. Atualmente, existem evidências que apontam para 
regulamentos legislativos e políticos que baniram as mulheres das cidades e 
impuseram outras restrições à mobilidade, sendo aplicadas com prisões e multas 
punitivas, e a propagação colonial de discursos que depreciavam e patologizavam 
as mulheres africanas (Barnes, 1999; White, 1990). A educação colonial para as 
mulheres era mínima, equivalendo a uma educação doméstica que acrescentava 
“um toque feminino” ao império e produzia esposas adequadas para uma elite 
masculina ao estilo ocidental (Mann, 1985; Hansen, 1992; Geiger, 1998). 
Programas mais amplos para mulheres, como os dos franceses na Argélia (Lazreg, 
1994), se basearam em uma estratégia deliberada para minar a resistência. 

O “tratamento especial” das mulheres durante o colonialismo emanou das ideologias 
de gênero europeias, mas a maioria dos líderes africanos não viu isso como um problema 
durante a eufórica década inicial da independência da bandeira.2 A nacionalidade foi 

2 Há evidências de que questões referentes às mulheres e ao gênero foram discutidas na educação popular 
na medida em que isso foi sustentado nos movimentos. Movimentos de esquerda, como o PAIGC de 
Cabral, a Frelimo de Samora Machel e o ANC de Oliver Tambo proporcionaram às mulheres níveis 
mais elevados de participação durante os anos de luta. O legado de um maior envolvimento é evidente 
nas nações da África Austral que registram níveis mais altos de representação política: África do Sul, 
Moçambique, Zimbábue e outras. Os movimentos pós-independência têm feito uma campanha enérgica 
para aumentar a participação política das mulheres.
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concebida principalmente como a oportunidade para os homens serem restaurados 
à plena masculinidade e cidadania, com as mulheres instaladas em seus lares como 
esposas adequadas. Em muitas nações, as mulheres ficaram com o status legal limitado 
de menores de idade, privadas de direitos básicos, em nome da “cultura”. As mulheres 
podem não ter sido explicitamente excluídas do novo Estado ou das universidades 
nacionais, mas seu acesso foi restringido pela persistência das ideologias de gênero 
europeias, por mais inadequadas que fossem às condições africanas. 

Apenas nas segunda e terceira gerações de professores africanos que as 
objeções foram levantadas, primeiro para protestar contra a sub-representação das 
mulheres e, em segundo lugar, contra a maneira pela qual as culturas masculinas 
supostamente “neutras” das universidades africanas continuaram a apresentar 
dificuldades particulares para professoras e estudantes mulheres. Somente a 
partir da década de 1980 é que os desafios epistemológicos apresentados pelas 
metodologias androcêntricas no ensino e na pesquisa convencionais seriam 
abordados por meio do estabelecimento do ensino e da pesquisa feministas. 

A crise do desenvolvimento galvanizou a pesquisa feminista na África 
(Mama, 2005). Muitas das professoras africanas compartilham os desejos 
das mulheres por justiça. Isso pode explicar suas concentrações nas áreas 
relacionadas ao direito, à ciência política, às políticas públicas, à educação e aos 
estudos de desenvolvimento internacional. A este respeito, as mulheres africanas, 
tal como os seus colegas homens da mesma segunda e terceira gerações, são 
predominantemente orientadas para o futuro, realizando análises críticas das 
injustiças e desigualdades que continuam a atingir e dividir tantos contextos 
africanos. No entanto, as trajetórias das epistemologias africanas não são 
lineares, como pode ser visto nas maneiras pelas quais os discursos intelectuais 
do presente carregam vestígios das principais contestações e debates ideológicos 
que moldaram as perspectivas pan-africanas anteriores sobre o mundo.

Precursores culturais nacionalistas  
e marxistas do feminismo africano

Estudos feministas revelaram um envolvimento de longa data das mulheres 
nos movimentos de libertação pan-africanos e africanos. Assim, por exemplo, 
Reddock fornece evidências do envolvimento significativo de Amy Ashwood 
Garvey no movimento Garveyite, que surgiu no início do século XX no Caribe 
e na América do Norte, e da possibilidade de que ela cofundou a United 
Negro Improvement Association (Reddock, 2007). Boyce Davies nos lembra da 
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participação das mulheres afro-americanas, incluindo a organização e o apoio do 
histórico Congresso Pan-Africano de 1945 (Boyce Davies, 2007). Entretanto, 
qual foi o ambiente intelectual encontrado por Annie Cooper, Adelaide Casely-
Hayford, Mabel Dove Danquah e outras?

Durante a década de 1950, Eric Williams havia traçado a ligação entre 
capitalismo e escravidão (Williams, 1944), e Padmore publicou “Pan-africanism 
or communism? The coming struggle for Africa” para abordar a tensão entre 
as posições nacionalistas culturais e marxistas revolucionárias. Essa tensão se 
manifesta nas discussões sobre o que deve ser dado primazia – raça ou classe 
(Padmore, 1972 [1955]). As mulheres não faziam parte dessa agenda, mas seu 
envolvimento permitiu que elas formassem relações interpessoais transnacionais 
umas com as outras. Estudos biográficos mostram que as mulheres radicais 
viajaram extensivamente e entraram em contato com outras mulheres, tanto em 
movimentos pan-africanos quanto socialistas. Una Marston esteve envolvida no 
trabalho anti-imperialista, enquanto apoiava os estudantes da África Ocidental 
em Londres durante os anos críticos que levaram à independência. As relações 
pessoais se desenvolveram entre mulheres como Claudia Jones e Funmilayo 
Ransome-Kuti, que participaram do Congresso Mundial de Mulheres na 
URSS em 1963 e se reuniram novamente no Japão no ano seguinte para fazer 
campanha contra as armas nucleares. Várias mulheres participaram de reuniões 
da Federação Democrática Internacional das Mulheres, uma organização afiliada 
à esquerda que forneceu apoio às lutas de libertação nacional africana.3 

Estudos também revelam um rico legado de trabalho intelectual e político 
feminista socialista no continente. Entre os exemplos bem documentados está 
Huda Shaarawi, uma socialista e nacionalista que liderou a formação do União 
Feminista Egípcia na década de 1920 (Badran, 1995). Durante a década de 
1940, Funmilayo Ransome-Kuti, da Nigéria, estava organizando as mulheres 
entre as linhas de classe para resistir aos abusos dos homens do poder colonial 
( Johnson-Odim, Mba, 1997). Enquanto a Nigéria e o Quênia tipificam colônias 
africanas onde as forças pela independência aceitaram amplamente os modelos 
capitalistas de desenvolvimento absolutos, muitos movimentos de libertação 
africanos abraçaram os princípios socialistas e receberam apoio da URSS e de 
Cuba. Os movimentos de libertação socialista da África estavam mais inclinados 
a declarar que a emancipação das mulheres era um aspecto necessário da 

3 O governo dos Estados Unidos da América proibiu a sra. Kuti de entrar no país com base em sua suspeita 
de “comunismo” e o governo nigeriano apreendeu seu passaporte. O macarthismo teve um efeito mais 
direto sobre Claudia Jones, que foi presa e encarcerada antes de ser deportada para Londres.
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libertação nacional.4 No entanto, durante as prolongadas guerras de libertação, 
o trabalho de conscientização, incluindo discussões sobre o papel das mulheres, 
parece ter caído no esquecimento, e a emancipação das mulheres foi adiada 
(Nhongo-Simbanegavi, 2000). 

Alguns dos primeiros estudos sobre gênero baseiam-se no discurso nacionalista 
cultural para se concentrar na celebração do poder que atribuem às mulheres nas 
culturas indígenas africanas, atribuindo a opressão das mulheres ao colonialismo 
e rejeitando o feminismo, definido como ocidental e, portanto, irrelevante para as 
sociedades africanas. Boyce Davies descreve essa abordagem como “feminismo 
culturalista”, apontando as evidências limitadas para a afirmação de que a África 
pré-colonial era menos opressiva para as mulheres. Baseando-se na obra de 
Diop e em vários estudos antropológicos coloniais, a abordagem culturalista 
repete os erros metodológicos da historiografia nacionalista cultural observados 
na introdução acima. Tal como o nacionalismo cultural de primeira geração, o 
feminismo culturalista toma o imperialismo como seu principal protagonista. A 
fim de descartar o “feminismo”, ele é, portanto, definido como um aspecto do 
imperialismo.5 Embora o anti-imperialismo tenha ampla aceitação, a inclusão 
do “feminismo” sob essa rubrica tem um custo colateral, consistindo na rejeição 
das muitas décadas de feminismo continental, que se seguiram e ultrapassaram o 
nacionalismo cultural que caracterizou os movimentos de meados do século XX.

Outras feministas das segunda e terceira gerações, em especial aquelas 
emergentes de movimentos revolucionários de libertação, são embasadas pela 
filosofia política socialista. Como tal, estão alinhadas com contemporâneos 
masculinos que também pesquisam sistemas globais, estruturas de classes 
sociais e econômicas. No entanto, estudiosas feministas acrescentaram muito 
às economias políticas marxistas das décadas de 1970 e 1980, indo além do 
determinismo estrutural para levantar questões sobre influência, subjetividade, 
relações sociais e pessoais e redes de parentesco, bem como os meios de 
subsistência quotidiana e as histórias materiais das mulheres. As feministas 

4 Amilcar Cabral, Oliver Tambo e Thomas Sankara estão entre os líderes mais associados à política 
progressista de gênero, mas há evidências de que muitas vezes estiveram à frente de camaradas (mulheres 
e homens) nas estruturas que lideraram. Veja, por exemplo, o artigo de Aliou Ly, “Revisiting the Guinea-
Bissau Liberation War: The PAIGC, UDEMU, and the question of women’s emancipation”, publicado 
no Portuguese Journal of Social Science, v. 14, n. 3, 2015.

5 Amadiume (1987, 2004) desenvolve a tese de que as sociedades indígenas africanas são matriarcais com 
base no estudo antropológico da comunidade Nnobi Igbo. Oyewunmi (1991) argumenta que “o gênero 
não existia” nas sociedades africanas antes do colonialismo, extraindo sua evidência das características 
de gênero neutro da língua iorubá falada no Antigo Reino de Oió. Boyce-Davies (2015) fornece uma 
discussão bem argumentada e mais detalhada das limitações do feminismo culturalista.
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do continente usaram métodos inovadores para descobrir as histórias dos 
movimentos e as histórias de vida das mulheres, recuperando um corpo de 
conhecimento sobre a consciência feminista e se organizando em movimentos 
africanos e pan-africanos ao longo do século XX. No entanto, não foi o passado 
africano, mas os desafios do presente e os desejos por um futuro melhor que 
impulsionaram a mobilização feminista em todo o mundo africano.

O nexo de desenvolvimento

A partir da crise da década de 1970, a persistente opressão e marginalização das 
mulheres passou a ser identificada como um fator significativo no subdesenvolvimento 
da África.6 A sobrecarga desproporcional e o empobrecimento das mulheres 
proporcionaram as condições materiais para uma escalada da consciência 
feminista. Esse foi o contexto em que a Association of African Women for Research 
and Development (AAWORD) se reuniu em Dakar no final da década de 1970, 
com a agenda específica de desafiar os efeitos do desenvolvimento em termos de 
gênero. A imposição de programas de ajuste estrutural ao longo da década de 1980 
e o consequente desinvestimento do setor público deram ainda mais destaque à 
exploração de classe e gênero no núcleo das economias africanas, uma vez que as 
condicionalidades do ajuste estrutural aumentaram os encargos por gênero para 
as camadas mais pobres das sociedades africanas, exacerbando a feminização da 
pobreza.7 A década de 1980 também viu o estabelecimento do Projeto de Pesquisa 
das Mulheres na Universidade de Dar es Salaam8 e o Centro de Documentação 
e Pesquisa da Mulher, fundado pelo historiador Bolanle Awe na Universidade de 
Ibadã, em 1988. Ao realizar pesquisas e trabalhos de advocacy (defesa) sobre a situação 
das mulheres nas comunidades vizinhas, essas intervenções iniciais marcaram um 
afastamento das convenções da torre de marfim e enfrentaram resistência de colegas. 
No entanto, as feministas pesquisadoras sobre mulheres e gênero conseguiram atrair 
quantias modestas de financiamento para o desenvolvimento em universidades 
com escassez de recursos, de modo que, em meados dos anos 2000, havia cerca de 

6 A monografia seminal de Boserup, “Women’s role in economic development”, foi publicada em 1970. A 
“feminização da pobreza” tornou-se um bordão para as complexas interseções de classe (ou mais precisamente, 
status socioeconômico e localidades rurais) com o gênero que estavam implicadas no subdesenvolvimento.

7 Antrobus, um crítico vocal do Ajuste Estrutural no Caribe e na África, também foi fundador da Women 
and Development Network (WAND) no Campus Cave Hill da Universidade das Índias Ocidentais e da 
rede DAWN. Ver Antrobus (2004).

8 Os membros do corpo docente, Marjorie Mbilinyi e Ruth Meena, estavam entre o grupo fundador. 
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40 departamentos de estudos de gênero e mulheres nas universidades africanas. 
As redes acadêmicas foram pressionadas a incluir mulheres e assumir a análise de 
gênero por mulheres e por doadores externos.9 

As ligações entre o ativismo feminista continental e caribenho apontam 
para uma longa consciência histórica. Durante o início da década de 1990, 
as feministas do continente foram inspiradas pelo sucesso de colegas que 
estabeleceram estudos de gênero e desenvolvimento na Universidade das Índias 
Ocidentais. Isso fundamentou o estabelecimento do African Gender Institute 
(AGI) e seu sucesso. Além de adicionar estudos sobre mulheres e gênero ao 
currículo da Universidade da Cidade do Cabo, o AGI convocou um programa 
continental para fortalecer estudos e pesquisas de gênero. A estratégia do 
AGI levou os departamentos e centros africanos a um reengajamento com os 
movimentos feministas em torno do trabalho pedagógico e curricular, a fim de 
promover as agendas feministas dentro e além da academia africana. As relações 
entre feministas africanas e caribenhas foram sustentadas por meio de visitas de 
intercâmbio e convites mútuos, e a criação da revista africana sobre estudos de 
gênero, Feminist Africa, em 2002, fundamentou o estabelecimento da Caribbean 
Feminist Review cinco anos depois, em 2007.10

Entre a década de 1980 e os dias atuais, as feministas africanas no continente e na 
diáspora conseguiram mobilizar recursos para estabelecer ONGs e programas para 
mulheres. Isso possibilitou a formação de milhares de organizações de mulheres 
que realizam trabalhos de advocacy, treinamento, informação e recursos, com 
alcancem significativo para mulheres de comunidades remotas e desfavorecidas. 

O impacto de tanta mobilização não pode ser detalhado aqui, mas agora 
existe uma extensa bibliografia de fontes que detalham alguns dos avanços e 
ganhos acumulados para as mulheres por meio da ascensão de organizações 
feministas e sua difusão. De fato, o feminismo, de uma forma ou de outra, 
veio a permear muitas arenas, pela sociedade civil e pelos movimentos sociais, 
estruturas políticas e estatais, pelas instituições legais e pela formulação de 
políticas, formações religiosas, espaços sociais e educacionais, como se não 
deixasse pedra sobre pedra. Talvez os ganhos mais celebrados tenham sido 
aqueles evidentes nas cláusulas de igualdade de gênero nas constituições, nos 

9 O Council for the Development of Social Science Research in Africa (Codesria) liderou o caminho, realizando 
o primeiro workshop regional sobre “análise de gênero” em 1991, seguido de um instituto anual de verão e 
workshops anuais sobre gênero. Ver Imam et al. (1996) e a série sobre gênero do Codesria.

10 A edição 6 da Feminist Africa, intitulada “Diaspora feminisms”, foi editada pela feminista de Trinidad e 
Tobago, Rhoda Reddock, e várias africanas contribuíram para a Caribbean Feminist Review.
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compromissos políticos da União Africana, bem como em inúmeras na legislação 
dos governos nacionais. Talvez seja apenas no continente africano que o mais 
alto nível de governança – a União Africana – respondeu à advocacy feminista 
concertada, com uma série de novos protocolos e compromissos.11 

A habilidade estratégica da organização das mulheres nos contextos 
africanos e caribenhos resultou em avanços significativos nos direitos legais e 
na participação política das mulheres; em discursos e disposições políticas para 
as mulheres. No entanto, as oportunidades proporcionadas pelo financiamento 
do desenvolvimento têm sido contraditórias. Avanços específicos em uma ou 
mais áreas têm sido frequentemente acompanhados por uma despolitização 
mais ampla que pode desviar a atenção de assuntos e questões controversos ou 
ações mais radicais. Com frequência, a energia e as competências feministas 
são redirecionadas para fornecer habilidades e serviços a uma indústria de 
desenvolvimento preocupada com a “integração de gênero” de forma inclusiva, 
servindo para manter o status quo. Nesse sentido, as agendas feministas radicais 
tendem a permanecer à margem, enquanto o cenário dominante é complicado 
por novos profissionais chamados de “treinadores de gênero”, “especialistas de 
gênero” e “consultores de gênero” que oferecem habilidades técnicas destiladas, 
liberadas do fermento histórico-político que preocupou as gerações anteriores.

Novas questões surgem a cada ganho. Logo, por exemplo, que critérios 
diferenciam “sucesso” de “apropriação”? Que condições materiais determinam se 
a apropriação de conceitos feministas se torna uma coisa boa ou ruim? Com a 
proliferação e a dispersão massiva de discursos possibilitadas pelas tecnologias digitais 
e facilitadas pelo pós-modernismo, como estabelecer o que é “real” em comparação 
com o puramente discursivo? O feminismo pan-africano nasce de epistemologias 
de resistência entrelaçadas, ambas respondendo às condições materiais das histórias 
africanas e ao fato de que mulheres e homens africanos vivem vidas diferentes em 
sociedades mais ou menos segregadas por sexo e gênero. Embora sexo e gênero 
possam ser fluidos e flexíveis em termos de culturas africanas, o fato é que, com a 
globalização, as hegemonias ocidentais de raça, gênero e sexualidade são propagadas 
através da indústria do “desenvolvimento global”, tanto quanto pelas “forças do 
mercado global” que restringem as possibilidades historicamente disponíveis de 
maneiras que exigem estratégias de resistência mais radicais e complexas.

11 O Protocolo da Carta Africana dos Direitos Humanos e dos Povos sobre os Direitos das Mulheres na África (o 
Protocolo de Maputo) de 2003 foi assinado por 36/54 nações (em julho de 2016), e é a declaração mais 
avançada sobre os direitos das mulheres africanas. O ano de 2003 também viu a criação de uma Divisão 
da Diáspora na União Africana. 
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O feminismo africano, uma vez livre do fardo de provar sua autenticidade 
e relevância, abraça uma perspectiva transnacional derivada de uma longa 
experiência de contatos transnacionais em todo o mundo africano. O exemplo da 
Pan-African Women’s Organization (PAWO) nos lembra que as mulheres africanas 
reconheceram os méritos da unidade continental desde pelo menos 1962. Mais de 
meio século depois, a convocação do 4o African Feminist Forum (AFF), ocorrido 
em Harare, em 2016, marcou um momento radicalmente diferente e anunciou 
as possibilidades do século XXI. O Fórum Feminista Africano se reuniu seis 
vezes nos últimos dez anos, com a participação de centenas de mulheres africanas 
com base em sua identificação com a política feminista. Com designs originais, 
os Fóruns são celebrações autocríticas e reflexivas dos movimentos feministas 
continentais em toda a sua diversidade. Seguindo uma estratégia de mobilização 
transgeracional e inclusiva, o AFF promove a realização de fóruns nacionais para 
envolver e inspirar mais centenas de mulheres em todo o continente.12

O feminismo transnacional pode ser definido como um movimento contemporâneo 
que avança com base em interesses comuns identificados, não limitados por fronteiras 
nacionais, e pode ser mais bem abordado pela organização transfronteiriça. Como 
perspectiva epistemológica, oferece uma metodologia para desafiar os efeitos da 
globalização, incluindo em termos de gênero desfavoráveis sob os quais as mulheres 
da África e de outros contextos do Sul estão sendo incorporadas ao mercado global. 
O feminismo transnacional é explicitamente anticapitalista e mantém um foco 
anti-imperialista nas características exploradoras da economia de mercado global.13 
Atualmente, há um maior envolvimento com assuntos dominantes que as gerações 
anteriores podem não ter considerado prioridades para as mulheres: políticas 
macroeconômicas e sistemas de comércio global; conflito e segurança; degradação 
ambiental e mudança climática, todas abordadas por meio de organizações e redes 
transnacionais e apoiadas por fundos transnacionais para mulheres14 cujos orçamentos 
modestos fornecem pouca indicação de seu impacto global. 

12 Os compromissos fundadores do African Feminist Forum estão articulados na Charter of Principles for African 
Feminists. A assertividade dessa Carta e seus objetivos de longo alcance apontam para uma geração cada vez 
mais de feministas africanas que trabalham na e para a África, encontrando o poder e a voz para enfrentar as 
injustiças de longo prazo e até as questões mais controversas, que incluem ações contra as múltiplas formas 
de violência perpetradas contra as mulheres, os direitos de lésbicas, gays, transexuais e outras minorias 
sexuais, juntamente com lutas de longo prazo por justiça política, sociocultural e econômica.

13 Muitas redes feministas continuam preocupadas com todas as questões que convencionalmente seriam definidas 
como feministas: violência baseada em sexo e gênero, sexualidade e liberdade sexual, saúde das mulheres e direitos 
reprodutivos, práticas tradicionais prejudiciais, educação e participação política das mulheres, direitos humanos 
das mulheres, trabalho doméstico, exploração do trabalho das mulheres, assédio sexual, restrições à mobilidade 
das mulheres e policiamento do vestuário. Os movimentos feministas estão na vanguarda dessa organização, 
aproveitando ao máximo as novas ferramentas tecnológicas e níveis de mobilidade.

14  Um exemplo disso é o Fundo Global para Mulheres e o Fundo de Desenvolvimento da Mulher Africana.
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Por fim, as evidências aqui apresentadas demonstram conexões que passaram 
no teste do tempo e têm o potencial de facilitar processos que podem contribuir 
para a realização de visões inclusivas, justas e equitativas da África Global, 
trazendo liberdade aos povos africanos, onde quer que estejam.
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GENEALOGIAS INTELECTUAIS 
DE ESTUDOS SOBRE A  

DIÁSPORA NEGRA/QUEER 
Jafari S. Allen

À medida que avançamos nas tarefas específ icas e difíceis de sobrevivência no 
século XXI, nós, da diáspora africana, precisamos reconhecer nossas diferenças, 
bem como nossas semelhanças. […] Buscamos o que é mais frutífero para todas 

as pessoas e menos fome para nossos f ilhos. Mas não somos iguais. […] Para 
combater com sucesso as muitas faces da opressão racial institucionalizada, devemos 

compartilhar os pontos fortes da visão de cada um, bem como as armas nascidas 
de uma experiência particular. Primeiro, devemos reconhecer uns aos outros.1

Introdução

O trabalho negro/queer2/diaspórico emerge da arte feminista radical negra e 
lésbica do Terceiro Mundo e de ativismo e pesquisa, além de se basear na prática 
acadêmica e programática dos estudos negros queer e da crítica queer de cor, 
considerando o status dos projetos sobre negros queer diaspóricos no contexto 

1 Introdução de Audre Lorde para “Showing our colors” (Opitz et al.,1992).
2 Nota de tradução: queer é um termo de origem inglesa, anteriormente utilizado de forma pejorativa, 

para designar algo “estranho”. Atualmente, diz respeito a pessoas que não se identificam com os padrões 
sociais estabelecidos ou que não se inserem em nenhum gênero. Assim, representa uma identidade que 
compõe a sigla LGBTQIA+.
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de várias mudanças no(s) império(s) e afiliações. Durante pelo menos 30 anos, 
ativistas, artistas e acadêmicos têm demonstrado a coarticulação social e poética de 
negritude, queerness e nacionalidade, elaborando como a negritude e a consciência 
de oposição, e a negritude e a inconformidade sexual e de gênero são vividas, ainda 
que de maneira incômoda. A conjunção dessas várias correntes de trabalho deve-se 
muito ao amadurecimento da literatura dos estudos sobre negros e negros queer e à 
atual crise existencial dos estudos queer, e também ao reconhecimento da presença 
do transnacional em todos os momentos, mesmo “em casa”, além da rapidez das 
formas populares de intercâmbio global (desigual). Neste breve resumo do projeto 
de estudos sobre negro/queer/diáspora, espero fornecer um esboço das questões 
salientes e dos textos desse campo emergente. Atualmente, novas conversas Sul-
Sul – do Caribe até várias regiões da África, da Ásia e da Oceania, por exemplo – e 
vozes do Norte, ao esclarecer suas identidades simultâneas britânicas, americanas, 
canadenses ou europeias, começam a ser ouvidas em um marco que é não nacional 
e “não ocidental”. 

Este trabalho aborda assim “novos” conjuntos de questões, conjunturalmente 
relacionadas com as perenes: As minorias sexuais africanas e afrodescendentes e 
os insurgentes de gênero compartilham desejos ou condições comuns além das 
fronteiras e das línguas? Quais são as “subjetividades eróticas” (Allen, 2011b) e 
as expressões poéticas negras queer insurgentes que são obtidas em lugares que os 
estudiosos ignoraram anteriormente, ou espaços que alcançam “sobre”, “através” 
e “entre”? Quais são as estratégias políticas ou afetivas que podem ser eficazes 
para um lugar ou espaço, mas não para outros? E, finalmente, quais metodologias 
devemos usar para rastrear tudo isso? Por quais meios devemos transmitir nossa 
análise e reflexão? O trabalho negro/queer/diaspórico surge em um momento 
em que os termos “negro”, “queer” e “diáspora” já começaram a ser elaborados 
para além das metáforas e conceitos oferecidos por qualquer um desses públicos, 
e para além das falsas dicotomias de essencialismo e anti-essencialismo (Hall, 
1996; Gilroy, 1993; Mercer, 1994; Hazel Carby, 1987, 1999; Lara, 2006; Glave, 
2008).3 Seguindo a intervenção crucial de Rinaldo Walcott para o efeito de que 
uma “prática de leitura da diáspora [...] pode romper a centralidade dos discursos 
nacionalistas dentro do projeto de estudos negros e, assim, também permitir a 

3 Também fomos profundamente moldados e inspirados – desde crianças e jovens adultos – pela prosa de 
escritores como Zora Neale Hurston, James Baldwin, Gwendolyn Brooks, Chinua Achebe, Derek Walcott, 
Dionne Brand, Toni Morrison e outros, que são naturalmente mestres da escrita afetiva e performativa. Para 
muitos de nós, portanto, o trabalho negro/queer/diaspórico é tanto sobre a escrita – isto é, não “escrever” 
dados, relatar ou imitar o estilo de prosa da teoria francesa, mas tentar transmitir o sentimento como 
suplemento ou complemento à informação – como (e articulada a) a teoria e a metodologia.
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elaboração de um projeto de diáspora negra queer” como “a reconceituação de 
negro queer e da diáspora negra produz tanto uma diáspora negra queer quanto 
uma nova teoria negra queer” (Walcott, 2007), assim, podemos reivindicar a 
posição de negro/queer/diáspora nos estudos negros, queers e feministas, como 
uma “espinha dorsal em vez de anomalia” ( Johnson; Henderson, 2005, p. xii). 

Aqui, a identidade/identificação negra é entendida como híbrida, contingente, 
relacional e não menos socialmente real. Ou seja, “negro” é um termo útil para 
descrever os laços históricos, políticos e afetivos entre muitos indivíduos, mas não 
atribuímos valor místico, trans-histórico ou biológico essencial a este termo. A 
diáspora negra é ao mesmo tempo sobre determinados locais (reais e imaginados), 
raízes/deslocamento (principalmente entendidos como sendo da África, mas 
igualmente em outros casos, para a África e dentro dela); e rotas ao longo das quais 
corpos, ideias e textos percorrem. Por diáspora, queremos dizer essas condições 
de movimento e localização, além de processos de (des)identificação, e de 
relacionalidade, como aponta Jacqueline Nassy Brown (2005). A (des)identificação 
de grupos afrodescendentes como negros, afro-hifenizados, kréyol, crioulos, 
mestiços ou outras designações, não ocorre em um vácuo, mas é condicionada 
por particularidades de lugar, em relação a discursos e práticas em outros lugares. A 
relacionalidade diaspórica negra refere-se a esse processo. E, enquanto a migração 
real – forçada, escolhida ou coagida – continua a ser um fator importante na 
formação do mundo negro, a diáspora é tão profundamente constitutiva do tecido 
da negritude que também é experimentada entre indivíduos que nunca deixarão 
sua própria cidade, mas que, no entanto, imaginam poderosamente sua própria 
“outra” identidade negra/queer. 

Quem é queer? /De quem é queer?

Estudiosos negros e negros queer já apontaram para a importância das 
contribuições do empreendimento mais amplo da teoria queer, com respeito 
à sua crítica implacável da normatividade, e criticaram duramente a proposta 
da teoria queer de privilégio universal heterossexual que mina a importância da 
experiência interseccional e da posicionalidade (ver especialmente, Rodríguez, 
2011, pp. 331-348; Allen, 2009b, pp. 311-326; Halberstam, 2005, pp. 219-233). 
As minorias sexuais e os indivíduos variantes de gênero do Sul global – que 
negociam, mas não se rendem totalmente ao que Cymene Howe (2002, pp. 
237-79) chamou de “sujeito queer universal” – caem discursivamente, tanto 
no tempo quanto no espaço, fora das construções gays de “família”, “lésbica”, 
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“gay”, “queer” e de “direitos dos gays”, estreitamente ocidentais e setentrionais 
de classe média. Não apenas os sujeitos negros são sempre queer em relação aos 
ideais liberais normativos da pessoa, mas os negros queer também costumam 
parecer “queer demais” para muitos dos estudos queer e da cultura e política 
popular gay e lésbica. Ainda assim, “queer” não apenas marca um dos discursos 
acadêmicos constitutivos e momentos históricos aqui, mas também é uma 
maneira crítica de ver e dizer. Ou seja, seguindo Muñoz (2009, p.  1), para 
mim “queerness é essencialmente sobre [...] uma insistência na potencialidade 
ou na possibilidade concreta para um outro mundo”. E, claro, para os negros 
queer, a sobrevivência tem sido sempre uma questão de encontrar maneiras de 
conectar algumas coisas que estão desconectadas, para incorporar e relembrar. 
Coleções como “Black queer studies: a critical anthology (BQS)”, de E. Patrick 
Johnson e Mae Henderson; “Plum Nelly: new essays in Black queer studies” 
(uma edição especial de Calalloo: A Journal of African and African-American Arts 
and Letters), de Jennifer DeVere Brody e Dwight McBride; e uma série de outros 
trabalhos já traçaram as linhagens dos estudos de negros queer. Os estudos 
“Plum Nelly” e “Black queer studies” surgem cada um de maneira diferente 
sobre os estudos de negros queer na Conferência do Milênio (2000), organizada 
por Johnson na Universidade da Carolina do Norte, em 2000 (Boggs, 2000). O 
BQS seguiu mais ou menos os parâmetros da conferência, concentrando-se nos 
negros norte-americanos, com a contribuição de Rinaldo Walcott, que estendeu 
essas fronteiras a partir do Canadá, um “local queer na diáspora”. No entanto, a 
coleção “Blackness and sexualities”, de Michelle Wright e Antje Schuhmann, 
que surge do Collegium for African-American Research, com sede na Europa, 
e foi publicada na Alemanha, amplia os escopos geográficos e temáticos do 
projeto de estudos negros queer para a Europa (e Cuba), bem como para temas 
que não são estritamente LGBTQ. Cada uma dessas obras, caracterizadas por 
releituras insurgentes de textos clássicos ou bem conhecidos, recuperação de 
tradições intelectuais e escrita no registro acadêmico de assuntos de outra forma 
condenados às margens, limpou e reivindicou um espaço de uma vez (Battle; 
Barnes, 2010; Page; Richardson, 2010). 

Mais recentemente, o artigo “Black Atlantic, queer Atlantic: queer imaginings 
of the middle passage”, de Omise’eke Natasha Tinsley para a revista GLQ, 
propôs um repensar sobre metáforas de navios e oceanos como corpos e corpos 
performativos (oferecidas por Paul Gilroy, Antonio Benitez-Rojo e Judith 
Butler, respectivamente), argumentando que o Atlântico negro queer “move-se 
de forma diferente […] difratando significados”, deixando sujeitos negros queer 
diaspóricos “inteiros e quebrados”, “brutalizados e se sentindo […] divididos 
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por outros migrantes diaspóricos e ligados a eles” (Smith, 2011). A propósito 
da crítica de negros queer, a obra “Cruising utopia: the then and there of queer 
futurity”, de José Esteban Muñoz, segue o compromisso de seu trabalho anterior 
em criar visões alternativas de performance e performatividade, lidas através de 
uma lente constituída em e através da teoria cultural que afirma o futuro, mas 
com uma diferença. À medida que mais indivíduos treinados em metodologias 
de ciências sociais contribuem para este trabalho, estamos começando a ver 
novas possibilidades (McCready; Lang, 2010). “Say it loud: I’m black and I’m 
proud: black pride survey 2000”; “The politics of passion”, de Gloria Wekker; 
“Buller men e Batty Bwoys”, de Wesley Critchlow; “Opacity” de David A. B. 
Murray; meu próprio trabalho e o “Social justice sexuality project”, de Juan 
Battle, atualmente em andamento, começaram a fornecer dimensões etnográficas 
e dados empíricos (Decena, 2011; Moore, 2011; Allen, 2011b) para os estudos 
negros queer e para a crítica de negros queer. 

Embora os comentaristas tenham citado os Black Queer Studies de forma 
astuta na Conferência do Milênio (2000) como um momento decisivo, que 
forneceu tanto uma plataforma para a realização de estudos negros queer quanto 
uma base para várias outras pesquisas relacionadas, assim como colaboração e 
orientação que apoiem o trabalho de estudos negros queer, e sobre estudiosos 
e artistas negros queer; um evento que o precedeu por cinco anos é igualmente 
significativo, mas recebeu pouca atenção crítica (Bryant, 2000, pp. 1285-1305; 
DeVere Brody, 2000, pp. 1-1277; Woodard, 2000, pp. 1278-1284). A conferência 
The Black Nations/Queer Nations? – documentada por Shari Frilot em um 
filme de mesmo nome –, preocupou-se não apenas em levantar questões 
sobre o estudo do amor de duas pessoas negras LGBT, com dois espíritos e 
mesmo gênero, entre toda nacionalidade, classe, capacidade, gênero e expressão 
sexual; mas também em expandir a capacidade de organização política e de 
envolvimento crítico (Frilot, 1995). Como Vincent Woodard afirmou em sua 
perspicaz revisão de “Black queer studies” na Conferência do Novo Milênio 
(2000), a Conferência Black Nations/Queer Nations? “foi a primeira a colocar 
a questão queer negra em um ambiente acadêmico”. Os significados e as políticas 
interrogativas e muitas vezes contraditórias de cada termo – negro, queer e nações 
– e as articulações instanciadas pela barra (/) fazem desta uma heurística ao 
mesmo tempo potencialmente desestabilizadora e geradora. Na verdade, essa 
heurística sutura (ou torna coerente) a ideia intermediária de negro/queer/
diáspora. Assim, a conferência Black Nations/Queer Nations? também é um 
modelo importante para projetos engajados, que, tal como o trabalho negro/queer/
diaspórico, tenta aprofundar e ampliar as conexões inelutáveis entre erudição, 
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ativismo e arte. Mesmo um olhar superficial sobre os trabalhos fundamentais 
dos estudos negros queer – antologias, panfletos, literaturas de cordel, coleções 
de poesia e outras obras intelectuais e políticas não acadêmicas – demonstram 
essa conexão.4 Os estudos negros queer e a crítica de negros queer são praticados 
não apenas em publicações acadêmicas, mas também no ensino nos níveis de 
graduação e pós-graduação; e em painéis oferecidos em conferências e simpósios 
locais e internacionais.5 Além disso, uma série de relevantes projetos de arquivos 
e cultura, de organizações políticas e conexões pessoais entre indivíduos cujas 
redes e textos se estendem por todo o mundo, representam um circuito mais 
amplo e democrático de negros queer aqui e ali. 

Matrizes genealógicas

Enquanto as literaturas sobre globalização e transnacionalismo tendem a destacar 
as maneiras pelas quais o Estado está desaparecendo ou sendo eclipsado pelo capital 
global e pelas novas tecnologias da informação; mesmo os Estados neoliberais 
(inclinados) mantêm sua prerrogativa de poder de vigilância, disciplina severa e, em 
alguns casos, expulsão ou extermínio de pessoas vulneráveis, mesmo que continuem 
a desinvestir em saúde pública, educação e bem-estar. Minha própria pesquisa em 
Cuba, Trinidad e Tobago e no Brasil, e experiências em casa nos Estados Unidos 
da América, nos impelem a levar a sério as distinções entre Estados socialistas e 
liberais, nações pós-coloniais e imperiais, Norte e Sul. Existem distinções históricas 
e político-econômicas cruciais que condicionam e estruturam tanto as maneiras 
pelas quais um Estado – qualquer Estado – tenta regular órgãos particulares e a 
forma como o pertencimento nacional é considerado. Ainda assim, parece que o 
Estado – aparentemente todo Estado, embora, é claro, em escalas e intensidades 
muito variadas – depende do heteropatriarcado racializado (que também é sempre 
classificado) para se constituir e se manter na hierarquia global dos Estados (Allen, 
2009a, pp. 53-62; Allen, 2011b). Desde que ela publicou “AIDS and the boundaries 
of blackness”, Cathy J. Cohen expôs as maneiras pelas quais o Estado norte-
americano e as instituições negras, bem como as famílias e os acadêmicos negros 
constroem as perigosas vulnerabilidades do subalterno profundo e multiplicado 
– uma categoria analítica que ela formulou como “punks, bulldaggers and welfare 

4 Ver, em especial, Barbara Smith; Audre Lorde e Joseph Beam. Muito material primário, incluindo 
documentos pessoais e efêmeros podem ser encontrados em “In the life archive”.

5 Caribbean Region of the International Resource Network (Caribbean IRN).
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queens” (Cohen, 1997, pp. 437-465). Em seu ensaio “Deviance as resistance: a 
new research agenda for the study of Black politics”, Cohen critica a política de 
respeitabilidade dos estudos afro-americanos e argumenta que o suposto desvio 
de pessoas lésbicas, gays, transexuais e bissexuais, mães solo e beneficiários de 
auxílio estatal – aos olhos dos formuladores de políticas dos Estados Unidos da 
América, mas também de acadêmicos e líderes da sociedade civil – marcam esse 
grupo não apenas como possíveis cidadãos indisciplinados, mas também fora dos 
limites culturais de pertencimento e cuidado assistencial (Cohen, 2004, vol. 1, pp. 
27-45). Da mesma forma, M. Jacqui Alexander argumentou que alguns grupos, 
como os das lésbicas e das “prostitutas”, não podem ser incluídos como cidadãos, 
em ex-colônias do Caribe precisamente, porque incorporam a influência sexual e 
o erotismo radicalmente fora de sintonia com a aspiração da nação de se anunciar 
como independente, desenvolvida, disciplinada e preparada para se juntar ao número 
de Estados supostamente civilizados (Alexandre, 1994, pp. 5-23; Alexander, 1991). 
Como ela maravilhosamente demonstra, essa mesma “autonomia erótica” é o local 
a partir do qual indivíduos e grupos encenaram várias rebeliões. Em conjunto, o 
trabalho de Alexander e Cohen ilustra tanto uma série de problemas políticos 
irritantes quanto um quebra-cabeça teórico, através de uma diáspora negra que está 
no centro do projeto negro/queer/diaspórico: Existe algum lugar onde os benefícios 
e o reconhecimento da cidadania possam se acumular para os indisciplinados – a 
“prostituta”, o homossexual, a “welfare queen”, a pessoa transgênero ou o negro? 
Que cálculo surge quando essas categorias de gênero, raça e sexo de não nacionais, 
desviantes, não étnicos/raciais, não conformes, ou meramente “outros” são agravadas? 
Uma das maiores contribuições do projeto negro/queer/diáspora é mostrar que a 
“diáspora” constitui uma saída do Estado-nação. Ao falhar com a inclusão como 
um cidadão ou um sujeito devidamente higiênico, onde fica o lugar para o negro 
queer? Essa pergunta também sugere claramente que a noção de cidadania, com suas 
regras óbvias de exclusão e exceção, representa uma gama mais ampla de garantias 
e liberdades, uma vez que atores não estatais como famílias, grupos culturais e 
especialmente organizações religiosas, muitas vezes pensam como um Estado – fazendo 
estranhos companheiros com o aparato estatal repressivo em seu apoio a projetos de 
respeitabilidade. Seu projeto comum é disciplinar indivíduos na legibilidade local e 
nas formas particulares de subjetivação. Uma variedade de envolvidos – incluindo 
clérigos muçulmanos no norte da Nigéria, fundamentalistas cristãos que governam 
o estado de Indiana e outras áreas dos Estados Unidos da América, e funcionários 
do governo no Caribe e na África Oriental, citando suas crenças religiosas cristãs 
e hindus conservadoras pessoais – imaginam erroneamente um momento antes da 
experiência do desejo pelo mesmo sexo e apoiam a promulgação ou a continuação 
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da legislação “anti-gay”. Enquanto realizam uma celebração da diversidade sexual, 
as nações da Europa Ocidental continuam a rejeitar os negros e afro-hifenizados 
dentro de suas fronteiras.

Nos estudos de “quare” negros dos Estados Unidos da América, o foco tem sido 
em “fazer uma intervenção em casa”, como Johnson e Henderson nos lembram.6 
Recentemente, análises de literatura e cinema africanos, caribenhos, canadenses, 
europeus e latino-americanos revelaram que esse tema é de fato global: “o lar” 
como um local de ambivalência e potencial “conflama” (uma conjunção vernácula 
gay negra dos Estados Unidos da América que conota confusão e drama), mas 
ao mesmo tempo, de alguma forma, constitui o “[…] lugar que valerá tanto 
esforço e amor”, conforme Hemphill. É igualmente central na literatura negra/
queer/diaspórica além das fronteiras norte-americanas (Walcott apud Johnson; 
Henderson, 2005). “Our Caribbean: lesbian and gay writing from the Antilles”, 
editado por Thomas Glave, é tão poderosamente lido como um texto diaspórico 
quanto um antilhano, e embora a maioria dos trabalhos seja dos anos de 1990 e 
2000, a obra inclui trabalhos de 1956 que revelam, como muito da própria escrita 
lírica belamente evocativa de Glave, que o “lar” dentro (e fora e voltando para) 
do Caribe também é um espaço problemático. É claro que a obra aclamada por 
Dionne Brand, crítica canadense/trinbagoniana, também envolve (i)migração, 
diáspora, deslocamento e saudade. Embora haja um número cada vez maior de 
trabalhos sobre a África que simpatizam com a sexualidade, incluindo os de 
Marc Epprecht, Neville Hoad e o próprio Graeme Reid do grupo de trabalho; a 
impressionante coleção editada por Sylvia Tamale, “African sexualities: a reader”, 
(que é mais uma leitura abrangente sobre sexualidades do que específica para 
homossexualidades e identidades trans) abriu caminho para mais trabalhos que 
destacam as minorias sexuais africanas e insurgentes de gênero do ponto de vista 
dos ativistas negros africanos. Como o trabalho do fotógrafo e ativista, Ajamu 
X, e da organização de artes comunitárias rukus! demonstra, a Grã-Bretanha 
continua a ser um foco de trabalho negro/queer/diaspórico. Isso, é claro, segue o 
trabalho de artistas britânicos como o cineasta Isaac Julien, o fotógrafo nigeriano, 
Rotimi Fani-Kayode, e o crítico cultural Kobena Mercer, cujo trabalho no final 
dos anos de 1980 e 1990 falou com a cultura negra queer de maneira direta e 
envolvente em três continentes, antes de focar mais especificamente nas artes 
visuais. Este trabalho brilhante e provocativo analisou consequências políticas 

6 “Quare”, claro, refere-se à importante intervenção de E. Patrick Johnson na BQS, que apareceu pela 
primeira vez em 2001. Johnson, E. P. 2001. Quare’ studies, or (almost) everything I know about queer 
studies I learned from my grandmother. Text and Performance Quarterly, Vol. 21, pp. 1-25.
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e conceituais de gênero, raça e diferença sexual, nacionalidade, etnia e estética 
dentro da Grã-Bretanha e além. Além disso, formas populares de africentricidade 
– outra iteração de movimentos pan-africanos anteriores – também estão bem 
representadas na cultura negra lésbica e gay na Grã-Bretanha e nos Estados 
Unidos da América. 

Como observa Cohen, uma política verdadeiramente radical ou 
transformadora não resultou da teoria queer até agora. Em alguns casos, de fato, 
“serviu para reforçar dicotomias simples entre heterossexual e tudo que é queer” 
(Cohen, 1999, p. 22). Talvez a política transformadora pela qual esperávamos 
surja ao acompanhar e participar de transformações políticas reais na base. 
Como exemplo, o conceito de “advocacy da inclusão da orientação sexual”, 
conforme praticada na Guiana e em Trinidad e Tobago, pode fornecer uma 
base fértil. Este trabalho por e em nome de populações vulneráveis de pessoas 
LGBT, que busca se livrar de violência, assédio e discriminação, está longe de 
ser um foco único nos “direitos sexuais”; vê-se isso como uma forma de ampliar 
a participação e a proteção para minorias e pessoas vulneráveis de todos os tipos, 
nesses países pós-coloniais conscientemente multiculturais. Assim, seu trabalho 
queer, que busca redimir a luta anticolonial ao tomar emprestado o título de um 
recente relatório da Arcus Foundation que pesquisou a área, trata-se ao mesmo 
tempo de “salvar vidas, promover a democracia, aliviar a pobreza e combater 
a Aids” (Galst, 2010). As intervenções não convidadas feitas por feministas 
negras radicais na política, nas artes e nas letras negras, demonstraram pela 
primeira vez que conhecimentos submersos, desacreditados ou “alternativos” 
produzidos nos interstícios da violência, do silêncio, da invisibilidade ou do 
esquecimento, expuseram um horizonte de possibilidades mais amplo do que se 
imaginava anteriormente (Combahee River Collective, 1986; Ferguson, 2004; 
Clarke, 1983 [2000], pp. 197-208; Simmons, 1983 [2007]). O projeto negro/
queer diáspora assume esse desafio para desenvolver uma visão sintética e uma 
metodologia do futuro dos negros queer diaspóricos. Assumimos o trabalho 
que Cathy J. Cohen nos desafiou a fazer, mudando as agendas de pesquisa 
para entender e atender às demandas urgentes daqueles que são multiplamente 
vulneráveis. Além disso, seguimos a proposta de M. Jacqui Alexander de que 
o principal objetivos epistemológica de nosso trabalho deve ser pensar/viver/
escrever contradições de gênero, disciplina, materialidade, espiritualidade e afeto, 
tudo ao mesmo tempo (Alexander, 2007, pp. 154-166). 
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Lições epistemológicas

O que está em jogo é, literalmente, a vida e a morte para os indivíduos 
afrodescendentes não heteronormativos e variantes de gênero – não apenas no Sul 
global, que muitas vezes é rotulado como um lugar homofóbico fora de sincronia 
com o chamado Norte “iluminado”, mas também em Estados “desenvolvidos”. 
Em muitas nações do mundo, eles enfrentam a criminalização da “sodomia” 
e do “cross-dressing.” Em exemplos extremos, rumores e insinuações – talvez 
estampados na primeira página de um jornal – são suficientes para levar uma 
pessoa a ser espancada, presa ou morta por “ser” homossexual ou variante de 
gênero. Retóricas nacionalistas, que colocam os direitos e o reconhecimento dos 
LGBTs como ataques “estrangeiros” à “tradição” ou à soberania ressoam com 
retóricas religiosas fundamentalistas, tanto no antigo mundo colonial quanto 
nas metrópoles. É generalizada a privação racista e transfóbica de direitos, a 
discriminação no emprego e o silêncio estratégico da maioria dos Estados-nação 
sobre a necessidade de intervenções de saúde pública direcionadas para indivíduos 
LGBTQ, cuja marginalização secundária e terciária os torna mais vulneráveis.

Epistemologicamente, é importante o foco nos estudos negros/queer não 
apenas porque os negros têm sido vistos através de lentes preconceituosas, mas 
também porque agora está claro que as estruturas acadêmicas convencionais não 
nos permitem ver ninguém ou qualquer coisa de forma suficientemente completa 
ou clara. Negro/queer/diáspora é constituído pela conjuntura de algumas literaturas 
acadêmicas, referenciais teóricos e locais de luta e produção cultural. O principal 
deles é o compromisso com as experiências de campo e os legados intelectuais, 
artísticos e políticos dos negros, em vários lugares. Relevantes entre eles é o 
feminismo negro e os “que agem como mulheres”. Outra corrente importante é 
uma reformulação de outras tradições intelectuais e ativistas, como a teoria queer. O 
recente surgimento de trabalhos negros/queer e queer racializados aponta os limites 
da teoria queer e dos estudos queer. Por si, estando fora de seu trabalho contínuo de 
reelaboração por críticos raciais, indígenas decoloniais e teóricos sobre deficiência no 
mundo acadêmico, nas artes e no ativismo, o queer pode nunca fazer o que alguns 
defensores afirmam que deveria fazer – incluir uma coarticulação mais ampla de 
várias categorias de normatividade incorporadas, como nacionalidade, gênero, região, 
classe e habilidade, bem como sexualidade. Ainda assim, apesar das críticas muitas 
vezes importantes de sua proveniência e usadas como uma abreviação meramente 
imprecisa ou desleixada, o pensamento queer e a visão queer (ainda) oferecem uma 
maneira única de impulsionar as suposições normativas de “sexualidade”.
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GENEALOGIA DE UMA RETÓRICA 
DISCRIMINATÓRIA NO MUNDO 

ÁRABE-MUÇULMANO CLÁSSICO
Salah Trabelsi

Introdução

Foi no início da segunda metade do século IV da Hégira (H), ou século X 
da Era Cristã (EC), que o geógrafo e cronista Muḥammad Abū al-Qāsim Ibn 
Ḥawqal decidiu viajar pelo mundo. O relato dessa peregrinação está registrado 
na obra que ele deixou para a posteridade, o “Kitāb al-Masālik wa-l-Mamālik” 
(Livro de estradas e reinados), conhecido sobretudo por seu título alternativo 
“Ṣūrat al-’arḍ” (A face da Terra). Nesse diário de viagem, o autor explica que quer 
“examinar as razões das diferenças entre países e costumes, culturas e caminhos 
que adotam”. Muito provavelmente, ele deixou Bagdá por volta de 7 Ramaḍān 
332 H/15 de maio de 943 EC. Ele visitou o Magrebe, o Saara, a África Austral 
e a Espanha muçulmana entre 336 e 340 H (947 a 951 EC). Ele foi ao Egito e à 
Síria; depois para o Irã, a Armênia, a Transoxania e o Iraque, antes de concluir sua 
jornada em 362 H/973 EC com a travessia pela Sicília árabe. Essa longa viagem 
de mais de 30 anos resultou nesse livro fascinante que esse geógrafo viajante 
nos ofereceu, baseando-se em uma observação direta da realidade e um exame 
minucioso dos testemunhos coletados. Estamos particularmente interessados na 
descrição dos países africanos e sua percepção dos negros em geral.

Ibn Ḥawqal se mantém em silêncio sobre os reais motivos de sua jornada. 
Mas logo no início de seu prólogo, ele apresenta um sucinto relato de seu 
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método de investigação e das razões que o levaram a escolher, em sua história, 
os povos que considerou dignos de inclusão e aqueles que, devido às suas 
diferentes características, ele os excluiu. O autor fornece uma distribuição 
geográfica e etnocultural do mundo baseada em critérios fenotípicos e religiosos. 
Empiricamente, ele oferece uma classificação que atravessa a linha de cor e 
distingue os povos segundo seus costumes e seus modos de governança. Por 
meio dessa taxonomia cromática, orientada por costumes e política, ele passa a 
designar os territórios habitados pelos negros vistos como a representação e a 
quintessência do tipo mais radical de alteridade. Aos olhos do autor, essa parte 
do mundo era o protótipo das sociedades selvagens que vivem em um estado 
de natureza. De pele escura, desprovidos de crenças e inteligência, esses povos 
haviam caído para o fundo da hierarquia humana.

Uma vez estabelecidos tantos elementos, no entanto, o autor muda de 
opinião e modera um pouco o seu veredicto, reconhecendo duas comunidades 
africanas distintas. Aparentemente, as fraquezas morais e institucionais que ele 
atribui aos negros em geral, não seriam inteiramente irreversíveis. Então, os 
etíopes e os núbios foram incluídos no rol das nações civilizadas, sendo capaz de 
destacá-los do povo negro comum imerso na descrença e na ignorância absoluta. 
No entanto, o autor parece insinuar que tais qualidades não são específicas 
desses povos. Na opinião dele, eles são o produto de uma proximidade com 
o Egito e o Bizâncio. Essa feliz coincidência de estar situado perto de duas 
grandes civilizações lhes ofereceu a vantagem de evitar as falhas incapacitantes 
consideradas generalizadas entre os negros. Ibn Ḥawqal toma muito cuidado 
para explicar seu pensamento. Obviamente, isso se baseia em uma lógica 
elementar que exclui os chamados povos primitivos e retém apenas aqueles cujos 
costumes foram suavizados por cultura e civilização. Aparentemente, a questão 
não é simplesmente o tipo de organização social ou política, porque a escolha 
também depende de outras particularidades que lhes seriam específicas. Lofo, 
devido a suas diferenças físicas e morais, sua identidade é dita ser reforçada por 
uma dupla naturalidade. O ambiente climático e físico, combinado com o prisma 
da cor, explicaria, portanto, a maneira diferenciada pela qual eles eram tratados. 

Essa abordagem não é surpreendente nem inesperada. Os mesmos padrões 
de categorização e estigmatização cultural estavam em ação desde o início das 
conquistas árabes. Ibn Ḥawqal é herdeiro de uma longa tradição que é perceptível 
entre os mais antigos geógrafos, cronistas e viajantes. Provavelmente, seria errado 
subestimar a importância de seu trabalho. A preocupação dele em educar é clara, 
especialmente porque ele afirma querer, como viajante e testemunha ocular, 
fornecer um relato fundamentado de eventos que ele mesmo vivenciou. Mas, 
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apesar de seu desejo de transmitir informações tangíveis, o autor não consegue 
se libertar dos preconceitos de seu tempo.

Vamos continuar, então, a seguir o seu raciocínio. Sem dúvida, Ibn Ḥawqal 
não hesita em dar às suas conjecturas a aparência de um princípio de evidência. 
Daí o seguinte texto: 

Não mencionei o país dos negros no Magreb, nem Bedjdja nem Zanj, nem os outros 
grupos que vivem em sua vizinhança, porque a boa organização dos impérios depende de 
convicções religiosas, bons costumes e instituições sábias; e a preservação da riqueza depende 
de um método justo de governo. Mas esses povos negligenciam essas qualidades e não 
participam delas; eles merecem, portanto, ser separados de outros impérios quando se trata 
de serem desenvolvidos. No entanto, alguns dos negros instalados nas proximidades desses 
famosos impérios adotam uma crença religiosa, estilos de vida regulados e de instituições 
sensatas, e se aproximam dos habitantes desses impérios: um exemplo são os núbios e os 
abissínios, que se conformam com os modos de vida dos bizantinos. Antes do Islã, eles 
estavam confinados às terras bizantinas, já que a região da Núbia fazia fronteira com o 
Egito, e a Abissínia f ica na costa do Mar Vermelho. Entre esses povos e o Egito, há desertos 
habitados, onde se encontram minas de ouro; por outro lado, eles estão ligados ao Egito e à 
Síria pelo Mar Vermelho. […] Estes são os impérios conhecidos: o território do Islã cresceu 
ao anexar a terra desses impérios mencionados, e viu crescer seu prestígio e grandeza como 
resultado (Ibn Ḥawqal, 1967, pp. 9-10).

Evidentemente, esta visão está longe de ser única. O enredo da história e o 
uso específico palavras são claramente reminiscentes de palavras e posturas de 
seus predecessores, especialmente Ibn al-Faqīh al-Hamadhānī (1967), al-Balkhī 
(1899) e al-Istakhrī (1961). Além disso, ele declarou que al-Istakhrī, seu professor 
e fiel companheiro, havia confiado a ele seu trabalho e o encarregou de corrigir seus 
mapas topográficos e suas anotações. A composição de sua obra mostra claramente 
uma ligação direta com um gênero literário específico do final do século III e 
início do século IX, chamado de ‘adab al-masālik wa-l-mamālik (estudo geral de 
estradas e reinos) que contribuiu para forjar e propagar uma nova visão do mundo. 
Com a expansão árabe para além do Magrebe, do Sudão e do Mediterrâneo, 
esse ponto de vista seria amplamente exposto por sucessivos estudiosos árabes. 
Portanto, a forma como os negros eram vistos deixaria uma impressão duradoura. 

Deve-se dizer que durante os primeiros séculos do Islã, a imagem do 
continente africano era apenas uma reflexão obscura e fragmentada. Em geral, 
o peso da opinião intelectual dos estudiosos árabes seria marcada por muito 
tempo pelos velhos preconceitos herdados de seus mestres gregos. Apesar da 
importância dos contatos com os reinos sudaneses e das trocas comerciais, 
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voltadas principalmente para o ouro e a escravidão, temos muito poucos relatos 
ou visões gerais da África, de seus povos, de seus traços de caráter e da sua 
história. A geografia especulativa e descritiva não revelou nada específico do 
velho continente. No que diz respeito ao termo Ifrīqiya, o qual designava o 
Magrebe oriental e não apresentava analogia alguma com o nome que mais tarde 
seria atribuído ao “continente negro”. Este era visto como um arquipélago de 
terras selvagens habitado por povos dispersos, que se estendia pelas margens do 
Magrebe, pela faixa sahelo-sudanesa, pelas margens do Mar Vermelho e pelas 
terras ao longo do Oceano Índico e do Mar de Zanj. Os primeiros relatos de 
viagem descrevem um mundo hostil com populações primitivas; paradoxalmente, 
eles foram de grande interesse devido às oportunidades de comércio de ouro, 
madeiras preciosas, marfim e povos escravizados. 

De que maneira esses territórios, atravessados há muito tempo por comerciantes 
experientes no comércio de longo prazo, se mantiveram envoltos em silêncio? 
No entanto, se os mercadores árabes tivessem sido dotados apenas de audácia e 
habilidade comercial, é improvável que eles pudessem extrair tantos lucros de um 
empreendimento tão remoto e perigoso. Aqueles que corriam tais riscos deviam 
ter um profundo conhecimento das rotas, das escalas e das distâncias entre os 
países. Mas isso apenas não podem explicar o sucesso dos mercadores árabes. Eles 
também precisavam ter uma apreciação exata de necessidades, hábitos, inclinações 
psicológicas, gostos e preferências dos povos africanos. 

Apesar de muitas vertentes da erudição árabe terem florescido a partir do 
início do século IX, o conhecimento sobre a população negra permaneceu 
extremamente escassa. Quanto ao conformismo social, é suficiente olhar a obra 
do geógrafo Ibn al-Faqīh al-Hamadhānī. Em “Mukhtasar Kitāb al-Buldān”, ele 
comparou a forma do planeta à forma de um pássaro. Nesse sistema, a África era 
desprovida de qualquer realidade material. As partes que ele esboçou do norte 
do continente, que vai dos limites ocidentais do Egito até o extremo Magreb, 
são insubstanciais. Nessa alegoria altamente evocativa do pensamento da época, 
Ibn al-Faqīh (op. cit., pp. 3-4) lembra que:

De acordo com ‘Abd Allah Ibn Wā’il al-Saḥmī, o formato do mundo é 
dividido em cinco áreas. O mundo parece com a cabeça de um pássaro com as 
duas asas abertas, o peito e a cauda. A cabeça do mundo é a China; e além da 
China, é onde um povo chamado Wāq-Wâq vive; e além do Wāq-Wâq, há um 
povo cujo número apenas Allah sabe. A asa direita é a Índia; e além da Índia, 
há um oceano depois do qual não há ninguém; a asa esquerda é al-Khazar […]; 
o peito do mundo é Meca, Hejaz, Síria, Iraque e Egito; a cauda vai de Dhāt 
al-Humān até o Magrebe, a pior parte do pássaro é a cauda.
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As fontes documentais fornecem muitas de nossas informações relativas 
ao desenvolvimento das mentalidades, a introdução do preconceito de cor e o 
estabelecimento de uma hierarquia imaginária. A compreensão dos processos 
envolvidos na produção de estereótipos e marcadores de identidades biológicas 
e socioculturais prova ser um assunto inesgotável. A que momento exato da 
história do mundo árabe e muçulmano podemos remontar as premissas de 
naturalização e essencialização dos negros? Como ocorreu a transição do simples 
estereótipo para a estigmatização sistemática? Essa estigmatização precede ou 
coincide com a disseminação da escravidão? 

Em geral, os textos revelam o espetáculo de ciclos de resignação e conflitos 
sucessivos e entrelaçados. Eles relatam de maneira explícita as esporádicas 
tensões e exacerbações. Isso aparece dos escritos de autores como al-Djāḥiẓ 
(1964, vol. I), al-Balādhurī (1996), al-Ṭabarī (1991), al-Mas’ūdī (1973), Ibn 
Ḥawqal, al-Wakī (s.d.) ou Ibn Khaldūn (s.d.). Acontece que entre o final do 
século VII e o início do século XI, surgem conflitos sangrentos provocados   
por escravizados negros. Exacerbado pela propagação da escravidão em todas 
as áreas de atividade, a revolta dos povos escravizados despertou preocupações 
crônicas. Sabemos que a rebelião desencadeada no baixo vale da Mesopotâmia 
entre 869 e 883, resultou em derramamento de sangue trágico. Intoxicados por 
seus primeiros sucessos, os rebeldes escravizados estenderam seus protestos 
ainda mais e dirigiram seus ataques contra Bagdá. A notícia se espalhou como 
incêndio, espalhando pânico e medo por todas as províncias do Califado. 

Segundo a crônica de al-Ṭabarī (op. cit., vol. V, p. 587), essa foi a revolta mais 
longa e sangrenta durou 14 anos e colocou os escravizados contra o exército 
do califado. Este historiador contemporâneo de acontecimentos é o primeiro a 
fornecer evidências conclusivas extraídas de arquivos administrativos e de fatos 
que ele vivenciou pessoalmente. O autor descreve em detalhes os altos e baixos 
da revolta e sua expansão pelo território. Suas histórias destacam o paralelo entre 
a ascensão dos ricos burgueses dos proprietário de terras de um lado, de outro, 
o núcleo considerável de pessoas escravizadas (principalmente africanas). Além 
do trabalho forçado, esses escravizados sofreram opressão e miséria implacável. 
Também sabemos que, embora seu movimento tenha envolvido derramamento 
de sangue, os rebeldes conseguiram impedir a expansão dos projetos hidrográficos 
e agrícolas no baixo vale da Mesopotâmia.

É importante ressaltar que é nesse contexto de rebelião e confrontos trágicos 
que presenciamos, a mais violenta explosão de imagens e atributos negativos 
foram dirigidos contra os negros. Consequentemente, há uma mudança 
significativa no tom das narrativas históricas. Cronistas como al-Tabarī é um 
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caso a se apontar. Esse historiador, que costuma ser relativamente objetivo ao 
narrar os fatos, não hesita em denegrir e difamar a ação dos insurgentes. Suas 
palavras assumem um tom violento, denunciando ferozmente os escravizados 
rebeldes e descrevendo-os como um “bando de selvagens, monstros ímpios, 
traidores amaldiçoados e malignos, inimigos de Deus e do Islã”.   

Essa nova retórica, marca o início da cristalização da questão das cores 
e da escravidão. Quando um estudioso como Ibn Ḥawqal confessa seu 
constrangimento por ter incluído informações específicas sobre o mundo dos 
negros em seu livro, essa omissão voluntária não deixa de estar relacionada com 
a memória dos anos sombrios da luta dos povos escravizados. O copista de Ibn 
Ḥawqal (op. cit., p. 237-238), que visitou os arredores de Basra durante o ano 
537 H/1122 EC, relatou que “quase não sobrou nada, exceto ruínas e vestígios 
raros. Todos os bairros foram demolidos, exceto alguns que ainda são famosos 
[...]”. Essa devastação, ele especifica, começaram com a revolta de Zanj e se 
acentuaram depois. 

Ao examinar alguns textos clássicos literários, geográficos e históricos, 
tentaremos desvendar a complexidade desses discursos culturalistas e racializantes. 
Ao reconstruir suas linhas semânticas e genealógicas, tentaremos identificar 
seu significado histórico. Como acabamos de ver, a fundação de um imenso 
império colonial trouxe profundas mudanças socioeconômicas e culturais – uma 
transformação que abalou os valores tradicionais e familiares. A partir de meados 
do século VII, aparecem os traços gerais de uma nova sociedade, com particular 
interesse na aquisição de pessoas escravizadas. Como principal fonte de energia 
e prestígio, as pessoas escravizadas logo se tornaram alvo de uma procura 
desenfreada. De maneira talvez diferente, mas concordante, as crônicas árabes 
atestam essa busca insaciável por uma força de trabalho que podia ser moldada e 
trabalhada à vontade. O desenvolvimento de trabalho em larga escala em minas, 
palmeirais, plantations de algodão e cana-de-açúcar, projetos hidroagrícolas no 
Iraque, na Arábia, no Irã, no Golfo Pérsico, no Magrebe e na Andaluzia, deu 
origem a uma deportação em massa de força de trabalho dependente. 

No entanto, os escravizados não vieram todos do mesmo mundo. Eles eram 
uma mistura de pessoas de origens diferentes e com cores de pele diferentes. 
Ainda que, desde o primeiro século, os prenúncios da discriminação racial eram 
visíveis, é necessário dizer que o recrutamento de escravos não se baseava em 
fenótipos. Essa talvez seja a principal diferença entre esse modelo e o modelo 
da escravidão atlântica. É sem dúvida problemático falar de uma simetria exata 
entre as noções de escravidão e negritude. Tampouco podemos concordar aqui, 
integralmente, com a reflexão de Achille Mbembe sobre as sociedades europeias 
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modernas e o destino trágico do homem negro que ele menciona em sua obra, 
“Critique of black reason” (2017). Diz ela que: 

De todos os humanos, o negro é o único cuja carne se tornou mercadoria. Além disso, o negro 
e sua raça nunca foram ligados como um só a consciência europeia. Desde o século XVIII, 
eles têm sido, como entidade, considerados um subsolo oculto e muitas vezes negados do que 
foi lançado a partir do conhecimento moderno – e do governo (Mbembe, 2013). 

Obviamente, a primeira parte deste parágrafo não pode se aplica porque ela 
não corresponde ao período histórico que estamos tratando aqui, e pela extrema 
variedade de origens e cores dos escravizados durante a Idade Média. Por outro 
lado, a segunda parte desta proposta, embora descreva uma situação muito 
distante no tempo e no espaço, talvez não seja completamente desprovida de 
sentido quando se reflete sobre a alteridade, as semelhanças e as diferenças no 
mundo muçulmano. Não se deve esquecer que, mesmo naquela época, os árabes 
não eram completamente indiferentes à origem étnica dos escravizados. Apesar 
do silêncio e da negação, alguns escritores tiveram a audácia de lançar um debate 
sobre a questão das cores e das representações dos negros. O “Risāla fī fakhr 
al-Sūdān”, composto por al-Djāḥiẓ (falecido em 869), o grande escritor de prosa 
de ascendência africana, é uma evidência clara da exacerbação da tensão social e 
do preconceito étnico. Este admirável texto é também um testemunho histórico 
supremo da extensão da sujeição sofrida (Al-Djāḥiẓ, op. cit., vol. I, pp. 172-226). 

Como observador lúcido, o autor examina a história dessa classe baixa 
reprimida, escondida nas terras baixas (favelas) de Basra e al-Ubulla. Ele lança luz 
sobre sua resistência obstinada face ao desprezo e à exploração. Como tal, ele é o 
grande iniciador de um novo gênero na literatura árabe, o de avaliar a sociedade. 
Um dos pontos a favor de al-Djāḥiẓ é que ele examina as contradições de seu 
mundo do ponto de vista conceitual e contextual. Ele é o primeiro pensador 
muçulmano a descrever a realidade social e a expor a discriminação e a violência 
sofridas pelos grupos minoritários negros. Ele estabelece o dilema entre os 
chamados princípios éticos universais e as práticas sociais de maneira clara, sem 
contornar a questão. Consequentemente, trata-se de um exame cuidadoso e de 
uma decifração da percepção dos árabes sobre as minorias negras. 

Esta epístola tem o grande mérito de ser histórica e didática. Ela traça a gênese 
do discurso discriminatório e procede a uma decodificação meticulosa dos processos 
retóricos e esquemas mentais que mantêm os negros no mais baixo degrau da escala 
humana. A genialidade de estilo peculiar desse escritor, que mistura humor com 
ironia, revela o poder das imagens e dos estereótipos. Ao descrever seus modos de 
expressão, ele enfatiza o escopo das lendas e alegações sinistras. Ele também explica 
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como o adjetivo da cor preta (aswad) veio substituir o substantivo “escravo” (‘abd). 
Essa retroversão lexical teve efeito para reforçar a similaridade entre estereótipos 
que confundiam os aspectos social, étnico e antropológico. Isso acabou resultando 
em uma categoria essencializadora1, um preconceito tenaz que ainda assombra 
as sociedades árabes. O autor também destaca outro referente étnico, o de Zanj, 
(plural Zunūj e Zanjiyyāt no feminino), muito utilizado em relatos narrativos para 
descrever as pessoas negras escravizadas. Originalmente, esta palavra foi atribuída às 
comunidades Bantu da África Oriental. Com o passar do tempo, o nome se espalhou. 
‘Abd, ‘aswad e Zanj tornaram-se termos intercambiáveis. Como substantivos, eles 
representavam uma confusão de identidade biológica, social e cultural. O “Risāla fi 
fakhr al-Sudān” destaca a ressonância dessas amálgamas discursivas e seus impactos 
nas mentalidades coletivas.

É claro que essas realidades datam além da época de al-Djāḥiẓ. O argumento 
central desta epístola é a de transparência e uma forte necessidade de debate 
sobre a representação dos negros, durante os dois períodos da história; antes e 
após o islamismo. Ele escreve aos negros, para a atenção dos árabes:

Este é um aspecto de sua orientação equivocada. Nos tempos pré-islâmicos, vocês nos 
consideravam como seus iguais e aceitavam que nos casemos com suas f ilhas e suas esposas. 
Mas, uma vez que as leis do Islã foram estabelecidas, vocês decretaram que isso era obsoleto 
(Al-Djāḥiẓ, op. cit., vol. I, p. 197).

E um pouco mais adiante, ele acrescenta:

Deus – o Altíssimo – não nos criou negros para nos desf igurar. É mais devido ao clima 
específ ico de nossos países que causou esta situação (Ibid., p. 219).

Passando ao registro da resistência, o autor lembra alguns episódios de sua 
história em terras islâmicas. Ele relembra o motim ocorrido na segunda metade 
do século VIII, mais de um século antes da grande revolta de 869 EC: 

Os Zanj disseram: Os quarenta que se rebelaram no vale do Eufrates na época de Sawwâr 
Ibn ‘Abd Allāh estavam entre nós. Eles desalojaram os habitantes do vale do Eufrates de 
suas casas e massacraram as pessoas de al-Ubulla (Ibid., p. 195).

Essa breve alusão fugitivos da escravidão e suas lutas desesperadas é apoiada 
por outros cronistas medievais e especialmente al-Balādhurῑ e al-Wakῑ’. Este 
último relembra incidentes graves que ocorreram no início do califado ‘Abbasid. 
Ele relata confrontos entre dezenas de escravizados de pele marrom, durante o 

1 Essas categorias ainda estão em uso em muitos países árabes. No Magrebe, o termo ‘abd é usado com 
frequência como um substituto genérico para designar qualquer indivíduo de pele escura.
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ano 143/757-60, ao famoso grande juiz Sawwār Ibn ‘AbdAllāh, que sabemos 
que foi o primeiro magistrado de nomeado pelo próprio califa al-Manṣūr  
(r. 136-158 H/754-775 EC).

Esse juiz foi encarregado da jurisdição de Basra duas vezes; a primeira vez, 
de 138 a 144 H/755 a 761 EC, seguido por um intervalo de três anos. Ele foi 
restituído à chefia da magistratura em 147H/764 EC e permaneceu no cargo até 
sua morte em 157 H/774 EC. Aparentemente, ele precisou combinar seu cargo 
de grand qadi (magistrado) com a direção da polícia e provavelmente oficiou por 
algum tempo como prefeito. Foi durante seu primeiro mandato que, segundo o 
autor de ‘Akhbār al-Quḍāt, um grupo de escravizados causou uma perturbação: 

Um grupo de cerca de vinte negros escravizados pertencentes aos senhores de Basra, escapou 
a cavalo e seguiu para a bacia de Daoud. Lá eles protestaram com veemência, causando 
tumulto e comoção (al-Wakī, op. cit., p. 270).

Amedrontados, alguns de seus parentes o aconselharam a exterminar todos 
eles. Outros sugeriram que ele os ignorasse, acreditando que eram apenas escravos 
quilombolas, brutalizados pela fome e pelo sofrimento, que acabariam voltando 
para seus senhores. Outros ainda recomendavam o envio de tropas para dispersá-
los (Al-Balādhurī, op. cit., p. 350). Mas a situação deteriorou-se rapidamente. 
Os rebeldes refugiaram-se entre os arbustos de al-Ubulla, que transformaram 
em um forte improvisado e em uma base para invasões. O tumulto rapidamente 
se transformou em um grande movimento. Apesar de seu pequeno número, 
eles ampliaram o raio de suas ações e se revoltaram por vários dias, semeando 
desordem e destruição, atacando casas ricas e matando muitos habitantes. Eles até 
desafiaram as autoridades, reunindo-se perto da casa do prefeito. 

Finalmente, o qadi Sawwār decidiu pôr fim à escalada de insurgência e 
convocou o exército. As tropas do governo repeliram os rebeldes e massacraram 
muitos deles Logo depois, no entanto, outra revolta eclodiu, desta vez no 
coração da cidade sagrada de Medina, por iniciativa de outros grupos de negros 
escravizados. É improvável que histórias das façanhas em Basra e al-Ubulla 
tenha ajudado a fortalecer a ousadia dos escravizados de Medina. 

A maioria dos cronistas descreveu os indivíduos escravizados pelo simples 
genérico de Sūdān. Para al-Djāḥiẓ, esses rebeldes eram sem dúvida Zanj. Não é 
possível dizer com precisão a data de início de sua instalação no sul do Iraque, 
mas é muito provável que tenham sido deportados para o Iraque sob as ordens 
dos primeiros califas omíadas para trabalharem em projetos de canais, irrigação 
e terraplenagem. É também nessa região que a maioria de pessoas africanas 
escravizadas foram encontradas. 
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Considerados como particularmente como causadores de desordem, eles 
foram a fonte dos mais infames provérbios árabes; e o alvo dos discursos mais 
ferozes do médico cristão e teólogo de Bagdá, Ibn Buṭlān. Segundo ele, a posse 
desse tipo de escravo não era fácil. Considerando-os desobedientes   e rebeldes, 
ele recomendava tratá-los com dureza e brutalidade e fazê-los trabalhar até a 
exaustão, até que caíssem de joelhos. Na opinião dele, a escravidão e o trabalho 
pesado andavam juntos; porque, ele explicava: 

sua pele extremamente preta, sua natureza maligna, de temperamento versátil, descuidado 
e inconsequente, sua resistência física e capacidade de suportar a dor e o sofrimento, os 
predispõem ‘naturalmente’ ao trabalho pesado (Ibn Buṭlān, 1957, pp. 354-378).

Esse tratado, escrito pelo hábil praticante Ibn Buṭlān, oferece uma estrutura 
singular e uma abordagem impressionante das representações psicológicas 
e sociais. O autor tenta delinear uma classificação racializada de povos e 
grupos étnicos. A partir dessa grade de valores, ele procede a uma espécie de 
“racionalização” das atividades domésticas e das atribuições socioprofissionais. 
Armênios e Zanj, considerados particularmente como desordeiros e rebeldes, a 
partir de então, descritos como o tipo mais vil e sórdido de todos os escravizados 
do planeta terra, quer fossem brancos ou negros. 

A recorrência de revoltas, terrorismo e repressão levou à questão se a 
resistência das pessoas escravizada aumentou o impacto da categorização. De 
fato, podemos ver a formação gradual do espectro da irremediável inferioridade 
humana dos escravizados. Por sua vez, os juristas muçulmanos não deixaram 
de fornecer garantias jurídicas e morais, legitimando a legalidade do comércio 
de escravos e reforçando a autoridade dos senhores sobre seus servos. Em sua 
“Risāla”, dedicada aos elementos do dogma muçulmano malikita, Ibn Abī Zayd 
al-Qayrawānī (2005, pp. 146, 150, 182), embora admitisse a ambiguidade em 
relação ao status do escravizado, não se preocupavam em associar legalmente 
a criança nascida de uma mulher escravizada a um animal de rebanho ou a 
escravizada de pele marrom a um camelo fugitivo.

Em suma, é um terrível golpe reduzir um escravizado ao status de um animal. 
A partir de sua própria experiência de ter sido escravizado, Frederick Douglass 
mostra as armadilhas inerentes a essas manobras para reverter as causas e os 
efeitos da opressão e da escravidão:

Ignorância e depravação, ele aponta, e o fracasso em se elevar da degradação à civilização 
e respeitabilidade são as alegações mais comuns feitas em relação aos oprimidos. Os males 
da escravidão e da opressão são precisamente aqueles que os proprietários e os opressores 
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de escravos gostariam de transferir de seu sistema para o caráter natural de suas vítimas. 
Desta forma, os próprios crimes de escravidão tornam-se a melhor defesa da escravidão 
(F. Douglass, apud Gates, 1995, p. 94).

No entanto, além do poder das imagens e dos preconceitos, o registro do 
mito e da religião é, por sua vez, mobilizado para dar mais credibilidade às 
insinuações mais enganosas. A partir de então, a negritude, a estupidez, a feiura 
e a torpeza se apresentam como o sinal óbvio de um caráter congenitamente 
fraco, enganoso e hipócrita. Encontramos no trabalho de Ibn Qutayba, um 
antigo discípulo de al-Djāḥiẓ que acabou por dar as costas ao pensamento de seu 
mentor, um testemunho eloquente da forma como essa transformação gradual 
e contínua do estereótipo ético deslizou para desprezo e o estigma. Em uma 
passagem de seu trabalho, “Kitāb al-Ma’ārif ”, Ibn Qutayba, volta à questão dos 
negros, o Sūdān e a chamada maldição divina. Para isso, ele recorreu à autoridade 
de Wahb Ibn al-Munabbih (nascido em meados do século XI), um cristão de 
origem iemenita que era honrado e celebrado por seu imenso conhecimento da 
bíblica e do Talmud. Ibn Qutayba afirma que, no início, os negros eram brancos, 
bonitos e brilhantes, antes de Nūḥ lançar sua maldição contra os filhos de Ḥām: 

Wahb Ibn al-Munabbih registra que Ḥām, f ilho de Nūḥ, era originalmente um homem 
branco. Ele tinha um rosto bonito e um comportamento muito agradável, mas Deus 
mudou a cor de Ḥām como resultado da maldição de Nūḥ, seu pai. Ḥām então foi embora, 
seguido por seus f ilhos e se estabeleceu à beira-mar. Deus os fez multiplicar e crescer. Eles o 
f izeram na origem da linha dos povos negros, os Sūdān. Sua comiam peixe es afiavam os 
dentes, tornando-os afiados como agulhas para que a carne do peixe f icasse espetada neles. 
Vários descendentes de Ḥām se estabeleceram no Magreb. Ḥām gerou Kūsh, Kan’ān e Fūt. 
Este último foi viver na Índia e no Sind, e povoou a área com sua posteridade. Kūsh e 
Kan’ān, no entanto, ambos geraram a raça dos negros representada pelos núbios, os zanj, os 
fazzanais, os zaghāwa, os abissínios, os coptas e os berberes (Ibn Ḳutayba, 1992, p. 26).

Essa tela díspar seria usada por uma grande quantidade de escritores árabes 
para espalhar suas imprecações de maneira sistemática. Ibn Ḥawqal, assim 
como Ibn Buṭlān ou filósofos como al-Kindī ou Ibn Sīnā não se preocuparam 
em adicionar qualquer consistência estética ou moral. Al-Mas’ūdī admite 
francamente que os árabes adotaram o preconceito inerente dos gregos antigos 
e que, por sua vez, contribuíram para acentuá-los. 

Ele lembra que o filósofo Ya’qūb Ibn Isḥāq al-Kindī havia discutido os 
atributos físicos e intelectuais dos negros. Em um tratado sobre a determinação 
dos corpos celestes, ele, especifica al-Mas’ūdī, repetiu a classificação do filósofo 
grego Galeno, que atribui a eles os dez traços específicos, a saber: 
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Cabelos crespos, sem sobrancelhas, narinas largas, lábios grossos, dentes afiados, cheiro forte 
da pele, pupilas negras, rachaduras nos pés e nas mãos, […] pênis desenvolvido e alegria 
excessiva. A predominância deste último traço é explicada pela debilidade mental e pela 
pouca inteligência do povo negro [...]. Os negros, disse ele, são criaturas horríveis. Foi-me 
relatado, acrescenta al-Mas’ūdī, que o califa Abū al-’Abbās al-Rāḍī bi-Allah, f ilho de 
al-Muqtadir, nunca aceitou nada da mão de um homem negro. Ele disse que eles eram 
escravos imundos. Não sei se, agindo assim, ele estava seguindo o exemplo de Ṭāwus ou se 
ele se conformava com ritos particulares (Al-Mas’ūdī, 1973, vol. I, pp. 82-83). 

Para quebrar o estrangulamento do conformismo, foi preciso esperar até 
meados do século XIV. É no trabalho de Ibn Khaldūn, filósofo e estudioso do 
Magreb, que testemunhamos o surgimento de uma nova cultura acadêmica. Ele 
tentou enfrentar, à sua maneira, o pensamento do passado e seus excessos insanos: 

Genealogistas, que nada sabem sobre a natureza das coisas, explica ele, imaginaram que 
os negros [...] são f ilhos de Ḥām [...], f ilhos de Nūḥ e que a maldição colocada sobre eles por 
este último é a razão da escuridão da pele de Ḥām e da escravidão que foi submetida a seus 
descendentes por Deus. No entanto, o Pentateuco diz apenas que Nūḥ amaldiçoa seu f ilho 
Ḥām e não menciona em nenhum lugar sobre a cor de sua pele. A maldição apenas tornou os 
f ilhos de Ḥām escravos dos descendentes de seus irmãos. Atribuir a cor da pele negra ao fato 
de serem filhos de Ḥām é ignorar a verdadeira natureza do calor e do frio e seus impactos 
sobre clima e criaturas. A pele escura dos habitantes dessas duas partes do mundo resulta de 
condições climáticas, ou seja, o sol cada vez mais quente do sul (Ibn Khaldūn, s.d., p. 83).

O problema de Ibn Khaldūn é que ele não consegue se livrar completamente da 
suposta teoria dos humores e estereótipos antigos, acenando para a inferioridade, 
a inconstância e a extrema emotividade dos negros (Ibn Khaldūn, s.d., p. 86). 

Nesta breve visão geral, examinamos a evolução do marco intelectual e 
semântico relacionados à representação das comunidades negras africanas no 
mundo árabe clássico. As poucas narrativas literárias e históricas incluídas neste 
cenário revelam relatos relevantes do processo de elaboração de uma retórica 
classificatória das minorias geradas pela escravidão. Apesar dos gritos de alerta 
lançados por al-Djāḥiẓ e al-Mas’ūdī e dos desenvolvimentos tímidos e laboriosos 
apresentados por Ibn Khaldūn, observamos que a preponderância dos estudiosos 
árabes, fossem eles muçulmanos, judeus ou cristãos, permaneceu particularmente 
imbuída de preconceitos herdados dos antigos. Os filósofos, os médicos, os 
juristas e os cronistas árabes rapidamente começaram a desenvolver esquemas 
semântico-discursivos, exaltando o domínio de estereótipos e estigmatizações. 
Com a propagação da escravidão, os domínios do conhecimento sido postos de 
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lado em favor de estratégias que justificam a dominação e a opressão. Taxonomias 
novas e altamente coloridas estão emergindo por trás deste movimento intelectual 
de paradigmas de conhecimento.

De todos os prosadores árabes clássicos, al-Djāḥiẓ é um pioneiro. Sua 
abordagem incomum nos dá uma imagem viva que é uma reflexão perfeita 
do aumento da tensão social e da discriminação. O autor pretende quebrar o 
silêncio e aponta para os lugares altos da exclusão e do desprezo. Para sustentar 
seu argumento, ele usa exemplos dramáticos do cotidiano, abre o campo da 
micro-história e redefine os fundamentos de um humanismo universal. Ao 
longo de sua epístola, nos é mostrado uma galeria de retratos, celebrando 
mulheres e homens negros; figuras consagradas pela posteridade por sua 
erudição poética, seu maravilhoso valor, sua piedade e sua sabedoria. No entanto, 
a maioria dos estudiosos árabes foi relutante para aceitar a relatividade de 
valores e propriedades. Consideraram o ponto de vista de al-Djāḥiẓ e sua defesa 
dos negros incorretos e impertinentes. Ibn Qutayba, um dos mais eminentes 
representantes da tradição literária clássica, não hesita em difamá-lo ao afirmar 
que, “se ele estava convencido de que ele era responsável por seus escritos [...], 
ele não se desgastaria no esforço de tornar o falso inacreditável aos seus próprios 
olhos” (Ibn Qutayba, 1962, p. 65; Pellat, 1977, pp. 1-8; Pellat, 1980, pp. 1-67).

Essa rápida revisão demonstra a importância de se realizar uma investigação 
rigorosa e exaustiva das fontes documentais para elucidar numerosas questões. 
Claramente, essas questões não são apenas no passado. Atualmente, assim como 
no passado, a dificuldade de acesso às liberdades públicas e aos direitos de 
cidadania ainda é sempre uma barreira onde se esbarram as discriminações em 
questão. É o que acontece nas realidades atuais da Tunísia2, do Marrocos ou da 
Mauritânia, para citar apenas alguns países, que dizem muito sobre a natureza 
duradoura do fenômeno.

2 Pela primeira vez na história do país, desde a primeira abolição da escravatura, em 1846, as autoridades 
tunisinas apenas acabam de reconhecer oficialmente a extensão do racismo que assola a sociedade. Após 
o ataque sangrento a três estudantes congoleses, em dezembro de 2016, no centro de Túnis, o primeiro-
ministro, Youssef Chahed, comprometeu-se a lançar o debate para uma lei antirracista: “Precisamos de 
uma estratégia nacional para mudar as atitudes, [e] uma lei que torne a discriminação ilegal”, declarou 
(ver Libération, 27 de dezembro de 2016). Esperamos que essas promessas sejam cumpridas para 
erradicar esse flagelo de uma vez por todas: http://www.liberation.fr/planete/2016/12/27/la-tunisie-se-
decide-a-agir-contre-le-racisme-anti-noirs_1537749

http://www.liberation.fr/planete/2016/12/27/la-tunisie-se-decide-a-agir-contre-le-racisme-anti-noirs_1537749
http://www.liberation.fr/planete/2016/12/27/la-tunisie-se-decide-a-agir-contre-le-racisme-anti-noirs_1537749
http://www.liberation.fr/planete/2016/12/27/la-tunisie-se-decide-a-agir-contre-le-racisme-anti-noirs_1537749
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Ibn Ḥawqal. 2014. Kitāb Ṣūrat al-’arḍ. J. H. Kramers (ed.), Leiden, Netherlands, Brill. 
(em árabe).

Ibn Khaldūn. 1967. Al-Muqadimat [Ibn Khaldūn. 1967. The Muqaddimah: an introduction 
to history. F. Rosenthal (trans.). Princeton, NJ, Princeton University Press].

Ibn Qutayba. 1962. Le Traité des divergences du Hadīṯh. G. Lecomte (trans.). Damas, 
Institut Français de Damas. 

Ibn Qutayba. 1992. Kitāb al-Ma’ārif. Cairo, Editions Thawat ‘Ukāsha. (em árabe).

Lewis, B. 1971. Race and color in Islam. New York, Harper & Row.



275Genealogia de uma retórica discriminatória no mundo árabe-muçulmano clássico

Mbembe, A. 2017. Critique of black reason. Durham, NC, Duke University Press.

Pellat, C. 1977. Défense et illustration de la civilisation des Noirs par un écrivain du 
IXe siècle: Jâhiz. Notes Africaines, No. 153. 

Pellat, C. 1980. Al-Ǧāḥiẓ jugé par la postérité. Arabica, Vol. 27, No. 1, pp. 1-67.



277Mapeamento das diásporas africanas

S E Ç Ã O  I I

MAPEAMENTO DAS  
DIÁSPORAS AFRICANAS 



279Mapeamento das diásporas africanas

MAPEAMENTO DAS  
DIÁSPORAS AFRICANAS

Vanicléia Silva Santos

Introdução 

O objetivo desta seção do Volume X da coleção História Geral da África 
é traçar a formação das diásporas africanas e delinear suas características e 
conexões com a África. Os capítulos exploram as histórias conectadas e a 
capacidade de ação dos africanos forçosamente removidos de sua terra natal. O 
foco dos autores consiste nos africanos na África e em outras partes do mundo, e 
os afrodescendentes modernos, considerando suas tradições culturais e políticas, 
bem como as continuidades, as rupturas e as suas transformações.

Algumas questões conceituais requerem uma explicação. O conceito de 
“diáspora” não se restringe e não se origina especificamente do estudo de povos 
africanos e afrodescendentes ou de um período específico. É usado para se referir 
aos extensos fluxos migratórios de diferentes povos – sejam eles asiáticos, judeus, 
muçulmanos, europeus, africanos ou palestinos – que ocorreram ao longo da 
história da humanidade e da formação de comunidades da diáspora. Entretanto, 
diáspora não é sinônimo de simples migração (Palmer, 2018, p. 15). Limitada 
em escopo, a migração é definida como uma mudança de residência em uma 
fronteira geopolítica especificada, enquanto um fluxo diaspórico por ser definido 
como o “movimento de um determinado povo para vários lugares ao mesmo 
tempo ou ao longo do tempo” (Palmer, 2018, p. 216). Uma diáspora pode, no 
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entanto, ser o produto de várias correntes diaspóricas que fluem de maneiras 
involuntária e voluntária. No caso das diásporas africanas, diferentes correntes 
diaspóricas levaram povos de diferentes partes da África para diferentes partes 
do mundo, e para diferentes regiões dentro do próprio continente africano. 

As chamadas “etnias” atribuídas aos africanos nas diásporas fora da África 
constituem o fio condutor desta seção. O vocabulário “identidade africana” que 
surgiu nas sociedades do Atlântico, do Mediterrâneo, do Sul da Ásia, do Oriente 
Médio e da China foi originalmente construído por comerciantes de escravos 
dessas regiões. Em geral, quando se designa uma identidade aos escravizados 
africanos, esses comerciantes estrangeiros consideravam uma região mais ampla, 
como Abissínia ou Etiópia, ou os portos de embarque, como “Mina” (uma 
referência ao Castelo de São Jorge da Mina, na atual Gana), Macua, Moçambique 
e assim por diante. Tais práticas criaram confusão sobre a identidade dos 
africanos escravizados. Nas Américas, essa identidade também era chamada de 
nação, nación, nation e assim por diante. Mariza de Carvalho Soares (2002, p. 60) 
aponta que as “nações” atribuídas aos africanos pelos comerciantes de escravos 
foram incorporadas por grupos escravizados e utilizadas para reforçar “antigas 
fronteiras étnicas ou estabelecer novas configurações” no mundo Atlântico. Soares 
sugere o conceito de “grupos de procedência” com o propósito de compreender o 
sistema identitário inventado pelos traficantes de escravos do Atlântico. Quanto 
aos escravizados africanos, eles se reorganizaram com base em atributos étnicos 
comuns como alternativa, mas não era a única alternativa. As contribuições desta 
seção investigam os processos de etnogênese entre africanos e afrodescendentes. 

As pessoas que se deslocaram de maneira voluntária e involuntária do 
continente africano, seja da costa mediterrânea, da África Oriental ou da costa 
atlântica, pertenciam a diferentes sistemas culturais. Essas pessoas falavam 
línguas diferentes, eram súditos de vários governantes, membros de sociedades 
dinâmicas, complexas e com hierarquias mais ou menos rígidas. Os estudos 
apresentados neste volume consideram seriamente todos esses fatores ao discutir 
as experiências diaspóricas africanas. O grande número de livros e artigos que 
produziram congressos e outras atividades acadêmicas realizadas neste campo 
de estudo mostraram que teorias abrangentes e universais não dão conta das 
realidades dinâmicas das diásporas africanas. 

O mapeamento das diásporas africanas apresentado aqui representa uma 
tentativa coletiva de descrever como os africanos foram integrados à história 
mundial e como os africanos e afrodescendentes construíram suas identidades e 
seus destinos contra grandes adversidades e, como, ao fazê-lo, eles remodelaram 
a história global. Além do conceito de diáspora, este volume aborda o conceito 
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mais amplo de “África Global”, indo muito além do “Atlântico negro” de língua 
inglesa para conectar diferentes regiões dentro da África com o mundo exterior, 
ou seja, lugares na Ásia, no Oceano Índico, no Mediterrâneo, na Oceania e 
no Pacífico. A ideia aqui é contrariar a tendência de ver a diáspora africana 
exclusivamente como um fenômeno atlântico, uma tendência até mesmo 
marcada por um viés do Atlântico Norte (Gilroy, 1993). 

Desejamos enfatizar que a perspectiva da Diáspora Africana Global considera 
as correntes migratórias voluntárias e involuntárias tanto dentro como fora da 
África. Ela vai além das visões tradicionais que simplesmente se concentram 
na dominação e no comando europeus sobre o fluxo de africanos ao redor do 
mundo, sem minimizar o papel dos europeus na exploração multiforme dos povos 
africanos, no país e no exterior, ao longo do tempo. Optamos por ir além dessa 
narrativa colonial para introduzir uma linha do tempo marcada por sucessivas 
diásporas e diferentes dimensões de africanidade em todo o mundo, trazendo os 
povos africanos e seus descendentes para o centro do palco. Daí a importância do 
conceito de África Global, que também tem uma aspecto interdisciplinar que cria 
um vínculo entre a história e os estudos africanos, os estudos negros, os estudos do 
Atlânticos negro, os estudos africana e as abordagens da descolonização. 

A pesquisa apresentada neste livro está envolvida em um esforço para 
superar a imagem geral, imprecisa e racializada do continente africano e de suas 
diásporas, que foi muitas vezes usada para sustentar a noção hegeliana de que os 
africanos não tinham história; que não pertenciam a sociedades civilizadas; e que, 
portanto, não contribuíram para o desenvolvimento das sociedades em que foram 
forçados a serem inseridos. Essas novas perspectivas buscam superar limitações 
de estudos anteriores que se concentraram na demografia do tráfico e na história 
da escravização, e eles avançar para a compreensão da historicidade da África 
e dos africanos dentro e fora do continente. A ênfase é, então, deslocada para 
investigações das múltiplas experiências tanto na África quanto nos diferentes 
destinos da diáspora, destacando questões sociais e culturais como elementos 
constitutivos da capacidade de ação africana no exílio.

Um dos desafios desta seção foi delinear a escala espaço-temporal, bem 
como a abordagem histórica. Não foi possível, nem era nosso objetivo, eliminar 
os inúmeros prazos, tópicos ou estudos de caso apresentados. O foco editorial 
foi a história global dos africanos, enfatizando as interações intercontinentais e 
suas dinâmicas. No entanto, inevitavelmente, algumas regiões e períodos foram 
mais bem representados do que outros. Dois aspectos sobre este tema merecem 
esclarecimentos especiais: primeiro, a ênfase no Atlântico não foi intencional, 
mas determinada pelas contribuições recebidas; e segundo, a África Global 
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inclui os povos dentro do próprio continente africano, movimentos para outros 
continentes, mobilidade entre continentes e identidades transnacionais.

Considerando que houve diferentes correntes diaspóricas ao longo da história 
humana, Colin Palmer (2018, pp. 215-216) divide essas correntes em duas 
categorias: as diásporas “pré-modernas”, antes de 1500, e a diáspora moderna, 
após 1500. Enquanto o conceito pré-moderno é útil para distinguir o período 
após o século XV, a ideia da chamada “África pré-moderna” possui conotações 
eurocêntricas que devem ser evitadas. Por exemplo, consideramos as diásporas 
africanas do século VII ao século XIV, como diásporas comerciais, diplomáticas e 
militares, especialmente em relação às bacias do Mediterrâneo e do Oceano Índico. 
Palmer divide a diáspora africana moderna em três correntes: (1) o comércio 
transatlântico de escravos, do século XV ao século XIX; (2) o movimento de 
africanos escravizados e migrantes livres para a bacia do Oceano Índico, o Leste 
da Ásia e a Oceania, aproximadamente no mesmo período; e (3) a corrente que 
começou no final do século XIX e continuou no século XXI, e se caracteriza pelo 
movimento voluntário de africanos e afrodescendentes dentro e fora da África. 

Os capítulos desta seção tratam das diásporas comerciais, diplomáticas 
e militares, que se estabeleceram ao longo das bacias do Mediterrâneo e do 
Oceano Índico, desde o século VII. No entanto, a maioria dos capítulos se 
concentra na diáspora moderna, caracterizada pelo desenvolvimento de sistemas 
comerciais que promoveram movimentos forçados de africanos para a Europa, 
as Américas, o Leste Asiático, as ilhas do Oceano Índico e o Oriente Médio. 
Os capítulos oferecem uma visão complexa da África Global em várias partes 
do mundo entre os séculos VII e XX, um aspecto pelo qual foi a migração 
das sociedades nas Américas, na Europa, na África, no Mediterrâneo e no 
Oriente Médio, no Sul da Ásia, na China e na Oceania. Deve-se ressaltar que 
essas diásporas resultaram de diversas correntes que existiram por um longo 
tempo. A maioria, mas não todos, foram engolidos pelo comércio de escravos. 
Estima-se que cerca de 12,5 milhões de pessoas foram retiradas da África entre 
o início do século XVI e o final do século XIX (Base de Dados de Comércio 
Transatlântico de Escravos [Trans-Atlantic Slave Trade Database]). De acordo 
com Joseph E. Inikori (1982, p. 20), o verdadeiro número foi provavelmente 
muito maior, chegando a 15,4 milhões. Cerca de 14.387.000 pessoas foram 
levadas para o Oceano Índico e regiões asiáticas, entre 650-1875 (Austen, 1979, 
p. 68). Na bacia do Mediterrâneo, cerca de 1,7 milhão de africanos fizeram 
parte do comércio de escravos Saara-Magrebe entre 1550 e 1900 (Austen, 1992, 
p. 227). O tráfico de escravos durante o período da expansão árabe no Norte 
da África (667) até a segunda metade do século XVI “continua muito pouco 
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documentado para qualquer cálculo direto de sua escala” (Austen, 1992, p. 222). 
Aqui, o capítulo escrito por Salah Trabelsi é uma contribuição significativa 
para a documentação da presença africana na Península Ibérica. Uma palavra 
importante sobre os números do tráfico de escravos: todos os cálculos são com 
base em documentos disponíveis, que são muito limitados para algumas regiões 
e períodos. Esses números são, portanto, estimativas e não cálculos exatos.

Por fim, um ponto que é central para esta publicação, ao falarmos sobre 
correntes diaspóricas, também nos referimos aos movimentos de pessoas com 
trajetórias pessoais únicas e há muito invisíveis às narrativas convencionais 
(Davies, 2003), que são baseadas em documentos que as identificaram e as 
relegaram à categoria de “escravos” ou de “indocumentados” (Azoulay, 2020).

Fontes históricas para o estudo da África Global

Este volume oferece uma perspectiva comparativa e interdisciplinar, especial-
mente devido à multiplicidade de fontes históricas utilizadas. Os autores desta seção 
foram convidados a desenvolver outras formas de escrever a história das diásporas 
africanas, levando em conta novas epistemes, metodologias interdisciplinares, fontes 
históricas tradicionais e desconhecidas, obras literárias e artísticas sobre a história 
africana e experiências diaspóricas como materiais essenciais.

A metodologia utilizada para estudar a África e suas diásporas deve levar em 
conta diversos aspectos das questões envolvidas, como: a historiografia sobre o 
tema específico; a natureza das fontes, que são muitas vezes escritas por autores 
europeus e africanos, em línguas europeias, além de árabe, mandarim e outras 
línguas asiáticas; familiaridade com tipologias documentais e suas variações; a 
natureza colonial dos relatos e outras narrativas (como diários de viagem); a 
lógica de formação e organização dos registros; o contexto em que os registros 
foram produzidos; seu potencial para revelar fatos controversos e processos 
complexos; o cruzamento de diferentes tipos de fontes; e a interpretação e crítica 
interdisciplinar dos documentos. Quaisquer dúvidas quanto às fontes, sejam 
escritas, orais ou parte da cultura material, devem ser preferencialmente com 
foco na produção da história a partir de uma visão endógena, que favorece a 
capacidade de ação dos africanos e seus descendentes, bem como suas referências 
culturais, antecedentes de classe e gênero.

As contribuições da seção se baseiam em uma ampla gama de fontes 
históricas. Documentos do comércio de escravos, como manifestos de navios, 
documentação alfandegária e outros registros em série, bem como dados do 
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tráfico de escravos arquivados em bases de dados digitais, foram revisitados com 
o objetivo de reconstruir trajetórias de indivíduos e seus esforços para mudar sua 
condição de vida. Outros registros, como diários de viagem e correspondência 
policial, judiciária e administrativa, formam um corpus de evidências para analisar 
fugas individuais e coletivas, formação de comunidades quilombolas e revoltas.

Os documentos eclesiásticos constituem outra fonte importante para estudar 
as experiências dos africanos na diáspora e têm sido utilizados por historiadores há 
décadas. Esses registros mostram que o catolicismo não era apenas uma plataforma 
senhorial para controlar os africanos, mas também era um instrumento de poder, 
autonomia e organização africana. A pesquisa conduzida por Soares (2002) sobre 
irmandades organizadas em torno de “grupos de origem” da África Ocidental utiliza 
documentos produzidos pelas próprias irmandades, como atas e estatutos, juntamente 
com registros de casamentos, de batismo e de óbito mantidos pela Igreja Católica. 
Soares (2019) publicou recentemente um estudo sobre um manuscrito escrito por 
Francisco Alves de Souza, o líder da congregação católica no Rio de Janeiro, onde ele 
descreve que ele era membro do povo “Makii” da fronteira norte do Reino do Daomé. 
Essas fontes eclesiásticas são usadas de maneira extensiva na pesquisa sobre o mundo 
atlântico (Reginaldo, 2011), porque as irmandades foram “a primeira e principal 
forma institucionalizada de organização dos negros africanos e seus descendentes 
escravizados e livres” (Soares, 2002, p. 61). No capítulo de Lucilene Reginaldo, ela 
utiliza esse tipo de fonte para examinar a criação e a dinâmica interna das irmandades 
católicas fundadas por escravizados e libertos angolanos no Brasil.

Os testamentos e inventários post-mortem amplamente estudados têm 
esclarecido vários aspectos da vida dos africanos, como suas ocupações, como 
conseguiam adquirir certos bens e sua liberdade. Devido à riqueza de informações 
que oferecem, esses documentos também têm sido explorados como fontes para 
biografias de africanos e seus descendentes. As inúmeras biografias publicadas 
nas últimas duas décadas sugerem claramente um afastamento de perspectivas 
estritamente demográficas, econômicas e sociais históricas e se move para 
perspectivas centradas em experiências individuais mais concretas, as quais 
muitas vezes iluminam questões relacionadas a características demográficas, 
econômicas e sociais dos muitos ambientes vivos de africanos diaspóricos 
(Lindsay; Sweet, 2013). 

 Outra dimensão das fontes utilizadas para o estudo das diásporas na África 
Global é um foco em uma definição ampla de cultura material, que vai além 
de artefatos ao reconhecer que as relações humanas são tanto sociais quanto 
materiais. Desta perspectiva, o mundo material deixa de ser visto como mero 
pano de fundo ao desenvolvimento da ação social, mas em vez disso passa 
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a ser reconhecido como o “meio para construir a memória, dando coerência 
e continuidade à vida social e, assim, à reprodução cultural” (Silva Santos; 
Symanski; Holl, 2019, p. 27). Nas últimas décadas, os estudos da cultura material 
surgiram como um campo transdisciplinar que lida com questões passadas e 
contemporâneas e envolve disciplinas como arqueologia e antropologia, além de 
história, geografia cultural, sociologia, museologia, ciências puras e estudos de 
tecnologia. Nas últimas décadas, em ambos os lados do Atlântico e nas regiões 
da África Oriental e do Oceano Índico, tem havido um aumento na pesquisa 
arqueológica para entender a história das diásporas africanas (Silva Santos; 
Symanski; Holl, 2019; Allen, 2017; Seetah, 2015; Ogundiran; Saunders, 2014; 
Haviser; MacDonald, 2007; Ogundiran; Falola, 2007; e outros). 

A cultura material tornou-se, portanto, essencial para o avanço da pesquisa 
sobre técnicas e conhecimentos que os africanos carregavam consigo, suas práticas 
religiosas, seus gostos estéticos e suas formas de resistir à opressão, alcançar a 
integração e fazer negócios. Por exemplo, em 2011, algumas descobertas 
extraordinárias foram feitas durante as escavações arqueológicas realizadas no 
Cais do Valongo (antigo porto do Rio de Janeiro, onde mais de meio milhão 
de africanos desembarcaram entre o final do século XVIII e 1831), reconhecido 
como sítio do Patrimônio Mundial pela UNESCO em 2017. Algumas toneladas 
de vestígios materiais deixados por escravizados e empregados no comércio de 
escravos foram desenterrados nessa área do cais. Um exemplo diz respeito à 
pesquisa sobre contas de vidro, por meio das quais Patrícia Brito (2019) descobriu 
detalhes importantes sobre o comércio de miçangas no Rio de Janeiro no século 
XIX e a participação das comunidades escravizadas nesse comércio. Além disso, 
ela descobriu que havia preferências por um determinado tipo de conta (conhecida 
como “conta desenhada”), por determinadas cores (como o azul) e por contas 
maiores foram associadas ao simbolismo e à estratificação social e religiosa. No 
capítulo de Flávio dos Santos Gomes e Luís Cláudio Pereira Symanski, os autores 
tratam da importância da arqueologia no estudo das tradições africanas recriadas 
nas senzalas e nos quilombos, onde os escravizados viviam na Américas.

Por fim, catecismos, dicionários, canções, entrevistas, coletâneas de contos 
das tradições orais, bem como anúncios de jornal foram usados para refletir sobre 
as línguas e outras formas de comunicação nas diásporas africanas. Embora 
as línguas faladas pelos africanos não tenham se tornado predominantes nas 
sociedades examinadas, os documentos mostram que, em alguns períodos, 
elas foram amplamente utilizadas e não desapareceram completamente. As 
contribuições para este livro mostram que as línguas africanas mudaram as 
línguas de acolhimento nas diásporas e criaram novas culturas.
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As fontes históricas utilizadas nas pesquisas para essa coletânea de textos 
foram obtidas de arquivos localizados em todos os continentes marcados pelas 
diásporas africanas, bem como no próprio continente africano. Por exemplo, 
Lucilene Reginaldo, que estuda as irmandades religiosas fundadas por angolanos 
no Brasil, fez sua pesquisa arquivística em Luanda, Salvador da Bahia e Lisboa. 
Em seu capítulo sobre a presença de povos da costa norte de Moçambique 
em Madagascar, Klara Boyer-Rossol combinou fontes orais dos povos Macua 
com uma variedade de fontes escritas encontradas em arquivos malgaxe, inglês, 
francês, norueguês e português em ambos os lados do Canal de Moçambique. 
Aqui, muitas experiências de pesquisa surgiram, envolvendo investigação 
multicontinental, com o objetivo de buscar fontes históricas sobre informações 
a respeito de experiências dos africanos nas diásporas e nas comunidades 
estabelecidas dentro dos limites do continente africano.

Mapeamento das diásporas africanas 

Esta seção possui seis subseções com os seguintes temas: a formação de 
comunidades, resistência, espiritualidades, línguas, trabalho e tecnologia e 
migração de volta à África. 

A primeira subseção trata das correntes de movimentos voluntários e 
involuntários ao leste e a oeste do Oceano Índico, bem como da criação de 
comunidades negras na Europa, na região do Oceano Índico, nas costas oeste 
e leste da África e nas Américas. As noções de comunidade e de entidades 
políticas referem-se a pessoas que procuravam estabelecer laços com outras em 
situação semelhante no período entre os séculos XV e XIX. A segunda subseção 
trata das diversas formas de resistência entre os africanos que foram escravizados 
ou sob outras formas de opressão e exploração. Na terceira subseção, as formas 
diaspóricas de religião são examinadas a partir do ponto de vista da formação da 
comunidade em torno de seus locais de origem, o que reaviva o debate entre o 
global e o local. A quarta subsecção se concentra nas línguas faladas na África e 
sua presença nos léxicos das línguas europeias, na música e em outras tradições 
performáticas. A quinta subseção trata dos diferentes tipos de trabalho realizados 
pelos africanos, além do trabalho em minas e plantations; discute as técnicas 
africanas que trouxeram com eles de seus lugares de origem e introduziram no 
Novo Mundo. Por fim, a última subseção aborda o retorno à África dos africanos 
diaspóricos e seus descendentes. O restante desta introdução aborda mais de 
perto os seis temas nos quais esta seção se baseia.
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Comunidades 

Esta subseção começa com a presença africana no Leste da Ásia, nas regiões 
ocidentais do Oceano Índico e no Oriente Médio. Os primeiros contatos entre a 
África e a China ocorreram antes da Dinastia Han (206 AEC-220 EC). Além 
disso, evidências confirmam a presença de africanos na China durante as Dinastias 
Tang (618-907 EC) e Song (960-1279 EC). Evidências também mostram que 
viagens motivadas pelos interesses comerciais e diplomáticos foram realizadas entre 
a costa leste africana e o Sul da China, ou seja, houve movimento de africanos livres 
na Ásia. Entretanto, de fato, o movimento forçado também ocorreu. O capítulo 
de Don J. Wyatt mostra que, apesar da presença de africanos no registro histórico 
da China, podemos apenas falar de um comércio de escravizados africanos que 
começou aproximadamente no século VIII da Era Comum. 

Segundo Wyatt, em nenhum momento os africanos foram escravizados e 
trazidos à China por comerciantes de escravos chineses. Pelo contrário, “houve 
uma conhecida e confirmada sucessão de grupos que transportavam africanos do 
Ocidente para o Oriente pelo Oceano Índico para a China e que, portanto, lucravam 
com a venda deles como escravos”. Os comerciantes Śrivijayan e javaneses são 
relatados como os que introduziram o comércio de africanos escravizados na corte 
da Dinastia Tang. Mais tarde, comerciantes do Oriente Médio também aderiram à 
atividade. Wyatt duvida que as referências aos “escravos” que aparecem em fontes 
chinesas de fato se relacionam a africanos. O autor questiona a associação de 
termos como zanj com os africanos e a escravidão entre os árabes, apontando que, 
em 1083, quando Cengtan, um nobre de Zanzibar, visitou Guangzhou (Cantão), 
esse termo não estava associado de forma alguma à escravidão. Wyatt sugere que 
o termo “Kunlun”, também pensado por pesquisadores do passado como uma 
referência aos africanos escravizados, não se restringia aos africanos. Em suma, 
essa contribuição mostra que a presença de africanos no Leste da China aumentou 
consideravelmente apenas em meados do século XVII, quando eles foram trazidos 
para lá pelos europeus. Assim, no Leste da Ásia, os africanos compunham uma 
minoria de povos escravizados. A China e outras nações asiáticas com poder 
centralizado obtiveram pessoas escravizadas por meio de ações militares dentro 
da própria região. 

A presença de africanos no Sul da Ásia foi documentada já no século III EC 
e aumentou substancialmente no século X, com a expansão do comércio de 
escravos árabes. Os historiadores apontaram para o fato de que as diásporas 
resultantes do tráfico de escravos atlântico e da escravidão nas Américas não 
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constituem modelo análogo ao das diásporas africanas na região do Oceano 
Índico, uma vez que, mesmo na era moderna, as diásporas africanas nesta última 
parte do mundo não estavam apenas associadas ao tráfico de escravos. 

Faaeza Jasdanwalla discute a presença africana na ilha de Janjira (nome que 
vem do árabe, jazira, que significa “ilha”), na costa oeste da Índia, que desde o 
século XV tem tido uma população significativa da África Oriental. Os africanos 
e seus descendentes em Janjira eram chamados de Sidis. Jasdanwalla escreve sobre 
a participação dos Sidis nas redes comerciais, como marinheiros, comandantes 
navais, servidores públicos, entre outras capacidades. Dois africanos que vieram 
para a Índia como escravizados no século XVII, se destacaram na região: Malik 
Ambar, que se tornou o regente do sultanato de Ahmadnagar, na Índia, e o 
oficial administrativo, Ambar Sainik, que se tornou o governador Sidi de Janjira. 

Os povos da África Oriental também foram transferidos para o Golfo Pérsico 
e o Golfo de Omã. Desde o início do século XVIII até as últimas décadas do 
século XIX, muitos africanos foram levados para o Sistão-Baluchistão por meio 
de uma rede de comércio de escravos dominada pelo sultanato de Omã, que se 
estendia da África Oriental a outras regiões do Oceano Índico e o Golfo Pérsico, 
como aprendemos com Behnaz Mirzai, a proeminente historiador da escravidão 
no Irã. Ela analisa as formações de comunidades afrodescendentes no Sul do Irã, 
Cuzestão, Sistão-Baluchistão e as províncias de Buxer e Hormusgão, e a extensão 
de sua “integração” nas populações locais. Mirzai aponta que, para realizar uma 
análise crítica dos africanos escravizados e seus descendentes no Irã, é necessário 
considerar as especificidades socioeconômicas, culturais, geográficas, históricas 
e jurídicas locais conjuntamente. De acordo com Mirzai, apesar da variedade 
etnocultural e da heterogeneidade geral, as tradições africanas influenciaram a 
cultura iraniana e foram transformadas por ela.

Cassandra Pybus discute a diáspora africana na Oceania, especificamente na 
Austrália Oriental, durante a Guerra de Independência norte-americana (1775-
1783). Fundada como uma colônia penal britânica, New South Wales recebeu 
prisioneiros condenados por pequenos crimes cometidos na Inglaterra. Pybus 
usa registros paroquiais e judiciais nos arquivos de Londres e New South Wales 
para rastrear as origens dos negros na colônia penal e esboça perfis de indivíduos 
como Billy Blue, que lutou em duas guerras. Depois de deixar os Estados Unidos 
da América, em 1782, Blue foi para Londres, onde trabalhou em vários empregos 
e acabou sendo preso e condenado por roubar açúcar. A maioria dos africanos 
condenados de crimes e enviados para a Austrália e Nova Zelândia vivenciou 
algum tipo de escravidão. Pybus revela os complexos processos diaspóricos que 
trouxeram africanos, de maneira voluntária e involuntária, para a Oceania.
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No que diz respeito à região do Oceano Índico, Klara Boyer-Rossol 
escreve sobre o tráfico de seres humanos entre Moçambique e Madagáscar, 
que aumentou significativamente durante o século XIX enquanto o tráfico 
de escravos gradualmente se tornava ilegal. Neste capítulo, ela contribuiu ao 
mostrar como as rotas do comércio de escravos entre a África Oriental e a Ilha 
de Madagascar levaram ao surgimento de novos grupos socioculturais nesta 
última, os Makoas e Masombikas, cujos nomes derivam dos termos genéricos 
usados para se referir a pessoas cuja origem geográfica ou étnica se encontra 
no atual Moçambique. Além de enfatizar a dinâmica do tráfico internacional, a 
autora examina a formação da identidade Makoa na ilha e sua luta para retornar 
ao continente africano.

Catherine Servan-Schreiber relata sobre o desenvolvimento sociocultural 
das Ilhas Maurício, caracterizada pela presença de pessoas da Índia, da 
China, da Europa e da África. Em seu capítulo, a autora discute as debates 
narrativos relativos à história e à identidade cultural dos moradores da Ilha. 
Para contrabalançar uma narrativa colonial hegemônica que nega as tradições 
africanas na Ilha, Servan-Schreiber examina textos da tradição literária negra 
local e estilos musicais, como sega, seggae e chutney. 

Saindo do Oceano Índico em direção ao Oceano Atlântico, chegamos 
ao Mediterrâneo, guiados por Salah Trabelsi, que explora a participação dos 
soldados berberes, núbios e sudaneses na conquista muçulmana da Península 
Ibérica no século VII e nos seguintes. O autor propõe uma história pluralista que 
vai além de categorias simplificadoras e dualistas: negros/brancos, escravizados/
livres, Oriente/Ocidente, Islã/Cristianismo. Usando crônicas árabes e latinas 
como fontes, o autor quebra os silêncios das fontes sobre a participação dos 
soldados africanos na conquista. Ele destaca que, que seja voluntária ou 
involuntariamente, um grande número de mulheres, crianças e homens transitou 
entre as duas margens da bacia do Mediterrâneo e se fundiu com a sociedade 
árabe-espanhola e muito contribuiu para o seu desenvolvimento.

Isabel de Castro Henriques trata da diáspora africana em Portugal do 
século XV ao XIX. A diáspora for associada ao tráfico de escravos, no qual 
Portugal desempenhou um papel importante. Em seu capítulo, ela destaca a 
integração africana na sociedade portuguesa, onde os mestiços se tornaram 
numericamente significativos. Ela mostra que africanos e afrodescendentes 
utilizaram estratégias para resistir e se integrar ao seu novo ambiente social. 
Para a autora, o sincretismo ocorreu em Portugal, embora novas religiões tenham 
sido criadas, alguns códigos religiosos tanto europeus quanto africanos foram 
modificados. Ela aponta que as confrarias negras e a participação de africanos 
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em muitas festas religiosas católicas – com suas danças, procissões e músicas – 
são evidências da africanização de rituais católicos e do sincretismo em Portugal.

Roquinaldo Ferreira e Carlos Silva Jr., usando conceitos como aqueles da 
abordagem transimperial e da comunidade afro-atlântica, examinam a formação 
de tais comunidades na costa oeste africana. Ao explorar o poder dos governadores 
africanos de ditar os termos da interação social e comercial com estrangeiros, os 
autores discutem os intercâmbios diplomáticos, comerciais, religiosos e culturais 
que foram essenciais para a construção de comunidades na Costa do Ouro, no 
Golfo do Benim, em Loango e nas regiões do Sul do Congo. Por fim, apontam 
que, nas sociedades costeiras atlânticas da África, que receberam maior número 
de comerciantes europeus, desenvolveram-se ambientes altamente cosmopolitas 
e urbanos que deram origem a famílias e a indivíduos especializados no comércio 
atlântico, cujas identidades refletiam um intenso intercâmbio cultural, tanto no 
mercado interno quanto no exterior.

O capítulo escrito por Edda L. Fields-Black examina o conceito de 
“crioulização” aplicado aos povos da Alta Guiné e da África Central Ocidental, 
caracterizando-o como uma espécie de “crioulização primária”. Fields-Black 
argumenta que esses povos foram “crioulizados” antes de se tornarem parte de 
uma diáspora moderna. O autor discute as evidências dessa crioulização primária 
nos contatos culturais entre os diferentes povos da costa oeste africana. Os 
Mandé, grupo com considerável poder militar e político, subjugou, incorporou 
e escravizou outros povos. Para Field-Black, embora o grupo Mandé havia 
instituído um aparato político e legislativo e assumido o controle do comércio na 
região da Alta Guiné, a práxis cultural entre conquistadores e conquistados não 
era mais distintamente mandé, atlântica (aqui, a autora se refere à classificação 
linguística), ou kruana, mas sim crioula. O argumento de Fields-Black aponta 
para uma dinâmica cultural que ocorreu antes da escravização transatlântica e 
da criação da diáspora africana moderna.

Michele A. Johnson discute a presença de africanos e seus descendentes no 
Canadá, uma história longue durée que abrange desde o início do século XVII 
até o século XX. Johnson concentra sua análise na introdução da escravidão no 
Canadá, nos tipos de trabalho em que os escravizados eram empregados, nas 
lutas pela abolição, nos fluxos voluntários e involuntários de pessoas negras 
da África, da Jamaica e dos Estados Unidos da América para o Canadá; e o 
racismo como elemento estrutural na história da sociedade canadense. Embora 
os afrodescendentes tenham vivido e contribuído para a sociedade e a economia 
canadenses durante séculos, está claro que houve tentativas recorrentes de 
exclusão dessas pessoas. Ao alegarem que os afrodescendentes eram inadequados 
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para o clima e a sociedade canadenses, as autoridades estatais criaram há muito 
tempo essa narrativa que foi regularmente aplicada como desculpa para explicar 
as baixas taxas de admissão de afrodescendentes no país. A autora aborda em 
seu capítulo os movimentos voluntários e involuntários de povos africanos do 
Caribe para o Canadá, e do Canadá para os Estados Unidos e para Serra Leoa.

Além disso, de uma perspectiva de longue durée, Paulette A. Ramsay escreve 
sobre comunidades afrodescendentes no México desde o século XIV até o 
presente. Ela explora elementos-chave dessa história, como a importação de 
escravizados da África para trabalhar em minas de prata e plantations, várias 
formas de resistência escrava e instituições alicerçadas na ideia de mistura 
racial. Ramsay argumenta que a falta de pesquisas sobre afro-mexicanos 
reflete a ausência de políticas de ação afirmativa no país. Ela desafia o discurso 
eurocêntrico de negação e discute as tradições afro-mexicanas que são essenciais 
para compreender a sociedade mexicana.

Rina Cáceres examina como a América Central se tornou um locus das diásporas 
africanas desde o século XVI. Usando uma abordagem comparativa e de longo 
prazo, ela discute a dinâmica da escravidão na região, assim como as estratégias de 
resistência adotadas pelas pessoas escravizadas, como os palenques (comunidades 
de fugitivos), as negociações com escravizadores, os desafios jurídicos na busca da 
liberdade individual e as lutas pela emancipação geral. Em seu capítulo, Cáceres 
também explica as transformações nas esferas social, política e literária da Costa 
Rica e outras sociedades caribenhas que ocorreram no final do século XIX. Além 
disso, ela descreve e as lutas mais recentes pela cidadania.

Deborah A. Thomas analisa a diáspora jamaicana nos Estados Unidos da 
América no século XX, ao descrevê-la como como um processo que tem evoluído 
ao longo do tempo, assim como é o caso com outras diásporas. Ela desvenda 
como a cultura afro-americana influenciou a comunidade negra jamaicana por 
meio das novas mídias sociais, e como a cultura popular jamaicana fez o mesmo 
em relação aos Estados Unidos. De acordo com Thomas, apesar de sua posição 
hegemônica, os Estados Unidos não têm o monopólio da produção global de 
negritude. As lutas culturais e políticas jamaicanas tornaram-se referências da 
consciência negra em outras áreas da diáspora, inclusive nos Estados Unidos. 
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Resistência

A escravização de africanos ao redor do mundo também foi marcada pela 
resistência contra os escravizadores. A resistência contra a escravidão assumiu 
diversas formas violentas e sutis, individuais e coletivas. Incluía revoltas, revoluções, 
assassinato de mestres de escravos, fuga e formação de comunidades de fugitivos, 
bem como feitiços, fingimento de doença, roubo e uma longa lista de ações de 
resistência cotidiana, por outro. Até a década de 1950, as revoltas de escravizados 
não recebiam muita atenção acadêmica. Nas últimas décadas, no entanto, elas 
receberam atenção notável, especialmente de estudiosos do Atlântico negro. 

Em contraste com a resistência no Oriente Médio, pesquisa significativa foi 
feita sobre exemplos de resistência nas Américas. No século XVII, o Quilombo 
dos Palmares (um assentamento de escravos fugitivos no Brasil), é um caso em 
destaque. Desde a virada do século XX, os estudos sobre o Quilombo dos Palmares 
buscam compreender a comunidade fugitiva como uma entidade política. Os 
avanços na pesquisa sobre a história da Angola nas décadas de 1970 e 1980 levaram 
a novas interpretações do significado do Quilombo dos Palmares. A organização 
interna desse quilombo estava ligada às experiências políticas em Angola antes da 
chegada ao Brasil do principal aglomerado de africanos que criaram esse quilombo 
gigantesco. Esse conhecimento foi essencial para a resistência e a luta contra a 
escravidão no Brasil (Hunold Lara, 2010; Nascimento, 1985). 

Além do Quilombo dos Palmares, havia milhares de assentamentos de 
fugitivos nas Américas, no Oceano Índico e na própria África. Eles e seu 
povo eram conhecidos por nomes diferentes em lugares diferentes, como 
maroons, palenques, cumbes, mainels, cimarrones, mussitos, aringas e assim por 
diante (Amantino; Florentino, 2012; Capela, 2006). A vida comunitária entre 
os escravos fugitivos, independentemente de duração de tais comunidades, é 
um exemplo importante de como os africanos e seus descendentes resistiram 
ao colonialismo e à escravidão. Em suma, na África, no Brasil, no Haiti, nos 
Estados Unidos, em Madagascar, nas ilhas do Oceano Índico e no mundo 
árabe, entre outros lugares, os assentamentos de fugitivos estabelecidos pelos 
escravizados contra os escravizadores desencadearam grandes transformações 
nessas sociedades e nas fronteiras colonial e fronteiras nacionais.1 

1 A Rebelião Zanje, considerada como um dos eventos mais extraordinários do mundo afro-árabe, é uma 
exceção. O ano de 869 foi o início de uma das mais longas rebeliões de escravos da história do califado 
abássida. Os Zanjes, originários da África Oriental, trabalharam em condições adversas nas plantations e nas 
minas de sal em Basra (Sul do Iraque), recebendo apenas comida em troca de seu trabalho. Escravizados 
libertos e fugitivos participaram do protesto contra os senhores de escravos árabes (McLeod, 2016, p. 80). 
Alguns historiadores sugerem que os Zanjes não incluíam apenas africanos escravizados, mas também 
pessoas de grupos étnicos fora da África (Talhami, 1977). Essa revolta, assim como muitas outras, foi um 
ato de rebelião contra a tirania dos senhores de escravo e parte da luta por autonomia.
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O capítulo de Rafaël Thiébaut examina aspectos da resistência à escravidão 
no Oceano Índico nos séculos XVIII e XIX. Sua análise abrange voos individuais 
no interior e rebeliões coletivas, revoltas a bordo de navios e casos de marronage 
nas ilhas de Madagascar, na ilhas Mascarenhas, na Cidade do Cabo, na Índia e 
no Arquipélago Malaio. 

João José Reis discute a resistência coletiva escrava no Brasil nas formas de 
quilombos e revoltas. Estas foram as formas mais comuns de resistência ativa. 
Ele argumenta que embora não seja o único, a religião representou um “fator 
crucial” nas revoltas, como “linguagem e inspiração” principalmente para os 
rebeldes muçulmanos, mas também para os devotos dos santos católicos e dos 
orixás iorubás. O autor também destaca ainda que os escravizados contribuíram 
de maneira ativa para sua emancipação em 1888 com inúmeras revoltas locais 
e fugas em massa das plantações.

Os dois capítulos examinam a experiência mais espetacular e bem-sucedida 
de resistência escrava nas Américas, a Revolução Haitiana. Sylviane A. Diouf 
discute a influência da Revolução Haitiana em conspirações de escravos abortados 
e revoltas reais nos Estados Unidos. Diouf destaca que a revolução haitiana foi 
um dos acontecimentos políticos mais importantes de seu tempo nas Américas. 

O capítulo de Matthew J. Smith vai além do processo revolucionário para 
avaliar a relação entre a revolução haitiana e a África. Para o autor, o Haiti 
sempre proporcionou ao mundo um contradiscurso ao discurso racista europeu 
sobre a África. Smith sugere que, ao longo do século XX, acontecimentos 
políticos e crises econômicas e ambientais colocaram o Haiti e o continente 
africano em uma posição de mútua solidariedade e influência, tanto no âmbito 
político quanto no cultural.

Em seu estudo sobre estratégias de resistência à escravidão na Colômbia, 
Rafael Antonio Díaz Díaz, afirma que o estudo sobre rebelião e cimarronismo 
deve considerar mais do que apenas a formação de palenques, e ele sugere outros 
meios e estratégias usadas para alcançar a liberdade. Partindo de uma análise 
crítica da historiografia desde a década de 1950, e referindo-se ao conceito de 
“cultura anfíbia”, o autor demonstra que os vários grupos culturais africanos no 
país desenvolveram uma cartografia política de resistência. Isso podia ser visto 
na construção cultural e política, na apropriação do território ao longo dos 
rios e no desenvolvimento de laços de solidariedade e familiares. As mulheres 
desempenharam um papel relevante nesses processos, particularmente na 
formação de famílias extensas na Colômbia.

Rafael Sanzio Araújo dos Anjos propõe outras leituras e representações do 
espaço geográfico brasileiro agora caracterizado pela exclusão da população 
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afrodescendente. Neste capítulo, ele usa mapas, gráficos e fotos para aumentar o 
conhecimento das referências territoriais associadas com séculos de deslocamento da 
África para o Brasil e para discutir as principais configurações e elementos espaciais 
de matriz africana no Brasil, particularmente os quilombos contemporâneos.

Esta subseção termina com contribuição de Ana Lúcia Araújo. Em seu 
capítulo, Araújo sugere que a abolição do tráfico de escravos na África e da 
escravidão nas Américas resultou em longos e complexos processos sociais e 
econômicos que se estenderam do século XIX ao XX. Sem a ênfase habitual 
na história política, ela demonstra que o final dessas duas atividades apenas foi 
possível por meio da ação de homens e mulheres escravizados que desafiaram 
seu status legal e organizaram rebeliões e fugas em massa. Araujo ressalta o papel 
dos escravizados em sua emancipação, tanto nas Américas quanto na África, com 
foco maior nas Américas, bem como no interesse das elites mundiais em criar 
outras formas de exploração, algumas das quais envolveram trabalho forçado. 

Espiritualidade 

Os estudos das religiões da diáspora são moldados por teorias desenvolvidas 
há pelo menos um século, e por encontros culturais e seus resultados. Eles 
podem ser categorizados em duas opções superficialmente conflitantes: uma, a 
perspectiva retencionista, que enfatiza o que os africanos conseguiram manter de 
suas tradições originais; a outra, a abordagem de crioulização, que se concentra nas 
mudanças pelas quais os africanos passaram na condição de pessoas escravizadas 
nas Américas. Essa dicotomia tem se mostrado improdutiva. A historiografia 
atual busca identificar as transformações alcançadas nos contextos africanos, 
bem como nas diásporas, considerando a ausência de culturas puras ou culturas 
que continuaram estagnadas durante os processos de formação das diásporas. 

Sylviane A. Diouf analisa a resistência muçulmana nas Américas mostra que 
a grande presença de senegambianos foi um ingrediente importante nas revoltas 
a bordo dos navios negreiros e entre as sociedades escravistas nas Américas. 
Nesse sentido, os muçulmanos africanos escravizados da Senegâmbia estavam 
conectados por sua fé, conhecimento de árabe e redes religiosas. Seu capítulo, 
assim como o escrito por Reis, aponta para o potencial revolucionário do Islã.

Lucilene Reginaldo olha para as irmandades religiosas dedicadas à Nossa 
Senhora do Rosário em Angola, Portugal e Brasil. Partindo de um ângulo 
atlântico, seu capítulo mostra que as irmandades católicas eram espaços de 
associação importantes para propagar as devoções negras, tanto na África 
Central quanto na diáspora atlântica. Para Reginaldo, a devoção do Rosário não 
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fazia parte da agenda do poder colonial, mas era sim o resultado da experiência 
prévia desse povo com o catolicismo em Angola e no Congo. No contexto da 
Passagem do Meio e da diáspora, os angolanos criaram uma identidade em 
que a irmandade tinha significados africanos específicos para novas e velhas 
divindades, do Velho e do Novo Mundo. Assim, Nossa Senhora do Rosário 
foi transformada e associada aos espíritos da água como Kalunga, que podia 
proteger os devotos no mar e além. 

Luis Nicolau Parés aborda as religiões africanas praticadas na região do Golfo 
do Benim, e como elas resistiram e foram transformadas no Brasil. Parés analisa o 
conceito de nação, utilizando-o para rastrear as origens dos povos e “classificar” os 
cultos de matriz africana desde o período colonial até o Brasil atual. Para o autor, 
a identificação de um grupo com uma nação africana específica, tanto no Brasil 
quanto em outras regiões das Américas, é um recurso discursivo e ideológico que 
pode ser flexível e voltado para alcançar a legitimidade social e a autoridade religiosa. 

Línguas 

A subseção anterior explica que sobreviveu um vocabulário africano específico, 
particularmente termos relacionados à religião, à gastronomia, aos cantos e às 
saudações. Esta subseção se concentra na presença das línguas africanas e suas 
transformações em diferentes configurações da diáspora.

Margarida Petter discute a presença das línguas africanas no conjunto das 
Américas e problematiza o fato de as línguas crioulas não terem sido criadas 
na maioria dos países em questão. Para Petter, isso não significa que as línguas 
africanas não fossem faladas em regiões das Américas ou das que tenham 
desaparecido completamente. Muito pelo contrário, ela aponta a importância 
das influências lexicais africanas e interferências gramaticais encontradas no 
português e no espanhol na diáspora atlântica. Além disso, destaca a sobrevivência 
das línguas africanas nos cultos afro-brasileiros (a línguas têm uma função 
litúrgica e seu uso é restrito a iniciados e praticantes, em um contexto em que 
língua é entendida como veículos simbólicos de expressão e não de “competência 
linguística”), e nas comunidades rurais negras contemporâneas.

Alain Anselin aborda a invisibilidade que as autoridades criaram em relação 
às línguas faladas pelos africanos escravizados nas Américas. Apesar desta 
invisibilidade, houve/há ligações claras com a herança africana “inscrita na própria 
materialidade das culturas”, como os nomes dados a paisagens, ferramentas e 
alimentos, bem como no âmbito da cultura imaterial, como canções, rezas, 
danças e assim por diante. Anselin argumenta que os “laços invisíveis” que 
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ligam a diáspora à África, referem-se não apenas ao vocabulário, que por si 
revela muitas chaves para a “transculturação”, mas também para a negociação 
de códigos na formação de novas linguagens.

O capítulo de Sônia Queiroz analisa, em uma perspectiva comparada, as 
narrativas orais registradas em livros, tanto em Angola quanto no Brasil, levando em 
conta as hipertextualidades e os pontos de contato entre essas narrativas. Enquanto 
em outros lugares existe uma tendência de tratar os contos orais como literatura 
infantil, Queiroz mostra que, no Brasil, os contos orais são resultado de “processos de 
transculturação e de diálogo entre culturas e línguas: povos Banto e latinos, línguas 
africanas e língua portuguesa, oral e escrita”. A análise de contos orais coletados 
por europeus em Angola e aqueles compilados em livros no Brasil mostra a forte 
tendência das línguas banto na literatura oral brasileira. Infelizmente, as composições 
orais brasileiras tendem a ser comercializadas como literatura infantil.

Trabalho e tecnologia 

Esta última subseção examina o trabalho e o conhecimento técnico na 
diáspora africana que não se limitavam às tarefas domésticas e ao trabalho nas 
plantations. Os africanos e afrodescendentes estavam envolvidos em quase todas 
as atividades nas sociedades em que viviam, trabalhando sob a autoridade de 
outros assim como autonomia intelectual e técnica. Não se sabe muito sobre 
este assunto; no entanto, Os livros de Edda L. Fields-Black (2008) e Judith A. 
Carney (2001) são fontes de informação excepcionais. Esses livros mostram 
como plantas, alimentos, técnicas e tecnologias foram transplantadas pelos 
africanos para o Novo e o Velho Mundos.

O capítulo de Mariana P. Cândido abre esta subseção. Neles, Cândido discute 
o papel do gênero, levando-se em conta que a divisão social do trabalho é uma 
construção histórica, assim como as percepções de gênero, masculinidade e 
feminilidade. Ela observa que, apesar de apenas um número limitado de registros 
estejam disponíveis, eles são suficientes para revelar que as mulheres na África e 
nas diásporas desempenhavam funções diferentes. Nas Américas, trabalhavam 
na mineração e no campo, mas elas também trabalharam em meios urbanos 
como empregadas domésticas, costureiras, vendedoras ambulantes, cozinheiras, 
enfermeiras, curandeiras, parteiras, babás, entre outras funções. Além disso, 
Cândido indica que, embora tenham vivenciado grande violência senhorial, as 
africanas e as mulheres afrodescendentes também tiveram um papel importante 
na resistência à escravidão, participando do planejamento de voos coletivos, 
conspirações e outras formas de atividades disruptivas. 
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Judith A. Carney demonstra em seu capítulo que, assim como as Américas 
e a Ásia, a África desempenhou um papel central na domesticação de fontes 
alimentícias, apesar da marginalização da África na pesquisa arquebotânica até 
recentemente. Usando fontes escritas e pictóricas significativas, ela investiga 
quais alimentos africanos foram introduzidos nas Américas por africanos 
escravizados. Carney destaca a capacidade de ação dos africanos na seleção e no 
cultivo de novas culturas tropicais no Novo Mundo, tanto para sua subsistência 
quanto para a de outros habitantes.

O estudo da cultura material africana de Luis Cláudio Pereira Symanski e 
Flávio dos Santos Gomes está enraizado no debate da historiografia no Brasil, 
nos Estados Unidos da América e no Caribe. Usando pesquisas sobre a produção 
de cerâmica nas comunidades africanas e afrodescendentes, os autores examinam 
a herança africana nas Américas. Para Symanski e Gomes, a cultura material está 
associada a motivações, contextos e identidades nas senzalas que ficavam dentro 
ou próximas à residência dos escravizadores. A análise da cultura material revela 
um longo processo de redefinições de uma orientação africana. As questões em 
torno da produção e redefinição da cultura material, das tecnologias construtivas 
e da dimensão imaterial dos quilombos e mocambos também são abordados. 

No capítulo de Jaime Rodrigues, ele explora a experiência dos africanos 
como mercadores e marinheiros e sua contribuição para a cultura marítima 
moderna. Por meio de vários documentos (diários de viagem, registros 
comerciais, correspondências e outros) e debate sistemático com a historiografia, 
o autor apresenta os perfis dos marinheiros, incluindo seu status jurídico (livres, 
escravizados ou libertos), suas origens, suas ocupações a bordo e as razões por trás 
de sua decisão (quando não escravizados) de se envolver em atividades marítimas. 
Surgem nomes de indivíduos que trabalharam tanto no litoral africano quanto 
em viagens transatlânticas. O autor afirma que “O envolvimento no trabalho 
marítimo ofereceu boas oportunidades para o exercício da autonomia ou da 
liberdade, tanto no caso dos africanos livres quanto dos escravizados”.

Os retornados 

Os africanos e seus descendentes muitas vezes retornavam à África, o que, 
em termos simbólicos, significava um retorno à terra de seus ancestrais. O 
retorno à África consistiu em diferentes estágios, razões e circunstâncias, que, 
para os afrodescendentes, foi, de fato, sua primeira viagem ao continente de seus 
antepassados. Havia também africanos que tinham sido libertados de navios 
negreiros por esquadrões da marinha britânica, que nunca haviam posto os pés 
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fora de seu lar, e que em geral não retornavam ao seu local de origem. Outros, 
libertados em condições semelhantes, foram enviados para a costa leste africana 
e para as colônias inglesas no Caribe. A principal motivação para a migração 
voluntária de volta à África foi, alguns estudiosos argumentam, o desejo de 
retornar a uma pátria imaginária. No entanto, muitos também retornaram 
involuntariamente, por exemplo, para escapar da perseguição após a Revolta 
dos Malês de 1835 na Bahia (Castillo, 2017).

De acordo com Antonio McDaniel, os retornados constituíram o primeiro 
grupo de imigrantes modernos para a África Ocidental vindos das Américas e 
de outros lugares da diáspora. Eles eram pessoas de diferentes partes da África 
Global: Jamaica, Brasil, Cuba, Nova Scotia, Grã-Bretanha, Estados Unidos. A 
ideia de retornar também se baseava nas crenças de que não havia possibilidade 
de os africanos e seus filhos nascidos localmente serem tratados de forma justa 
em sociedades racializadas (McDaniel, 1995, p. 20). Olhando para a região 
do Oceano Índico, Klara Boyer-Rossol examina os planos dos Macua em 
Madagascar para retornar a Moçambique no final do século XIX. Embora 
tenham sido realizados em pequena escala devido à proibição das autoridades 
de Madagascar, esses projetos mostram que essas pessoas macua tinham o desejo 
de retornar à África de sua imaginação. O autor, assim, corrige os equívocos dos 
acadêmicos (Campbell, 2008, p. 40) que sugerem que os africanos situados em 
comunidades à beira do Oceano Índico não tinham pátria, e por isso não tinham 
o desejo de retornar à uma.

Os capítulos neste volume se movem do Oceano Índico ao Atlântico. Cliford 
Pereira escreve que no século XIX, o Oceano Índico testemunhou outro momento 
diaspórico com o retorno dos escravizados africanos às suas terras de origem. Os 
Esquadrões da Marinha Real resgataram africanos da costa leste africana de navios 
negreiros que operavam no Oceano Índico. Com o suposto objetivo de protegê-
los dos comerciantes de escravos, esses indivíduos foram colocados em orfanatos 
missionários cristãos na cidade indiana de Mumbai (então Bombaim). 

Pereira traça as trajetórias de indivíduos que retornaram de Bombaim para 
Rabai e Frere Town no Quênia, tal como Seedi Mubarak Mumbai (c.1820-
1885), conhecido como “Seedi Bombay”. Ele acompanhou exploradores europeus 
e é considerado “um dos africanos mais viajados da sua época, ultrapassando 
facilmente qualquer ‘explorador’ europeu em África”. Para o autor, os jovens 
resgatados tinham uma “origem africana” em comum, e desenvolveram um senso 
de comunidade sem barreiras étnicas, apenas imbuídos da ideia de liberdade. 

Em seu capítulo, Suzanne Schwarz analisa como a colônia britânica de 
Serra Leoa emergiu como um local importante na diáspora global de africanos 
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desenraizados e deslocados pelo comércio atlântico de escravos. Após a 
transferência do assentamento para o controle da Coroa Britânica, em 1808, 
a composição multiétnica do assentamento aumentou de forma acentuada por 
meio da realocação forçada para Free Town de dezenas de milhares de africanos 
libertados de navios negreiros na costa da África Ocidental por patrulhas da 
Marinha Real. Serra Leoa desenvolveu-se como um local inicial e importante de 
experimentação em missões protestantes, que teve um impacto além dos limites 
geográficos da pequena colônia. Embora os primeiros escritos históricos tenham 
enfatizado o trabalho dos missionários europeus, este capítulo enfatiza como 
uma característica marcante da atividade em Serra Leoa foi o papel amplo e 
independente das pessoas de origem e ascendência africanas.

De outra perspectiva, Sylvie Kandé analisa a mesma região. Em seu capítulo, 
ela examina a construção da identidade krio/crioula em Serra Leoa, referindo-se a 
diferentes eventos locais e atlânticos e da historiografia, e suas perspectivas teóricas 
sobre a diáspora africana. Para a autora, Serra Leoa é um espaço construído no 
hibridismo que começou cedo na região, durante a expansão do Islã e a chegada 
dos comerciantes europeus no início da expansão ultramarina. O hibridismo 
começou a se intensificar no final do século XVII, com o refluxo das populações 
negras de diferentes partes da diáspora e africanos libertados dos navios negreiros 
(após a abolição do tráfico de escravos). Assim, a identidade crioula formada na 
região é caracterizada como fluida e complexa, e compreendida através do prisma 
do hibridismo. Para Kandé, os expatriados e seus descendentes adquiriram uma 
identidade transnacional sem romper com o conceito de nação. 

Em seu capítulo, Milton Guran escreve sobre os africanos escravizados 
do Brasil, chamados “agudás” ou “brasileiros” que retornam à costa da África 
Ocidental. Guran mostra que os agudás integraram uma forma “exemplar” 
na região, onde tiveram um papel essencial na formação do Estado moderno 
do Benim. O autor analisa o processo de construção da identidade social 
de agudás no Benim, do final do século XVIII ao final do século XIX. Esse 
processo de construção identitária foi marcado por elementos de pertencimento, 
influenciados pelo cotidiano dos retornados no Brasil antes de seu retorno à 
África; esses elementos incluíram a escravidão, a língua portuguesa e a religião 
católica. Guran mostra que os planos de retorno também se baseavam nas 
tensões entre as pessoas que retornavam e as pessoas que viviam nas cidades 
escolhidas para a construção de novos espaços para a diáspora.

O último capítulo, por Mônica Lima e Souza, usa uma abordagem mais ampla. 
Ela mostra que o movimento de retorno que envolveu vários estágios, motivações 
e circunstâncias. Em sua revisão historiográfica, Lima e Souza observa as histórias 
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dos “retornados” para se concentrar em perspectivas semelhantes. Ela examina o 
caso de africanos que retornam do Rio de Janeiro para o Congo-Angola, mudando 
o foco da costa oeste africana como ponto de retorno.

Conclusão

Esta seção explora a formação da África Global e sua consolidação pelo mundo 
por meio de suas diásporas. As principais características desta seção são sua 
abordagem interdisciplinar, a abrangência de colaboradores envolvidos e a grande 
diversidade de fontes utilizadas. Nossos maiores desafios foram cobrir o imenso 
movimento de africanos e afrodescendentes pelo mundo e por um longo tempo, e 
a identificação de eventos e processos dos quais eles participaram e os significados 
que esses processos deram às suas vidas. Aqui, observamos as experiências de 
africanos na diáspora com foco em sua capacidade de criar e perdurar, a fim 
de destacar sua contribuição para a formação das sociedades em que estavam 
inseridos. Embora reconheçamos os diferenças entre “a história dos africanos nas 
diásporas” e “história africana”, entendemos que é mais importante destacar onde 
esses dois assuntos de interseccionam do que mostrar o que os divide.

As deficiências que o projeto apresenta são representativas das lacunas que 
ainda perduram nas próprias disciplinas e nos estudos sobre a diáspora e outras 
dimensões da experiência humana. A história da África Global na Europa, no 
Oriente Médio, no Sul da Ásia, no Pacífico e na Oceania ainda exige maior 
atenção dos pesquisadores. A história das mulheres nas diásporas africanas 
merece atenção especial em futuras agendas de pesquisa. A história da cultura 
material da diáspora africana também merece maior atenção, pois objetos e 
povos não podem ser tratados separadamente. O debate atual sobre a restituição 
de artefatos africanos mantidos em museus europeus e em outros pelo mundo é 
essencial para reparar a violência colonial associada ao saque e não pode ocorrer 
separadamente de uma história social aprimorada. 

Por fim, avançamos aqui o conceito de África Global como uma ferramenta 
epistemológica e um elemento central na forma como o conhecimento histórico 
pode ser construído. A desconstrução de conceitos imperiais para desenvolver 
novos conhecimentos representa um desafio para descolonizar mentes.
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C A P Í T U L O  1

AFRICANOS NA CHINA ANTIGA 
(900-1600 EC)

Don J. Wyatt

Introdução

Não devemos considerar nenhuma causa como contribuindo mais diretamente 
para o primeiro aparecimento de africanos na Ásia em geral ou na China em 
particular do que o tráfico de escravos da África Oriental, pelo qual os escravizados 
foram transportados para a servidão nas várias regiões litorâneas que fazem fronteira 
com o Oceano Índico (Harris, 1971, pp. 5-6; Beachey, 1976, pp. 1-2; Filesi, 1972, 
pp. 21-22, 25). São muito antigas as origens deste comércio de escravos extraídos 
ao longo da vasta extensão dos territórios que compõem a costa da África Oriental, 
que remontam a cerca de quatro milênios, com uma pré-história plausível se 
estendendo para épocas ainda mais remotas (Campbell, 2008, p. 21). No entanto, 
como mostrado abaixo, apesar das especulações sobre isso ter ocorrido por muito 
mais tempo, podemos apenas considerar razoavelmente o tráfico de africanos para a 
China por meio desse comércio como um fenômeno que começou não muito antes 
do século VIII da Era Comum.

Naquela época, muitas das convenções comuns e algumas das incomuns da 
escravidão há muito dominavam na China. Por exemplo, a escravização exógena 
(estrangeira) e endógena (nativa) foi praticada desde tempos imemoriais, com 
algumas formas desta última continuando especialmente até hoje.1 No entanto, 

1 Ver, por exemplo, sistema “aberto” versus “fechado” conforme discutido em James L. Watson (1980, pp. 1-15).
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ironicamente, os africanos que foram importados e escravizados na China não foram 
transportados para lá principalmente por chineses, nem desde a primeira ocasião 
nem em qualquer momento posterior. Em vez disso, há uma sucessão conhecida e 
confirmada de grupos que transportavam africanos de oeste para leste pelo Oceano 
Índico até a China e que lucravam com sua venda como escravos.

Incluídos entre os grupos que supostamente se envolveram no comércio de 
escravos africanos desde o seu início estavam os povos das Índias Orientais ou, 
na linguagem moderna, a herança indonésia, como os dos estados de Śrivijaya 
e de Kalinga (então “Heling” em chinês; atual Java, em chinês moderno). Por 
uma das muitas histórias não oficiais da Dinastia Tang chinesa (618-907), temos 
a informação de que, em 724, a observadora do budismo de Śrivijaya entregou 
uma mulher africana à Corte Imperial chinesa em homenagem ao imperador 
reinante Xuanzong (r. 712-756) em seu papel como Devaputra (“Filho do Céu”) 
(Schafer, 1963, pp. 47, 291). Por ambas as versões da história oficial de Tang, 
sabemos que o atual estado de Java, em um período de seis anos entre 813 e 
818, despachou três missões de tributo à corte do então imperador Xuanzong 
(r. 806-820), abastecendo o monarca com exóticos que incluem um rinoceronte 
vivo, um papagaio de cinco cores e uma coleção de meninas e meninos servos 
africanos (Schafer, 1963, pp. 47, 103, 291; Wyatt, 2010, p. 155).

Esses casos registrados em que representantes śrivijayans e javaneses 
forneceram escravos em homenagem às cortes da Dinastia Tang chinesa durante 
os primeiros anos dos séculos VIII e IX, respectivamente, são certamente 
informativos. No entanto, quer sejam considerados em conjunto ou de maneira 
separada, os episódios nos desafiam a discernir ao longo do tempo o quanto dos 
escravos descritos como entregues eram africanos. Em outras palavras, devemos 
perguntar em primeiro lugar: Esses escravos eram realmente africanos? Em um 
tempo tão distante de nós, a certeza absoluta sobre essa questão sempre nos 
escapará. No entanto, podemos saber que os chineses da época Tang acreditavam 
que eles eram africanos porque é discernível pelos nomes que afixaram a eles.

As histórias chinesas citadas acima e suas fontes corroborantes são, 
naturalmente, produtos do século XI subsequente. No entanto, todas se referem 
aos escravos transferidos de Śrivijaya e Java para a China como sengzhi ou cenqi. 
Esses nomes são aproximações chinesas do termo então contemporâneo zanj e 
suas muitas variações, que era o nome genericamente atribuído pelos traficantes 
de escravos árabes aos povos Banto. Esses traficantes estavam empenhados em 
constantemente capturar e escravizar esses povos em número considerável ao 
longo da costa central e Sul da África Oriental (Wyatt, 2010, pp. 69-70, 111, 155).
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Nosso reconhecimento dessa conexão linguística nos oferece duas respostas 
sustentáveis para outra questão seminal, com uma solução um pouco mais 
plausível que a outra. Dada a vasta distância que separa a região do Mar da China 
Meridional e a costa equatorial oriental da África – polos em extremidades 
opostas do Oceano Índico –, como esses portadores de tributos de Śrivijaya e 
Java chegaram à posse dos escravos que concederam a dois imperadores chineses 
da Dinastia Tang? É claro que é possível argumentar que os Śrivijayans e os 
javaneses adquiriram os africanos oferecidos aos imperados diretamente da 
África Oriental, viajando e se apropriando deles de algum lugar ao longo da 
costa sudeste ou talvez de lugares um pouco mais perto como Madagascar ou 
Pemba. No entanto, para que eles tivessem feito isso, seria necessário navegar 
uma distância de mais de 4 mil milhas (6,44 mil quilômetros) e depois voltar, 
sem haver evidências de que os primeiros habitantes do arquipélago indonésio 
tenham alguma vez desenvolvido e construído navios oceânicos capazes de 
uma viagem tão longa (Alpers, 2009, pp. 47-48; Anderson, 2015, pp. 254-
258). Portanto, é muito mais provável que os śrivijayans e os javaneses tenham 
adquirido os escravos mencionados nos próprios registros chineses por compra 
de comerciantes árabes. Uma vez na posse desses escravos, eles então optaram 
por transportá-los por navios como itens exóticos para a China.

Um visitante de Zanzibar

A descrição anterior da entrada dos zanjes a partir da consciência chinesa 
pode-se muito bem levar a pensar que todos os primeiros africanos a entrar na 
China o fizeram como escravos e, portanto, contra sua vontade. Certamente, o 
retrato do africano escravizado predominou ao longo da história e da literatura 
chinesas tradicionais. No entanto, existem exceções à regra predominante e a que 
mais se destacada entre as primeiras é certamente a fornecida por uma narrativa 
histórica mais expansiva sobre um certo visitante à China na atual Zanzibar.

A Dinastia Tang foi sucedida pela Dinastia Song (960-1279), e a única 
história oficial dessa dinastia relata duas intrigantes visitas à China, uma logo 
em seguida da outra, feitas por um viajante originário da África. O local de 
embarque é de fato central para a narrativa, servindo como ponto de partida:

Cengtan f ica no Mar do Sul, com sua cidade cerca de 20 li (cerca de 7 milhas ou 11 
quilômetros) do litoral rumo ao interior. Em 1071, Cengtan trouxe presentes à nossa Corte 
pela primeira vez. Viajando por mar, com os ventos [de monção] favoráveis, o enviado 
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levou 160 dias. Navegando por Wuxun [nas proximidades da atual Mascate, Omã], 
Kollam [na Índia] e Palembang [na Indonésia], ele chegou a Guangzhou (Tuotuo et al., 
1977, 490.14122).2

O que está descrito acima como o país, ou talvez a cidade, de Cengtan, que 
também aparece na literatura como a variante mais comum de Cengba, é um 
nome que, no linguajar chinês do século XI, denotava Zanzibar – significado literal 
em árabe para “região de negros” –, do sul do Rio Juba ao Cabo Delgado ao longo 
da costa oriental da África (Wyatt, 2010, pp. 69-70; Filesi, 1972, pp. 2, 18, 20, 21).

A história oficial da Dinastia Song traz detalhes adicionais sobre Cengtan. 
Por exemplo, nos informa que sua “língua soa como a dos árabes” e que seu “clima 
é quente o ano todo” (Tuotuo et al., op. cit., 490,14122). O mais importante entre 
esses detalhes, no entanto, é que o enviado de Cengtan inicialmente sem nome 
passa a ter um nome: “Em 1083, o enviado Comandante Protetor Cengjiani veio 
[à China] novamente [com presentes] à Corte. [Nosso imperador] Shenzong 
[r. 1067-1085], reconhecendo a extrema distância que ele viajou ao retornar, 
além de presenteá-lo com os mesmos presentes de antes, adicionou 2 mil taéis 
de prata” (Tuotuo et al., 1977, 490.14123). Nos tempos de Song, um tael, ou um 
liang em chinês, era equivalente a 1,3 onças ocidentais.

Não podemos averiguar se o ilustre Cengjiani era africano, ou mesmo se 
Cengtan, em particular, ou a África, em geral, foi seu local de nascimento. No 
entanto, mesmo que ele não tivesse ascendência ou proveniência africana, podemos 
estar seguros de que Cengjiani veio da África tão diretamente quanto pôde para a 
China. Além disso, a partir do título de prestígio exaltado que o imperador Song 
reinante havia concedido a ele – “comandante” (langjiang) – que era concedido 
apenas ocasionalmente a chefes aborígenes das terras fronteiriças a oeste e a 
sudoeste, podemos detectar que os chineses consideravam este emissário da África 
com grande estima. No entanto, para garantir sua identidade do ponto de vista 
chinês como africano na China, não podemos encontrar melhor prova do que em 
seu próprio nome. O chinês – ceng-jia-ni – mais uma vez parece ser claramente 
uma aproximação fonética da designação zanj, que provavelmente significava 
naquela época também a indicação de seu local de origem zanzibariano (Filesi, 
1972, p. 31; Dathorne, 1996, pp. 74, 83, 164). Assim, curiosamente, no único caso 
de Cengjiani, o termo zanj pode muito bem tornar-se de alguma forma dissociado 
da condição de escravização. No entanto, dado seu significado literal em árabe 

2 Ver também Philip Snow (1988, pp. 20, 196). Snow refere-se a Cengjiani como Zengjiani; a transliteração 
pinyin estritamente adequada que dita a antiga ortografia.
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como “os negros” (Snow, 2015, p. 9; Dikötter, 1992, p. 9), essa mesma atribuição 
zanj provaria ser um marcador inescapável da escravidão para o número cada vez 
maior de africanos que os chineses encontrariam gradualmente em seu meio.

De Guangzhou a Quanzhou

O registro anterior na história oficial de Song sobre as visitas de Cengjiani 
contribui com pelo menos um último detalhe verdadeiramente essencial que 
facilita nossa compreensão da presença mais antiga dos africanos na China. 
Podemos e devemos notar que esse registro identifica a principal cidade 
portuária de Guangzhou como seu ponto de chegada em solo chinês. Na 
reorientação da presença africana na China, deixando de representar um 
fenômeno predominantemente do Oceano Índico e passando a constituir um 
fenômeno originário do Oceano Pacífico, Guangzhou fornece o locus inicial.

Guangzhou é marcante na história do comércio na China por ser o único porto 
de escala onde o comércio foi permitido por e com estrangeiros (Fong, 2014, pp. 
475-492). Para nossos propósitos, o mais relevante entre muitos grupos que se 
encontravam reunidos lá nos tempos pré-modernos era uma categoria amorfa 
e abrangente de estrangeiros que os chineses chamavam de Kunlun (Wyatt, 
2010, pp. 2-8). Fontes existentes deixam claro que os Kunlun eram, em primeira 
instância, malaios e, curiosamente, quando descritos na literatura como indivíduos 
livres, descobrimos exemplos dos Kunlun referidos com a mesma imparcialidade 
neutra que se aplicava ao avistamento de qualquer outro comerciante estrangeiro 
em Guangzhou. Durante os tempos Tang, no ano 750, o estimado monge 
budista chinês Jianzhen (687-763), declarou: “No rio (Guangdong), havia navios 
mercantes dos Boluomen (brâmanes da Índia), Bosi (persas), Kunlun (malaios) e 
outros, cujo número é difícil de determinar” (Mabito Genkai, 1928, p. 466).

No entanto, ainda mais da literatura relativa ao Kunlun de Guangzhou 
torna-se totalmente evidente o fato de que nem sempre foram livres e nem 
sempre foram necessariamente malaios. O exemplo mais famoso neste sentido 
vem da era Song e do pincel de Zhu Yu (1075? -após 1119), que primeiro 
registrou sobre a profusão de escravos estrangeiros que:

Os ricos em Guang[zhou] mantêm numerosos escravos estrangeiros. Esses escravos são 
inigualáveis em força e são capazes de carregar – em suas costas – várias centenas de gatos. 
Nem sua língua nem suas paixões têm qualquer conexão com a nossa. Suas naturezas são 
simples; eles não tentam fugir. Por sua vez, o povo de Guangzhou os chama de ‘selvagens’.
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Quanto à cor desses escravos, é preta como tinta. Seus lábios são vermelhos e seus dentes 
são brancos. Seu cabelo é encaracolado, bem como de cor ocre. Eles são homens e mulheres e 
habitam as várias montanhas do outro lado do mar (Zhu Yu, 1921, pp. 2,4).

Zhu Yu conclui referindo-se também diretamente aos escravos que os 
chineses os chamavam especificamente pelo nome de Kunlun ao afirmar que: 
“Existe [também] uma espécie de homem selvagem que vive perto do mar. Esses 
escravos são capazes de mergulhar na água sem pestanejar ou piscar os olhos. 
Eles são chamados escravos Kunlun” (Zhu Yu, 1921, pp. 2,4).

Zhu Yu acima oferece a existência de dois agrupamentos ou classificações 
de escravos de Guangzhou, e enquanto a última categoria poderia ter consistido 
apenas ou predominantemente de malaios étnicos, a primeira parece extremamente 
improvável. A questão iminente, mas vexatória, é se os africanos faziam parte de 
qualquer um desses dois grupos. Além disso, arriscando especular, descobrimos 
que recorrer a uma característica racial estereotipada tão familiar como a negritude 
da pele não nos serve de nada porque os chineses consideravam esse um traço 
comum a todos os Kunlun.

Ao longo da era Song, a proeminência de Guangzhou como cidade portuária 
foi eclipsada pela ascensão de Quanzhou, localizada a cerca de 450 milhas (720 
quilômetros) mais ao norte, ao longo da costa sudeste da China. Uma vez que 
Quanzhou suplantou Guangzhou, a natureza interestadual do comércio entre os 
dois portos expandiu-se de maneira exponencial. No entanto, o mais importante 
para o presente, descobrimos que está além de nossa capacidade determinar de 
forma conclusiva se os africanos representavam algum quociente dos escravos de 
Guangzhou durante a era Song, no entanto, descobrimos que não incorremos 
em tal dificuldade em relação a Quanzhou.

De longe, os comerciantes estrangeiros mais visíveis e influentes em Quanzhou 
eram os árabes, que eram atraídos para lá em grandes números pelos lucros a serem 
obtidos. Os árabes também eram os membros mais arraigados da comunidade 
mercantil estrangeira de Quanzhou, pois muitos deles – em contravenção direta às 
regulamentações chinesas – compraram moradias ou até construíram propriedades. 
Descobertas arqueológicas, como a descoberta de um cemitério muçulmano, 
indicam que eles também morreram lá. Na medida em que mercadores árabes 
passaram a povoar Quanzhou, o mesmo aconteceu com seus servos escravos 
predominantemente africanos, o que deu à cidade chinesa uma reputação única 
e merecidamente etnobinária. Ou, como o estudioso Zhu Mu (? -após 1246) 
enquadrou a situação: 
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Os vários estrangeiros são todos de dois tipos, negros e brancos, e em todos os casos eles residem 
em Quanzhou, que é chamado de ‘porto dos estrangeiros’. Todos os anos, eles vêm pelo mar a 
bordo de grandes navios, carregados de marfim, [chifre de] rinoceronte, casco de tartaruga, 
pérolas, cristais, ágata, fragrâncias exóticas e pimenta preta (Zhu Mu, 2003, 12.208).

A presença perseverante

Antes de sua entrada no início da Idade Moderna, a presença africana na 
China passou por um período de dormência. Por menos de um século de duração 
da Dinastia Yuan (1279-1368), por motivos como a reabertura das Rotas da 
Seda terrestres como canais de comércio, há lacunas, especialmente em nosso 
conhecimento, sobre até que ponto os africanos podem ter sido importados para 
a China por via marítima. Por sua vez, o interesse mongol pelo mar se concentrou 
mais na expansão de seu império, que não foi avançado, do que no mercantilismo, 
que poderia ter avançado mais do que foi (Wilkinson, 2015, pp. 777-778).

No entanto, uma vez introduzida no contexto chinês, a presença africana 
perduraria e, às vezes, de forma bastante vibrante. Com o advento da Dinastia 
Ming (1368-1644), a presença africana foi reforçada na consciência chinesa por 
meio das sete viagens marítimas notáveis que o grande comandante imperial 
eunuco Zheng He (1371-1435) realizou entre os anos 1405 e 1433. Sem 
precedentes em termos de tamanho e escopo, essas expedições – especificamente 
as três últimas realizadas a partir de 1417 – trouxeram navios chineses para as 
costas africanas e enviaram africanos como homens livres para a China, ambos 
pela primeira vez (Dreyer, 2006, pp. 82-91, 99-134).

No reboque dos marinheiros mercantes portugueses na virada do século XVI, 
os africanos que chegaram à China voltaram como escravos. Como seus próprios 
senhores portugueses, esses africanos encontraram seu nicho e viveram seus dias no 
pequeno posto peninsular em frente a Guangzhou, conhecido então como Macau 
(também Macao; em chinês, Aomen). De volta à escravidão eles de fato foram 
consignados. Ainda assim, não deixemos de notar que, em meados do século XVII 
(1640), esses africanos na China – “[em] número, cerca de 5 mil” (Boxer, 1960, 
p. 143) – eram mais populosos e, portanto, mais presentes do que nunca.
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C A P Í T U L O  2

A DIÁSPORA AFRO-INDIANA E A 
ASCENSÃO DA INFLUÊNCIA 

EUROPEIA (1500-1700)
Faaeza Jasdanwalla

Nas duas últimas décadas, tem havido um aumento constante na pesquisa 
acadêmica e no foco na diáspora africana global, especialmente no que diz 
respeito à diáspora de africanos na região do Oceano Índico. Estudiosos como 
Shihan de Silva Jayasuriya, John McLeod, Kenneth X. Robbins, Sylviane Diouf 
e Beheroze Shroff são alguns dos que escreveram ativa e prolificamente sobre 
a diáspora africana e ajudaram a promover a conscientização sobre esse assunto 
dentro e ao redor do Oceano Índico. 

Estudiosos como Shihan de Silva Jayasuriya exploram a identidade dos 
africanos nas rotas comerciais asiáticas, com foco especial em influências 
culturais como música e dança (De Silva Jayasuriya, 2010), enquanto estudiosos 
como Beheroze Shroff estabelecem um vínculo entre a identidade africana na 
Índia (especialmente no estados de Maharashtra e Gujarat) e as circunstâncias 
socioeconômicas (Shroff, 2007). Outros, incluindo Ababu Minda Yimene, 
associam a identidade africana no Leste da Índia à religião (Yimene, 2007). 
Muitas das questões relativas aos migrantes africanos na Índia que chegaram aos 
mais altos escalões são discutidas em um único trabalho intitulado “African elites 
in India: Habshi Amarat”, editado por Kenneth X. Robbins e John McLeod 
(2006). Mais recentemente, a exposição sobre a diáspora africana na Índia, 
lançada em Nova York em 2013, com curadoria de Sylviane Diouf e Kenneth 
X. Robbins, tem viajado pelo mundo e dentro da Índia. Este volume da coleção 
História Geral da África da UNESCO irá, portanto, conscientizar o público a 
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respeito de uma área da história que tem recebido muito interesse nas últimas 
duas décadas e irá reunir uma variedade de perspectivas e pesquisas neste campo 
em um trabalho abrangente. 

Com base no tema dos migrantes africanos que passaram a governar pequenos 
estados principescos da Índia, este capítulo se concentra especificamente no reino 
de Janjira, localizado na costa oeste da Índia, ao sul de Mumbai. Além de Janjira e 
do estado principesco de Sachin, no estado indiano de Gujarat, houve apenas um 
breve período de domínio africano na região de Bengala, no Leste da Índia. Houve, 
no entanto, vários casos de africanos que desempenharam papéis proeminentes 
na política de outros estados principescos da Índia, como os de Ahmadnagar 
e Hyderabad. Malik Ambar, que era afrodescendente, foi o regente do estado 
principesco Ahmadnagar de 1607 a 1626. Ele foi responsável por aumentar o 
poder da Dinastia Ahmadnagar e está associado ao estabelecimento da cidade 
de Aurangabad (Robbins; McLeod, 2006, pp. 44-106, 128-138). Além disso, em 
1621, foi Malik Ambar quem concedeu ao seu competente oficial administrativo 
africano, Sidi Ambar Sainak, a ilha ao largo da costa da vila de Danda-Rajpuri, na 
costa oeste da Índia, o que resultou no estabelecimento do estado principesco de 
Janjira (Damad, c.1920, pp. 16-21). Os Sidis africanos conseguiram governar essa 
região até que ela foi finalmente incorporada à União Indiana, em 1948. O étimo 
de Sidi é a palavra árabe sayyidi que significa “meu senhor”. Neste capítulo, “Sidi” 
se refere aos africanos subsaarianos que se estabeleceram na Índia.

Este capítulo se concentra no estabelecimento do estado principesco de 
Janjira e explora as interações de seus governantes com as potências vizinhas, 
especialmente os marathas e os britânicos nas imediações. As fontes para a 
história de Janjira são variadas, e incluem desde diários oficiais do governo a 
obras dedicadas exclusivamente à história de Janjira por Peshimam e Chitnis 
(Chitnis, 2005; Peshimam, s.d.), e um manuscrito não publicado e sem data 
escrito à mão em urdu no início do século XX, apresentado no estilo de uma 
história da corte, por Sidi Abdul Rahim Damad (c.1920). Obras fundacionais, 
como as de Banaji e Ranade, também foram consultadas para se obter um 
entendimento aprofundado das interações políticas e militares entre os Sidis, os 
marathas, os mogóis e os britânicos, embora seja de notar que as relações com 
os britânicos foram consolidadas apenas no início do século XIX, que está além 
do recorte temporal deste capítulo (Banaji, 1932; Ranade, 1999).

Os africanos que realmente estabeleceram seu domínio sobre a ilha-fortaleza 
de Janjira são originários de Abissínia e chegaram na costa oeste da Índia no século 
XV. Enquanto alguns Sidis logo provaram suas habilidades como marinheiros e 
líderes navais, outros ganharam destaque como oficiais administrativos, obtendo 
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cargos significativos nos reinos Bahmani e Ahmadnagar existentes na costa 
oeste da Índia (Banaji, 1932, pp. xix-xx). 

A fortaleza da Ilha de Janjira (que se origina da palavra árabe, jazira, que 
significa “ilha”) fica ao largo da costa da vila de Danda-Rajpuri, aproximadamente 
40 milhas ao sul de Mumbai. Inicialmente sob a suserania do sultão de Gujarat, 
caiu nas mãos do reino Bahmani e mais tarde foi conquistado pelo governante 
Ahmadnagar, Malik Ahmad Shah, no início do século XVI. Devido à sua 
localização estratégica, essa ilha já havia sido destinada por comerciantes Sidi 
já no século XV. Uma vez no controle do governante Ahmadnagar, os oficiais 
administrativos de Sidi a seu serviço foram nomeados thanedars ou governadores 
da ilha. O Sidi thanedar, Bairam Khan (1527-1538), derrubou com sucesso 
o líder local de Koli, Ram Patil, a comunidade de pescadores que ocupou a 
fortaleza de Janjira e provou ser uma pedra no sapato do reino de Ahmadnagar. 
A partir de então, a estrutura de madeira do forte foi substituída por uma 
construção de pedra sob o comando dos thanedars Sidi (Chitnis, 2005, p. 1; 
Khanzada, c.1950, p. 2; Maharashtra State Gazetteers, Kolaba District, 1964, pp. 
71-149; Peshimam, s.d., pp. 1-2; Thapar, 1992).

O general Sidi, Malik Ambar (mencionado anteriormente) exerceu 
efetivamente o poder sobre o reino de Ahmadnagar como regente do governante 
menor, Murtaza Shah, no início do século XVI. Ele nomeou outro Sidi, chamado 
Sidi Ambar Sainak, para realizar uma avaliação administrativa de Janjira. O 
relatório de Sidi Ambar Sainik foi tão completo e impressionante que ele recebeu 
o controle total sobre a ilha como seu governante efetivo após a morte do então 
thanedar Yakut Khan Shazli, em 1621 (veja a Tabela 1). Isso marcou o início do 
estado principesco de Janjira. Ao longo das décadas seguintes, os governantes 
Sidi de Janjira conquistaram um trecho de 42 milhas de terras ao longo da costa 
Konkan (região ao longo da costa oeste da Índia) abrangendo aproximadamente 
325 milhas quadradas (Chitnis, 2005, p. 1; Damad, c.1920, pp. 16-21).

De acordo com os relatos concedidos por dois “soldados terrestres” ingleses 
na década de 1620, 

O Castelo de Danda situa-se no mar sobre uma pequena saliência, distante da costa um 
pouco mais que um tiro de mosquete; por natureza muito forte; onde estão pelo menos 400 
homens, seis grandes peças de ordenança, e cerca de 16 a 18 falconetes e ravenets, cercados por 
um muro, de 18 ou 20 pés para a terra e cerca de 14 pés para o mar, ao redor, com ameias e 
meia luas; e no topo e no meio dela, uma casa grande, e perto dela, uma casa de blocos, de onde 
vimos três peças de ordenança dispararem para o lado do S. em duas fragatas Mallabarr que 
estavam entrando na baía. (Foster, 1909, pp. 252-253; ver também Banaji, 1932, p. 3).
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Tabela 1: Thanedars e governantes sidis de Janjira (de 1508 a 1948)

Thanedars 
Mirza Ali, Kalbe Ali 1508-1527
Bairam Khan 1527-1538
Fahim Khan 1538-1587
Arnay Khan 1587-1612
Ibrahim Khan 1612-1618
Surur Abdul Samad 1618-1620
Yakut Khan Shazli 1620-1621

Governantes de Janjira
Sidi Ambar Sainak 1621-1642
Sidi Yusuf Khan 1642-1648
Sidi Fateh Khan 1648-1667
Sidi Khairat Khan 1667-1696
Sidi Kasim Khan (também conhecido como Yakut Khan I) 1696-1707
Sidi Surur Khan (também conhecido como Yakut Khan II) 1707-1732
Sidi Hasan Khan 1732-1734
Sidi Sumbal Khan 1734-1736
Sidi Abdul Rahman Khan 1736-1740
Sidi Hasan Khan (segundo mandato) 1740-1746
Sidi Ibrahim Khan I 1746-1758
Sidi Mohammad Khan 1758-1759
Sidi Ibrahim Khan I (segundo mandato) 1759-1761
Sidi Yakut Khan 1761-1772
Sidi Abdul Rahim Khan 1772-1784
Sidi Jawhar Khan 1784-1789
Sidi Ibrahim Khan II 1789-1794
Sidi Zamarud Khan 1794-1803
Sidi Ibrahim II (segundo mandato) 1803-1825
Sidi Mohammad Khan 1825-1848
Sidi Ibrahim Khan III 1848-1879
Sidi Ahmed Khan 1879-1922
Sidi Mohammad Khan 1922-1948
Fonte: a autora.
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A reconstrução das estruturas exteriores e interiores do forte de Janjira foi 
finalmente concluída em 1728 sob o domínio de Sidi Surur Khan, também 
conhecido como Yakut Khan II (ver Tabela 1), e o forte revelou-se inexpugnável. A 
entrada principal e única do forte era flanqueado por uma série de baluartes e foi 
construída de tal maneira que não era visível até que um barco estivesse próximo a 
ele. Isso forneceu uma clara vantagem para os Sidis dentro do forte. Ao todo, havia 
22 baluartes, elevando-se a 80 pés de altura e formava o exterior consolidado do 
forte, cada um compreendendo canhões, postos de vantagem e áreas designadas para 
armazenamento de munições (Damad, c.1920, pp. 40, 41, 48; Peshimam, s.d., p. 9). 
Um total de 572 canhões foram usados para proteger e defender o forte de ataques, o 
maior deles foi chamado de Kalal Bangadi, medindo 17 pés de comprimento e com 
um furo de 14 polegadas. A origem deste canhão é contestada pelos historiadores 
(Naravane, 2001, p. 105). Existem várias esculturas de animais e inscrições persas 
em várias partes do forte, incluindo uma inscrição que atribui a construção do forte 
a YakutKhan II (Chitnis, 1999, pp. 4-6; Kadri, s.d., pp. 70-71, 74-75). O forte era 
um município independente composto por dois lagos de água doce, residências reais, 
túmulos, mesquitas e residências para retentores, soldados e sardars ou chefes Sidi.1 

figura 1. Vista da fortaleza

Janjira se destaca no início da história indiana moderna como possivelmente 
a única região que funcionava, em teoria, com base em princípios democráticos, 
dado que ao regra que dominava nos territórios não era hereditária. Uma vez 
que um governante Sidi morria, um grupo de chefes Sidi ou sardars nomeava 
o próximo governante com base em sua qualificação e habilidades para assumir 
esse posto. Esse método de seleção muitas vezes resultava na nomeação do filho 
de um governante Sidi como o próximo governante, mas a ideia por trás disso 

1 Para uma descrição detalhada e ilustrações do forte de Janjira, ver Jasdanwalla (2015). 
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ainda era democrática, pois exigia um acordo geral por parte do governo dos 
sardars. O inconveniente dessa ideia de meritocracia era que ela também levava 
a muito facciosismo, com alguns sardars que pressionavam para selecionar um 
governante que melhor atendesse aos seus interesses, enquanto outras facções 
tinham o poder de depor governantes com os quais estivessem descontentes. 
Este método foi implementado desde o estabelecimento do domínio Sidi sobre 
Janjira, de 1621 até o início do século XIX, quando, depois de muito caos e 
agitação, Sidi Ibrahim Khan II (ver Tabela 1) concordou em se tornar o próximo 
governante de Janjira, em 1803, apenas na condição de que, a partir de então, 
o cargo de governante nababo (ou nawab) seria hereditária. O étimo de nawab 
é a palavra árabe na’ib, que significa “deputado” ( Jasdanwalla, 2011, pp. 41-58).

Muitas vezes, a verdadeira coragem do governante Sidi nababo foi revelada 
em sua interação com as potências vizinhas e sua competência em proteger 
o forte de Janjira e territórios adjacentes de ataques inimigos. Como aludido 
anteriormente, a estrutura e construção do forte o tornaram potencialmente 
inexpugnável. Essa característica, em conjunto com a localização estratégica 
do forte, atraiu a atenção desde cedo de Shivaji, o senhor da costa Konkan e 
fundador do reino Maratha no século XVII. Shivaji conquistou grande parte do 
território nas regiões de Konkan e Deccan2 e desejava ganhar o controle sobre 
as terras ocupadas pelos Sidi nababos (ou nawabs) de Janjira – o alvo principal 
sendo a sede do poder, o forte. Sob o mandato do terceiro governante Sidi 
de Janjira, Sidi Fateh Khan, houve muito descontentamento entre os ranques 
Sidis. Shivaji tirou vantagem desta agitação e sitiou o forte de Janjira em 1659. 
A despeito da coragem de Fateh Khan, ele não suportou o cerco prolongado 
dos marathas e, para se salvar, ele decidiu entregar o forte ao inimigo. Ao saber 
dessa intenção, dois chefes Sidis descontentes, que haviam deixado o forte com 
desgosto, entraram em ação para salvar o forte e a posição dos governantes de 
Janjira. Eles voltaram para o forte e logo lutaram contra os marathas (Robbins; 
McLeod, 2006, pp. 179-180). Esse revés, no entanto, não deteve os marathas, 
que cercaram Janjira várias vezes até o século XIX, primeiro sob o comando dos 
descendentes de Shivaji, e depois, os Peshwas, que assumiram a sede do poder 
Maratha, mas os Sidis permaneceram triunfantes. Assim, apesar de inúmeras 
tentativas, o forte de Janjira manteve seu status invencível (Damad, c.1920, pp. 
22-34, 45-46, 72-76, 94-95; Peshimam, s.d., pp. 4-8, 9-10, 16-18).

2 O Konkan é um trecho de território costeiro no atual estado indiano de Maharashtra. O Deccan 
refere-se a um planalto que cobre grande parte do centro e do Sul da Índia, com a cordilheira de 
Vindhya formando seu limite norte. 
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Portanto, é possível argumentar que a responsabilidade por seus territórios 
e súditos de Janjira não era apenas de seu governante, mas também do grupo 
de Sidis sardars que o nomeou com base na ideia de que a pessoa escolhida 
era a mais capaz de governar. Isso ficou claramente evidente durante o cerco 
Maratha de 1659, quando o governante selecionado, Fateh Khan, provou ser 
egoísta e incapaz de enfrentar o desafio. A responsabilidade de proteger o forte 
do confisco inevitável pelos marathas sob Fateh Khan caiu sobre os Sidis sardars, 
que tomou medidas imediatas para garantir a derrota do inimigo. Depois que os 
dois chefes Sidis, Khairat Khan e Kasim Khan, provaram suas proezas militares 
contra os marathas, a eleição de ambos como sucessivos governantes de Janjira 
foi vista não apenas como inevitável, mas também prudente. 

Entretanto, a interação e o confronto com os Sidis de Janjira não se limitava 
apenas aos marathas. Em virtude de sua presença na costa oeste da Índia, os 
Sidis estavam em contato direto com os britânicos e os mongóis (ou mughals). 
Quando Janjira foi entregue a Sidi Ambar Sainak por Malik Ambar, em 1621, 
a relação entre os Sidis e os mongóis era inicialmente tensa. O imperador mogol 
Shah Jahan embarcou na conquista do Konkan e se apropriou da vila de Danda-
Rajpuri, em cuja costa ficava o forte Janjira. Os britânicos também reconheceram 
a localização estratégica do forte perto da vila de Danda-Rajpuri e o cobiçaram 
como uma base comercial vantajosa. Tentativas de abrir negociações com os 
Sidis foram feitas em 1628 e novamente em 1639, ambas fracassadas. Em 1657, 
os britânicos foram solicitados a prestar assistências aos mogóis na captura do 
forte de Janjira, mas, ironicamente, eles não estavam em condições de oferecer 
ajuda na época. No entanto, a localização muito vantajosa de Janjira provocou 
um diálogo renovado entre a Companhia das Índias Orientais em casa e seus 
funcionários na Índia em 1659. Em uma carta datada de 23 de março de 1659, 
da Companhia das Índias Orientais ao Conselho de Surat, 

desejamos que você tome conhecimento de que aqui novamente retomamos o debate sobre este 
assunto e concluímos que Danda Rajapore será um lugar muito confortável e seguro para se 
estabelecer, sendo tão situado quanto ao comércio, tanto para a Pérsia, Mocha, Acheene, etc., 
quanto a liberdade de problemas e perigos, que deve ser preferido muito antes de Surratt 
(Foster, 1921, pp. 207-208; ver também Banaji, 1932, pp. 5-6). 

Finalmente, em 1660, os britânicos receberam notificação de autoridades 
superiores para tomar Janjira à força e formularam um plano para isso, o que 
envolvia o corte de suprimentos de alimentos para o forte. Uma expedição foi 
planejada sob o pretexto de levar presentes para os Sidis, mas com o verdadeiro 
propósito de avaliar a situação. Por razões desconhecidas dado o silêncio nos 
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registros – essa expedição e o plano subsequente para atacar Janjira foram 
abandonados. Instruções e planos dessa natureza emitidos pela Companhia das 
Índias Orientais, eram muitas vezes difíceis de colocar em prática por vários 
motivos práticos. No entanto, o forte de Janjira permaneceu desejável para os 
britânicos. Cientes do poder crescente dos marathas – que, como já vimos, 
estavam desesperados para ganhar o controle do forte estratégico – os britânicos 
consideravam ajudar Shivaji em sua missão contra Janjira na esperança de 
ganhar o forte. No entanto, os britânicos contemplaram a prudência de tal 
movimento, pois ter os Sidis como seus inimigos na costa oeste também poderia 
ser prejudicial aos interesses britânicos (Banaji, 1932, pp. 1-12). 

Por volta da mesma época, o importante porto de Bombaim, que até então estava 
na posse dos portugueses, foi transferido para os britânicos em 1665 e entregue 
formalmente à Companhia das Índias Orientais em 1668. Este estado de negociações 
coincidiu com uma série de ataques de Shivaji ao forte de Janjira, todos sem sucesso. 
Em 1669, Shivaji atacou Janjira mais uma vez. Embora os portugueses tivessem 
declarado sua amizade com os Sidis, havia poucos sinais de que essa amizade fosse 
honrada, pois um dos navios Sidis foi capturado pelos portugueses. Isso deixou os 
Sidis dependentes da boa vontade dos britânicos, a quem eles ofereceram seus navios 
para fins comerciais. Como já destacado, no entanto, ficou claro que os britânicos 
também estavam de olho em Janjira, tendo em vista sua posição vantajosa, e estavam 
dispostos a oferecer concessões aos Sidis nesse ínterim no que diz respeito a sua 
presença em Bombaim, embora com extrema cautela. Até então, sob o imperador 
mogol Aurangzeb, os Sidis haviam sido nomeados como almirantes da frota mogol 
na costa oeste por causa de suas proezas navais em 1660 e provaram sua coragem 
não apenas a serviço dos mongóis, mas também derrotando Shivaji mais uma vez, 
em 1672, sob Sidi Yakut Khan. 

Os britânicos depois disso enfrentaram um dilema, pois os Sidis e Shivaji 
apelaram a eles por ajuda contra o outro. Uma dimensão adicional entrou na 
equação nesse ponto, os holandeses, que desejavam Bombaim e propuseram 
que, se Shivaji os ajudasse a conquistar Bombaim e tomá-la dos britânicos, eles 
o ajudariam a capturar Janjira dos Sidis. Os britânicos, ao descobrirem esse 
possível acordo, aplacaram Shivaji prometendo-lhe os termos mais benéficos em 
um acordo entre ele e os Sidis. Porém, os britânicos ainda se encontravam em um 
dilema. Se os pedidos dos Sidis para receber certas concessões fossem recusados 
pelos britânicos, isso causaria danos aos britânicos por meio de incursões hostis 
em Bombaim. Por outro lado, no entanto, os britânicos também teriam de lidar 
com as hostilidades que eclodiriam entre os marathas e os Sidis em Bombaim 
e arredores, o que sem dúvida seria prejudicial para os britânicos em termos de 
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propriedades e bens. Se as concessões fossem concedidas pelos britânicos aos 
Sidis, Shivaji ameaçaria aceitar a oferta dos holandeses e ajudá-los a conquistar 
Bombaim. Acima de tudo, ao não atender aos pedidos dos Sidis para ancorar 
seus navios ao redor de Bombaim, os britânicos arriscariam a ira do imperador 
mogol que havia nomeado os Sidis como seus almirantes naquela região. Uma 
aparência de paz entre os Sidis e os britânicos se seguiu e durou até 1683, 
quando uma série de incidentes surgiram e que resultou em hostilidades entre 
as duas partes no ano seguinte (Banaji, 1932, pp. 13-25, 35).

Os problemas vieram à tona, no entanto, entre 1689 e 1690. Havia sinais de 
que os Sidis estavam se preparando para uma invasão a Bombaim e os britânicos 
os informaram por carta que se houvesse a tentativa dos navios Sidis de fazer sua 
rota de Danda-Rajpuri em direção a Bombaim, isso seria considerado um ato 
de agressão. Bombaim era relativamente indefesa e, portanto, um alvo tentador 
para os Sidis, que, nesse caso, agiram por conta própria – e não por instigação de 
Aurangzeb – em resposta à provocação dos britânicos. Os britânicos capturaram 
a frota Sidi carregada de milho e tecido e descarregaram as mercadorias em 
Bombaim. Os Sidis solicitaram aos britânicos que devolvessem sua frota e 
suas mercadorias, mas o pedido e as ameaças subsequentes dos Sidis caíram 
em ouvidos surdos. Como resultado, os Sidis desembarcaram nas margens de 
Bombaim no dia 14 de fevereiro de 1689. Seus avanços iniciais em Bombaim e 
a pilhagem da área circundante permaneceram sem controle quando os ingleses 
desertaram dos fortes de Bombaim, deixando tesouros e munições para trás, 
que caíram imediatamente nas mãos dos Sidis. Não foi até o dia seguinte que o 
governador inglês decidiu agir, embora em vão, já que os Sidis tomaram a maior 
parte de Bombaim, exceto o castelo de Bombaim, e permaneceram estacionados 
em Bombaim nos meses seguintes. O único meio pelo qual alguma aparência 
de ordem poderia ser recuperada era pela intervenção de Aurangzeb, que emitiu 
um farman pedindo o restabelecimento dos privilégios aos ingleses no que 
diz respeito ao comércio, bem como a demissão do governador de Bombaim, 
Sir John Child, que se mostrou claramente incompetente, e a evacuação de 
Bombaim pelos Sidis. No entanto, os Sidis estavam muito relutantes em deixar 
seus ganhos em Bombaim. Foi somente quando a demanda por tesouros pelos 
Sidis foi aceita pelos britânicos que eles finalmente concordaram em partir 
de Bombaim, no dia 22 de junho de 1690. Grande parte de Bombaim ficou 
em ruínas e resultou em pesadas perdas para os britânicos, tanto em termos 
monetários quanto em termos de mão de obra (Banaji, 1932, pp. 40-58).

Os 40 anos seguintes foi um período de paz, ou pelo menos um período 
em que os ingleses evitaram hostilidades com seus vizinhos, fossem os ainda 
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poderosos marathas ou então os Sidis. Eles usaram esse período para consolidar a 
administração de Bombaim e apresentar uma frente muito mais unida ao abandonar 
as disputas internas de forma deliberada (Banaji, 1932, p. 59). As interações anglo-
sidi assumiram a forma de aliança no século XVIII e, no século seguinte, foram os 
britânicos que intervieram em uma das disputas sucessórias mais prolongadas e 
fortemente contestadas, superando a reivindicação dos Sidis sardars para eleger o 
próximo nababo de Janjira. Eles reconheceram o domínio hereditário dos nababos 
que havia sido implementado em 1803 e aprovaram a adesão de Sidi Ahmed Khan, 
que governou de 1879 a 1922 ( Jasdanwalla, 2011, pp. 51-54).

Sidi Ahmed Khan foi sucedido por seu filho, Sidi Mohammad Khan, que 
governou Janjira até que os estados principescos da Índia foram fundidos na 
União Indiana, em 1948. Por mais de três séculos, Janjira resistiu a inúmeros 
ataques e sobreviveu, apesar dos contratempos, e manteve suas raízes africanas. 
Até o final do século XIX, os Sidis nababos casavam-se com mulheres da própria 
comunidade Sidi e mantiveram seus vínculos biológicos com sua herança 
africana. De muitas outras maneiras, eles abraçaram as influências culturais da 
região circundante, especialmente em termos de vestuário e alimentação. O forte 
como epicentro do estado principesco e, mais tarde, o novo Palácio Ahmedganj 
no continente (construído no início do século XX) foram o que pareceu garantir 
o vínculo entre os habitantes Sidis. Portanto, é possível argumentar que a 
identidade dos Sidis de Janjira estava intimamente ligada à própria Janjira e 
ao seu controle sobre áreas importantes e estratégicas face a seus inimigos, 
os marathas, que também eram inimigos do poderoso Império Mogol com 
sua sede em Delhi. Embora eles estivessem chegado em um estágio tardio e 
serem estrangeiros na terra em que se estabeleceram, eles foram assimilados 
de alguma forma na população nativa, mas sempre foram conscientes de sua 
origem africana. O relativamente pequeno estado principesco de Janjira não 
apenas conseguiu resistir aos ataques locais e europeus (incluindo britânicos), 
como também se destacou na Índia como o único estado principesco (além do 
estado principesco de Sachin, que estabeleceu uma ramificação do Janjira Sidis) 
que era governada por governantes de ascendência africana. Até recentemente, a 
história dos Sidis de Janjira estava inextricavelmente ligada à sua interação com 
as forças colossais da história indiana, nomeadamente os mogóis, os marathas e 
os britânicos. É apenas nos últimos anos que a história dos africanos na Índia 
tem sido pesquisada e escrita tendo os Sidis como protagonistas centrais. Já não 
são simplesmente participantes periféricos. 
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PESSOAS IRANIANAS DE 
ASCENDÊNCIA AFRICANA:  

fronteira local e unidade nacional
Behnaz A. Mirzai

Introdução

Os estudiosos em escravidão usam termos como “escravidão”, “abolição”, 
“emancipação” e “diáspora” quando descrevem o impacto de dispersão 
populacional, condicionamento socioeconômico, transformação do sistema 
jurídico e mudanças de status sobre comunidades que têm sido realocadas à 
força. Assim, é importante perceber que uma aplicação significativa desses 
termos é possível apenas se as variações sociais forem exploradas. 

Para uma análise crítica dos africanos escravizados e seus descendentes 
no Irã, devemos considerar não apenas os espaços geográficos em que foram 
formadas comunidades subnacionais únicas, mas também as especificidades 
locais de ordens socioeconômica, cultural, geográfica, histórica e legal. É 
importante notar que a expressão “diáspora africana” é relevante apenas para 
a experiência dos afrodescendentes que viveram no Irã no século XIX e 
início do século XX. A partir de então, essas antigas comunidades diaspóricas 
incorporaram diversidades sub-regionais e subétnicas a tal ponto que, embora 
alguns elementos da cultura africana tenham persistido no Irã do século XXI, 
virtualmente não há memória histórica de “africanidade” entre essas pessoas. 
Além disso, como há pouca conexão visível entre as comunidades negras dentro 
do país, é enganoso sugerir que elas se identificam ou pertencem à diáspora 
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africana global (e mais apropriado, em vez disso, sugerir que cada província 
iraniana tem sua própria diáspora). Para os negros iranianos, identificar-se 
com a África não é relevante além da semelhança física básica e parece 
haver uma relutância em realizar essa identificação, devido ao sentimento de 
distanciamento e alienação que isso causaria – possivelmente levaria à perda 
da identidade iraniana. Na verdade, é mais importante estudar a transformação 
das comunidades de afrodescendentes no Irã, historicamente localizadas ao 
longo das margens do Golfo Pérsico que se estende pelo país, do sudoeste ao 
sudeste, nas províncias de Khuzestan, Sistão-Baluchistão, Buxer e Hormusgão. 

Subnações iranianas 

O Irã é uma sociedade multiétnica composta por 31 províncias. Cada 
subsociedade tem sua própria língua local, suas tradições culturais, seus sistemas 
econômicos, além de padrões sociais e costumes exclusivos. Da mesma forma 
como as divisões políticas do país mudaram ao longo do tempo, estruturas 
socioeconômicas e culturais locais também se ajustaram e foram transformadas 
por novas realidades (Mirzai, 2014, pp. 351-376). Dados os diferentes padrões de 
escravidão nos oceanos Índico e Atlântico, generalizações podem levar a avaliações 
e conclusões errôneas. Por esta razão, este capítulo se concentra apenas na formação 
de comunidades negras nas províncias já mencionadas aqui, desde a era do tráfico 
de escravos até o presente – e não tenta fazê-lo dentro de um contexto mais amplo. 

Historicamente, pessoas escravizadas foram transferidas da África Oriental 
para os portos nas costas do Golfo Pérsico, do Golfo de Omã e do Oceano Índico. 
O comércio marítimo de escravos era amplamente dominado por traficantes 
árabes, que, por séculos, usaram as redes comerciais marítimas bem estabelecidas. 
(Arquivo do Ministério das Relações Exteriores da República Islâmica do Irã, 
1266, Q1263.6.15; Nicolini, 2004, p. 100). Eles recorriam a estratégias que vão 
desde a exploração dos padrões climáticos estabelecidos a tempos (por exemplo, 
monções e ventos) até a adoção de bandeiras de outras nações ou a contratação de 
navios iranianos para evitar a busca e apreensão feita pelos navios britânicos após 
a implementação da legislação de supressão do tráfico de escravos após meados 
do século XIX (Arquivos Nacionais do Reino Unido, 1847, FO 84/692; Lorimer, 
1908-1915, Vol.1, pt. 1A, pp. 339, 548-550). Como o tráfico de escravos dependia 
desse sistema e não de redes internas organizadas, a maioria das comunidades de 
africanos escravizados foi estabelecida em pontos de desembarque ao longo das 
fronteiras e portos costeiros do Sul do Irã (Mirzai, 2002, pp. 229-246). 
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Após serem entregues pelos traficantes de escravos do mar para seus novos 
proprietários, as pessoas escravizadas começavam um novo capítulo de vida. Eles 
eram empregados em uma variedade de ocupações, desde emprego doméstico 
até trabalho em indústrias agrícolas e pesqueiras, além de serviços militar, 
político e de entretenimento. Embora o conceito de posse seja fundamental 
para a escravidão, as regras domésticas e as ordens sociais, econômicas, comunais 
e geográficas dominantes foram prejudiciais na definição da escravidão local. 
Os africanos escravizados tiveram de se adaptar a situações culturais locais com 
frequência muito diferentes, aprender novos dialetos e adotar novas religiões 
e costumes comunitários. As realidades trabalhistas diferiam profundamente 
em assentamentos rurais e urbanos. Não é surpreendente, portanto, que essas 
diferenças ambientais e geográficas nos paradigmas resultaram em experiências 
comunitárias tão diferentes. 

Sistão-Baluchistão
A província de Sistão-Baluchistão está localizada no canto Sudeste do Irã, 

na fronteira com o Paquistão, o Afeganistão e o Golfo de Omã. Existem dois 
grupos etno-religiosos distintos: a maioria xiita Sistanis do Sistão, no norte; e a 
maioria sunita Baluchis do Baluchistão, no sul. O vestuário, a língua, a comida 
e os costumes desta província carregam uma afinidade mais forte com o país 
vizinho, o Paquistão, do que com outras províncias iranianas. Além disso, um clima 
severo, juntamente com uma longa história de alta tributação, controle estrangeiro 
e emigração, fez com que esta região seja uma das províncias iranianas menos 
povoadas, mais desoladas e mais subdesenvolvidas. Assim, africanos escravizados 
foram trazidos para a região para suprir a escassez de mão de obra enfrentada pelos 
afluentes khans (governantes locais), e, com frequência, eles trabalhavam ao lado de 
plebeus e camponeses em muitas indústrias diferentes, como fizeram por séculos 
(Vaziri, 1386 SH, pp. 16, 26; Sykes,1902, p. 106). Do início do século XVIII até 
as últimas décadas do século XIX, eles vieram por meio de uma rede de comércio 
de escravos dominada pelo Sultanato de Omã que se estendia desde o Leste da 
África até as regiões do Oceano Índico e do Golfo Pérsico (Landen, 1967, p. 63). 

Grupos com costumes culturais profundamente enraizados e redes de 
parentesco (ainda mais unidas por uma ascendência comum) tendem a reforçar 
conexões econômicas, culturais, históricas e genealógicas compartilhadas por 
meio do casamento e outros mecanismos de mobilidade social. Assim, pode 
ser visto que a estratificação social fortaleceu princípios que se baseiam no 
parentesco e na descendência. O resultado final de tais arranjos sociais foi a 
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elevação política de certos grupos locais influentes que, consequentemente, 
reforçaram um sentimento de cidadania de segunda classe entre outros grupos. 
É importante ressaltar que tais padrões foram o resultado de processos sociais 
especificamente locais e não foram espelhados em outras partes da sociedade.

Em geral, a escolha de um cônjuge era regida por normas seculares que 
prescreviam consanguinidade e endogamia, além da elegibilidade de um membro 
individual de cada ta’ife (comunidade) para haver o casamento entre seus próprios 
parentes e grupo social, já os membros de outras comunidades eram necessariamente 
considerados inelegíveis. Combinado com tradições de casamentos mistos, isso levou 
ao desenvolvimento de comunidades visivelmente “africanas” durante a era do tráfico 
de escravos, mais frequentemente em assentamentos de aldeias. É importante notar 
que esse tipo de cultura endogâmica era uma característica de estruturas de poder, 
status e riqueza – como visto no ranking e na hierarquia de outras ta’ifes Baluchis –, 
e não era determinada por raça. Além disso, tais costumes prescritivos de casamento 
existiam em outras partes do Irã, mas sua rigidez, seus padrões e suas medidas 
variavam de uma região para outra ao longo do tempo. Com base nas costumeiras 
tradições orais, essas regras eram independentes das leis nacionais e estaduais e eram 
promulgadas por líderes locais (shaykhs e khans) e chefes de cada aldeia.

Um exame atento das estruturas sociais locais revela os processos históricos 
que afetaram o status dos africanos escravizados em Sistão-Baluchistão. Esses 
incluem um padrão predominante de “assimilação” nas cidades e “integração” em 
áreas mais remotas e distritos rurais. Nas cidades, os escravos libertos perdiam 
suas identidades distintas, consciente ou inconscientemente, na medidas em que 
eram assimilados na sociedade receptora, enquanto em áreas remotas e rurais, os 
escravos libertos mantinham consciente ou inconscientemente alguns aspectos 
de suas identidades étnicas na medidas em que eram integrados na sociedade. 
Mais uma vez, pode-se ver que esse paradigma foi o resultado de costumes 
locais pré-existentes e hierarquias sociais rígidas que definiram relações baseadas 
em riqueza, poder, status, linhagem e parentesco nas ta’ifes (comunidades). O 
status dos africanos escravizados, portanto, se baseava em sua classificação como 
“escravos” e “forasteiros” e não em características raciais ou na cor da pele. 

A natureza estratificada, hierárquica e endogâmica das áreas rurais de 
Sistão-Baluchistão persiste em certa medida até hoje. Assim, seu paradigma 
etnográfico e a categorização de descendentes de pessoas escravizadas não 
mudaram fundamentalmente. Além disso, é interessante ver a semelhança 
entre essa estrutura social e a do sistema de castas na Índia; isso talvez pode 
ser explicado por uma história compartilhada sob o domínio britânico (Guha, 
2013, pp. 31, 143-174; Dirks, 2001, pp. 213-243). 
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A incompetência governamental ou a relutância em fazer cumprir as leis nas 
áreas rurais e periféricas ajudaram a perpetuar práticas e costumes tradicionais e 
a reforçar a natureza hierárquica da cultura local. Até a Revolução Islâmica, em 
1979, as elites governantes locais eram obstinadas em relação à reforma social. A 
recente globalização acelerou a mudança política, a reforma e a igualdade social 
ao ajudar a desmontar o sistema khan e a substitui-lo por conselhos locais que 
apoiam a mobilidade social dos descendentes de ex-escravos. Assim, embora 
os casamentos endogâmicos ainda ocorram dentro das ta’ifes, há mobilidade e 
flexibilidade social e econômica muito maiores. 

Khuzestan
A província do Khuzestan ilustra uma situação um pouco diferente. Como um 

vizinho do Iraque, seus habitantes são etnicamente árabes devido a séculos de viagens e 
imigração. A abundância de água e solo fértil adequado para a agricultura, juntamente 
com reservas de petróleo e várias indústrias, proporcionaram oportunidades de 
emprego ( Jamalzada, 1384 SH, pp. 70, 108; Khazeni, 2009, p. 123). A maioria das 
pessoas pertence a denominação xiita e fala árabe. A sociedade foi dividida em ta’ife 
(tribo ou comunidade), ‘ashire (clã), hamule (dinastia) e beyt (família). Embora não 
necessariamente hierárquico, esse sistema levou à formação de alguns clãs de escravos 
que adotaram características semelhantes às encontradas em Sistão-Baluchistão. 
No entanto, como ilustrado pelo povo escravizado que se juntou à comunidade 
‘Abdulkhan quando ela deixou a parte iraquiana do Império Otomano, em 1856, e se 
estabeleceu no Khuzestan, os grupos conseguiram formar seu próprio clã. Portanto, 
o clã ‘Abid ou Kakahi são descendentes de africanos escravizados (Sistani, 1366 
SH, Vol. 1, p. 417). As políticas do governo central afetaram o sistema social local 
nessa região no século XX e a estrutura social tradicional foi então transformada. 
Por exemplo, embora muitos shaykhs ainda atuem como mediadores nas questões 
sociais, políticas e econômicas em suas comunidades, sua autoridade foi oficialmente 
abolida nos anos de 1920 (Sanasarian, 2000, p. 14). 

Províncias costeiras do Sul
Juntas, as províncias de Hormusgão e Buxer possuem o litoral mais longo do 

Irã ao longo do Golfo Pérsico, e esse é lugar onde o maior número de africanos 
escravizados desembarcou até meados do século XIX. Embora a maioria estivesse 
envolvida na indústria pesqueira, outros estavam envolvidos no setor agrícola e 
no serviço doméstico. 
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A região portuária do sul há muito tem sido caracterizada como multiétnica 
e pluralista. Além disso, embora seja uma área predominantemente xiita, cerca 
de um quinto dos habitantes da região são membros da seita sunita, dos quais 
cerca de 96% pertencem à denominação Shafe’i. Dada a variedade de crenças e 
etnias, os grupos tendiam a se reunir em bairros. Por exemplo, em Bandar Abbas, 
os sunitas estavam concentrados nos bairros de Ozi, Soro e Shagho, enquanto 
os descendentes de africanos tinham seu próprio centro islâmico para realizar 
rituais e viviam em áreas chamadas de “Bairro dos Negros”, “Púlpito dos Negros” 
e “Atrás da Cidade” (Kababi, 1368 SH, pp. 157, 162, 158). 

Na região costeira do Sul do Irã, as redes de parentesco tendiam a ser mais 
fluidas e simbólicas e podiam, assim, exercer menos impacto na maneira pela qual 
os indivíduos interagiam. Os fatores-chave eram: o clima extremamente quente 
e úmido da área, especialmente durante o verão; e o comércio, que incentivava 
a migração de pessoas e comunidades costeiras em todo o Golfo Pérsico. As 
comunidades costeiras, que eram cosmopolitas e multiculturais, tendiam a exibir 
maior tolerância racial e religiosa (Mojtahed-Zadeh, 2003, p. 67). Os povos de 
ascendência africana, portanto, tendiam a residir em comunidades não hierárquicas 
que praticavam arranjos conjugais exogâmicos em sua maioria. Atualmente, 
todos os habitantes do Sul do Irã, incluindo os descendentes de africanos, são 
chamados de Bandaris (o povo do porto), e aqueles que permanecem visivelmente 
distintos, são conhecidos como siyahan-i janub (os negros do sul). Esses termos 
são comumente usados na cultura popular, em filmes e em canções, destacando sua 
origem africana. Ironicamente, muitos iranianos costumam atribuir a prevalência 
de tez mais clara ou mais escura às variações climáticas, por exemplo, a pele escura 
para o sul e a pele mais clara para o norte mais frio.

Unidade e diversidade cultural

A diversidade comunitária é um fenômeno arraigado na sociedade iraniana. 
Apesar da variedade etnocultural e da heterogeneidade geral, tradições africanas 
específicas podem ser vistas por terem influenciado a cultura iraniana, especialmente 
no sul. Esses costumes, que atravessam fronteiras sociais e geográficas, conectam 
indivíduos e comunidades tanto no Irã quanto na África. Isso é particularmente 
evidente em vários elementos culturais com origens africanas e influências 
iranianas, desde músicas e canções rítmicas a rituais de cura. Eles podem diferir 
do original em nome, símbolo, atuação e representação, mas compartilham 
princípios e conceitos comuns. Por exemplo, entre a música e as canções bandari, 
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as características das regiões costeiras do sul incluem sabalu, em que as pessoas 
se sentam em roda, tocam tamborim e balançam os ombros (Sistani, 1369 SH, 
p. 499). Além disso, o canto sangali era tradicionalmente cantado por marinheiros 
enquanto remavam ou carregavam as mercadorias (entrevista com Esma’il 
Mubarak, um afro-iraniano, em 2000; Eqtedari, 1536 SH, p. 251). Remanescentes 
da língua suaíli e dos sistemas de crenças ainda são aparentes nas canções de rituais 
de cura, incluindo Zar e Gowat (Darvishi, 1376 SH, p. 175). Essas tradições 
revelam até que ponto a cultura iraniana, os cultos xamânicos, o sufismo e os rituais 
tradicionais africanos se mesclaram ao longo de séculos de interações e migração. 

Conclusão

A formação de comunidades heterogêneas dos descendentes de africanos 
trouxe grande diversidade social, econômica, étnica e cultural para o Irã. Este 
capítulo mostrou que vários fatores influenciaram a extensão da assimilação e da 
integração dessas populações. Por exemplo, onde as hierarquias sociais tendiam 
a permanecer fixas – como nas áreas mais rurais do Baluchistão – os casamentos 
endogâmicos eram incentivados e as comunidades africanas tendiam a permanecer 
visivelmente distintas. Isso não era tanto o caso em outros lugares. Contudo, é 
crucial notar que quaisquer desigualdades sociais resultantes não se baseavam na 
raça, e sim na classe e no poder. Após as transformações políticas do século XX e 
a globalização nas últimas décadas, diminuiu a rigidez de estruturas e regras sociais 
locais. Isso levou a um aumento significativo de casamentos exogâmicos e uma 
assimilação social mais completa. Com a perda de noções de “africanidade”, mais 
ênfase tem sido dada em identidades e fronteiras culturais únicas em âmbitos local 
e provincial, e as múltiplas facetas étnicas de uma única identidade compartilhada 
tem sido cristalizada nos iranianos de ascendência africana.
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C A P Í T U L O  4

A DIÁSPORA AFRICANA NA 
OCEANIA (1700-1800) 

Cassandra Pybus

O registro mais antigo de uma pessoa da diáspora africana na Oceania foi um 
“criado negro” sem nome na segunda viagem do capitão James Cook ao Pacífico. 
Ele estava entre um grupo de dez homens da HMS Adventure enviados para terra 
firme em um cúter para coletar verduras em Queen Charlotte Sound (na atual 
Nova Zelândia) em 17 de dezembro de 1773 (Beaglehole, 1969, pp. 749-752). 
Todos esses homens foram mortos por guerreiros da etnia Maori, liderados pelo 
chefe Kahura, e posteriormente comidos em uma cerimônia whāngai hau, na 
qual os participantes consumidos pelo espírito de um inimigo e seus ancestrais 
(Salmond, 2003, p. 229). Fica claro pelas evidências que os maori não faziam 
distinção entre esse homem africano e os outros nove homens europeus no cúter 
com ele. É seguro presumir que havia outros homens da diáspora africana nos 
navios de Cook em suas várias viagens ao Pacífico, mas eles permanecem ainda 
mais anônimos que esse infeliz “criado”.

Os historiadores sabem muito mais sobre os homens africanos que estavam 
a bordo de uma frota de 11 navios britânicos sob o comando do capitão 
Arthur Phillip que navegou para o Pacífico no final de 1797. Esta primeira 
frota de navios foi chamada de First Fleet enviada para criar uma colônia 
penal na costa leste da Austrália que o capitão Cook chamou de New South 
Wales. Os navios transportavam 759 criminosos britânicos condenados ao 
“transporte além-mar” e algumas centenas de fuzileiros navais para vigiá-los. 
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Uma década antes, esses criminosos condenados teriam sido enviados para as 
colônias americanas, mas desde a Guerra da Independência Norte-americana, 
1775-1782, o governo britânico estava desesperado para encontrar um novo 
depósito de criminosos indesejados da Grã-Bretanha. Várias propostas para 
assentamentos de condenados na costa oeste da África – perto da fábrica 
de escravos de Cape Coast Castle, na costa da Serra Leoa, ou em uma ilha 
milhas acima do Rio Gâmbia – foram consideradas e rejeitadas antes que 
o Ministro do Interior, Lord Sydney, escolhesse o lugar muito distante e 
totalmente desconhecido que o Capitão Cook havia encontrado no outro lado 
do mundo (Christopher, 2011).

Um condenado africano foi um dos primeiros a desembarcar em New 
South Wales, como parte de um pequeno grupo de condenados enviados a 
terra para cortar grama para os cavalos em 20 de janeiro de 1788. O oficial 
que acompanhava o grupo estava ciente da observação dos aborígenes e mais 
tarde escreveu um relato bastante fantasioso sobre o comportamento desses 
nativos curiosos. Eles ficaram “muito satisfeitos” ao ver um “homem de sua 
própria compleição”, ele escreveu, e pareceram estar confusos por que o homem 
negro não conseguiu entender quando eles o chamaram gritando na língua deles 
(Bradley, 1969, p. 62). Isso foi pouco provável. O que os aborígenes gritavam foi 
posteriormente traduzido como “vá embora”, e era dirigido a todos os invasores. 
Para os indígenas da Austrália, alguém da África que de repente aparecera 
em suas praias vestido com um uniforme de condenado não teria parecido 
menos alienígena do que aqueles com rostos pálidos vestidos com as mesmas 
roupas estranhas. Em mais de uma ocasião, os aborígenes demonstraram grande 
interesse pelo fato de os invasores virem em diferentes cores de pele, mas não 
deram nenhum sinal de identificação cultural com ninguém. Nenhum dos 
diários da First Fleet registra qual homem africano foi o primeiro a desembarcar, 
mas ele seria um dos 11 condenados africanos a bordo da First Fleet, menos de 
2% da carga de condenados. 

Todos esses 11 homens eram analfabetos. Em seus registros de julgamento 
não é fornecido nenhum relato de como eles vieram para a Inglaterra, e as 
esparsas entradas de uma linha em suas ordens de transporte penal fornecem 
poucas pistas sobre a história deles. Todos eles haviam sido presos no período 
entre 1782 e 1787, uma época em que a população negra na Inglaterra havia 
aumentado dramaticamente, especialmente na Grande Londres, onde a maioria 
havia sido condenada. Em 1785, a população negra nessa cidade era de cerca 
de 10 mil e os registros paroquiais indicam que a grande maioria era de jovens 
negros concentrados em partes do East End, como Stepney, Minories, Wapping, 
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Shadwell, Limehouse e Deptford. A análise dos registros de batismos de negros 
entre 1770 e 1800 nas paróquias da Grande Londres, usando dados fornecidos 
pelo London Metropolitan Archives, indicam que cerca de 1% dos londrinos 
batizados eram negros, porém, isso subestima a população negra, muitos 
dos quais não eram cristãos. A análise dos registros dos julgamentos de Old 
Bailey, Middlesex e Kent Assizes no período imediatamente após a Guerra da 
Independência Norte-americana revela que cerca de 0,9% das acusações foram 
identificadas como negras, mas a identidade racial nem sempre foi especificada 
nos documentos judiciais. Nos registros mais detalhados dos navios presídio, a 
porcentagem de criminosos negros condenados era de 2%. Uma média de todos 
os três indicadores sugere uma população de cerca de 1,3% de uma população 
de 750 mil, ou seja, pouco menos de 10 mil (Pybus, 2006).

Na opinião dos observadores contemporâneos, este súbito influxo de homens 
negros indigentes, que viviam pela sua inteligência e pelo que pudessem roubar, 
foi um resultado direto da Revolução Norte-americana. Entre 4 mil e 5 mil 
afro-americanos desembarcaram para Londres após aquela guerra, quase todos 
escravos fugitivos que abandonaram seus senhores quando os britânicos lhes 
prometeram a liberdade. Os fugitivos que buscavam a proteção dos britânicos 
foram libertados pela proclamação britânica, mas para que permanecessem livres 
uma vez terminado o conflito, eles precisaram deixar a América e enfrentar uma 
nova vida problemática em cantos distantes do Império Britânico constituindo 
uma diáspora dentro de uma diáspora (Pybus, 2006). Independentemente de 
onde esses homens africanos vieram, é claro que eles não conseguiram encontrar 
nenhum meio legítimo de sustento na Inglaterra, com um mercado de trabalho 
inundado de soldados e marinheiros retornando. Não tendo paróquia natal, eles 
não podiam ter acesso ao serviço assistencial, conforme a Poor Law (Lei dos 
Pobres). Um indigente era obrigado a retornar à sua “paróquia de assentamento” 
antes de ter direito a receber auxílio. Os escoceses e irlandeses foram enviados de 
volta aos seus países de nascimento, mas não era prático nem desejável devolver 
os refugiados para a América (Braidwood, 1994, p. 32). Não é de surpreender 
que os refugiados afro-americanos acabassem nos navios presídio acusados de 
delitos menores, como roubar comida ou roupas. 

A maioria dos africanos a bordo da First Fleet veio para a Grã-Bretanha pelas 
colônias norte-americanas. John Moseley veio da Virgínia antes de desertar das 
forças britânicas na Revolução Norte-americana. Ele trabalhou em New York 
até 1783, quando foi registrado como tendo deixado New York como marinheiro 
em um navio britânico (Pybus, 2006). Ele foi preso em Portsmouth em 1784 
por se passar por outro marinheiro que havia sido sequestrado como escravo, 
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para receber os salários que esse outro receberia.1 Daniel Gordon, de Charleston, 
Carolina do Sul, foi preso perto de Portsmouth em 1786 por posse de roupas 
roubadas.2 John Randall, originalmente de New London, Connecticut, era quase 
certo ser ele de um regimento britânico dissolvido quando foi condenado por 
roubar um relógio em Manchester, em 1785.3 George Francisco foi condenado 
a sete anos por roubo, em 1784, depois de passar três anos como prisioneiro de 
guerra na França, depois de ser capturado em um navio de guerra britânico.4 
Samuel Chinery provavelmente estava vindo da América quando foi condenado 
em Exeter, Devon, em 1786, por roubo de uma camisa de linho.5 Não está claro 
se John Coffin era da América, mas ele estava trabalhando como servo em 
Exeter, em 1784, quando foi preso por roubo.6

Alguns dos condenados africanos parecem ter sido marinheiros que vieram 
do Caribe ou da costa oeste da África. Quando Thomas Orford, descrito como 
“um negro” que falava “inglês errado”, foi julgado em Londres, ele deu provas 
de que havia saído de um navio.7 John Martin, que também foi condenado por 
roubar roupas em Londres, parece ter sido um marinheiro do Caribe, recém-
desembarcado de um navio.8 James Williams, de 16 anos, conhecido como 
“Black Jimy”, era um marinheiro em serviço que foi condenado em 1785, em 
Old Bailey, a sete anos de prisão por roubo de roupas.9 O africano mais jovem 
encarcerado foi John Williams, que também era marinheiro. Ele tinha 14 anos 
quando foi indiciado em Maidstone, como “Black Jack”, por invadir uma casa e 
roubar álcool, roupas e dinheiro.10 

O mais notável dos africanos condenados foi John Caesar, às vezes chamado 
de “Black Caesar”, que tem a pretensão de ser uma figura histórica de grande 
importância. Ele foi o primeiro bushranger da Austrália.11 Caesar tinha um 

1 John Moseley, Old Bailey Session Papers (OBSP), 1783-1784, https://www.oldbaileyonline.org.
2 Winchester Quarter Session Records, 5 Apr. 1875, Hampshire Record Office.
3 Manchester Quarter Sessions, 14 Apr. 1875, Lancaster Record Office.
4 George Francisco. OBSP, 1784-1785, https://www.oldbaileyonline.org
5 Samuel Chinery, ASSI 23/8, 24/26, NAUK.
6 Exeter Flying Post, 1784-1786, Vol. xxiii, No. 1141, 12 Jan. 1786.
7 Thomas Orford. OBSP, 1783-1784, https://www.oldbaileyonline.org
8 John Martin. OBSP, 1781-1782, https://www.oldbaileyonline.org
9 John Williams. ASSI, 13/13; NA ASSI, 35/225, NAUK. 
10 James Williams. OBSP, 1784-1785, https://www.oldbaileyonline.org
11 O bushranger é um fora-da-lei armado que se tornou o herói icônico da Austrália. O mais famoso 

bushranger, Ned Kelly, é celebrado no romance vencedor do prêmio Booker de Peter Carey, “The true 
story of the Kelly Gang”. New York, Knopf, 2001. 

https://www.oldbaileyonline.org
https://www.oldbaileyonline.org
https://www.oldbaileyonline.org
https://www.oldbaileyonline.org
https://www.oldbaileyonline.org
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1,80m de altura e cerca de 22 anos quando foi condenado por roubo no tribunal 
de Maidstone, em 1786, e sentenciado a sete anos de prisão.12 Acredita-se 
que ele tenha vindo de Madagascar e o nome Caesar sugere que ele foi 
originalmente escravizado. Como as pessoas de Madagascar não eram vendidas 
na Grã-Bretanha ou no Caribe no século XVIII, isso sugere que ele veio para 
a Grã-Bretanha das colônias de escravos norte-americanas (Duffield, 1998, pp. 
57-93). Os escravizados malgaxes eram altamente valorizados como escravos na 
América e tanto New York quanto Virginia tiveram vários carregamentos vindos 
de Madagascar (Platt, 1969, pp. 548-577).

No assentamento penal estabelecido em New South Wales, Caesar tinha a 
fama de ser o homem mais forte do lugar, e um detento que trabalhava duro, 
mas “incorrigivelmente teimoso” (Collins, 1975, p. 57). Ele conseguiu irritar 
profundamente o juiz-advogado, que redigiu uma avaliação desse detento 
recalcitrante ao dizer que ele “intelectualmente não diferia muito de um bruto”, 
concluindo que o homem era obrigado a roubar para alimentar o seu apetite 
brutal. Em maio de 1789, ele foi pego com pão roubado e condenado a ser 
açoitado com 500 chicotadas. Supondo que os terrores do sertão desconhecido 
eram menos terríveis do que o assentamento penal, Caesar fugiu para o mato 
dos arredores, armado com um mosquete e uma panela. Ele logo foi pego e 
brutalmente punido, mas não importa quantas vezes ele tenha sido pego, Caesar 
sempre conseguia fugir de volta para o mato. Por volta de 1795, ele ainda estava 
foragido e dando incentivo a outros fugitivos. Armado com mosquetes roubados, 
Caesar e seus associados constituíam uma ameaça maior ao estabelecimento 
penal do que os aborígenes locais (Collins, op. cit., p. 377). O primeiro fora-da-
lei da Austrália eventualmente foi baleado e morto por um detento caçador de 
recompensas, em 1796. O legado de Caesar, no entanto, sobreviveu. Sua filha, 
Mary Anne Poore, nascida na Austrália, recebeu uma concessão de terras na 
segunda colônia penal de Van Diemen’s Land, em 1813. 

Não há dúvida de que a servidão penal em New South Wales era coercitiva 
e brutal. Os condenados eram arrancados de suas famílias, despejados no fim do 
mundo e forçados a trabalhos pesadíssimos, sem salário, em projetos estatais por 
períodos de quatro a 12 anos. Eram aplicadas punições arbitrárias que poderiam 
marcá-los por toda a vida. No entanto, apesar de toda sua dureza, a servidão 
penal não era nada como a escravidão. Pouco se distinguia os condenados 
daqueles que os vigiavam. Muitos dos fuzileiros navais em Sydney Cove, 

12 Assizes 35/226, 38, NAUK. 
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como o marinheiro dos navios de transporte de prisioneiros, foram forçados 
a servir e também enfrentavam punições excessivamente brutais por delitos 
menores. Punições essas que só quem teve sorte conseguiu um dia pagar. Todos, 
condenados ou livres, precisaram trabalhar em projetos estatais na primeira 
década de colonização a fim de criar um lugar para morar; assim como todos 
precisaram lutar pela subsistência em face da fome. Do condenado mais humilde 
ao governador, todos tinham o mesmo subsídio de comida, mesmo quando as 
rações do governo eram reduzidas a um quarto. 

O mais significativo para a coorte africana era que as crianças nascidas na 
colônia penal tinham o mesmo status e privilégio de qualquer súdito britânico 
nascido livre. Entre a primeira geração de nascidos na Austrália, havia mais de 
uma dúzia com pais africanos. Entre a primeira geração de colonos nascidos 
livres na Austrália, havia pelo menos quatro com pais africanos: Lydia Randall, 
nascida em 1791; Mary Anne Poore, nascida em 1792; Mary Randall, nascida 
em 1793; e John Randall Jr., nascido em 1797. Em 1812, Mary Randall casou-se 
com outro africano, John Martin, e seu casamento gerou 13 filhos e 52 netos. 
Atualmente, diz-se que são 25 mil os descendentes dessa união. Para John 
Randall e John Martin, ambos provavelmente nascidos na escravidão, ver seus 
filhos com o privilégio dos nascidos livres, garantidos pelos costumes e pela lei, 
foi uma conquista significativa, uma que provavelmente fez valer todas as amargas 
tribulações que os trouxeram a este estranho lugar, no verdadeiro fim do mundo.

Após a First Fleet, os navios trouxeram um fluxo constante de condenados 
africanos da Inglaterra, embora fossem provavelmente um pouco menos de 1% dos 
164 mil condenados transportados. Entre eles, estava um homem africano, Billy 
Blue, que chegou em 1801, e ficou conhecido como um dos pais fundadores da 
Austrália. Um retrato comemorativo de Billy Blue está pendurado na Biblioteca 
Estadual de New South Wales. Esse retrato a óleo é obra de J. B. East, um artista 
de certo renome que expôs na Royal Academy of Arts e que provavelmente 
produziu seu retrato imediatamente após a morte de Blue, em 6 de maio de 1834. 
Sua pintura capturou um negro alto e gracioso, de olhos inteligentes e sorriso 
encantador, em roupas esfarrapadas feitas de pedaços de uniforme militar, com 
sua cartola característica, carregando como apetrechos uma bolsa pendurada no 
ombro e um bastão esculpido. Blue está de pé no monumento conhecido como 
Mrs. Macquarie’s Chair in the Governor’s Domain, em reconhecimento ao patrono 
de Blue, o governador Lachlan Macquarie, enquanto o porto distante lembra ao 
espectador a posição de Blue como o barqueiro oficial do porto de Sydney, um cargo 
que ocupou por muitos anos. Poucos dias após sua morte, o jornal The Australian 
anunciou que a pintura de East estava à vista do público e o jornal Sydney Gazette 
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produziu duas colunas completas, exaltando Blue como o pai fundador de New 
South Wales, cuja memória seria “preciosa nas mentes da geração atual, quando 
os lacaios de ambição são esquecidos no pó”. Rasgando exaltados elogios, o editor 
disse a seus leitores que “o reinado de Billy é contemporâneo da fundação da 
colônia” (Sydney Gazette, 8 de maio de 1834).

Na época de sua morte, Blue era um homem muito velho, com idade entre 97 
e 99 anos. Algumas pessoas acreditavam que ele veio do Caribe, mas anos após 
sua morte, seus filhos revelaram que ele lhes havia dito que sua terra natal era 
New York.13 Uma petição que ele escreveu ao governador, em 1823, revela que 
ele foi forçosamente recrutado na América para combater ao lado dos britânicos 
na Guerra dos Sete Anos; e, posteriormente, ele também lutou na Guerra da 
Independência Norte-americana.14 Após ser levado da América, em 1782, ele 
viveu em Deptford, Londres, onde ganhou a vida trabalhando em várias atividades, 
incluindo a fabricação de chocolate.15 Em 1786, ele foi preso e condenado por 
roubar açúcar de um navio das Índias Ocidentais que ele estava descarregando. 16

Billy Blue viveu na colônia penal de New South Wales por três décadas, 
ganhando o apelido carinhoso de “comodoro” por seu comportamento cada vez mais 
excêntrico. Ele adotou o hábito de embarcar nos navios que chegavam ao porto de 
Sydney, vestindo seu uniforme esfarrapado e desfigurado e sua cartola, para receber o 
capitão do navio em sua qualidade oficial de comodoro. Como o Sydney Gazette disse 
a seus leitores, Blue esperava receber “homenagem adequada de todos os súditos 
de Sua Majestade, como convinha a um homem de sua posição”. Girando sua 
bengala e declamando “True Blue Forever”, o velho exigia que os homens fizessem 
continência, que as crianças baixassem seus chapéus e que as mulheres lhe fizessem 
reverência. Essa performance altamente subversiva teve o curioso efeito de cativar 
Blue em todos os níveis da sociedade de Sydney, que atendia alegremente às suas 
exigências (Sydney Gazette, 15 de dezembro de 1829). Quando o Barão von Hügel 
desembarcou em Sydney, em 1834, ele foi confrontado por um negro velho parado 
no meio da rua com um saco no ombro, “dizendo algo maluco em voz alta para cada 
transeunte”. Ao inquirir sobre esta aparição desonrosa, o aristocrata europeu mal 
pôde acreditar em seus ouvidos quando lhe disseram que este era “o velho comodoro 
que o governador Macquarie nomeou capitão do porto”.

13 Susannah Scofield, neta de Blue, forneceu um documento, agora perdido, afirmando que Blue havia dito ao seu 
pai que ele havia nascido em New York. Esse relato foi reproduzido em The Star, em 21 de setembro de 1808.

14 Petition of William Blue, CS R2052. 4/1764, Nov.1923, State Records of New South Wales.
15 Deposition of William Blue, 29 September 1786, Q/SB 225, Kent County Archives.
16 Indictment of William Blue, Q/SIW 422, Kent County Archives.
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Continuou a haver um pequeno fluxo de condenados africanos da Inglaterra, 
mas depois de 1820, as colônias penais começaram a receber trabalhadores 
escravizados transportados diretamente das Ilhas Maurício e das colônias de 
escravos do Caribe britânico. Seu status como escravos raramente era declarado 
na documentação oficial, refletindo o escrúpulo oficial sobre a cumplicidade no 
negócio de escravos. Uma exceção foi um homem condenado à prisão perpétua em 
São Vicente, conhecido simplesmente como Bruce. Seu senhor não conseguiu ter 
sua propriedade devolvida e o governo britânico teve de compensar o proprietário 
pela perda, então a ofensa de Bruce provavelmente foi algum ato de rebelião. Ele foi 
transportado a um custo considerável para o governo britânico.17 O mesmo pode 
ser dito de Sophie, uma mulher malgaxe escravizada que foi transportada depois 
que ela incendiou o celeiro de seu dono nas Ilhas Maurício. Da mesma forma, 
Theresa, outra mulher escravizada de Madagascar transportada das Ilhas Mauricio 
no mesmo ano, foi considerada culpada por agressão depois de tentar bater na 
filha de seu senhor com uma enxada como retaliação pelo tratamento brutal que 
havia recebido (Anderson, 1998, pp. 116-133). Duas crianças escravizadas nas 
Ilhas Maurício, Constance, de 8 anos; e Elizabeth, de 12 anos, foram consideradas 
culpadas por toda a vida por tentar envenenar a sua senhora e as encarceradas 
(Pybus et al., 2007, pp. 29-50). 

O tráfico de pessoas escravizadas condenadas por crimes aumentou 
dramaticamente à medida que o movimento antiescravagista na Grã-Bretanha 
se tornava mais forte e persistente e as colônias de escravos consideravam o 
transporte e a consequente prisão como um meio de controlar uma população 
escrava perigosamente inquieta e agitada por rumores de emancipação iminente. 
Em dezembro de 1831, 60 mil escravos jamaicanos encenaram a maior rebelião 
de escravos no Império Britânico em Montego Bay, que foi reprimida com 
violência selvagem em janeiro de 1832. Subsequentemente, centenas de escravos 
foram vingativamente condenados à morte conforme a lei marcial. Depois do 
massacre excepcional que foi essa execução, a pressão combinada da Inglaterra 
para impedir a matança encorajou os jamaicanos brancos a se livrarem dos 
encrenqueiros escravizados de outras maneiras. O transporte para a prisão na 
Austrália era uma opção atraente, porque afastava permanentemente as pessoas 
cujas execuções poderiam incitar mais problemas (Duffield, 1986, pp. 25-45). Ao 
contrário dos 344 rebeldes escravizados executados após a rebelião, oito rebeldes 
de Montego Bay foram transportados para as colônias penais australianas. 

17 Index to convict indents, 1788-1842, Fiche 5969-5979, Research Office of New South Wales.
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Um deles foi Alexander Simpson, que chegou em Van Diemen’s Land 
em 1833, tendo sido condenado em uma corte marcial jamaicana em 20 de 
janeiro de 1832 por “fazer uso de linguagem sediciosa, juntar-se e engajar-se em 
conspiração, atos traidores, rebeldes ou hostis contra o governo de Sua Majestade 
e contra a paz e a segurança da Ilha” e sentenciado à morte. Sua sentença foi 
comutada e ele foi transportado para a Austrália (Duffield, 1986). Em sua 
chegada, ele disse ao mestre de reunião que sua ofensa era: “Motim e incitação 
dos escravos à rebelião. Eu mesmo era um escravo”. Uma das consequências 
não intencionais mais notáveis do transporte penal de rebeldes escravizados 
foi que na condenação, eles se tornaram súditos livres. Assim, quando Simpson 
recebeu um perdão condicional depois de alguns anos, ele pôde viver o resto 
de sua vida na Austrália com todos os mesmos direitos e proteções legais dos 
britânicos nascidos livres.

Com a abolição da escravatura e durante o período de aprendizagem, os 
condenados ainda eram oriundos das colônias escravistas. Nesses casos, os 
crimes pelos quais foram condenados muitas vezes mascaravam o verdadeiro 
crime, que era a resistência à continuação do trabalho não livre como aprendizes 
forçados, amplamente percebido como escravidão em uma nova roupagem. 
Esses condenados eram enviados para a segunda colônia penal estabelecida em 
Van Diemen’s Land (atual Tasmânia) em 1803. Os condenados que passaram 
pelo sistema Van Diemen’s Land tiveram seus corpos minuciosamente descritos 
e forneceram breves declarações biográficas que foram todas anotadas em seus 
registros de condenação, de modo que os historiadores possuem evidências de 
descritores físicos, bem como auto-identificação, para ajudá-los a estabelecer 
o número de condenados africanos naquele sistema penal. O número em Van 
Diemen’s Land que pode ser identificado com segurança foi de 283, composto 
por quatro mulheres e 279 homens. 

A maioria eram os chamados “aprendizes” enviados das colônias caribenhas e 
das Ilhas Maurício, mas havia seis infratores militares de regimentos do exército 
britânico que foram levados à corte marcial por deserção ou motim no Caribe 
entre 1833 e 1838.18 Não havia nada em seus nomes comuns que os distinguisse 
da grande massa de condenados ingleses e irlandeses que chegavam às colônias 
penais sentenciados por tribunais militares, exceto que esses homens forneceram 
como seu lugar de origem a África. Além disso, eles tinham padrões de cicatrizes 
rituais distintos que indicavam que haviam atingido à adolescência na África. 

18 CON18/15, Escritório de Arquivos da Tasmânia.
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Embora não seja possível dizer exatamente de onde eles vinham, fortes variações 
em seus padrões de cicatrizes sugerem que eles vieram de vários locais da 
África. Dado que o comércio britânico de escravos havia sido interrompido 
em 1808, era improvável que esses homens tivessem vindo do Caribe como 
trabalhadores escravizados. Na verdade, eles eram “escravos libertos”, tirados 
de navios negreiros apreendidos em Serra Leoa, e depois recrutados à força em 
regimentos militares britânicos. Entre 1808 e 1825, 2.738 africanos libertos 
foram incluídos nos regimentos e a maioria foi para os das Índias Ocidentais, 
com aumentos bastante dramáticos em 1827 e 1828 e aumentos ainda mais 
acentuados em meados dos anos de 1830.19 Como demonstrou Roger Buckley, 
o soldado africano tornou-se indispensável na defesa das plantations de escravos 
do Caribe britânico (Buckley, 1998, pp. 136-138).

Além de fornecer uma estação de recrutamento, Serra Leoa também serviu 
ao propósito de fornecer assentamento para muitos outros que foram libertados 
de navios negreiros capturados. Um desses “escravos libertos” foi James Brown, 
que desembarcou na Van Diemen’s Land em 1833, condenado por sete anos 
por roubar sapatos em Londres. Ao escrivão que anotou sua condenação, ele 
forneceu a seguinte mini-autobiografia: “Fui levado quando criança como um 
escravo do rio Congo e vendido a um escravizador espanhol. Capturado por um 
navio do rei britânico e libertado em Serra Leoa. [Fui] levado de lá como servo 
do Mr. McCormack” (Duffield, 2001, pp. 117-135). Brown falou a verdade. John 
McCormack foi um comerciante irlandês que se estabeleceu em Serra Leoa em 
1816 antes de retornar a Londres, em 1830, com seu “aprendiz”. 

 Embora seja raro encontrar uma declaração tão direta de um passado da 
escravidão como a de James Brown ou a de Alexander Simpson, para a maioria dos 
condenados africanos transportados para a Austrália, sua experiência formativa 
foi de escravidão, sejam eles fugitivos da América do Norte, libertados de navios 
negreiros apreendidos, escravos em plantations caribenhas ou “aprendizes” das 
Ilhas Maurício e do Caribe. Havia até mesmo um punhado de escravizados 
transportados do Cabo da Boa Esperança com nomes reveladores, tais como 
Adonis e Jacob. 

A maioria dos condenados enviados da Colônia do Cabo eram indígenas da 
etnia Khoi que haviam sido impiedosamente expulsos de suas terras no século 
XVIII e forçados à servidão por dívida e à quase escravidão, na qual eram 
obrigados a entregar seus filhos até a idade de 25 anos. A maioria dos khois 

19 CO 267/153/328, NAUK.
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transportados para as colônias penais australianas eram soldados recrutados 
à força em Cape Rifles que haviam sido julgados por seus tribunais marciais, 
principalmente por deserção (Malherbe, 1985, pp. 19-50). Outros khois estavam 
entre um grupo de infratores despejados de Robben Island no início de 1830, que 
foram condenados por banditismo e roubo de gado, o que era o código colonial 
para a resistência Khoi. David Stuurman liderou uma tentativa quixotesca de 
restabelecer uma comunidade Khoi independente e autossustentável, pela qual 
foi apelidado de “o último chefe dos Hottentots”. Ele e seus seguidores foram 
caçados e presos na ilha Robben Island e foi de lá que Stuurman foi transportado 
para New South Wales em 1823 (Malherbe, 1980, pp. 60-64). Vários de seus 
compatriotas escaparam de Robben Island e foram recapturados uma década 
depois e, em seguida, transportados para Van Diemen’s Land. Peter Haley foi 
um khoi transportado à prisão que se tornou um dos notórios bushrangers fora 
da lei da Austrália, até que sua extravagante carreira foi interrompida pelo 
carrasco, em 1836. 

Pessoas da diáspora africana chegaram à Austrália e à Nova Zelândia como 
condenados e como colonos livres ao longo do século XIX. Esses imigrantes 
são muito mais difíceis de quantificar, pois muitas vezes eram marinheiros que 
pularam do navio. Marinheiros africanos eram uma constante na vida marítima 
britânica desde a Guerra dos Sete Anos; e, no século XIX, eles podiam ser até 
um terço da tripulação. Na era dos navios a vapor, uma grande proporção da 
tripulação era composta por marinheiros africanos que alimentavam os motores 
com carvão; eles eram chamados seedies vindos da costa suaíli, especialmente 
de Zanzibar (Stanziani, 2014, p. 63). A deserção era uma das armas no arsenal 
limitado do homem do mar, mas para um homem africano, a deserção em 
qualquer porto do Atlântico, ou em qualquer lugar do Caribe, carregava o medo 
muito real de ser capturado e imediatamente reescravizado ou comercializado 
como escravo em outro lugar. Tal homem não precisava temer ser pego no tráfico 
ilícito de escravos nos distantes portos da Oceania. Esses portos eram lugares 
onde um homem poderia começar de novo, independentemente de sua origem. 
Isso fez com que a Austrália e a Nova Zelândia fossem lugares muito propícios 
para abandonar o navio e muitos marinheiros o fizeram, fugindo do registro de 
imigração (Goodall et al., 2008, pp. 44-74).

Ainda mais propensos a abandonar o navio eram os afro-americanos que 
compunham um terço ou mais da tripulação em navios baleeiros americanos, 
muito comuns no Pacífico Sul no século XIX (Bolster, 1997; Newton, 2013). 
A caça à baleia concentrava os piores elementos da indústria marítima, 
especialmente para um marinheiro negro, e as taxas de deserção eram elevadas, 
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sobretudo na pesca da baleia austral. Às vezes, os navios baleeiros americanos se 
viam totalmente desprovidos de tripulação enquanto os homens desertavam por 
todo o Pacífico: na Austrália, na Nova Zelândia, em toda uma série de pequenas 
ilhas do Pacífico. Essa onda de deserção entre os marinheiros americanos atingiu 
proporções epidêmicas durante a corrida do ouro, que começou em 1851 na 
colônia australiana de Victoria. Os registros policiais da década seguinte revelam 
dezenas de homens afro-americanos, frequentemente conhecidos como Black 
Jack ou Black Harry ou Black Pete, presos nas regiões das minas de ouro por 
vadiagem ou por ser um “ladino e vagabundo”.20 Esses homens invariavelmente 
caiam em ocupações mercantis, como marinheiros, cozinheiros ou carpinteiros; 
e, provavelmente, pularam do navio na esperança de encontrar ouro, mas depois 
se viam encalhados sem meios visíveis de apoio. Thomas Johnson foi um afro-
americano que foi acusado de vadiagem em 1865. Esse homem nascido no 
estado de North Carolina foi descrito como um lenhador quando se casou com a 
irlandesa Mary Gallagher, em Melbourne, em 16 de abril de 1868.21 O filho deles, 
Thomas Creighton Johnson, nasceu em 1874.22 Em seus anos de adulto, Thomas 
Creighton Johnson mudou-se para a Austrália Ocidental, onde se casou em 
1924. Já bastante velho e com prolongado azar na agricultura, morreu em 1937, 
deixando a esposa grávida do quinto filho e totalmente desamparada. Quatro filhos 
foram colocados sob os cuidados do orfanato Saint Joseph e nove anos depois, 
a última criança, Colin, também foi colocada sob esses cuidados. Colin Johnson 
transcendeu esse passado miserável, tornando-se internacionalmente conhecido 
como Mudrooroo, o principal escritor aborígene da Austrália. Desde a revelação, 
nos anos de 1990, de que a origem de Mudrooroo era africana, não aborígene, ele 
foi ostracizado pela comunidade aborígene e foi viver fora da Austrália. 

Essa é uma das várias tragédias nas relações raciais na Austrália que a história 
deixou como mancha nas histórias de vida dos que vieram da diáspora africana. 
A elisão da ancestralidade africana começou muito cedo na história da Austrália 
e levou a uma interpretação equivocada da identidade racial: um australiano que 
tivesse antecedentes coloniais poderia ser apenas europeu ou aborígene. A recusa 
em reconhecer que a Austrália começou como uma sociedade multirracial se 
cristalizou com a federação e o estabelecimento da Commonwealth of Austrália 
independente, em 1901, que imediatamente legislou para restringir a imigração 

20 Victorian Police Gazette, 18531861 e Victorian Central Register of Prisoners, microfiche, McN1383, 
National Library of Australia 

21 369/1868, Registro de Nascimentos, Óbitos e Casamentos de Victoria. 
22 1720/1874, Nascimentos, Morte e Casamentos, Arquivos e Registros do estado de New South Wales.
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e expulsar os imigrantes não europeus, que ficou conhecida como a Política 
da Austrália Branca (White Australia Policy) e durou até 1973, quando foram 
aprovadas leis para garantir que a raça fosse totalmente desconsiderada como um 
fator da imigração para a Austrália. Dois anos depois, a Lei de Discriminação 
Racial (Racial Discrimination Act) tornou ilegais os critérios de seleção com base 
em raça. Nas décadas seguintes, a Austrália manteve a imigração multirracial em 
grande escala, mas foi apenas na década de 1990 que foi incluído um número 
considerável de pessoas da África. Em escala global, a diáspora africana na 
Oceania é muito pequena e concentrada no grande continente insular da 
Austrália. Isso pode parecer historicamente insignificante, mas o simples fato 
de que no final do século XVIII os africanos chegaram ao incrivelmente remoto 
Oceano Pacífico Austral é notável e indica tanto a complexidade quanto o vasto 
alcance do processo diaspórico. 
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C A P Í T U L O  5

OS “MASOMBIKA” OU “MAKOA” 
EM MADAGASCAR

Klara Boyer-Rossol

Introdução

A história das migrações entre a África Oriental e Madagascar é pelo menos 
tão antiga quanto a do povoamento da Grande Ilha durante o primeiro milênio. 
No debate sobre esse povoamento, duas teses principais se confrontaram no 
início do século XX. Uma associava Madagascar ao mundo malaio (Grandidier, 
1908), enquanto a outra insistia nas influências árabes e banto (Ferrand, 1909). 
A contribuição do continente africano se manifestaria pela presença na ilha de 
povos “Makoa” ou “Masombika”, originários da África Oriental. De acordo com 
Deschamps (1959), pelo menos alguns dos makoas estabelecidos em meados 
do século XX na costa oeste de Madagascar são originários de “migrações 
voluntárias muito anteriores”. Essa hipótese é passível de críticas. A travessia dos 
ancestrais dos makoas se diferem de outras migrações da África Oriental1 por ter 
sido forçada. Testemunhas que alegam uma identidade Makoa relatam que seus 
ancestrais, nascidos no continente, estavam “perdidos” (very) quando chegaram à 
costa malgaxe. Esse termo, derivado do vocabulário da escravidão em Madagascar, 

1 Os africanos orientais que se estabeleceram de forma voluntária durante o século XIX na costa oeste de 
Madagascar, incluindo os grupos étnicos Ajojo [Comorians], Soahili [Swahili], Ngodja [de Zanzibar] e 
Ngodji [de Angoche em Moçambique] eram muçulmanos e falavam kiswahili. Sua migração foi muitas 
vezes motivada pelo comércio, incluindo o de escravos. 
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sugere uma perda de liberdade ou parentesco (Molet, 1974). Outros se referem 
mais claramente à condição servil de seus antepassados, indicando que eles tinham 
sido “comprados” (novidiana) ou eram “escravos” (andevo).2 A deportação desses 
antepassados do continente parece ter sido relativamente recente, pois ocorreu 
durante o século XIX, em uma época em que o povoamento da ilha já estava 
estabelecido. Todos os escravizados da África Oriental introduzidos e escravizados 
em Madagascar, bem como seus descendentes nascidos na ilha, foram referidos 
pelos termos genéricos de “masombika” ou “makoa”. Eles derivam seus nomes do 
Makhuwa3, o grupo sociolinguístico mais comum do Norte de Moçambique. O 
nome “masombika” deriva do nome da ilha e do porto de Moçambique, antiga 
capital da colônia portuguesa na África Oriental e importante centro do tráfico de 
escravos. É possível ligar o uso de mão de obra escrava importada na Grande Ilha 
ao advento do Reino de Madagascar. Os masombikas introduzidos nesse reino 
desde o reinado do rei Radama I (Grandidier, 1877) foram objetos de legislação 
especial, que tinha a intensão de assegurar a aplicação do acordo celebrado com 
a principal potência marítima da época, a Grã-Bretanha. Pelos termos do tratado 
assinado em 1817, e ratificado em 1820, a Grã Bretanha concordou em reconhecer 
a soberania de Radama I sobre toda a Grande Ilha em troca da cessação das 
exportações de escravizados. Esse período marcou uma inversão do principal 
influxo de escravos em Madagascar. Embora as exportações mostravam uma 
tendência de diminuição durante o século XIX, as importações de escravizados 
aumentavam, talvez atingindo seu pico durante os anos de 1860 e 1870, um 
período de prosperidade econômica para o Reino de Madagascar (Campbell, 
1989). Durante essas décadas, a proibição do tráfico de escravos foi invocada 
pelo tratado de 1865 assinado entre Londres e Antananarivo e por uma série 
de medidas legislativas, que culminou na emancipação coletiva dos masombikas, 
proclamada em 1877 pela rainha Ranavalona II nos territórios que ela reivindicou 
o controle (aproximadamente dois terços da ilha). Segundo o cônsul britânico 
Pakenham, talvez 100 mil masombikas foram liberados em 1877, ou um terço de 
seu número em toda a ilha (Rakotondrabe, 1997), estimado em cerca de 300 mil 
no final do século XIX. Segundo Campbell, pelo menos 650 mil escravos foram 
importados de Moçambique para Madagascar entre 1820 e 1890. Esse historiador 
trabalhou em parte com base em dados produzidos por oficiais britânicos em 

2 Histórias de Makoa registradas em Morondava e Maintirano, costa oeste de Madagascar, 2008. 
3 Eu faço uma distinção entre Makoa (na ortografia malgaxe), a população que se estabeleceu em 

Madagascar, e Makhuwa, a população de Moçambique. Da mesma forma, “makoa” refere-se à língua 
falada em Madagascar, e “emakhuwa” à língua falada em Moçambique. 
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um contexto abolicionista. Esses números provavelmente deveriam ser revistos e 
ajustados para baixo.4 Devido à sua natureza clandestina, é difícil estimar o volume 
do tráfico de importação com qualquer precisão. No entanto, pode-se estimar que 
esses números foram consideráveis, chegando a várias centenas de milhares de 
indivíduos. A proporção de escravizados da África Oriental (talvez 20%) estavam 
apenas em trânsito pela Grande Ilha; eles foram reexportados para Oceano Índico. 
Na prática, devido à sua fuga parcial do domínio de Antananarivo, a costa ocidental 
de Madagascar desempenhou um papel fundamental no trânsito de escravos pelo 
oeste do Oceano Índico, abastecendo tanto os mercados franceses para o “trabalho 
engajado” quanto os mercados de malgaxes escravos (Boyer-Rossol, 2015). Com a 
diminuição gradual das reexportações para as ilhas de plantação francesas de La 
Réunion e Nosy Be, e a diminuição das importações para o Reino de Madagascar, 
os escravizados da África Oriental foram progressivamente retidos na costa 
oeste de Madagascar e escravizados no local. Na área ao redor de Maintirano, o 
comércio ilegal de escravos continuou bem depois de 1877, e os makoas foram 
mantidos em servidão até pelo menos 1896, o ano em que a escravidão foi abolida 
em Madagascar. Essa emancipação teria envolvido aproximadamente meio 
milhão de pessoas, de uma população com cerca de 2,5 milhões de habitantes em 
toda a ilha (Grandidier, 1956). Este dado produzido em um contexto colonial, 
pode muito bem exigir um ajuste para cima (Rakoto, 2014). Relaciona-se com 
as populações de territórios anteriormente sob o domínio de Antananarivo e, 
portanto, não inclui os masombikas, que foram libertados no reino de Madagascar 
em 1877, nem as pessoas mantidas em servidão no final do século XIX naquelas 
regiões que permaneceram independentes, principalmente no Ocidente. Assim, 
durante a segunda metade do século XIX, os territórios Sakalava tiveram um 
desenvolvimento significativo da escravidão interna.5 Os mercados locais de 
escravos eram abastecidos por ataques internos de escravos e por redes externas 
de comércio de escravos.6 O tráfico de escravos cessou com a colonização francesa, 

4 Outras fontes do século XIX, incluindo fontes escritas malgaxes (como os registros da Masombika 
libertada), tornam mais plausível uma estimativa mínima de 350 mil prisioneiros da África Oriental 
importados e escravizados em Madagascar durante o século XIX.

5 Embora a população de escravos fosse numericamente maior no Planalto Central (particularmente em 
Imerina) do que no Ocidente menos densamente povoado, a proporção de escravos na população total 
pode ter sido equivalente nestas diferentes regiões da ilha, atingindo entre 20 e 25% da população como 
um todo até o final do século XIX. 

6 Assim, nas regiões do Oeste sob a jurisdição de Antananarivo, como em Mahajunga, onde os makoas eram 
particularmente numerosos, a emancipação coletiva dos masombikas, decretada em 1877, representou 
um ataque à própria escravidão, e muitos proprietários de escravos se opuseram a essa decisão real, 
notadamente mudando-se para áreas que estavam além do controle de Antananarivo. 
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que também envolveu o fechamento dos horizontes no continente para habitantes 
da costa oeste, com redução substancial do tráfico pelo Canal de Moçambique. 

A travessia forçada dos ancestrais 
que vieram “de além-mar”

Na Costa Oeste de Madagascar, os habitantes continuam a perpetuar a 
memória de seus antepassados que vieram “de além dos mares”. 7 Quando 
entrevistadas nos anos 2000, as testemunhas que se identificaram como makoas 
tinham, em sua maioria, conhecido seus avós ou bisavós que nasceram no 
continente. A deportação de seus antepassados data da segunda metade do século 
XIX, quando o comércio de escravos entre a África Oriental e Madagascar se 
intensificou. Parece que a maioria dos escravizados introduzidos nessa época 
eram de sociedades Makhuwa-Lomwe no Norte de Moçambique. Na sua 
história de vida, Kalamba (cerca de 1853-1903) refaz as grandes etapas da sua 
viagem: a infância em um país localizado no interior de Moçambique atual, 
sua captura, a viagem à costa, sua travessia pelos mares em dhows, a venda dele 
como escravo e sua escravidão subsequente no Oeste de Madagascar (Boyer-
Rossol, 2013). Apesar da relativa proximidade entre as costas da África Oriental 
e malgaxe8, cruzar os mares foi fatal para um grande número de escravizados. 
Observadores contemporâneos estimaram que, em média, mais de um terço 
do número de escravizados da África Oriental morreram antes de chegar à 
Grande Ilha.9 A fome, a promiscuidade e a doença marcaram profundamente 
os sobreviventes da travessia. Kalamba relembra as terríveis condições que ele 
enfrentou quando foi embarcado como escravo pelo dhow. Os escravizados não 
tinham água nem comida. Alguns se jogaram no mar, preferindo o suicídio ao 
temor de serem comidos pelos malgaxes.10 Outro testemunho chegou-nos por 
meio do relato de um masombika, que descreve as condições deploráveis de 
higiene e as estratégias de sobrevivência adotadas pelos escravizados durante a 
travessia marítima. “Horrorizado pela sujeira e o mau cheiro das regiões mais 

7 As pesquisas foram realizadas em 2004 e 2008 na área costeira entre Morondava e Mahajunga, o último 
grande bastião do tráfico ilegal de escravos em Madagascar. 

8 Apenas 400 quilômetros separam Moçambique do Cabo de Santo André, a oeste de Madagascar. A 
duração da travessia forçada de dhow pode variar entre quatro e cinco dias e mais de dez dias. 

9 Museum d’Histoire Naturelle de Paris (MNHN) Fonds Grandidier. 3259. Notes manuscrites inédites. 
Cahier 18, Notes de Majunga à Tananarive. De 15 a 30 de agosto de 1869, p. 1043.

10 O mito do canibalismo foi amplamente disseminado pelas rotas de comércio de escravos do Oceano Índico. 
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baixas do barco”, ele conseguiu persuadir os marinheiros a dar-lhe um lugar 
no topo do porão. Foi assim que ele pôde presenciar as cenas de pânico entre 
os tripulantes do navio quando o dhow se aproximava da costa noroeste de 
Madagascar e foi surpreendido por um navio de guerra britânico (Houlder, 
1877). No contexto da ilegalidade do tráfico de escravos, as expedições eram 
mais arriscadas para os traficantes e mais difíceis para os escravizados. A fim de 
evitar patrulhas britânicas, os capitães de navio prolongavam suas viagens. Os 
escravizados ficavam desorientados com as inúmeras manobras de navegação. 
Mesmo durante a travessia, havia resistência entre os escravizados, criando 
laços entre si que foram registrados como vínculos de parentesco. A tradição 
oral makoa lembra a memória de “irmãos” e “irmãs” transportados no mesmo 
dhow. Estabelecido em conjunto com a deportação, esse parentesco fictício foi 
socialmente reinterpretado em Madagascar em forma de filiação. A união entre 
os descendentes desses “irmãos” e “irmãs” makoas continuaram a ser quebrada 
pelo tabu do incesto, que está na origem do desenvolvimento da instituição do 
parentesco. A experiência compartilhada da “passagem do meio” forjava ligações 
entre os escravizados, que eram sustentadas a partir de então, apesar de sua 
dispersão ao chegar na Grande Ilha. 

A diversidade das situações dos masombikas 

Os masombikas tiveram várias experiências em Madagascar. O seu status 
jurídico, suas condições sociais e seus modos de emancipação variaram de acordo 
com os locais e as épocas em que foram introduzidos na ilha. No planalto central 
a maioria dos escravos era do interior da ilha (grande parte da população escrava 
era composta de ex-prisioneiros de guerra), mas na costa oeste os makoas com 
frequência formavam a maioria da população escravizada.11 Na encruzilhada de 
diferentes modelos de escravidão12, as práticas e as funções servilistas pareciam 
ser muito diversificadas no Oeste de Madagascar em meados do século XIX. Os 
escravos eram soldados, artesãos, cozinheiros, marinheiros, porteiros, tratadores 
de bois ou servos domésticos. Aos escravos reais foram designadas tarefas 

11 Assim, nas regiões do oeste sob a jurisdição de Antananarivo, como em Mahajunga, onde os makoas eram 
particularmente numerosos, a emancipação coletiva do Masombika decretada em 1877 representou um 
ataque à própria instituição da escravidão, e muitos proprietários de escravos se opuseram a essa decisão 
real, especificamente ao mudarem-se para áreas que não estavam sob o controle de Antanananarivo.

12 Pode ser feita uma distinção entre escravidão nas plantations, escravidão “doméstica” e outras práticas 
endógenas que definiram as relações de dependência em Madagascar. 
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rituais ou militares. Reis, chefes e seus assessores eram cercados de concubinas 
makoa.13 A maioria das pessoas escravizadas makoa era designada ao trabalho 
agrícola. Em torno de Maintirano, uma região ocidental que se manteve 
independente, “havia plantações de arroz, milho, sorgo, banana, cultivadas por 
milhares de escravos makoa. Você poderia caminhar por dois dias sem encontrar 
um centímetro de terra inculta e sem encontrar um homem livre”, escreveu o 
viajante francês, Douliot, em 1892. Enquanto em partes do oeste os masombikas 
eram mantidos em cativeiro até o final do século XIX, nos territórios do Reino 
de Madagascar, os masombikas emancipados em 1877 eram considerados 
súditos da rainha e, como tal, serviam a ela. No entanto, eles permaneceram 
no nível mais baixo da escala social e estavam sujeitos a um certo grau de 
endogamia dentro de seu grupo. Em Imerina, a proibição de uniões conjugais 
entre pessoas livres e escravizadas continuou a influenciar as relações sociais 
muito depois da abolição da escravatura. Pelo jogo das alianças matrimoniais, 
é possível que os descendentes de escravos da África Oriental no Ocidente 
tenham experimentado um grau de mobilidade social maior do que em Imerina. 
Nos reinos independentes do Ocidente, assim como em outras sociedades da 
África Oriental (Médard et al., 2013), a emancipação não era um ato legal, 
e sim um lento processo de integração ao grupo de parentesco. No entanto, 
esse processo envolvia o esquecimento do passado e/ou a negação das origens 
estrangeiras e servis, causando a ruptura do vínculo entre esses descendentes de 
escravos e seus ancestrais nascidos no continente. 

A questão do retorno à África 

Embora a maioria dos masombikas emancipados não tinha outra perspectiva 
a não ser se estabelecer na ilha, alguns tentaram retornar ao continente. Em 
Morondava, um porto ocidental controlado por representantes de Antananarivo, 
os makoas foram libertados pelo decreto real de 1877. Eles estabeleceram uma 
pequena comunidade de libertos nas proximidades da cidade da guarnição, 
vivendo principalmente do trabalho da terra e os primeiros convertidos da 
Missão Luterana Norueguesa em Madagascar Ocidental (Boyer-Rossol, 2013). 
O missionário Jacobsen descreveu Samuel, um dos primeiros evangelistas makoa 
em Morondava, como a seguir: “Nele, como no outro makoa, havia muita doença 

13 As figuras do soldado-escravo e da concubina, tão comuns nos reinados ocidentais de Sakalava, eram 
desconhecidas em Imerina. Os soldados eram recrutados entre a população livre. 
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africana em seus corações, e muito poderia ser escrito sobre suas tentativas de 
retornar à pátria” (Aas, 1919). Os makoas de Morondava nasceram no interior 
do oeste de Moçambique, na província de Makhuwa (Last, 1895). Durante os 
anos de 1880, algumas pessoas tentaram retornar à sua terra natal ao buscar o 
apoio da Missão Luterana Norueguesa. Relatou o missionário Aas,

Um grupo de aproximadamente 50 cristãos makoa veio muitas vezes à Missão para pedir 
permissão para partir com um missionário para as terras altas de Moçambique. Tive 
grande dif iculdade em tentar acalmá-los, pois eles queriam construir um barco para partir. 
Eles apenas foram aplacados quando eu prometi trazer a questão à madre igreja em casa 
[na Noruega], e eles disseram que aceitariam a vontade de Deus (Aas, 1923). 

Quaisquer planos coletivos de retorno dependiam de certos recursos 
logísticos, de mobilização de capital e de negociação com as autoridades locais. 
A construção (ou compra) de barcos dependia de uma suposta capacidade 
de acumulação de riqueza por parte dos makoas emancipados, que não se 
esquivaram do emprego remunerado. Durante várias décadas (1880-1900), os 
makoas de Morondava pouparam assim 300 coroas (dinamarquesas), que foram 
depositadas, por intermédio do pastor Aas, em um banco privado em Stavanger, 
Noruega (Aas, 1923). Em 1889, vários makoas de Morondava, também 
convertidos à fé luterana, procuraram atravessar o Canal de Moçambique 
com o apoio de redes missionárias. Um grupo de 26 makoas expressou seu 
desejo de ir a Natal, onde a Missão Norueguesa foi estabelecida. Tal pedido 
foi rejeitado pelas autoridades malgaxes.14 Após a emancipação de 1877, os 
manamboninahitra (oficiais) destacados nas províncias receberam a ordem de 
proibir os masombikas de deixarem os territórios do reino de Madagascar, sob 
o pretexto de impedi-los de que serem exportados além-mar.15 Os momentos 
mais propícios para deixar a ilha foram durante os períodos de crise, quando 
o controle rígido da autoridade do governo ficava enfraquecido. Em fevereiro 
de 1893, a costa oeste de Madagascar foi devastada por um terrível ciclone que 
causou várias centenas de mortos. “Nessas condições desesperadoras, aos makoas 
voltaram a seu velho sonho de deixar Morondava e viajar de volta para sua terra 
natal na África, mas essa ideia não levou a um êxodo em massa” (Aas, 1923, 
p. 73). O pastor Aas sugere assim que alguns makoas teriam realmente tentado 
repetir a travessia que foi inicialmente forçada, mas na direção contrária, de 

14 A.R.M. III CC 246, Lettre de Rainizafindrazaka 13H au Premier ministre Rainilaiarivony, Morondava, 1 
Alahamady 1889.

15 A.R.M. III CC 81. Lettre d’Andriamasinoro 12H à la Reine, Anonibe, 26 Adijady 1877.
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Madagascar para o interior do continente africano. Após 1896, a administração 
francesa impôs condições que impossibilitaram a saída da colônia.16 Os makoas, 
então, vivenciaram um assentamento forçado de longo prazo em Madagascar. 
Entretanto, eles conseguiram manter os laços simbólicos com o continente 
africano, principalmente por meio da cultura. 

Compartilhamento de uma cultura comum, importada 
do continente e transformada na Grande Ilha

Os makoas ou masombikas compartilhavam uma cultura comum, que 
transcendia as diferenças de seu status em Madagascar. Embora eles viessem 
de diferentes regiões da África Oriental, todos os escravizados deportados do 
continente para a Grande Ilha falavam makoa entre si, uma variante dialetal do 
emakhuwa, um dialeto muito falado no Norte de Moçambique. Em Madagascar, 
a língua makoa tornou-se a língua da servidão, provavelmente adquirida durante 
a travessia forçada, sobretudo durante o período de encarceramento em quartéis 
às margens do Canal de Moçambique. A língua makoa foi mantida em uso 
por muito tempo na costa oeste de Madagascar, onde os makoas vivenciaram 
um certo grau de autonomia em grupo. Os primeiros escravizados nascidos no 
continente importaram e adaptaram práticas culturais muito diversas (cantos, 
músicas, danças, tambores especiais, práticas culinárias e ornamentais etc.), 
principalmente originais de Moçambique do Norte (Macaire, 1996).17 Durante 
o século XX, o desaparecimento gradual do último makoa nascido no continente 
levou à redução das práticas culturais makoa; e, finalmente o desaparecimento da 
identidade do próprio grupo Makoa. Buscando escapar do estigma da servidão, 
a maioria dos descendentes desses escravos da África Oriental na Grande Ilha 
criaram vínculos com outras identidades do grupo Malagaxe. Apenas poucos 
habitantes costeiros continuaram a perpetuar a memória de seus ancestrais. 

16 Entre elas incluía a exigência dos administradores coloniais de que o barco com o qual os makoas 
planejavam atravessar o Canal de Moçambique fosse maior e que fosse tripulado por um capitão branco 
(Aas, op. cit., p. 175). 

17 Na costa oeste malgaxe, a manifestação das práticas culturais makoa surgiu por ocasião das festas de 
colheita, ritos funerários ou mesmo cultos ancestrais.
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C A P Í T U L O  6

ILHAS MAURÍCIO, ENTRE A 
COMPARTIMENTAÇÃO 

COMUNITÁRIA E AS MISTURAS 
CULTURAIS
Catherine Servan-Schreiber

Introdução

Por seu passado colonial e sua posição geográfica, as Ilhas Maurício é o ponto 
de encontro de três continentes: Ásia (Índia e China), Europa e África, e ilustra a 
presença indiana em terra crioula. Ali, surgem juntas a indianidade e a crioulidade, 
uma situação que lembra a das Índias Ocidentais e, em geral, a das ilhas do Caribe, 
porém com uma influência asiática mais prevalente. Tecidos pela história marítima 
do comércio indiano, especialmente de Gujarat, e reforçados pela história do 
trabalho escravo1 e pelos laços econômicos, políticos, religiosos e culturais entre 
Índia e Ilhas Maurício há muito tempo são evidentes (Carsignol, 2010, p. 321; 
Gregoire, 2014). Ainda assim, como Dev Virahsawmy, o campeão da língua 
crioula proclama, “lor nou lil, nou tou kreol isi” [“Em nossa ilha, nós somos todos 
crioulos”] (Virahswamy, 2004, p. 37). Desde o início da servidão remunerada, as 
comunidades indianas estabeleceram sindicatos com mulheres mauricianas de 
ascendência africana (Teelock, 2009, p. 254).

Entre 1839 e o final do século XIX, uma mistura biológica e cultural continuou 
e se intensificou, integrando elementos europeus, indianos e chineses com a 
então população predominantemente negra e malgaxe. Surgiram várias ondas de 
lutas políticas, especialmente na década de 1930. A consciência política indiana 

1 Sistema de emprego por contrato estabelecido durante o período colonial após a abolição da escravatura em 1834. 
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aumentou e os movimentos de classe penetraram na comunidade crioula, mas 
as lutas continuaram compartimentalizadas. As pessoas de raça mista ainda 
eram estigmatizadas, como mostram os romancistas das Ilhas Maurício, Carl 
de Souza (Le sang de l’Anglais), Marie-Thérèse Humbert (A l’autre bout de moi) 
ou Ananda Devi (Pagli). A Constituição de 1968 reconheceu quatro grupos 
etnorreligiosos: hindus (52%), muçulmanos (17%), mauricianos de origem chinesa 
(3%) e população geral (28%). A quarta categoria reunia os que restaram da 
antiga sociedade colonial: brancos de origem francesa e inglesa e descendentes de 
ex-escravos negros, principalmente afro-malgaxes ou os de ascendência mestiça. 

Mesmo que as Ilhas Maurício se proclamem uma “Nação Arco-Íris” arquetípica, 
uma “terra multicultural” por excelência, a sociedade mauriciana desenvolveu-se em 
bases comunitárias que impedem o surgimento de uma forte identidade nacional 
e limitam o desenvolvimento econômico ( Jauze, 2004). Religião, cultura, cor de 
pele e nível socioeconômico têm sido as fontes de divisão desde a colonização do 
país. O comunalismo, que rege as relações sociais cotidianas, se expressa tanto na 
vida da comunidade quanto na vida política, onde a composição dos partidos e 
as discursos são baseadas na identidade. Nas Ilhas Maurício, a etnicidade, com 
base na qual cada comunidade tem desenvolvido um modo de vida particular, 
continua sendo um fator de divisão espacial, comunitária e econômica. Assim, 
nas cidades, se estabeleceu uma relação clara entre a etnia, a atividade, a categoria 
socioprofissional e a ocupação do espaço de um indivíduo.

Embora estejam começando a surgir pesquisas históricas, anteriormente 
ausentes, ainda é necessário olharmos para trás para textos e testemunhos literários, 
e quando fazemos isso, vemos que a África é pouco representada. É raro que nomes 
africanos ou malgaxes sejam dados a crianças crioulas (Palmyre-Florigny, 2003, 
p. 15). Durante muito tempo, movimentos como o Garveyism, o Pan-Africanismo 
do Caribe e o Black Consciousness dos Estados Unidos da América tiveram pouca 
sucesso nas Ilhas Maurício. Gaétan Duval, que se autodenominou “King Crioulo”, 
apresentou imagens negativas da África independente. Entretanto, o movimento 
da independência mauriciano de 1968 tomou uma posição de destaque contra 
o apartheid. Em 1977, o rastafarianismo se expressou mais nas Ilhas Maurício, 
mas também fez uso extensivo de referências bíblicas e indianas. Em 1980, 
a consciência do mal-estar crioulo comoveu os sentimentos das pessoas, mas 
foi apenas em 1985 que a afirmação da identidade negra foi manifestada pelo 
músico Kaya. Por um lado, a igreja cristã considerada responsável por querer 
cortar os crioulos de suas raízes africanas (Bunwaree, 2004, p. 53); por outro lado, 
“a influência da indianidade não poderia ser subestimada no desenvolvimento 
cultural da população crioula” (Chan Low, 2003, p. 43). 
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As dinâmicas de miscigenação e crioulização, que encarnam a particularidade 
da região do Oceano Índico, funcionaram em parte por “contrabandistas” ou 
“empreendedores culturais” de todas as comunidades em questão. Em termos 
de religião, embora as Ilhas Maurício não tenham o “casamento de culturas” 
encontrado na Ilha da Reunião, onde cada membro de uma família pode adotar 
uma religião diferente (Dumas-Champion, 2008), os sincretismos de raízes 
profundas entre o hinduísmo, o cristianismo e a religião popular malgaxe do culto 
aos antepassados de fato existem lá. Toda a ilha celebra festivais indianos (Cavadee, 
Maha Shivaratri) e cristãos (peregrinação Père Laval). Os tâmeis muitas vezes são 
batizados e os crioulos participam nos rituais indus desde a infância. 

Portanto, o termo “creolização” é coberto pelo conceito de Édouard Glissant de 
um processo pelo qual diferentes culturas são ligadas entre si, mas em que nenhuma 
cultura é dominante (Le Traité du Tout-Monde, 1997; Le discours antillais, 1981; 
Poétique de la relation, 1990). Quando definido com base em questões estritamente 
econômicas, esse conceito refere-se também à forma como a elite crioula tem 
sido reprimida (Allen, 1982). A crioulização é percebida como uma alternativa 
à hegemonia colonial: “O mundo da etnicidade e da crioulidade é visto como 
duas formas particulares de negar a importância das diferenças econômicas e da 
mestiçagem na transformação da sociedade mauriciana” (Chazan, 2003, p. 64). 
Em um sentido mais restrito e mais literal, “crioulidade”, “crioulização” e “crioulo” 
estão relacionados quando considerados no contexto de emancipação no Oceano 
Índico desde 1978. No caso da Ilha da Reunião, “créolie” passou a definir uma 
nova forma de escrita (Samlong, 1989, p. 179). Na experiência mauriciana, “creólie” 
veio a encarnar uma cultura específica, que celebrava a igualdade e a fraternidade, 
e é carregada de uma energia poética que conecta as ilhas: “Onde, fora da nossa 
região do Oceano Índico, poderia ser encontrado um pensamento criativo sem 
exclusividade de linguagem?” (Prosper, 2001, p. 110). A partir dos anos de 1890, 
“a proliferação da imprensa, o crescimento dos círculos literários e filosóficos, 
o aumento do público leitor e sua extensão à população mestiça por meio de 
sua constante interação, estão na própria base do projeto literário da creolidade 
mauriciana” (Furlong; Ramharai, 2005, p. 39). Nesse terreno literário, uma minoria 
de escritores, artistas plásticos e jornalistas se mobilizam pelo reconhecimento 
de uma identidade global crioula que se aplica não apenas a descendentes 
de africanos, mas também a europeus e indianos. Ao se opor à ideia de que 
apenas os descendentes de escravos podem ser guardiões da crioulidade, Firoz 
Ghanty denuncia uma versão que é “ahistórica [e] que anularia a miscigenação”, 
reintegrando assim a ideia de “raízes” para cimentar a mauricianidade: 
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Não deve haver confusão entre a comunidade crioula e a crioulidade. A crioulidade são 
diferentes raízes culturais que, ao longo do tempo, têm se consolidado para formar um todo, 
uma cultura por direito próprio. A servidão remunerada e a discórdia do comércio com o 
mundo exterior por trás das portas fechadas da colonização contribuíram e continuarão a 
contribuir para a estruturação da crioulidade (Ghanty, 2005, p. 4). 

O que é a identidade crioula? Um hábito alimentar? Um certo tipo de comportamento? 
Algum sangue de escravo da África? Quer seja por humor, vida cotidiana familiar, 
culinária picante ou música, não somos todos crioulos nas Ilhas Maurício? (Bhujun, 2006). 

O crioulo [...] é um europeu, africano ou mulato nascido fora de sua terra ancestral e 
adaptado à sua terra hospedeira [...]. Por extensão, um crioulo é qualquer um que nasce 
longe de suas terras ancestrais ou qualquer pessoa que entra em contato com outras culturas 
para criar diferentes configurações à cultura (ou às culturas) de origem (Torabully, 2007). 

A identidade crioula não se consolidou totalmente. O processo da reconstrução 
identitária dentro da comunidade crioula de Maurício ocorreu por meio da 
eliminação da africanidade e do seu subsequente renascimento ( Jocelyn Chan 
Low). Esse renascimento foi acompanhado pela criação do Centro Nelson 
Mandela para a Cultura Africana em Port-Louis, com o objetivo de incentivar 
contatos diretos entre crioulos e africanos, que se mantiveram pouco frequentes. 

Após os anos de 1990, o significado da palavra “crioulo” evoluiu; e na atualidade, 
ela incorpora completamente a africanidade e o hibridismo da identidade 
crioula. A forma como crioulos e indianos lidaram com o hibridismo, dentro 
de uma cultura composta, encorajou um novo olhar sobre as representações do 
corpo e da pessoa, contribuindo assim para a modernidade. Maurício tornou-se 
“uma mistura original de crioulo e sociedade ancestral” (Hookoomsing, 2003, 
p. 31). Françoise Lionnet adota o termo “crioulo cosmopolítico”, criticando 
o uso do termo “crioulização”, embora seja essa uma dinâmica popular e um 
cosmopolitismo quando se trata da cultura das elites (Lionnet, 2012).

Estética mauriciana da crioulidade /  
portadores culturais de uma identidade mestiça

A crioulidade como identidade global é percebida como uma cultura de 
direito próprio, que tem sua própria compreensão de mundo, de vida e das coisas, 
e se expressa por meio de linguagem, som musical, arte visual e iconografia. É 
vista principalmente como uma estética (Ghanty, 1994) na criatividade literária.
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Uma série de jornais, entre eles o Revi Kiltir Kreol, distribuído pelo Centro 
Nelson Mandela para a Cultura Africana, que serve de plataforma para debates sobre 
questões de indianidade, africanidade, miscigenação e crioulização. Dev Virahsawmy, 
um defensor da diversidade cultural e importante figura intelectual, ocupa o centro 
do palco, poia ele encarna as características específicas da voz crioula. Em “Toufann: 
a Mauritian fantasy”, sua adaptação da peça de Shakespeare, “A tempestade”, ele 
estabelece um diálogo com outros autores africanos; ele conecta a Índia e a África ao 
usar um jogo de palavras entre tūphān (“tempestade” em hindi) e tou fan (“tudo está 
se desmoronando” em crioulo mauriciano), em si lembra o título da obra do escritor 
nigeriano, Chinua Achebe, “Things fall apart”. Esse é um método original para 
compreender a história tanto a partir de sua cultura de origem quanto no contexto 
das ideias contemporâneas (1999) estruturadas em torno de uma chamada lógica 
“transcolonial” (Putchai, 2003). “Namasté”, o famoso romance escrito por um autor 
crioulo, Marcel Cabon, descreve a vida em uma aldeia indo-mauriciana, dando as 
costas aos preconceitos ( Joubert, 2005, p. 10). Por suas viagens pela República da 
África do Sul, o poeta Edouard Maunik restaurou o vínculo perdido com a África. 
“Je suis nègre de préférence” [“Sou negro por escolha”], diz ele em “Les manèges de la 
mer”. Em Paris, os encontros com Présence Africaine e a amizade de Aimé Césaire 
e Léopold Sédar Senghor o fizeram perceber isso. Desafiando a ilha em que a 
africanidade era, na melhor das hipóteses, ignorada, Édouard Maunick fez dela uma 
escolha acertada, e não uma hereditariedade sofrida. “Sua negritude não é cor nem 
raça, mas uma celebração/proibida aos crioulos de fronteira”2 é “belo, bom e legítimo 
ser mestiço”: “Devolva-me meu reino mestiço iniciado ao amanhecer / Eu profetizo 
sangue misto como uma língua de fogo” ( Joubert, 2009, p. 42). 

Em homenagem a Léopold Sédar Senghor, Édouard Maunick coordenou 
a publicação “Présence Senghor” da UNESCO, uma coleção de 90 poemas 
selecionados para celebrar os 90 anos do poeta e presidente senegalês. A jornada 
de Dakar celebra seu sangue mestiço:

Sonore / le chemin pêle-mêle Tambacounda / Sangomar / Podor / et Sangalkam / sonore 
/ Sebikotane / récitation pour mémoire du temps présent / complice / pour valider mon 
sang métis [Sonoro / o caminho desordenado Tambacounda / Sangomar / Podor / 
e Sangalkam / sonoro / Sebikotane / recitação para memória do tempo presente / 
cúmplice / para validar meu sangue métis] ( Joubert, 2009, p. 77).

Enfim, Sedley Richard Assonne, um importante poeta urbano – inspirado em 
Baudelaire, Taogre, Senghor e os antigos textos tâmeis religiosos –, personifica a poesia 

2 Os crioulos da fronteira são pessoas de origem mestiça com pele muito clara.
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mestiça mauriciana. Em “Les Salines”, dedicado ao subúrbio da cidade de Port-Louis 
onde ele nasceu, o poeta descreve sua ascendência indiana, africana e europeia:

Tudo sempre me traz de volta a Les Salines / Conheço todos os cantos e recantos / O 
lugar exato onde se cultiva a amizade / No cemitério ocidental, as únicas testemunhas / os 
adormecidos do outro lado / rezaram por mim a seus pés por Amina Bibi / e entre veados 
e tartarugas / Andei pelo jardim florido / Robert Edward Hart, voz querida que se calou 
/ Nasci poeta entregando um pássaro picpic / Deixando a cola da vida cotidiana pela 
liberdade do céu / Eu tinha na minha pele a escuridão da África / e em minhas palavras 
a doçura do mel (Assonne, 2002).

Sega, seggae, chutney Bhojpuri:  
fusão picante mauriciana da música crioula

Se há um lugar onde a crioulização assume todo o seu sentido, é na 
música, pois ela permite identificar os componentes estéticos comuns e/ou as 
características específicas da mauricianidade. Também é por meio da música que 
o conhecimento é compartilhado além de esforços da comunidade, instrução 
política, percepções segmentadas e onde a mauricianidade é construída. 

Como se pode ver nos testemunhos europeus, desde 1832, é sublinhada 
a importância da música de sega maurícia. A sega original é uma canção, um 
conto ritmado pela ravanne – um instrumento de percussão local, uma espécie 
de tamborim plano – e às vezes pela maravanne, um instrumento semelhante 
às maracas. A sega narra as lendas das tribos africanas deportadas na escravidão 
e conta histórias do cotidiano nas plantations. A sega não tem apenas origens 
moçambicanas e malgaxes; ela também é derivada das outras origens musicais 
de Senegal, Gâmbia, o reino de Galam, Guiné, Costa do Marfim, os reinos de 
Loango e Angola, os reinos de Ardres, Judá e Benim (Didier, 1987; Massamba, 
2003, p. 12). É tanto uma dança quanto um ritmo. “Jazz, blues do Mississippi, 
calypso, reggae e sega compartilham um ritmo fundador da África ancestral” 
(Police, 2001). O intérprete mais famoso é o cantor Ti-Frère. “Ouça a voz de 
Ti-Frer, a voz da África, a voz mágica”, diz o poema  “Lavwa Tifrer” (Sedley 
Richard Assonne). Por meio de sua liberdade de expressão, a sega passou a 
influenciar outras formas de expressão musical nas Ilhas Maurício. Ele deu 
origem ao seggae, a fusão de sega e reggae; grupos de seggae como Otentikk 
Street Brothers, Les Natty Rebels ou Racinetatane, cultivam laços estreitos com 
Madagascar e a Ilha da Reunião. Com seu grupo Sagaï, Menwar, porta-voz da 
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minoria crioula maurícia, desenvolveu um conceito musical que se modernizou, 
enriquecendo-se com outras músicas africanas de percussão. Acima de tudo, a 
sega transformou a música folclórica indiana de Bhojpuri popularizada na ilha 
desde o contrato em música “picante” semelhante à música chutney caribenha. 
Por outro lado, na década de 1970, a sega comprometida, que inicialmente era 
chamada de “sega oriental”, mostrou influências indianas ainda mais marcantes. 
Nos anos de 1990, o estilo chutney era considerado o arauto de “uma música 
mestiça feita em casa”, “uma música das ilhas”, “uma música de fusão” (Servan-
Schreiber, 2010) chamada “sega Bollywood”, confirmando tanto a dimensão 
indiana quanto o caráter africano da música. 

No contexto da luta para salvaguardar um patrimônio comum mauriciano 
centrado na popularidade de sega, as Ilhas Maurício reivindicam sua própria 
cultura, separada da cultura norte-americana, “longe daquelas cópias brutas da 
cultura urbana afro-americana, R&B, rap e o resto” (Ghanty, 2005, p. 91). Isso 
denúncia a americanização excessiva, defendendo um retorno às raízes africanas 
(Assonne, 2003).

Esta valorização da africanidade crioula se confirma nas formas musicais do 
reggae e do seggae. Com o cantor Tony Farla e seu grupo, Negro Pou Lavi, “a 
chamada música negra está ganhando popularidade entre os jovens” (Hansley). 
Atualmente, a influência das músicas das Índias Ocidentais e do Caribe é 
fortemente exercida sobre as representações identitárias mauricianas. Os festivais 
mais populares no Oceano Índico, (Africolor, Musiques Métisses, Rythmes 
Caraïbes, Sakifo, Womex, Samemsa Muzik e assim por diante) dependem de 
redes indianas, africanas, crioulas e europeias, sem apresentar a ideia de uma 
música “afroindianoceânico”, como um estilo próprio que é comparável à música 
“afro-caribenha” ou à “afro-americana”: o conceito de “mestiçagem” domina. 



362 África e suas diásporas

Referências

Allen, R. B. (1999). Slaves, freedmen, and indentured laborers in colonial Mauritius. 
Cambridge, Cambridge University Press.

Assonne, S. 2003. Tendance musicale. Assistons-nous à une américanisation de notre 
folklore? Revi Kiltir Kreol, No. 3, pp. 87-89.

Bhujun, R. 2006. Qu’est-ce que l’identité créole à Maurice. L’Express. 

Boswell, R. 2006. Le malaise créole: ethnic identity in Mauritius. New York; Oxford, 
Berghahn Books.

Bunwaree, S. 2004.  Globalization and the Afro Mauritian community. Revi Kiltir Kreol, 
No. 4, pp. 50-59.

Cabon, M. 1981. Namasté. Rose-Hill, Mauritius, Éditions de l’Océan Indien. 

Carsignol, A. 2010.  Ile Maurice. In Landy, F. (ed.). Dictionnaire de l ’Inde contemporaine. 
Paris, Armand Colin, p. 321.

Chan Low, J. 2003. De l’Afrique rejetée à l’Afrique retrouvée ? Les créoles de l’île 
Maurice et l’africanité. Revi Kiltir Kreol, No. 3, pp. 39-50.

Chazan-Gillig, S. 2003. The roots of Mauritian muliculturalism and the birth of a new 
social contract: being ‘autochtone, being Creole. Journal of Mauritian Studies, Vol. 2, 
No. 1, pp. 64-81.

Didier. 1987. Pages africaines de l ’île Maurice. Port-Louis ; Moka, Centre Culturel Nelson 
Mandela, Mahatma Gandhi Institute.

Dumas-Champion, F. 2008. Le mariage des cultures à l ’île de la Réunion. Paris, Karthala.

Furlong, R.  ; Ramharai, V. 2006. La production créolophone: panorama de la littérature 
mauricienne, vol. I: des origines à l ’indépendance. Petite Rivière, Timam. 

Ghanty, F. 1994. Dix ans après. Catalogue of exhibition shown at Galeries Max Boullé 
in Rose Hill, Mauritius. 

Ghanty, F. 2005. Kréolité et métissages. Revi Kiltir Kreol, No. 5, pp. 89-93.

Grégoire, E. 2014. Rivalités politiques et économiques dans l’océan Indien: entre Inde et 
Chine, le cœur de Maurice balance. In Servan-Schreiber, C. (ed.). Indianité et créolité à 
l’île Maurice. Paris, Editions de l’École des hautes études en sciences sociales, Collection 
Puruṣārtha, No. 32, pp. 123-138.

Hesse, B. 2012. Creolizing the political: a genealogy of the African diaspora. Durham, NC, 
Duke University Press.



363Ilhas Maurício, entre a compartimentação comunitária e as misturas culturais

Hookoomsing, V. 2003. Chota Bharat, Mauritius: the myth and the reality. In Parekh, 
B.; Singh, G.; Vertovec, S. (eds.). Culture and economy in the Indian diaspora. London; 
New York, Routledge, pp. 13-33.

Jauze, J.-M. 2004. La pluriethnicité dans les villes mauriciennes. Les Cahiers d’Outre-Mer, 
No. 225, pp. 7-32.

Joubert, J.-L. 2010. Édouard J. Maunick, poète métis insulaire. Paris, Éditions Présence Africaine. 

Lionnet, F. 2012. Le su et l ’incertain: cosmopolitiques créoles de l ’océan Indien. Trout d’Eau 
Douce, Maurice, L’Atelier d’écriture, Collection Essais et critiques littéraires.

Lionnet, F.; Shih, Sh-M. (eds). 2011. The creolization of theory. Durham, NC, Duke 
University Press. 

Massamba, C. V. 2013. Constructions identitaires et musique  : le séga aujourd’hui. 
Thésis (Maitrise d’ethnologie) – Université de Paris VII, France.

Maunick, E. 2001. Les manèges de la mer. Paris, Éditions Présence Africaine.

Police, D. 2001. Le séga mauricien: lieu d’actualisation d’une (re)-création? Actes du 
Colloque International Diversité et spécif icité des musiques traditionnelles de l ’Océan Indien. 
Université de La Réunion, p. 132-135.

Prosper, J-G. 1996. La créolie indian-océaniste: littératures francophones de la Région de 
l ’Océan Indien. Port-Louis, Ile Maurice, Éditions Le Printemps.

Putchai, V. 2003. Approches interdisciplinaires pour la Revi Kiltir Kreol. L’Express, 
(Maurice), No. 3, p. 9.

Samlong, J.-Fr. 1989. De l ’élégie à la créolie. Saint-Denix, La Réunion, Éditions UDIR.

Servan-Schreiber, C. 2010. Histoire d’une musique métisse à l ’île Maurice: chutney indien 
et séga Bollywood. Paris, Éditions Riveneuve. 

Servan-Schreiber, C. (ed.). Indianité et Créolité à l ’île Maurice. Paris, Éditions de l’Écolo 
des hautes études en sciences socialies, Collection Puruṣārtha, No. 32.

Teelock, V. 2009. Mauritian history: from its beginning to modern times. Moka, Mauritius, 
Mahatma Gandhi Institute. 

Torabully, K. 2004. Coolitude, poétique du divers. Missives, pp. 43-54.

Torabully, K. 2007. Créolité, coolitude, créolisation : les imaginaires de la relation. https://afrik.com

Virahsawmy, D. 2004. Nou tou Kreol isi. Revi Kiltir Kreol, No. 4, p. 37.

https://afrik.com


365Os africanos em Portugal: integração e africanidade (séculos XV a XIX)

Introdução

A reconstrução e a consolidação de uma africanidade sem precedentes que 
marcou a vida das populações africanas que se estabeleceram em Portugal, 
em uma situação de subordinação resultante de um tráfico escravagista que se 
estendeu entre os séculos XV e XIX, impõe não apenas o estudo das estratégias 
de integração utilizadas pelos africanos, como também uma atenção muito 
particular à forma como essas populações trazidas da África procuraram preservar 
a sua africanidade, os seus valores e as suas práticas no marco de um processo 
de mudança social e cultural inevitável, consequência da sociedade portuguesa 
e do novo mundo europeu em que eram forçados a se integrar.

A recusar os elementos mais arcaicos de uma africanidade “tradicional” – valores 
religiosos e formas culturais e sociais africanas – incompatível com a nova situação 
social, aderindo às práticas portuguesas, homens e mulheres organizaram-se 
para manter o controle das suas vidas, refazendo as suas identidades culturais, 
recuperando e africanizando valores da modernidade, isto é, desenvolvendo 
um processo de modernização da sua africanidade, e contribuindo assim para a 
reconstrução de uma africanidade global inovadora e participativa. 

Essas populações, escravizadas e livres, que constituíram o primeiro movimento 
diaspórico africano na Europa, desempenharam um papel fundamental na renovação 
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da africanidade, mesmo que preconceitos, imagens e representações negativas dos 
africanos marcassem uma longa visão europeia eurocêntrica que excluía a África da 
história do mundo, da história das civilizações, da história global.

Os processos de integração 

A escassez de pesquisas sobre a presença multissecular de africanos em 
Portugal, suas culturas e suas formas de participação na sociedade portuguesa 
constituem uma lacuna importante na historiografia portuguesa, o mesmo pode 
ser dito sobre a Europa, cujas relações com a África também fazem parte de 
um marco de longa duração. Trata-se de uma situação reveladora da ausência 
de reconhecimento e valorização da África, que exige reflexão e sobretudo a 
revisão das operações classificatórias que, a partir dos anos de 1800, marcaram 
e hierarquizaram “cientificamente” as humanidades.

Estudar a singularidade da presença africana que modelou o patrimônio cultural 
e histórico português, requer uma análise ampla e rigorosa do percurso multifacetado 
dos africanos no país, em virtude da história portuguesa e das relações de Portugal 
com a África e com o mundo. Tal pesquisa deve também contribuir para esclarecer 
a participação ativa da diáspora africana na construção da Europa moderna, criadora 
do capitalismo mundial (Fonseca, 2011; Gusmão, 2004; Henriques, 1993, 2009; 
Lahon, 1999; Lahon; Neto, 1999; Margarido, 1984; Pantoja, 2011; Pimentel, 1995, 
2010; Saunders, 1994; Tinhorão, 1988; Vasconcelos, 1942). 

O estabelecimento dos africanos: o tempo e o espaço
Historicamente, a memória da presença africana em Portugal teria começado 

a organizar-se no século XIII, quando encontramos referências a essa população 
na Península Ibérica e mais particularmente no território galego. Trata-se de 
uma memória escrita e iconográfica, que define as condições em que nasceram 
alguns preconceitos que tanto evocam a estrutura física dos africanos, cujos 
corpos são desvalorizados devido principalmente à cor, bem como a conotações 
negativas sobre outros caracteres somáticos – como o cabelo, a boca, o nariz, 
o cheiro e outros –, que os aproximam dos animais, opondo-os à norma da 
superioridade do corpo que apenas poderia ser branco (Margarido, 2003). 
Consequentemente, a lógica do corpo e da cor são obstáculos inerentes à plena 
integração dos africanos na sociedade humana (ou “branca”) e à permissão dos 
africanos de terem autonomia para organizar as suas vidas.
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No marco histórico das populações que chegaram à Península Ibérica, 
por terra ou por mar, como foi o caso de duas das mais significativas fases de 
colonização – a romana e a árabe, em períodos diferentes e relativamente curtos 
–, que deixaram inúmeras marcas no país, a presença de africanos em Portugal 
constitui um elemento diferenciador fundamental, que faz parte de uma outra 
lógica civilizacional iniciada pelos europeus a partir do século XV. A maioria dos 
homens, das mulheres e das crianças da África não vieram de livre vontade, mas 
foram capturados ou comprados no litoral do continente africano, para serem 
desembarcados como escravos no extremo ocidental do fragmento ibérico da 
Europa (Zurara, 1973). Despojados de tudo, os milhares de africanos, oriundos 
de regiões e de culturas diversas, foram forçados a integrar-se no país, entre 
os séculos XV e XIX, tornando-se uma presença estruturante da sociedade 
portuguesa, deixando sinais diretos ou indiretos na memória, no imaginário, nas 
fórmulas linguísticas e nos lugares portugueses. 

Dentre os lugares, cuja forte marca africana era (mesmo até hoje) revelada pela 
toponímia oitocentista, salienta-se, pelo seu caráter inédito e único à escala europeia, 
o Mocambo de Lisboa. Trata-se do bairro africano da capital, o sexto distrito da 
cidade por alvará régio de 1593, cuja designação remete para o umbundu, uma das 
línguas angolanas. Tal como o sinônimo “quilombo”, termo da língua quimbundu 
também de Angola, que adquiriu no Brasil uma dimensão histórica singular de 
resistência africana à colonização europeia, “mocambo” designa “lugar de refúgio”, 
“local de povoado”, “pequena aldeia”, “acampamento”. Porém, o Mocambo de 
Lisboa era, desde os finais dos anos de 1500, um espaço urbano onde africanos, 
livres e escravos, estavam assentados, e onde, a partir do século XVII, coabitaram 
com portugueses, sobretudo pessoas ligadas às atividades do mar. Pouco a pouco, 
os africanos abandonaram esse espaço urbano, conforme as medidas do século 
XVII do Marquês de Pombal que proibiam a importação de escravos africanos no 
país e aboliam a escravatura em Portugal, em 1773. A desaparição do Mocambo 
de Lisboa foi progressiva e rápida, transformando-se, primeiro em rua, depois em 
Travessa do Mocambo no século XIX e desaparecendo na segunda metade dos anos 
de 1800 (Henriques, 2009).

A criação de uma nova identidade
Desembarcados de forma continuada em Portugal a partir de meados do 

século XV e durante três séculos, uma das primeiras tarefas dos africanos residia 
na necessidade de se despojar da identidade africana, que não mais se adaptava às 
condições de funcionamento da sociedade portuguesa. Pode-se acrescentar que 
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estavam também obrigados a resolver o problema fundamental da identidade: 
tendo deixado de morar na África, perdido suas famílias, forçados a renunciar 
à língua materna e a falar outra língua, os africanos eram obrigados, nessas 
circunstâncias, a inventar uma outra identidade, capaz de lhes permitir afirmar 
a sua originalidade. Os portugueses multiplicaram os obstáculos, desqualificando 
os africanos, condenando-os a ser escravizados, libertos, alforriados, todos 
os estatutos que contribuíam objetivamente para recusar a sua autonomia. 
Mantendo a memória do país de origem, os africanos viram-se obrigados a 
organizar estratégias de sobrevivência, começando por inventar uma outra 
personalidade, mais próxima dos valores e das práticas dos europeus.

Uma questão importante, reconhecida e realçada nos textos portugueses, e 
que esses africanos pertenciam a sociedades e culturas africanas diferentes. Para a 
maioria dos portugueses, Os africanos apareciam como um bloco homogêneo pela 
cor e por suas práticas sociais, mas eram eles culturalmente distintos e carregavam 
memórias históricas muito diferenciadas. Portadores de uma identidade inscrita 
no corpo e no espírito, eles foram submetidos pelos portugueses a rituais diversos 
destinados a afastá-los de seus valores e práticas culturais e a integrá-los na norma 
portuguesa. Aderindo às novas formas sociais e religiosas, os africanos aceitaram 
o baptismo, os nomes cristãos, a rejeição da nudez e o corpo vestido, o casamento 
cristão, as relações afetivas; e também aderiram às organizações, às práticas, às 
festas católicas e aos eventos lúdicos, políticos e militares, introduzindo marcas 
da sua singularidade cultural na vida portuguesa.

Um aspecto essencial à consolidação da sua nova identidade não podia deixar 
de ser a aprendizagem e o uso da língua portuguesa. Desde o século XV, sobretudo 
nas cidades, apareceu a ‘língua de preto’, ou seja, uma língua portuguesa onde se 
multiplicavam os particularismos fonéticos, sintáxicos e semânticos introduzidos 
pelos africanos que era uma língua desvalorizada e ridicularizada. A fixação 
dessa “língua de preto” deveu-se à sua utilização nas peças teatrais do século 
XVI, consolidando-se ao longo dos séculos, e traduzindo a forma redutora e 
inferiorizante como a sociedade portuguesa classificava os africanos.

A intervenção africana no cotidiano dos 
portugueses: trabalho e celebração
Presentes em todo o país, de norte a sul, no litoral e no interior, os africanos 

desempenharam um grande número de tarefas diversas e indispensáveis para 
o cotidiano dos portugueses, nos campos, nas cidades, nos empreendimentos 
marítimo-coloniais, em particular, como marinheiros nas caravelas portuguesas. 
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Se a grande maioria das atividades domésticas lhes era atribuída, também os 
trabalhos agrícolas e pesqueiros, as atividades artesanais e as tarefas comerciais, 
como as vendas de produtos essenciais às populações, caracterizavam as suas 
esferas de integração e de participação nas vidas das comunidades em que 
viviam. Por exemplo, a sua intervenção constante e essencial na manutenção 
das estruturas urbanas – como o fornecimento de água, a eliminação dos 
detritos, a limpeza das ruas e o transporte –, das quais dependiam as cidades 
e as vilas portuguesas. Mais do que nos espaços rurais, era, pois, nas cidades 
que os africanos, escravizados e livres, dispunham de um vasto leque de tarefas 
que, pela sua importância social, lhes permitia uma certa autonomia. Para além 
das tarefas associadas à gestão urbana e à higiene – varredores, carregadores, 
calhandreiras –, assim como serviços indispensáveis como o abastecimento de 
água, que levou as autoridades a construir, administrar e controlar a utilização 
das bicas, a cargo sobretudo das mulheres, as quais dedicavam-se também à 
atividade comercial centrada nos bens alimentares, como os produtos agrícolas, 
o peixe e os produtos de fabrico doméstico bem como a venda de outros bens 
de consumo, como o carvão. Aos homens cabiam tarefas mais pesadas, como o 
transporte de pessoas e mercadorias, informação e distribuição de mensagens, 
assim como produções artesanais, como a olaria, a carpintaria, o trabalho do ferro 
e do couro, a ourivesaria, a tecelagem, e ainda as atividades ligadas à construção 
naval, à marinha, à pesca.

A especialização do trabalho dos africanos livres, que, integrados na sociedade, 
tendo aprendido atividades lucrativas, impunham regras, preços e formas 
de relacionamento, conseguindo assim sua adesão na sociedade portuguesa. 
Integrados em todos os setores criadores de riqueza, os africanos foram um 
elemento estruturante da vida urbana do país. Se a atividade econômica marcava 
a participação dos africanos nos cotidianos portugueses, eles organizavam-se 
igualmente em torno dos mais diferentes acontecimentos de natureza social, 
sobretudo cerimônias festivas lúdico-religiosas onde encontravam um espaço 
privilegiado de integração. Africanos de status sociais diversos – embora a 
maioria fossem escravizados ou alforriados, é importante sublinhar a presença 
de outras figuras africanas como representantes diplomáticos ou altos dignitários 
religiosos – participavam intensamente na vida pública e privada portuguesa. 
Procissões, touradas, espetáculos coletivos, celebrações associando o religioso e o 
profano destacavam o forte envolvimento africano por meio da dança, da música 
e das suas manifestações religiosas. Essa gama de atividades conduziram à criação 
e à consolidação de formas religiosas e culturais sincréticas que persistiram nos 
imaginários e nas práticas portuguesas.
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Os “mulatos”: uma integração inédita 
Um dos problemas menos estudados, mas muito significativo, reside na 

aparição, desde finais do século XV, de um grande número de minorias mestiças, 
que causou grande perplexidade na sociedade portuguesa, traduzindo-se na 
organização de uma estrutura classificatória zoomórfica destinada a acrescentar os 
homens e as mulheres designados de “mulatos” à vasta categoria de mulçumanos, 
recusando aceitá-los como portugueses que eram. A essa maneira de os classificar, 
deve somar-se a suposição de sua hiperatividade sexual – sobretudo das “mulatas” 
– atribuída ao seu sangue africano, que marcou a construção de um arquétipo 
duradouro e desvalorizante que ainda não se extinguiu completamente. 

Embora alguns portugueses mestiços tenham se integrado na sociedade – pela 
via do casamento com portugueses de status social elevado, como é o caso de dona 
Simoa Godinho de origem santomense (século XVI); pelo prestígio profissional,  
como são exemplos o dramaturgo Afonso Álvares e o pintor Domingos Lourenço 
Pardo (século XVII); ou ainda pelo status religioso como a madre Cecília de Jesus 
(século XVII) –, foi nas décadas finais do século XVIII que se assistiu a duas 
operações cuja complementaridade antagonista merece ser referida. Vencendo 
pouco a pouco a dureza dos preconceitos, muitos mestiços, filhos de pais brancos 
e socialmente reconhecidos, conseguiram apoios sociais e financeiros para 
ingressar nas universidades ou no clero portugueses. Embora a proteção familiar, o 
dinheiro e o prestígio literário e profissional, as carreiras na administração pública, 
constituíram fatores de alguma diluição do estigma somático, provocaram também 
dores de cabeça aos dirigentes políticos dos séculos seguintes, na medida em que 
conseguiram adquirir posições de arbitragem na trama relacional portuguesa. 
Muito criticados por diferentes setores e personalidades da sociedade portuguesa, 
os “mulatos”, considerados mais pretos que brancos, puderam reforçar a sua 
posição nos séculos XIX e XX, apesar da emergência e da consolidação das teorias 
científicas que legitimavam a hierarquização de raças, geografias e civilizações. 
De Pai Paulino a Fernanda do Vale (conhecida como Preta Fernanda), Honório 
Barreto, Sousa Martins, Gonçalves Crespo, Costa Alegre, Virgínia Quaresma e 
outros muitos intelectuais e grandes profissionais dos anos de 1900, podemos 
verificar, observando as suas práticas e as suas reflexões, quão importante foi a 
sua intensa participação na vida coletiva portuguesa. Tal, porém, não eliminou da 
sociedade a ferocidade dos juízos de valor da sociedade relativos aos mestiços. Em 
1925, o poeta Mário Saa destacou que 
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a influência do sangue negro em Portugal, transparece em numerosíssimas pessoas, […] 
os mestiços dominam em Portugal por elemento de população mais que em outra qualquer 
nação da Europa, com incremento de boçalidade e redução do índice encefálico. 

Este juízo de valor muito popularizado serviu para alimentar os princípios 
fundamentais do racismo, apresentando os africanos como uma teratologia: 
os “mulatos” estariam inscritos no quadro das monstruosidades capazes de 
macular a espécie humana, pois apesar de terem pai ou mãe brancos, refletiam 
a inferioridade estrutural africana.

Uma africanidade reinventada 

Integrados na sociedade portuguesa, os africanos organizaram as condições 
para assegurar a preservação da sua africanidade, adaptando-a às novas realidades 
com que se confrontavam e renovando os seus valores culturais e as suas formas 
identitárias, deixando, por meio das suas práticas sociais, marcas estruturantes 
no tecido cultural português. O conhecimento desse processo de reinvenção da 
africanidade obriga ao estudo das estratégias pensadas e utilizadas por esses homens 
e mulheres, brutalmente retirados do seu espaço geográfico e familiar, social e 
cultural, para assegurar naturalmente a sua sobrevivência física, mas também 
cultural. As formas de adesão às práticas portuguesas, as cumplicidades, as criações 
sincréticas, devem ser consideradas em duas perspectivas: por um lado, traduzem 
uma maneira inteligente de responder à violência, integrando-se, reconstituindo 
a sua identidade e preservando valores fundamentais das suas culturas ancestrais; 
por outro, permitiram elas a fixação de marcas culturais africanas na sociedade 
portuguesa, por vezes sob a forma de sincretismos, em particular nos espaços 
lúdicos, mágico-religiosos, linguísticos, toponímicos (Costa, 1947), constituindo, 
tanto hoje como ontem, o patrimônio cultual imaterial existente em Portugal. 

A reconstrução do espaço religioso
Se o comércio negreiro transformou os africanos em mercadoria, a sociedade 

portuguesa organizou operações destinadas a reforçar a sua despersonalização 
e dessocialização, de modo a eliminar a sua africanidade. Tendo perdido o 
território, a linhagem, a língua, o nome, os africanos procuraram reconstruir 
uma identidade nova e autónoma, associando práticas culturais portuguesas 
a valores civilizacionais africanos, profundamente marcados pela sua própria 
singularidade histórica, criando formas socioculturais inéditas. 
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Como o parentesco, a religião e a música formam os alicerces das formas existenciais 
dos africanos, compreende-se que as condições em que foram transferidos para a 
Europa, como aliás também para as colônias americanas, se revelem manifestamente 
contrárias à manutenção de tais estruturas. Na ausência do parentesco – isto é, da 
família estendida, que inclui tanto os vivos como os mortos que ficaram na África –, 
os africanos, culturalmente muito diversos, aderiram aos espaços lúdicos e religiosos 
portugueses, associando-se por meio da religião, que pela sua natureza invisível se 
podia manter no quadro apertado das suas vivências, não esquecendo o fato de que 
as religiões são quase sempre marcadas pelas tensões religiosas.

Se os territórios do sagrado português e do africano não coincidiam e se é fácil 
perceber que as autoridades e o clero, tivessem procurado desmantelar as religiões 
africanas, demasiado dependentes dos “feitiços” ou “ídolos” – assim designados os 
objetos de culto africanos –, é também certo que os africanos procuraram encontrar no 
catolicismo, os nichos sociais capazes de lhes assegurar uma certa autonomia religiosa. 
Saliente-se o modo como os africanos procuraram transplantar para a Europa, assim 
como para o Brasil, a organização das festas destinadas a homenagear os espíritos dos 
antepassados, que, do além, deviam assegurar a sua proteção. Esse fato caracteriza o 
vigor das religiões africanas, que se mostraram capazes de integrar um certo número de 
práticas cristãs, tendo ao mesmo tempo a argúcia necessária para impor as suas práticas 
religiosas, caracterizadas pela conjunção do discurso teológico, da música e da dança. 
A regulação do fato religioso revelou-se fundamental pois, por um lado, possibilitou 
recuperar a ordem organizada na África, e pelo outro, dava conta dos sincretismos 
que se registraram em Portugal, e que, se não criaram religiões novas, obrigaram a 
modificar alguns códigos religiosos, tanto europeus como africanos.

Novas formas religiosas: sincretismos e africanização
A profunda dissociação religiosa entre africanos e portugueses não impediu 

a aparição das formas religiosas sincréticas, bem visível pela presença de figuras 
religiosas negras nas igrejas – o que explica a dispersão dos africanos por todo 
o país –, assim como as confrarias e as muitas festas religiosas católicas que se 
iam desenrolando, segundo o calendário religioso, nas cidades, nas vilas e nas 
aldeias portuguesas. Afastados dos seus líderes religiosos, os africanos viram-se 
na necessidade de inventar outras formas de autoridade religiosa, como as figuras 
santas negras, veneradas por africanos e portugueses, que evidenciam não apenas 
a capacidade de integração da comunidade africana no país, mas também um 
aspecto particular do sincretismo religioso resultante da construção de um 
cristianismo “africanizado”.
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Aceitando as iniciativas portuguesas, os africanos aderiram desde muito cedo 
às confrarias, participando nas muitas organizações e atividades da Igreja, criando 
assim um espaço de preservação dos seus valores especificamente africanos, levando 
o clero mais conservador a denunciar a existência de práticas religiosas, onde a 
estrutura africana procurava dissolver as regras europeias. Entre as confrarias, 
as instituições de natureza religiosa, que tinham como objetivo proteger os seus 
membros, organizar convívios e ações de apoio e de solidariedade, consagraram-se 
ao culto de uma figura religiosa do catolicismo, a Confraria de Nossa Senhora do 
Rosário dos Pretos, fundada por volta de 1520 – que reuniu homens e mulheres 
negros e mestiços, escravizados, alforriados e livres –, desempenhou uma função 
social, econômica, familiar, moral, religiosa, fundamental na vida dos africanos. 

 Primeiro em Lisboa, depois em Évora, as confrarias se multiplicaram por todo 
o país, reunindo com frequência os africanos oriundos da mesma “nação” Mina, 
Congo, Angola, Benim – fixando-se nos locais onde a densidade populacional 
africana era mais significativa para criar uma comunidade de interesses e de 
práticas coincidentes. Se as Confrarias não provavam a cristianização dos 
africanos, elas punham em evidência a maneira como eles utilizaram uma 
associação de raiz portuguesa que lhes permitia organizar sistemas defensivos, 
dando-lhes a possibilidade de recuperar dinheiro para assegurar a sobrevivência 
de seus membros e desenvolver estratégias de preservação cultural. Participando 
nas muitas cerimônias religiosas, os africanos introduziram práticas consideradas 
profanas, como as suas danças, muito apreciadas pela população portuguesa e 
censuradas, mas não proibidas, pelos poderes político e eclesiástico.

Até ao início do século XX, as confrarias participavam das numerosas 
procissões – eventos religiosos, lúdicos, sociais reveladores das hierarquias sociais 
e do poder econômico –, que se organizavam para honrar figuras dos cultos 
católicos, como Nossa Senhora do Rosário ou o Corpo de Deus, e que marcavam 
o calendário católico. Contudo, a presença dos africanos nesses eventos não se 
enquadrava a um único propósito: se alguns participavam como membros das 
confrarias, outros integravam-se no corpo das procissões com seus instrumentos 
e seus ritmos, com seus comportamentos e com suas oferendas, contando 
sempre com o acordo dos organizadores. Estamos perante um dos aspectos 
mais característicos desta situação que confiava aos africanos a produção festiva 
e musical, criando espaços de diversão de rua e de espetáculo, indispensáveis 
ao bom êxito da iniciativa, evidenciando um processo de africanização de um 
ritual católico, pois a música e a dança não eram apenas manifestações lúdicas 
africanas, mas faziam parte da relação social entre os homens, organizando 
também as relações com as divindades.
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Religião e práticas sociais
A religião constituiu, no entanto, o espaço onde os africanos puderam 

reorganizar a família, um novo grupo, fornecendo por meio das festas de cariz 
inicialmente religioso, o quadro necessário à manutenção das suas dinâmicas 
histórico-culturais. O fato notável de que o bairro do Mocambo, em Lisboa, 
ou, eventualmente, outras concentrações urbanas de africanos, deveriam ser 
criados e as formas mínimas de parentesco deveriam ser mantidas, contribuiu 
para a preservação de certas práticas sociais africanas. O próprio fato de os 
africanos terem tido engenhosidade suficiente para criar o Mocambo de Lisboa, 
destaca uma capacidade de definir estratégias de não dissolução total no espaço 
português, criando assim um espaço próprio, provavelmente a partir dos africanos 
livres ou alforriados. O Mocambo e outros espaços urbanos com concentração 
de africanos, permitia que as comunidades se organizassem, por exemplo, face 
aos nascimentos, face aos casamentos, face à morte, dado que as regras africanas 
impunham rituais que divergiam das práticas portuguesas. 

Vale ressaltar que a poligamia africana, que se manteve no Mocambo, 
terá juntado esposas de várias origens e falando diferentes línguas, como era 
comum na África. Dado o quadro do parentesco classificatório, cada mulher do 
patriarca era a mãe dos seus próprios filhos e dos outros filhos do patriarca. As 
mulheres, mais do que os homens, agiam como guardiãs dos valores culturais, 
isto é, das suas tradições que naturalmente eram contrariadas pelas condições 
do funcionamento da sociedade portuguesa, mas preservadas em parte pelas 
estratégias religiosas africanas que lhes permitiam conservar.

Festas, memória histórica e reinvenção da africanidade
Danças, músicas e personagens africanas marcavam as cerimônias religiosas 

católicas, onde as festas das confrarias ocupavam lugar privilegiado, integrando os 
africanos no espaço português, mas permitindo-lhes recuperar e viver algumas das 
suas práticas culturais que assentavam em pilares fundamentais da sua memória 
histórica. Como a Confraria de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos é 
a mais relevante para a comunidade africana, as festas consagradas à Virgem Maria 
assumiam uma importância particular, pois, para todas as confrarias, a festa anual 
do seu santo era o momento mais importante da vida da instituição. Por todo o 
país, se assistia às populares festas das confrarias negras da Senhora do Rosário, 
que, como acontece ainda hoje no Brasil, elegiam um negro da sua “nação”, a 
quem davam o título honorífico de rei. Os africanos do Congo e de Angola eram 
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os mais agarrados a essa tradição, o que evidencia a sua importância demográfica, 
organizando as festas, fazendo convites para as cerimônias a personalidades 
importantes, elegendo os reis, procurando ocupar uma posição privilegiada face 
aos outros africanos, fixando uma secular história de relações entre os reis de 
Portugal, do Congo e do N’gola, tradição essa que marcou de forma profunda e 
duradoura a conservação de memória histórica. O exemplo dos reis e das rainhas 
do Congo era singular, pela sua longa duração, mas também pelas muitas situações 
criadas em torno dessas figuras reais africanas na sociedade portuguesa. 

A eleição de um rei ou rainha africanos no marco das cerimônias religiosas 
portuguesas revelava uma estratégia africana de revitalização histórica, cultural 
e identitária. A importância africana dessas figuras reais, que possuíam um 
poder restrito e abstrato, limitado pelas fronteiras dos espaços e das práticas 
africanas, assentava na evocação do passado africano e salientava a existência 
de uma história que assegurava a longa autonomia e a hegemonia dos africanos. 
Todavia a manutenção de reis, rainhas, chefes políticos, mas sobretudo dos elos 
de ligação com a sua história e com a sua religião, lembrava o passado, mas 
não perdia de vista o presente nem o futuro: os atos “reais”, acompanhados da 
presença constante da música e da dança, aparecem como meios de garantir a 
integração dos africanos nas práticas culturais portuguesas. 

Uma longa descrição de 1731, relatada por um eclesiástico, de uma festa 
intitulada “Bayle dos Negros”, que se realizava na cidade de Braga, no Norte 
de Portugal, destaca a complexidade da articulação das vertentes cultural e 
identitária africana em eventos religiosos portugueses, reveladores também da 
integração de outras comunidades assentadas em Portugal. A descrição dessa 
procissão particular, um desfile profano que se segue ao recolhimento religioso, 
conta sobre o lugar de destaque dado às personagens representando o rei e a 
rainha de Angola, acompanhados de muitos participantes que apresentavam as 
suas danças e cantavam o seu juramento de fidelidade simultaneamente à Igreja 
e aos seus soberanos angolanos. Canto, dança, memória histórica e sentimento 
identitário africanos caracterizam esse evento, associados à “língua de preto” e 
à organização religiosa portuguesa, pondo em evidência as formas sincréticas 
festivas que marcavam a sociedade portuguesa.

Também as festas e os bailes públicos e privados centrados na personagem 
do rei e no reino do Congo eram frequentes no século XIX e noticiados nos 
periódicos portugueses. O Jornal do Comércio (1860) noticiava essa tradição, que 
descrevia um baile de 
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O Congo em Lisboa […], dado pela princesa Sebastiana Júlia, regente do império do Congo 
[…] muito concorrido dos brancos […]. Depois da meia-noite, saíram os convidados, que 
havia pagado os seus bilhetes de entrada, e f icaram só a princesa e a sua corte […] e alguns 
brancos. A pretaria dançou a sua dança do Congo e outras danças da Europa. 

Sublinhe-se a importância africana da relação festa / história / religião, a 
reconstrução de uma nova identidade africana baseada no passado, mas inserida 
no presente português, como revela a adesão a elementos da modernidade 
portuguesa – como o elemento financeiro ou a proteção policial de que estas 
festas dispunham –, resultando na criação de operações sincréticas inéditas.

Conclusão

A diáspora africana em Portugal, que se estendeu por vários séculos, procurou 
integrar-se criando formas de convivência e de participação nas mais diferentes 
esferas da vida portuguesa. As muitas operações, resultantes das imposições e dos 
projetos portugueses, não foram aceites passivamente pelos africanos, limitando as 
suas reações ao primarismo da fuga ou da violência, mas, perante a inevitabilidade 
da situação de dominação, elaboraram estratégias de adesão destinadas a preservar, 
em uma dinâmica de mudança, as suas raízes culturais e a inventar situações 
inovadoras de africanidade. Esse esforço permitiu-lhes uma reconstrução identitária 
autônoma, associando práticas culturais portuguesas a valores civilizacionais 
africanos, profundamente dependentes da sua própria singularidade histórica, 
criando formas culturais inovadoras, marcando um patrimônio português 
fortemente sincrético que permaneceu até à contemporaneidade, abrindo caminhos 
para a compreensão de uma africanidade global. 
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C A P Í T U L O  8

COMUNIDADES  
AFRO-ATLÂNTICAS  

NO MUNDO ATLÂNTICO
Roquinaldo Ferreira e Carlos Silva Jr.

Introdução

Em um artigo seminal que se baseou de forma extensiva na erudição pioneira 
de Pierre Verger, os historiadores Robin Law e Kristin Man cunharam o termo 
“comunidade atlântica” para se referir aos laços históricos e complexos entre a 
costa escravista e a região brasileira do Norte da Bahia (Law; Mann, 1999; Verger, 
1987). Law e Mann viam o mundo afro-atlântico como um espaço integrado em 
virtude da constante circulação de pessoas, ideias e bens. Na sua opinião, apesar 
da opressão e da violência provocadas pelo tráfico de escravos, aquele era um 
mundo marcado por uma fluidez cultural notável e pelas configurações políticas 
dinâmicas. Ainda sem resposta é se as comunidades afro-atlânticas também se 
desenvolveram em outros lugares da África.

Este capítulo adota uma abordagem trans-imperial para pesquisar a criação 
de comunidades afro-atlânticas em toda a África Atlântica. Philip Havik 
apontou que as comunidades afro-atlânticas eram “particularmente ativas no 
caso de áreas de influência portuguesa, incluindo a costa da Alta Guiné, o Golfo 
do Benim e Angola” (Havik, 2018, p. 60). Em primeiro lugar, os historiadores 
devem investigar se tais comunidades existiam em regiões africanas como a 
Costa do Ouro e a costa de Loango, onde os portugueses também atuavam. 
Em segundo lugar, devem também investigar as comunidades afro-atlânticas 
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no contexto do envolvimento da África com outras nações europeias que não 
Portugal. Mais importante, os estudiosos também devem procurar restaurar o 
lugar da agência africana na formação das comunidades afro-atlânticas. 

Já no século XVI, a colonização espanhola das Américas baseou-se 
amplamente nos laços comerciais e sociais transatlânticos com a Senegâmbia 
e a África Central (Angola e Congo), antecipando as dinâmicas socioculturais 
que mais tarde caracterizariam o mundo afro-atlântico mais amplo (Green, 
2016; Trigo, 2016; Gómez, 2017; Schultz, 2016). Os laços transatlânticos 
sustentaram as trajetórias dos missionários africanos da Costa do Ouro africana 
que ajudaram a difundir o cristianismo no Caribe dinamarquês (Sensbach, 
2005; Simonsen, 2015). Eles também estão no centro da experiência de dois 
nobres africanos de Old Calabar que foram arrastados pelo tráfico de escravos 
para o mundo atlântico britânico (Sparks, 2004, 2014, pp. 1-3, 46-48). No 
Atlântico holandês, eles facilitaram o retorno a Elmina, na África Ocidental, de 
africanos livres levados como escravos para o Suriname, em 1746 (Kok; Feinberg, 
2016). No Atlântico francês, eles são sintetizados pela migração voluntária de 
famílias senegalesas para a Guiana Francesa, que desafiou as estruturas raciais 
profundamente arraigadas do colonialismo francês (Traver, 2016). 

De muitas maneiras, a formação de comunidades afro-atlânticas foi uma 
função da interação inicial entre africanos e europeus, uma característica distinta de 
intercâmbios diplomáticos, econômicos e culturais que concederam aos africanos uma 
influência econômica e política significativa. Na Senegâmbia, as relações comerciais 
eram em grande parte gerenciadas por tangos-mãos, lançados e comerciantes locais 
assentados nas ilhas de Cabo Verde (Boulègue, 1989; Mark, 1999; Brooks, 2003; 
Green, 2012; Gijanto, 2016, pp. 40-41). Ao longo da Costa do Ouro, as comunidades 
costeiras compostas por indivíduos culturalmente mistos desempenharam um papel 
fundamental no comércio e forneceram alimentos e mão de obra para os fortes 
costeiros europeus (Daaku, 1970). Da mesma forma, os reinos africanos alavancaram 
um poder significativo no Golfo do Benim, estabelecendo a estrutura dentro da qual 
o intercâmbio comercial e cultural ocorreram e se beneficiaram muito do comércio 
com o Afro-Atlântico mais amplo (Law, 2005a).

Comunidades afro-atlânticas na Costa do Ouro

A interação precoce africana com europeus ao longo da Costa do Ouro ilustra 
a dinâmica social, econômica e cultural que sustentou a criação de comunidades 
afro-atlânticas. Mercadores portugueses foram atraídos para a Costa do Ouro 
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devido à grande produção de ouro da região. Um comércio de ouro existente há 
muito ligava a região aos grandes impérios do Sahel. Os comerciantes de Mande 
viajavam da Costa do Ouro para Jenne, Timbuktu e outras regiões no Oeste e 
Centro do Sudão (Abaka, 2012, p. 82). O ouro africano era o pilar central de uma 
“economia mundial pré-século XVI”, e pelo menos 11 assentamentos comerciais 
costeiros existiam na época da chegada dos portugueses (Kea, 1982, p. 58; Kea, 
2012, p. 348). Com o colapso de Songai, o comércio atlântico com os portugueses 
tornou-se fundamental para a economia da Costa do Ouro (Dantzig, 1980a, 
p. 86; Gomez, 2018, p. 332). Apesar das tentativas portuguesas e holandesas de 
chegar às regiões de mineração de ouro diretamente (um viajante português viajou 
aproximadamente 400 quilômetros para o interior), estados africanos, incluindo 
Akwamu, Denkyra e Asante, controlavam o fluxo do mineral do interior para a 
costa (Dantzig, 1973, pp. 169-185; Valsecchi, 2013, pp. 35, 46).

O Castelo de São Jorge da Mina (na atual Gana), construído em 1482, 
incorporou o poder português na Costa do Ouro e permitiu-lhes controlar 
o comércio de ouro costeiro, ao mesmo tempo em que desenvolvia relações 
diplomáticas com as políticas africanas do interior (Vogt, 1979; Ballong-Wen-
Mewuda, 1993; DeCorse, 2001). Elmina forneceu uma estrutura para trocas 
comerciais, políticas e sociais com os africanos que sobreviveram à presença de 
Portugal como uma grande potência na Costa do Ouro. Os europeus procuravam 
influenciar a política africana, mas seu poder limitava-se em grande parte à 
costa. De meados do século XVI, outras nações europeias desafiaram o domínio 
português e procuraram avançar na Costa do Ouro (Klooster, 2016, p. 24). No 
entanto, eles replicaram amplamente o modelo português de comércio e relações 
sociais com os africanos (Valsecchi, 2013, p. 41).

O que os europeus controlaram de fato foi um comércio inicial de seres 
humanos para a Costa do Ouro, que satisfez uma grande demanda de mão de 
obra gerada pelas atividades de mineração de ouro. Os portugueses trouxeram 
africanos escravizados do Reino de Benim e da África Central para trabalhar 
como carregadores em caravanas de comércio que transportavam ouro do interior 
da Costa do Ouro e trabalhavam em Elmina e outros fortes e alojamentos 
(Daaku, 1973, p. 24; Vogt, 1973, pp. 453-467). É notável que o trabalho escravo 
continuaria sendo uma característica fundamental das relações trabalhistas nos 
centros comerciais costeiros, mesmo após a chegada de outras nações europeias 
em meados do século XVII. Assim como os portugueses, os britânicos e os 
holandeses que levaram africanos escravizados de Aladá e Benim para trabalhar 
na Costa do Ouro (Reese, 2010; Shumway, 2013; Rönnbäck, 2015).
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No início, os portugueses contavam com vários bens para se engajar no 
comércio com os africanos, mas nos anos de 1650, os comerciantes ingleses 
introduziram grandes quantidades de armas na Costa do Ouro (Kea, 1971, pp. 
187-189; Thornton, 1999, capítulo III; Daaku, 1973, pp. 149-152). Uma revolução 
militar foi então posta em movimento que impactou a dinâmica social e política 
de maneira significativa entre os reinos africanos. As armas de fogo europeias 
se espalharam para os reinos florestais e tornaram-se fundamentais para o 
prosseguimento da guerra. Novas técnicas militares foram adotadas pela primeira 
vez por Akwamu, mas Denkyira levou o processo a um novo nível ao importar 
grandes quantidades de armas (McCaskie, 2007, p. 10). As políticas africanas 
dependiam dos europeus não apenas para adquirir pólvora e armas de fogo, mas 
também para obter apoio militar na forma de mercenários para combater guerras 
locais (Dantzig, 1980a, p. 199; Law, 2008, 2012, pp. 45-46, 74).

As relações afro-europeias foram construídas sobre múltiplos laços entre a Costa 
do Ouro e o Golfo do Benim. Os navios negreiros às vezes procuravam provisões 
de alimentos na Costa do Ouro antes de navegar para a Costa dos Escravos (Law, 
2018, p. 8). Seguindo o exemplo dos europeus, os governantes africanos recrutaram 
soldados e obtiveram apoio militar das políticas da Costa do Ouro (Dantzig, 1980a, 
p. 215; Law, 1991a, p. 229). Em meados do século XVII, os comerciantes africanos 
da Costa do Ouro passaram a controlar o fornecimento de “contas de akory”, que 
eram obtidas na Costa dos Escravos e amplamente utilizadas na Costa do Ouro 
(Law, 2011a, p. 8; Daaku, 1970, p. 25). A maioria dos canoeiros que trabalhavam para 
os europeus na Costa dos Escravos foram recrutados na Costa do Ouro (Dantzig, 
1975, p. 265; Law, 1989; Strickrodt, 2015, pp. 68-71; Heijmans, 2018, p. 131). No 
início do século XVIII, movimentos diaspóricos de africanos da Costa do Ouro 
que buscavam escapar da ascensão de Akwamu levaram à fundação de Little Popo 
(Aneho) e outros assentamentos na Costa dos Escravos (Law, 2005b, pp. 251-253; 
Gayibor, 1995, p. 200; Strickrodt, 2015, pp. 29, 75-78).

Ao abrir caminho para o estabelecimento de fortes costeiros ao longo da Costa 
do Ouro, a chegada de várias empresas comerciais europeias transformou ainda mais 
a paisagem da sociedade e do comércio ao longo da Costa do Ouro e da Costa dos 
Escravos. Enquanto os holandeses controlavam 15 fortes, os britânicos possuíam nove 
estabelecimentos ao longo da Costa do Ouro (Dantzig, 1980b). Incorporando um 
conjunto complexo de relações militares, diplomáticas e comerciais afro-europeias, 
os fortes costeiros também foram pontos focais das guerras europeias (Hair; Law, 
1998, vol. I, p. 250; Deveau, 2005, pp. 130-135; Davenant, 1709, p. 6; Klooster, 
2016, pp. 101-103; Sutton, 2014, pp. 56-91; Shumway, 2014, p. 65). Muitas vezes 
construído apenas após a permissão dos africanos, sua existência às vezes se baseava 
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no pagamento de aluguéis pelos europeus (Valsecchi, 2011, p. 45; Makepeace, 1989, 
pp. 237-284). Como afirma um relato contemporâneo, “cada centímetro de terra é 
propriedade dos negros – e eles são suficientemente tenazes. Os próprios castelos 
lhes pagam aluguel de terra” ( J. S. G., 1753, p. 11; DeCorse, 1992, p. 164; DeCorse, 
1998, p. 222; DeCorse, 2018).

Mais importante ainda, esses centros costeiros deram início a uma era de 
urbanização e cosmopolitismo sem precedentes, ao mesmo tempo em que 
preparavam o terreno para a formação de pequenas, mas altamente influentes, 
famílias comerciais africanas. Um caso em questão foi Edward Barter, um homem 
mestiço educado na Inglaterra que construiu para si um forte e dominou o comércio 
na Costa do Ouro no final do século XVII (Daaku, 1970, pp. 98-99). Outro 
exemplo foi John Conny, que desempenhou um papel fundamental nas relações 
comerciais em um forte de Brandenburgo e uma vez se recusou a entregá-lo 
aos holandeses ( Jones, 1985, p. 11). Em Anomabo, John Currantee habilmente 
jogou os europeus britânicos contra os franceses para maximizar sua influência 
no comércio e na política (Shumway, 2014, pp. 33, 42, 76-79; Kea, 2000; Everts, 
2009; Weiss, 2015; Everts, 2012; Ipsen, 2015; Sparks, 2014, capítulo 2).

Nesse contexto, os africanos mantiveram um poder de barganha significativo 
em relação aos europeus (Chouin, 1998; Law, 1994b, pp. 51-64; Feinberg, 1976, 
pp. 618-630). Não apenas os reinos africanos controlavam as rotas comerciais 
internas para a costa, mas as autoridades religiosas africanas desempenharam um 
papel crítico na determinação de quais comerciantes europeus teriam permissão 
para participar do comércio na costa (Law, 2013a, pp. 39-40). Esse padrão de 
trocas controladas por africanos se estendeu à religião e a questões jurídicas, 
com muitos europeus participando de cerimônias religiosas de “muitas políticas 
costeiras envolvidas no comércio atlântico”, submetendo-se a práticas jurídicas 
africanas e buscando ganhar favor com políticas africanas no interior da floresta 
(Após, 2017, p. 42; Shumway, 2014, p. 67; Yarak, 1990).

Comunidades afro-atlânticas no Golfo do Benim

Padrões semelhantes de interações interculturais e sociais se desenvolveram 
no Golfo do Benim. Lá, os primeiros contatos entre europeus e africanos datam 
dos anos de 1500, quando os mercadores de Ijebu vendiam aos portugueses 
marfim, pimenta e roupas produzidas localmente (Law, 1991a, p. 118). Contas 
e africanos escravizados foram posteriormente vendidos na Costa do Ouro em 
troca de ouro ou enviados para a colônia portuguesa de São Tomé e Príncipe. O 
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Reino de Aladá dominou esse comércio inicial e, nos anos de 1620, tornou-se 
uma fonte de trabalho importante para a América espanhola e particularmente 
para as plantações de açúcar no nordeste do Brasil e na América espanhola. 
De forma reveladora, o padre jesuíta, Alonso de Sandoval, escreveu um tratado 
(publicado em 1627) e observou um grande número de falantes de bê (do Golfo 
do Benim) em Cartagena das Índias.

Nos anos de 1630, o Reino de Aladá havia se engajado no comércio com 
os holandeses, então buscando obter trabalho para desenvolver plantações de 
açúcar em terras recentemente ocupadas no Brasil. À medida que os holandeses 
conquistaram as possessões portuguesas na África Central e no Brasil, esse 
comércio foi profundamente influenciado por eventos ocorridos em outras 
partes do Atlântico. A aquisição holandesa de Luanda, em Angola, provocou 
um declínio nos embarques de africanos escravizados de Aladá. Mais tarde, a 
expulsão dos holandeses do Brasil e de São Tomé e Príncipe derrubou o tráfico 
de escravos de Aladá. Na década de 1670, no entanto, a chegada de comerciantes 
britânicos e franceses transformou Aladá no fornecedor mais importante do 
Golfo do Benim. Em ambos os casos, as atividades de comércio de escravos 
foram ditadas pela demanda de trabalho nas Américas, pois os franceses e os 
britânicos buscavam fornecer mão de obra para as colônias do Caribe, onde a 
produção de açúcar dependia fortemente do trabalho escravo (Law, 1991a, pp. 
157-163; Law, 1994a, pp. 59-92).

A religião era uma característica fundamental dos intercâmbios afro-europeus 
na Costa dos Escravos. Uma missão católica foi enviada ao Reino de Aladá no 
final da década de 1650 com o objetivo de converter as elites do reino e fomentar 
as relações comerciais (Law, 1991b, pp. 46-49). Em um mundo interconectado, 
essa missão também refletiu as disputas entre Portugal e o Vaticano pelo 
controle do trabalho missionário na África. Eles, por sua vez, não podiam ser 
totalmente compreendidos sem levar em consideração os eventos ocorridos na 
África Central, onde o Reino do Congo estava em desacordo com os jesuítas e 
buscando fortalecer os laços diretos com o Vaticano (Chouin, 2016, pp. 108-109; 
Valsecchi, 2013, p. 52). Nesse contexto, um embaixador de Aladá foi batizado 
e um catecismo foi publicado em língua Aladá – provavelmente Aïzo (Law, 
1991a; Parés, 2016, pp. 99, 100, 374-375, nota de rodapé 23).

Até certo ponto, as manobras diplomáticas de Aladá refletiam a diminuição da 
posição de Portugal na Costa dos Escravos, bem como ao falta de interesse por parte 
dos holandeses em desenvolver conexões comerciais com o reino após a perda do 
Brasil. Na segunda metade do século XVII, no entanto, a chegada de mercadores 
franceses e britânicos provocou um aumento do comércio atlântico. Assim, não 
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apenas os holandeses, mas também representantes de empresas comerciais britânicas 
e francesas cortejavam abertamente os governantes de Aladá, frequentemente 
enviando presentes luxuosos ao reino (Brauner, 2016). Em resposta às aberturas 
diplomáticas, o rei de Aladá acabou despachando o afro-português, Matteo Lopes, 
a Paris como enviado (Brauner, 2013, p. 7; Heijmans, 2018, p. 100).

À medida que Aladá e Hueda ganhavam destaque no comércio atlântico, 
os governantes africanos mantinham uma clara vantagem em relação aos 
europeus. “Em 1703, o rei estava em condições iguais para impor aos franceses, 
aos holandeses e aos ingleses uma coexistência pacífica, apesar das guerras 
na Europa” (Dantzig, 1975, p. 258). Apesar da existência de fortes costeiros 
europeus, esses não eram fortificados nem prestavam muita assistência militar. 
Espaços de intercâmbio cultural existiam no litoral, com o português crioulo 
como língua franca amplamente utilizada no comércio por europeus e africanos 
(Tilleman, 1697, p. 30; Law, 1991a, pp. 116-119; Hair, 1997, p. 18). No entanto, 
os governantes africanos e seus representantes permaneceram totalmente no 
controle dos negócios, combatendo as tentativas europeias de estabelecer zonas 
de comércio exclusivo e impondo o livre comércio.

Nesse contexto, o Reino de Hueda mostrou grande aptidão para a diplomacia 
política e econômica, recebendo regularmente emissários europeus e enviando seus 
próprios emissários ao exterior. Na década de 1690, por exemplo, os comerciantes 
britânicos relataram que o governante de Hueda havia “nos pegado pelas mãos, 
estalado nossos dedos e nos dito que éramos muito bem-vindos, que ele estava 
feliz em nos ver, que ansiava por isso e que ele amava muito os ingleses, que éramos 
seus irmãos, e que ele nos faria todos os bons ofícios que pudesse” (Phillips, 1732, 
p. 217). Em 1721, um governante de Hueda desempenhou um papel central na 
construção de um forte português no seu território, pois além de enviar uma carta 
ao Brasil convidando os portugueses a se estabelecerem em Hueda, o governante 
forneceu mão de obra para construir a instalação.

A abertura diplomática de Hueda às autoridades portuguesas no Brasil 
coincidiu com o aumento da demanda por trabalho escravo após a descoberta 
de ouro no Brasil. O porto costeiro de Uidá do reino desempenhou um papel 
fundamental no fornecimento de mão de obra escrava à colônia portuguesa na 
América do Sul, pois 50% de todos os africanos escravizados que cruzaram o 
Atlântico entre 1700 e 1730 foram enviados de lá. A capital do Brasil colonial, 
Salvador, acolheu uma grande população escravizada e tornou-se um importante 
ponto de entrada para africanos escravizados eventualmente levados para Minas 
Gerais, formando seus tecidos sociais e religiosos distintamente africanos (Reis, 
2013; Richardson, 2009, p. 161).
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Se Salvador se tornou o centro de dispersão de escravizados na América portuguesa, 
Ouidah se converteu em uma comunidade multiétnica e um centro de um comércio 
transimperial (Law, 2013b). Em um cenário de acirrada concorrência entre mercadores 
britânicos, franceses e holandeses, os portugueses conseguiram manter-se competitivos 
no comércio de escravos, contando com dois tipos de mercadoria trazidos de sua colônia 
brasileira: ouro e tabaco contrabandeados, ambos muito procurados por africanos e 
europeus ao longo da costa africana (Ferreira, 2014). 

A ascensão do Daomé, a principal política africana na região após a conquista 
de Aladá (1724) e Uidá (1727), marcou um novo capítulo nas relações afro-
europeias no Golfo do Benim. No entanto, as relações comerciais ao longo da 
Costa dos Escravos não eram de forma alguma dominadas apenas pelo Daomé. 
A intensidade do tráfico de escravos levou ao surgimento de estabelecimentos 
comerciais alternativos em Badagri e Porto Novo (este último fundado pelos 
refugiados devido à destruição de Aladá). Isso, por sua vez, forneceu aos 
comerciantes europeus uma variedade de pontos de venda favoráveis aos negócios 
para desenvolver seus negócios (Silva Jr., 2017, pp. 87-88). Na década de 1760, um 
grande número de africanos feitos escravizados nas guerras realizadas pelo reino 
do interior de Oió foram deportados de Badagri e Porto Novo.

O interesse geopolítico de Daomé no comércio atlântico impulsionou uma 
intensa diplomacia ao longo da costa, do Atlântico e da Europa. Para canalizar o 
tráfico de escravos para longe dos portos rivais na Costa dos Escravos e de volta 
para Uidá, o governante do Daomé Tegbesu despachou uma embaixada para 
Salvador em 1750 (Lara, 2001, pp. 151-165; Sweet, 2011, capítulo 10). Outras 
embaixadas se seguiram em 1795, 1805 e 1811 (Araújo, 2011; Parés, 2013; 
Soares, 2014). Curiosamente, outras políticas africanas também se envolveram 
em intercâmbios diplomáticos, convidando autoridades portuguesas a construir 
fortalezas em seus territórios e mandando enviados ao Brasil para discutir o 
comércio de seres humanos em uma época de abolicionismo nascente. Da 
mesma forma, a crescente participação da Onim (Lagos) no comércio atlântico 
resultou em tentativas de estabelecer relações diplomáticas com o Brasil colonial 
e independente (Verger, 1987; Santos, 2012; Guizelin, 2015). 

Outro resultado do aumento do comércio de escravos foi o surgimento 
de comunidades afro-atlânticas ao longo da Costa dos Escravos. Embora 
inicialmente estabelecidas por agentes de comerciantes assentados fora do Brasil, 
essas comunidades foram posteriormente compostas por uma grande variedade 
de indivíduos, incluindo indivíduos escravizados e libertos. Alguns tinham ido 
primeiro para a África como tripulantes de navios negreiros ou para trabalhar 
como tradutores em estações comerciais ao longo da costa africana (Fayer, 2003, 
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pp. 281-295; Christopher, 2006, pp. 85, 66; Rodrigues, 2005, pp. 191, 205; Klein, 
2010, p. 86). Um exemplo foi João de Oliveira, um africano escravizado do Brasil 
que se estabeleceu no Golfo do Benim na década de 1730. Como uma espécie 
de embaixador dos interesses portugueses, Oliveira desempenhou um papel 
importante na abertura de dois grandes portos de escravização, Porto Novo e 
Lagos. Ao retornar a Salvador em 1770, Oliveira já era um homem rico e dono 
de um número considerável de escravizados (Silva Jr., 2017, pp. 82-83).

A história de vida de Oliveira fornece informações sobre um padrão mais 
amplo de mobilidade pelo Atlântico. Esse padrão também é ilustrado pela 
trajetória de António Vaz Coelho, um negro liberto nascido no Brasil, que 
“fez várias viagens a Ardrah [Porto Novo], onde finalmente se estabeleceu, e 
se tornou um comerciante muito respeitável” no final do século XVIII (Dalzel, 
1793, p. 169). Outros usaram as irmandades em cidades portuárias na África e 
no Brasil para viajar de ida e volta pelo Atlântico (Parés, 2014).

Tais travessias do Atlântico foram promovidas por uma reação contra os negros 
livres na esteira da rebelião muçulmana de 1835, em Salvador, Bahia (Reis, 2003, 
pp. 465-467, 479-495; Castillo, 2011, vol. 2, pp. 27-51). Notavelmente, eles se 
sobrepuseram ao aumento das atividades anticomércio de escravos que levaram 
a uma descentralização dos carregamentos de escravizados ao longo da costa 
africana. Nesse contexto, alguns retornados se estabeleceram em comunidades 
costeiras e se tornaram ativos no comércio ilegal (Costa e Silva, 2004; Law, 2004, 
pp. 186-211; Law, 2016). No entanto, seria equivocado associar o movimento de 
volta à África apenas com o tráfico de escravos. Enquanto as viagens transatlânticas, 
principalmente para Lagos, foram alimentadas pela religiosidade afro-brasileira, 
elas também foram impulsionadas por laços sociais e comerciais contínuos 
entre a África e o Brasil (Matory, 2005; Parés; Castillo 2015, pp. 13-43; Cunha, 
2013; Lindsay, 1994; Guran, 2000; Strickrodt, 2015; Souza, 2008; Mann, 2013; 
Falheiros, 2013; Castillo, 2016; Silva, 2016; Parés, 2017). Na África, um forte 
senso de religiosidade, particularmente em torno do catolicismo, foi central para 
a construção de uma identidade “agudá” (Parés, 2015).

Relações afro-europeias na África Central

Uma mistura semelhante de intercâmbio cultural e relações diplomáticas 
caracterizou as relações afro-europeias na África Central, que se estendia de 
Malembo ao sul de Angola. Aqui, logo surgiram dois padrões de engajamento. 
Na costa de Loango, de Malembo ao Rio Congo, os governantes africanos ditaram 
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com sucesso os termos do comércio e das relações sociais. Embora Portugal tenha 
sido pioneiro nos contatos com os africanos, mais tarde perdeu terreno para os 
comerciantes holandeses, britânicos e franceses (Sommerdyk, 2012). Com a 
desistência dos ingleses e dos franceses da escravidão atlântica, a costa de Loango 
passou a ser influenciada pelos mercadores do Rio de Janeiro, sinalizando a 
importância do Brasil – o maior destino de escravizados das Américas – para a 
gestão geral das redes de comércio de seres humanos do Atlântico Sul.

Notavelmente, as relações afro-europeias estavam longe de serem definidas 
apenas pelo comércio. No Reino do Congo, a primeira grande política centro-
africana a fazer contato com os europeus, os governantes (manikongos) usaram 
o cristianismo para fortalecer seu poder logo após estabelecer laços com os 
portugueses na década de 1480. De colheitas agrícolas a equipamentos militares 
e bens de prestígio, a elite congolesa rapidamente incorporou elementos de 
cultura e tecnologia europeias (Heywood; Thornton, 2007, pp. 199-200). Vários 
membros da elite congolesa tornaram-se diplomatas (despachados em missão 
para Lisboa, Brasil e Vaticano), estrategistas militares e auxiliares de missionários 
que buscavam difundir o cristianismo na África Central (Thornton, 1984; 
Thornton; Mosterman, 2010; Thornton, 2013; Almeida, 2009; Brinkman, 
2016). Para atenuar a interferência portuguesa em seus assuntos internos, os 
governantes congoleses procuraram fortalecer os laços com o Vaticano e outras 
potências europeias. Eles forneceram apoio militar aos holandeses para quebrar 
o domínio de Portugal em Angola (Thornton, 2016, pp. 189-213).

Enquanto o Reino do Congo logo se tornou um ponto focal do tráfico 
de escravos, com um impacto devastador em seus tecidos sociais e políticos, a 
costa de Loango não foi seriamente afetada pelo comércio de seres humanos 
até o início do século XVIII. Lá, as relações comerciais inicialmente giravam 
em torno de produtos como marfim e tecidos produzidos localmente vendidos 
em Luanda (Martin, 1972; Soares, 2017, pp. 59-86). Em meados do século 
XVIII, no entanto, a demanda por trabalho escravo nas Américas trouxe 
comerciantes franceses e britânicos para regiões como Cabinda e Malembo, 
que representavam mais da metade dos africanos escravizados levados para o 
Caribe francês (Mobley, 2015, pp. 123-126).

A costa de Loango compartilhava características com a Costa dos Escravos, 
uma vez que ambas as regiões viam os reinos africanos desempenhando um 
papel fundamental no comércio atlântico. Outra semelhança foi o surgimento 
de grupos comerciais cosmopolitas que derivavam poder e riqueza das trocas 
comerciais com os europeus. No entanto, as principais diferenças se destacam, 
particularmente no que diz respeito ao impacto do tráfico de escravos nas 
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políticas africanas. Enquanto os reinos da Costa dos Escravos mantinham forte 
controle sobre o comércio atlântico, a ascensão das famílias de comerciantes 
teve um impacto direto no poder centralizado dos reis Loango. Um caso em 
questão foi o Reino de Angoio, cuja elite real perdeu poder quando membros de 
seu aparato estatal ganharam riqueza e poder ao longo da costa. Em contraste 
com o poder e a riqueza das famílias de comerciantes costeiros, incluindo as 
famílias Franques e Punas, “o último rei investido de Angoio morreu em 1830” 
(MacGaffey, 2000, p. 192; Serrano, 1983; Martin, 1987, pp. 65-86; Pinto, 2006). 

Ao sul do Rio Congo, as relações afro-europeias foram de naturezas distintas 
devido ao sucesso português em estabelecer um enclave costeiro em torno das 
cidades de Luanda e Benguela, bem como os laços profundos da região com o 
Brasil, a colônia de Portugal na América do Sul. Luanda apresentou semelhanças 
notáveis com os centros costeiros da Costa do Ouro. Embora ambos estivessem 
inegavelmente sob o controle dos europeus, seus tecidos sociais e econômicos 
eram fortemente dependentes da escravidão. Em ambos os lugares, uma elite 
costeira cosmopolita dominava a operação do tráfico de escravos. Tal como 
na Costa do Ouro e na Costa dos Escravos, os membros da elite costeira de 
Angola atravessaram o Atlântico e despacharam seus filhos para o estrangeiro 
para formação educacional e profissional (Candido, 2011, 2013).

De muitas maneiras, no entanto, Luanda e Benguela criaram ambientes 
verdadeiramente únicos. Primeiro, por abrigarem aparatos civis, religiosos, 
judiciais e militares permanentes, eram ambientes urbanos diferentes de tudo 
que já foi criado na África continental. Eles serviram como trampolins para 
redes de comércio e influência muito além da costa africana, permitindo à 
administração de Luanda projetar poder no interior da cidade. Longe de serem 
uniformemente europeus, eles deram origem a paisagens sociais e culturais 
profundamente amalgamadas. Em segundo lugar, enquanto ambas as cidades 
foram tomadas pelos holandeses na década de 1640, a soberania portuguesa 
não foi contestada (Boxer, 1952). Em contraste à Costa dos Escravos, as elites 
costeiras não representavam necessariamente o poder dos reinos africanos, nem 
sempre avançavam os interesses comerciais e políticos de Portugal. Na verdade, 
eles muitas vezes perseguiram seus interesses comerciais em detrimento dos 
objetivos estratégicos portugueses, construindo estreitas conexões transatlânticas 
com o Brasil, a colônia de Portugal na América do Sul. 
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Conclusão

Este capítulo fornece uma visão geral da formação de comunidades ao 
longo de toda a África Atlântica. Essas comunidades inicialmente surgiram 
da capacidade da África de ditar os termos de interação social e comercial 
com estrangeiros desde o início da presença europeia na África. Eles foram 
caracterizados pelo surgimento de indivíduos e famílias de comerciantes adeptos 
ao comércio atlântico, cujas identidades refletiam extensas trocas com o mundo 
exterior. Esses indivíduos dominam elementos da cultura europeia, como a 
língua, e sua destreza na cultura africana os transformaram em atores centrais 
na construção do mundo afro-atlântico. Os laços transatlânticos com colônias 
europeias nas Américas foram outro elemento-chave que explica a formação 
das comunidades afro-atlânticas. Nesse sentido, a extensão e a longevidade do 
tráfico de escravos para o Brasil diferenciam do tráfico do Golfo do Benim, de 
Angola e de outras regiões africanas afetadas pelo tráfico de escravos.
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C A P Í T U L O  9

CRIOULIZAÇÃO NO INÍCIO DA 
ÁFRICA OCIDENTAL MODERNA 

E DA DIÁSPORA AFRICANA
Lowcountry crioula e a criação de gullah geechee circa 1500-1860

Edda L. Fields-Black

Introdução

Em uma publicação de 1946, Melville Herskovits, eminente antropólogo, 
classificou as “ilhas gulla” como tendo o maior número de “africanismos do Novo 
Mundo” entre os afrodescendentes nos Estados Unidos e nas Ilhas Virgens. 
Atualmente, são chamados de “gullah geechee” os descendentes de africanos 
escravizados que trabalhavam nas plantations de arroz, índigo e algodão de Sea 
Island, bem como nos armazéns navais, localizados em ilhas e planícies costeiras 
ao longo da costa atlântica, de 30 a 40 milhas para o interior e se estendendo da 
Carolina do Sul ao rio St. John na Flórida. O termo gullah refere-se principalmente 
aos afro-americanos na costa do estado da Carolina do Sul, e geechee refere-se 
especificamente aos habitantes afro-americanos da costa do estado da Geórgia. 
Gullah geechee são também os nomes dados às línguas crioulas de base inglesa 
faladas pelos descendentes de africanos escravizados nestas regiões (Figura 1). 

As teorias concordam sobre as origens do “gullah geechee”. Antes do século XX, 
“gullah” estava ligado às origens africanas em uma das duas sub-regiões da África 
Ocidental. Um anúncio de escravo fugitivo para um homem escravizado de nome 
“Golla Harry”, é uma das primeiras aparições de “gullah” impressa. John Bennett, o 
artista e escritor que fez de Charleston sua casa, “colocou os gullahs entre o grupo de 
tribos liberianas”, os “gola”. Ambrose Gonzales considerou “gullah” uma “corrupção 
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de Angola”. Ele citou os processos judiciais das insurreições de escravos de Denmark 
Vesey (Gonzales, 1924, p. 9). Na Conspiração de Denmark Vesey, as pessoas 
escravizadas se identificavam como nascidas em Angola – esse vislumbre muito raro 
dá ao historiador uma olhada em como um seleto grupo de negros escravizados se 
identificou – e os proprietários de escravos os identificavam como “gullah”.1 Em 1850, 
“Gullah Jem” foi um dos sete escravizados, homens e mulheres, fotografados por Louis 
Aggasiz, naturalista e etnólogo de renome mundial. Rotulado “gullah”, Jem tornou-se 
representante de um tipo racial a par dos grupos étnicos de pessoas escravizadas que 
nasceram na África (Rogers, 2010, pp. 227, xvi, 25, 28). Esses daguerreótipos são as 
“fotografias mais antigas conhecidas de escravos americanos identificáveis”, bem como 
as “fotografias antropológicas mais antigas” (Rogers, 2010, pp. 17-18).

1 “Enclosure B, Court Proceedings and Testimony Regarding the Denmark Vesey Rebellion. Senate Copy,” 
in Legislative Papers, 1782-1866 (South Carolina Department of History and Archives), pp. 145-48, 49, 
52, 49, 205, 05, 08-09, 11-14, 153, 67, 201, 22, 197, 91-92.

figura 1. Mapa de “Lowcountry” (região geográfica e cultural da 
área de baixa altitude costeira de South Carolina e arredores)
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O linguista e contemporâneo de Melville Herskovits, Lorenzo Dow Turner, 
realizou o primeiro estudo científico das línguas gullah geechee, traçando mais 
de 3 mil palavras e centenas de “nomes de cestas” de gullah geechee às línguas da 
África Ocidental e Centro-Ocidental e gravando textos na língua mende, falada 
em Serra Leoa, que foram transmitidos por falantes de gullah. Turner foi pioneiro 
no estudo de línguas de substrato da África Ocidental tão importantes para a 
formação de gullah e outras variedades de inglês vernacular afro-americano. Ele 
descobriu que as línguas da África Ocidental eram uma das várias influências 
em gullah. Assim, a língua gullah geechee é uma língua crioula, não uma 
língua africana2, forjada a partir de elementos da África Ocidental e da Europa 
(Mufwene, 2001, p. 95). Apesar de algumas intervenções de historiadores, como 
Margaret Washington Creel e Philip Morgan (Creel, 1989; Morgan, 2009). 
Charles Joyner e Ras Michael Brown3, a literatura geral de gullah geechee é 
relativamente ahistórica. Está muito atrasada uma nova perspectiva histórica 
sobre o desenvolvimento da língua, da cultura e das comunidades gullah geechee.

Gullah geechee e os significados que esses dois termos têm na atualidade 
não podem ser retrocedidos no tempo antes do século XX. No século XIX, o 
significado de “gullah” foi contestado. Apesar de “gullah” aparecer na mídia 
impressa no século XIX, as massas de africanos escravizados em Lowcountry 
não se consideravam um grupo de pessoas. Nem as massas escravizadas ou 
seus descendentes se identificavam como “gullah” ou como “geechee”. Aqueles 
que o fizeram, como “Gullah Jack”, não infundiram o termo com o mesmo 
significado que temos na atualidade. Tal enigma levanta a questão: Como os 
historiadores conceituam as pessoas que foram escravizadas em plantations na 
Lowcountry de South Carolina, Georgia e Florida, e como um historiador 
reconstrói sua história? Uma nova expressão, “crioulo da Lowcountry”, será 
usada para descrever os negros da região nos séculos XVIII e XIX.

Linguistas, antropólogos e historiadores têm empregado o conceito de 
“crioulização” para teorizar sobre a criação de novas culturas e línguas pelas 
sociedades escravizadas no Novo Mundo. Muito do que os historiadores 

2 Antropólogos e folcloristas que escreveram após o estudo da bacia hidrográfica de Turner usaram o seu 
trabalho para continuar a busca pelos “africanismos” de Herskovits, pelas “sobrevivências” e “retenções” africanas. 
(Herskovits, 1940, pp.: 6, 7, 16, 18, 19, 20). Um exemplo dessa volumosa literatura é ( Jones-Jackson, 1987).

3 O microestudo de Joyner (2009) sobre a comunidade escravizada crioulizada em Waccamaw Neck, ao 
longo do rio Cooper, na Lowcountry de South Carolina, fez uma conexão explícita entre a crioulização 
linguística e cultural. Brown (2012) sugere que os historiadores têm usado o conceito de crioulização 
para resolver o dualismo entre africanismos e continuidade vs. influências e criatividade americanas, que 
remonta ao debate entre Melville Herskovits e E. Franklin Frazier. 
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Tabela 1: Escala de intensidade dos africanismos do Novo Mundo
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podem tirar da linguística crioula está encapsulado na “abordagem ecológica” 
para o desenvolvimento da linguagem cunhada por Salikoko Mufwene, um 
linguista genético especializado no desenvolvimento de novas línguas, incluindo 
línguas crioulas.4 A “abordagem ecológica” de Mufwene baseia-se na genética 
populacional para explicar as complexidades de todas as línguas, não apenas as 
crioulas. Mufwene (2001, pp. xii, 21, 25, 95, 113) argumenta que a única coisa 
especial nas chamadas línguas crioulas é a etnia de seus falantes; os mesmos 
processos estão em ação no desenvolvimento de todas as línguas do mundo. Por 
um lado, a “abordagem ecológica” analisa a “ecologia externa” em que as línguas 

4 Mufwene também conduziu uma extensa pesquisa sobre a língua gullah geechee (Mufwene,1986, 1989, 
1991, 1992, 1994a, 1994b, 1995, 1997; Mufwene; Gilman, 1987).

a: muito africano
b: relativamente africano
c: ligeiramente africano
d: pouco africano
e: traço ou ausência de costume africano
?: não relatado

Fonte: O autor.
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evoluem, ou seja, o contato linguístico entre os grupos, o ambiente onde o contato 
ocorre e as relações de poder entre os grupos. Por outro lado, também examina 
a “ecologia interna” em que as línguas evoluem, como o contato entre sistemas 
linguísticos antes e durante a evolução da língua (Mufwene, 2001, pp. xii, 21, 25, 
95, 113). No centro da abordagem de Mufwene está a compreensão das línguas 
como sistemas complexos e adaptativos. Grande parte da literatura histórica 
sobre crioulização concentrou-se nas influências africanas ou europeias e não 
nas culturas africanas do Novo Mundo como sistemas adaptativos complexos, 
que são influenciados por muitos fatores. 

Como primeiro passo para definir “crioulos de Lowcountry”, este capítulo 
se concentra na crioulização como um processo social e cultural, investigando 
os processos sociais na África Ocidental (Tabela 1). O capítulo argumenta que 
as sementes da crioulização realmente estão aí. Para começar a entender as 
culturas crioulas criadas pelos crioulos de Lowcountry, é importante uma melhor 
compreensão sobre sua herança da África Ocidental e como ela mudou ao longo 
do tempo. Ambos são elementos importantes na redefinição de quem eram os 
“crioulos de Lowcountry” e como seus descendentes se tornaram os gullah geechee.

Precursores da crioulização no início da 
costa da Alta Guiné moderna

As evidências mais recentes até esta data sobre o tráfico de escravos transatlântico 
na região de Carolina, Georgia e Florida (Estados Unidos da América) oferecem 
aos historiadores uma nova visão sobre a herança cultural da África Ocidental 
das pessoas que atualmente são chamadas de “gullah geechee”. Nas 824 viagens 
de escravos entre 1710 e 1860, cerca de 150.130 escravizados africanos foram 
capturados, comprados, presos e transportados contra sua vontade de portos na 
África Ocidental e no Oeste da África Central, desembarcando navios negreiros 
nos portos de South Carolina, North Carolina, Florida e Georgia. Do número 
total de escravizados importados diretamente para essa porção das colônias 
americanas, cerca de 43% originaram-se na costa da Alta Guiné e cerca de 42% 
originaram-se do Oeste da África Central, um “empate” estatístico. Os registros 
de navios negreiros revelam a porcentagem de escravizados originários da costa da 
Alta Guiné e do Oeste da África Central. No entanto, eles não podem dizer aos 
historiadores como a cultura dessas duas regiões da África Ocidental ou portos 
da África Ocidental influenciariam as comunidades escravizadas na costa do 
Atlântico Sudeste cujos descendentes se tornaram os gullah geechee.



404 África e suas diásporas

Ao identificar para os historiadores duas amplas regiões de embarque, o Oeste 
da África Central e a costa da Alta Guiné, os dados dos navios negreiros também 
apontam a gênese dos crioulos de Lowcountry (Figura 2). Linda Heywood e John 
Thornton argumentaram que os reinos cultural e linguisticamente homogêneos do 
Oeste da África Central dos reinos do Congo e do Dongo foram a fonte da cultura 
“crioula atlântica” na Virgínia colonial (Heywood; Thornton, 2007, pp. 236-239, 49, 
51, 60-61, 62-67, 70, 72, 82, 98-109, 69-70, 86-94, 95-97, 99, 206, 08-11, 22-26; 
Sweet, 2003, 2006). Entre os grupos linguísticos atlântico e mande, relativamente 
heterogêneos, existentes na costa da Alta Guiné5, Toby Green argumentou que 

5 Atlântico, kruan, e mande são três grupos linguísticos separados que em si são relativamente heterogêneos; 
os ramos norte e sul da língua atlântica, em particular, estão relativamente distantes em sua relação 
idiomática (Childs, 2007; Thornton, 1998, pp. 186-192).

figura 2. Áreas de origem dos africanos escravizados de “Lowcountry”
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o comércio transatlântico de escravos e a violência não podiam ser separados 
do nascimento das sociedades crioulas no mundo atlântico. Particularmente em 
Cabo Verde e na Alta Guiné, as sociedades crioulas atlânticas surgiram de relações 
comerciais entre cristãos-novos, grupos étnicos Atlântico e Mande. Assim, a 
“crioulização primária” baseada nos quadros pré-existentes de pluralismo cultural 
entre as linhagens da região prenunciava a crioulização e a modernidade atlânticas.6 
Tanto no Oeste da África Central quanto na costa da Alta Guiné, a crioulização 
afro-europeia no lado africano do Atlântico atuou como precursora da crioulização 
no Novo Mundo entre os africanos escravizados originários dessas duas regiões 
(Thornton, 2010; Green, 2012). A crioulização dentro das comunidades autóctones 
da África Ocidental recebeu relativamente pouca atenção. 

A partir do século XVI, observadores europeus relataram a ocorrência de 
uma transformação regional, que remodelaria a história econômica, política, 
social e cultural da sub-região de Serra Leoa e Libéria na costa da Alta Guiné. 
Os falantes de línguas nos ramos central e sudoeste da família linguística 
mande mudaram-se pelo interior da atual Serra Leoa até a costa da Libéria 
para estabelecer redes de comércio ligando o interior à costa. Em algumas áreas, 
eles também assumiram as redes de comércio fluviais que haviam sido operadas 
pela etnia Sape desde Serra Leoa, no sul, até o território de Biafada, ao longo 
do Rio Grande, no norte. Os historiadores chamaram esse movimento social, 
político e cultural de “invasões Mani ou Mane”, e denominaram os falantes 
do mande central e do Sudoeste de “Mani ou Manes” (Green, 2012, pp. 236-
238). De acordo com Adam Jones, os Manes eram os ancestrais linguísticos 
dos falantes da atual língua vai, do ramo central do grupo de línguas mande; 
palavras de vocabulário registradas por observadores europeus e atribuídas aos 
Manes incluíam palavras vai (Brooks, 1993, p. 288; Jones, 1983a, p. 25; Jones, 
1981, p. 159; Hair, 1968, pp. 47-73, 52, 58-59). O movimento de grupos étnicos 
Mande do interior impactou os grupos Atlântico e Kruan que ocupavam a costa 
da região de Cabo Verga, na atual Guiné, até a região de Cape Mount, na atual 
Libéria (Brooks, 1993, pp. 275-278) 

O comerciante de escravos, Sir John Hawkins, foi um dos primeiros 
navegadores elizabetanos a chegar à costa da Alta Guiné. Hawkins fez sua 
segunda viagem em 1564 para a costa de Serra Leoa, especificamente para as 
ilhas ao largo de sua costa, as Iles de Los. Lá, ele encontrou os grupos étnicos 

6 Green, 2012, pp. 10, 12-13, 18, 28, 34, 53, 56-57, 61, 62, 96-97, 103, 05, 48, 74, 78-79, 226, 34, 72-73, 
76. Green demarca o século XVI como o início da modernidade, no qual um novo período de ideologias 
transnacionais, como as hierarquias raciais, impactou os processos contínuos de crioulização. 
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Atlântico e Sapes, os habitantes autóctones da região costeira falantes de krim 
e bullom. Os dois navios de Hawkins visitaram as Iles de Los, porque “foram 
a uma ilha dos Sapes, [...] para ver se podiam levar algum deles” escravizados, 
mas o que os homens de Hawkins fizeram foi “queimar e estragar suas cidades” 
(Williamson, 1970, pp. 16-17). Embora este relato seja uma viagem de escravos, 
ele é uma fonte primária inestimável para a transformação política, social e 
cultural já em andamento nas ilhas da costa de Serra Leoa. 

A descrição de Hawkins do influxo de manes na costa de Serra Leoa ecoa os 
relatos dos viajantes para a região que foram registrados até o início do século 
XVII. Os visitantes europeus observaram exércitos Mani formados por recrutas 
falantes de línguas kruan, a quem chamavam de Samboses e Sumbas, que lutavam 
contra os Sapes ou Sapi, falantes de línguas do grupo atlântico. Os habitantes 
das etnias Temne e Bullom das Iles de Los, “que eram antes dos Sapies”, no 
entanto, já haviam sido “conquistados pelos Samboses, habitantes além de Serra 
Leoa” (Williamson, 1970, pp. 16-17; Brooks, 1993, p. 288; Green, 2012, pp. 236-
237). Os Sumbas chegaram antes de Hawkins e seus homens, e conquistaram o 
território à força, “levaram [os Sapies] em guerras como seus escravos (tooke [the 
Sapies] in warres, as their slaves)” (Williamson, 1970, p.17; Almada, 1984, pp. 
16/7, 16/9, 16/10, 18/2, 18/5). Os Sumbas pagaram tributo, mas aliaram-se e 
não foram escravizados pelos Manes. Pelo contrário, os Manes conquistaram os 
Sapes e os escravizaram, fazendo com que os Sapes “cultivassem o solo”, porque 
eles “nem tinham conhecimento dessa condição, nem trabalhariam por conta 
própria” (Williamson, 1970, p.17). Usando o trabalho involuntário dos Sapes, os 
Sumbas cultivaram milheto, arroz, tubérculos e vinho de palma, e transformaram 
as ilhas em um “verdadeiro celeiro” (Williamson, 1970, pp. 17-18). Os Sapes 
podem ter sido um alvo fácil a ser derrotado pelos Manes e seus exércitos 
Sumba, porque a falta de ferro de boa qualidade na costa dificultava a construção 
de fortes defesas contra a invasão (Green, 2012, p. 241; Hawthorne, 2003).

Na década de 1590, no entanto, uma transformação social, política e cultural 
progrediu ainda mais. André de Almada, um luso-africano nascido em Cabo 
Verde, comercializava ao longo dos rios da Costa da Alta Guiné. Seu relato 
em primeira mão escrito na década de 1590, mas registrado desde a década de 
1560, fornece um raro vislumbre das relações comerciais portuguesas e afro-
portuguesas com as aldeias costeiras e um conhecimento sobre as tradições 
culturais e linguísticas dos Sapes em um momento de grande mudança regional. 
Observações contemporâneas desde o início do século XVI na atual Serra Leoa 
e na região de Cape Mount, na Libéria, também descrevem uma transformação 
que ocorreu entre os habitantes Mande e os da sub-região do Atlântico. 
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Segundo Almada, as distinções culturais estavam se desfazendo entre os 
falantes de línguas do grupo linguístico atlântico – nalus, bagas, cocolins, sapes 
e sumbas –, e do grupo linguístico mande – manes –, porque os Mani-Sumbas 
haviam incorporado muitos escravizados. O grupo étnico Nalu, junto com os 
Bagas e os Cocolins, “vestem-se como Sapes” (Almada, 1984, pp. 13/5, 15/6, 
16/1; Brooks, 1993, pp. 298, 304). Os Nalus falavam uma língua do ramo norte 
do grupo linguístico atlântico e os Bagas, os Cocolins e os Sapes falavam línguas 
do ramo sul do grupo linguístico atlântico. No entanto, Almada assumiu que 
os Sapes e os Manes “se entendiam” e os Manes “[falavam] a mesma língua 
que os Sumbas” (Almada, 1984, pp. 16/1, 16/6, 17/1; Brooks, 1993, p. 235). 
Linguisticamente, isso era improvável, mas talvez os Sapes e os Sumbas 
pudessem se comunicar. Embora ambas as línguas pertençam ao ramo sul do 
grupo de línguas atlânticas, a relação é muito distante para que as línguas sejam 
mutuamente inteligíveis. Os Manes falavam uma língua de um grupo linguístico 
totalmente diferente, o mande. Embora Almada pareça estar mal-informado 
sobre a relação entre os Sapes, os Sumbas e os Manes, um traço cultural é claro: 
“Os homens e as mulheres [Sapes] [apresentavam] os dentes da frente, tanto 
em cima quanto em baixo” (Almada, 1984, pp. 16/6, 17/1). Antes dele, Hawkins 
relatou a existência de Sapes, ou falantes de línguas atlânticas para os ramos do 
norte e do sul, tão ao norte quanto o Rio Grande, engajados na mesma prática de 
modificação corporal “por bravura, por terem se estabelecido”, além de cicatrizar 
a carne em seus braços, pernas e corpos em padrões (Williamson, 1970, p.17). 
Na década de 1590, os Sapes, os Sumbas e os Manes estavam envolvidos em 
guerra, domínio político-social e contato cultural, mas importantes distinções 
culturais permaneceram.

Ao sul de Serra Leoa, na atual Libéria, o movimento para sudoeste de grupos 
da etnia Mande, especificamente falantes de línguas vai/kono, penetrou na costa 
em Cape Mount, onde os territórios do Atlântico Ocidental e dos grupos da 
etnia Kruan se encontraram (Brooks, 1993, pp. 72, 288). Para uma grande faixa 
da costa da Alta Guiné, abrangendo o noroeste da Libéria e, em menor grau, 
o Sul de Serra Leoa, o falecido historiador Paul E. H. Hair descreveu o relato 
não publicado de Kquoja sobre a história política de Cape Mount, o núcleo 
do relato dos viajantes de Olfert Dapper, como “uma das mais ricas peças de 
documentação de qualquer distrito e povo da África negra no período anterior 
a 1700” (Hair, 1974, p. 34; Jones, 1990, pp. 181-186; Jones, 1983b, pp. 23-25). 
O autor do relato de Kquoja provavelmente conhecia bem a região de Cape 
Mount. Ele pode ter sido um funcionário de Samuel Bloomaert, um diretor 
da Companhia Holandesa das Índias Ocidentais a partir de 1622 e deve ter 
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residido em Cape Mount entre o final da década de 1620 e 1640 ( Jones, 1990, 
pp. 180-181, 174, 176; Jones 1983b, p. 23; Hair, 1974, p. 33; Hair, 1964, p. 130).

Quando o informante de Olfert Dapper viajou para a Libéria e testemunhou 
os resultados das “invasões Mani”, não existiam vestígios da etnia Mani na 
Libéria. Os Karous foram conquistados pelo reino Folgia. Eles, “com a ajuda dos 
Folgians para conquistar os Veys após uma guerra tediosa”, governaram os Veys 
ou Vais, juntamente com os Puys e Kquojas. Os Karous passaram a governar a 
atual região de Cape Mount na Libéria e a atual costa de Serra Leoa (Dapper, 
1686, pp.399, 79, 81, 98, 407; Jones, 1983b, 23, 25, 33, 34, 36). Os Folgians 
eram eles próprios súditos do “Imperador de Manou, ou Manoe, um príncipe 
poderoso” do interior a quem pagavam “tributos anuais em escravos, sal, pano 
vermelho, chaleiras e bacias”. O rei Kquoja e alguns de seus oficiais se casaram 
com mulheres de grupos conquistados pelos Kquojas (Dapper, 1686, pp. 379, 
98-99, 401; Brooks, 1993, pp 302, 04, 06; Jones, 1983b; p. 28). A influência Mani 
continuou a ser sentida, no entanto, em uma nova cultura sub-regional entre os 
grupos étnicos Mani, Atlântico e Kruan, eles estabeleceram e incorporaram sua 
própria prática cultural, sua estrutura social e sua organização política. 

A associação de poder Poro, “Belli-Paaro” é apenas um exemplo. A mediação 
de disputas era uma das principais funções da associação de poder Poro no 
Sudoeste da Libéria, além de socializar os meninos até a idade adulta e manter 
a paz e a segurança ao longo das rotas comerciais. À medida que as mudanças 
demográficas, culturais e linguísticas se arrastavam para o Sudoeste, os Mani 
iniciavam jovens de grupos atlânticos e Kruan nessas instituições Mande do 
Sudoeste (Brooks, 1993, pp. 74, 289). Os meninos falavam línguas diferentes e 
foram todos “incorporados à sociedade dos Espíritos” e instruídos em “causas que 
dizem respeito a guerras, justiça e governo”; participou de oferendas ao comer 
carne feita para os espíritos, “Jaananen” (Dapper 1686, pp. 402-403, 04; Brooks, 
1993, pp. 304; Jones, 1983b, p. 39). Antes de se tornarem homens, os jovens de 
diferentes etnias também faziam um juramento: “[juramento] por Belli-Paaro, 
ou seja, pela Justiça Divina” de que não causariam conflitos, não perturbariam 
rotas comerciais nem roubariam mercadorias. Se um homem quebrasse o 
juramento, os espíritos Belli-Paaro agiam como um árbitro divino, processando o 
transgressor por meio de provações dolorosas e sentenciando-o a deitar em uma 
cesta de espinhos, a “ser levado pelos Jaananen” ou a ser executado. Pelo registro 
do relato de Dapper, os homens dos grupos étnicos Mande, Atlântico e Kruan 
no Sudoeste da Libéria foram iniciados em Belli-Paaro, o que possibilitou que 
o pequeno reino Kquoja governasse seu grande território “mais por sabedoria, 
política do que por poder”. De acordo com Dapper, o rei de Kquoja era o 
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“cabeça” de Belli-Paaro, governando um conselho de anciãos, “simmanoe” que 
todos haviam sido “marcados” pelos espíritos com “algumas fileiras de cortes, 
do pescoço ao longo de ambas as escápulas.” O poder de Poro foi centralizado 
e institucionalizado em uma “universidade” além de Cape Mount, que pode 
ter sido onde foram treinados os membros do mais alto escalão da sociedade 
(Dapper, 1686, pp. 38-40; Alvares, 1990, ff. 138v-39; Brooks, 1993, p. 302). A 
associação de poder formou o núcleo do poder político e manteve a paz entre 
as comunidades multiétnicas em todo o Sudoeste da Libéria.

Relatos de viajantes do século XVI e XVII de Serra Leoa e Cape Mount 
fornecem evidências de processos culturais, sociais e políticos complexos no 
trabalho. Contato cultural entre grupos étnicos Mande, movendo-se para a 
região como ferreiros, comerciantes e guerreiros, e os subjugados grupos étnicos 
Atlântico e Kruan, incorporados e em alguns casos escravizados pelo Mandes. 
A ênfase aqui está na incorporação dos grupos Atlântico e Kruan pelo Mande, 
que resultou na adoção dos Mani em Serra Leoa da vestimenta e da linguagem 
dos Sumbas, que lutaram suas guerras, e dos Vais, que iniciavam os meninos nos 
grupos Atlântico e Kruan no Sudoeste da Libéria em suas associações de poder. 
Embora o Mande tenha alcançado o controle político da região por meio da 
violência, as culturas praticadas entre os grupos conquistadores e conquistados 
não eram mais distintamente Mande, Atlântico ou Kruan após as “invasões 
Mane”, e sim Crioula (Dapper, 1686, p. 381). 

Conclusão

Os Mandes e os Atlânticos são apenas um exemplo dos processos culturais 
complexos que ocorrem na África Ocidental pré-colonial. O Oeste da África 
Central é outro exemplo. A crioulização é um processo sobre o qual os historiadores 
do Mundo Atlântico escreveram principalmente em sociedades escravizadas do 
Novo Mundo, ou na África Ocidental entre sociedades multirraciais resultantes 
da interação dos africanos ocidentais com os traficantes de escravos europeus. 
Este capítulo discutiu evidências de contato cultural na África Ocidental pré-
colonial no contexto de mudanças nas hierarquias sociais e políticas nas quais 
um grupo poderoso em termos militar, político e social subjugou e incorporou 
povos, deixando ambos os grupos fundamentalmente alterados.

Os crioulos de Lowcountry eram principalmente os descendentes de africanos 
que embarcaram em navios negreiros na costa da Alta Guiné e nas sub-regiões 
do Congo/Angola em números quase iguais. Os escravizados africanos que 
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desembarcaram em South Carolina e nos portos costeiros da Georgia vindos da 
sub-região Congo/Angola provavelmente eram crioulos do grupo étnico Atlântico. 
Quer tenham sido capturados no interior ou nas áreas costeiras do Congo, de 
Angola ou Mbundu (Ambundo), esses crioulos do Atlântico provavelmente eram 
portadores de uma cultura influenciada por séculos de guerra, insegurança política 
e interações com os comerciantes portugueses e o cristianismo. Os escravizados 
que embarcaram em navios negreiros na costa da Alta Guiné podem ter praticado 
culturas e línguas faladas que também foram influenciadas por séculos de guerra, 
interação entre os grupos Atlântico, Kruan e Mande e dominação política pelo 
grupo Mande. Uma nova questão histórica é como as línguas e as culturas já 
crioulizadas de pessoas escravizadas de duas regiões distintas da África Ocidental 
produziram os crioulos de Lowcountry no período pré-guerra e, posteriormente, 
o gullah geechee em meados do século XX.
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Os primeiros registros históricos de pessoas de ascendência africana no Canadá 
referem-se a um homem que teria morrido no assentamento de Port-Royal 
(Nova Scotia) durante o inverno de 1606-1607, e de Mathieu Da Costa, que foi 
contratado por Pierre Dugua de Mons, em 1608, para trabalhar como intérprete 
entre os exploradores-colonizadores franceses e o povo Mi’kmaq durante 
expedições comerciais em Acadia ( Johnston, s.d.; Lescarbot, 1928; Trudel, 1960, 
2017; Winks, 2000).1 Embora haja certa dúvida sobre o contrato de Da Costa ser 
evidência suficiente de sua estada na América do Norte, o fato de ele ter adquirido 
as habilidades linguísticas envolvidas o torna uma figura intrigante, no entanto, 

1 Segundo a Historica Canada, Da Costa permaneceu contratado para trabalhar com Dugua de Mons 
durante três anos e recebeu “um salário bastante considerável” (http://blackhistorycanada.ca/events.
php?id=21). Segundo George MacBeath, “Dugua de Monts […] também conhecido como Du Gua e 
de Mons”, foi um “explorador, comerciante, governador de Acádia e fundador de Port-Royal, o primeiro 
assentamento permanente no Canadá” (MacBeath, 2017). “Dugua De Monts Pierre [também conhecido 
como Du Gua e de Mons]” (Dictionary of Canadian Biography, vol. 1 (University of Toronto/Université 
Laval, 2003). http://www.biographi.ca/en/bio/du_gua_de_monts_pierre_1E.html (Acesso em 18 mar. 
2017). AJB Johnston, observando que estudos mais recentes “identificam o personagem como Dugua 
de Mons”, aponta que o contrato de Da Costa duraria três anos a partir de 1609 e que seu “salário anual 
seria de 60 coroas, cerca de 195 livres, o que era uma quantia significativa” ( Johnston s.d., pp. 2, 19). Ver 
também Johnston (2001, p. 162) e Winks (2000, p. 1).

http://blackhistorycanada.ca/events.php?id=21
http://blackhistorycanada.ca/events.php?id=21
http://www.biographi.ca/en/bio/du_gua_de_monts_pierre_1E.html
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o lugar de seu trabalho permanece amplamente omitido na narrativa nacional 
canadense ( Johnston, s.d.; Johnston, 2001; Pachai, 1987).2 

Há silêncios semelhantes em torno do papel da escravidão na criação e na 
definição dos primeiros espaços coloniais que se tornariam o Canadá. No entanto, 
de acordo com o registro histórico, em 1628, uma criança foi trazida para Quebec 
de Madagascar ou Guiné, possivelmente pelo comandante britânico David Kirke 
durante a invasão britânica da Nova França (1628-1629). O petit nègre foi vendido 
aos seis ou sete anos de idade por 50 écus a Le Baillif, um escriturário francês que 
entrara ao serviço dos ingleses. Antes de partir com os ingleses, em julho de 1632, 
quando Quebec foi voltou ao controle francês, Le Baillif deu a criança escravizada 
ao carpinteiro e marinheiro, Guillaume Couillard de Lespinay (Provost, 2017). Na 
casa de Couillard, o padre jesuíta, Paul Le Jeune, ensinou catecismo ao menino 
africano que foi batizado em 1633, quando recebeu o primeiro nome de Olivier, 
inspirado no nome de Olivier Letardif, o chefe escriturário da Compagnie des 
Cent-Associés que controlava a colônia e o sobrenome do padre (Trudel, 2017). 
Como argumenta Robin W. Winks, Olivier Le Jeune, africano escravizado, “não foi 
o primeiro escravo nem o primeiro negro da Nova França, mas foi o primeiro de 
quem há algum registro adequado” (Winks, 2000, p.1). É difícil saber exatamente 
quais eram as tarefas das quais o jovem Le Jeune se envolvia; no entanto, no entanto, 
talvez seu trabalho tenha sido utilizado de várias maneiras uma vez que Couillard 
tinha 10 filhos, pelo menos 100 acres de terra e um moinho de trigo (Provost, 2017). 
Também não está claro se Le Jeune permaneceu escravizado até sua morte, em 1654, 
quando o registro de seu sepultamento o listou como um domestique, nem está claro 
se seu caso foi o único no período inicial da colonização europeia. 

Em 1663, quando a Nova França foi transferida da Compagnie des Cent-Associés 
para o controle real, as autoridades consideraram a escravidão como um meio de 
aumentar a mão de obra necessária para estabelecer a colônia. Segundo Winks, 
em 1677, Jean-Baptiste de Lagny, Sieur des Bringandières, obteve permissão real 
para explorar os recursos da colônia; e, em 1688, ele se aproximou de Jacques-Réné 
de Brisay, o governador colonial, que, com o apoio do intendente, Jean Bochart de 

2 Johnston descreve as evidências do arquivo para a controvérsia sobre o emprego de Da Costa por 
comerciantes franceses e holandeses, seu contrato de trabalho para Dugua de Mons, assinado em 1608, 
e a prisão de Da Costa por “insolências” em 1609. Na sua análise das “possibilidades e probabilidades” 
em relação a Da Costa, Johnston aponta para a longa história do contacto europeu-africano, o papel 
dos intérpretes africanos, o desenvolvimento de línguas comerciais e a possibilidade de sua viagem 
transatlântica antes do contrato de 1608, explorando assim os possíveis meios pelos quais Da Costa 
adquiriu suas habilidades linguísticas. Johnston faz referência aos estudos de Hilary Russell, que “resume 
a evolução das referências a Da Costa escritas em seu manuscrito não publicado, “Looking for Mathieu 
da Costa, ms. on file, Parks Canada, Halifax” ( Johnston, s.d.).
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Champigny, apelou às autoridades imperiais a provisão de trabalhadores africanos 
escravizados (Winks, 2000, p. 4). Na esteira da adoção do Code Noir de 1685 nas 
colônias francesas no Caribe, o dito apelo refletia a esperança de que a utilização 
semelhante da mão-de-obra africana traria lucros para os investidores. Luís XIV 
concordou com o apelo para apoiar a escravidão africana na Nova França em 1º 
de maio de 1689, e novamente em 1701, enquanto as convulsões da Guerra do 
Rei Guilherme e da Guerra de Sucessão Espanhola afetavam as rotas do comércio 
internacional durante esse período, mas a instituição da escravidão continuava a 
crescer na colônia, levando o intendente, Jacques Raudot, a emitir uma portaria, em 
13 de abril de 1709, pela qual estabelecia que todos os africanos escravizados e pessoas 
indígenas que tinham sido e seriam comprados seriam “propriedades e escravos 
daqueles que os compraram” (Winks, 2000, p. 6). Em 1716, o intendente Michel 
Bégon repetiu a observação sobre a falta de mão de obra e apelou para a expansão 
do tráfico de africanos escravizados que pudessem “cultivar a terra, pescar bacalhau, 
serrar madeira, construir navios e explorar as minas de ferro” (Winks, 2000, p. 8). 

Embora o tráfico não tenha se expandido tão rapidamente quanto os intendentes 
gostariam, em 1736, o número de escravizados havia aumentado a um nível em 
que a regulamentação considerava necessária: assim, o intendente Gilles Hocquart 
emitiu uma nova ordonnance (portaria) estabelecendo um meio uniforme de alforria 
(Winks, 2000, p. 6). De acordo com Marcel Trudel, em 1759, havia pelo menos 1.132 
africanos escravizados na Nova França, concentrados em sua maioria em Montreal e 
outras cidades onde a maior parte trabalhava como servos domésticos para as classes 
mercantis, para as autoridades administrativas, para os médicos, para os membros 
das forças armadas e para o clero (Donovan, 1995; Riddell, 1920, 1923; Trudel, 
1960; Winks, 2000, p .9). Os membros do clero estariam entre os escravizadores 
que participavam do tráfico doméstico de escravos, algumas das transações das quais 
eram evidentes em Actes Notaries (Leis Notariais) arquivados na Província de Quebec 
entre 1740 e 1750 (Riddell, 1923).3 Entre os escravizados na Nova França estava 
Marie-Joseph Angélique, que pertencia à esposa de François Poulin de Francheville 
e foi acusada de incendiar a casa de sua senhora em abril de 1734, destruindo assim 
uma parte significativa de Montreal. Ela foi julgada, humilhada, torturada e executada; 
seu corpo foi então queimado e, segundo Afua Cooper, suas cinzas foram lançadas 

3 William R. Riddell discute a venda de “cinco escravos negros, dois homens e três mulheres e meninas” 
vendidos por “la dame Cachelièvre” por 3 mil livres em 1743; Robert (entre 26 e 27 anos) que foi, vendido 
por Damelle Marie-Anne Guérin por 400 libras em 1748; Louison, “uma jovem negra […] com cerca 
de 17 anos”, que foi vendida por Amable-Jean-Joseph Came por 1 mil libras em 1749; Jean Monsaige, 
que foi vendido por Jacques Damien pour le serveir en qualité d’esclave em 1751; Nicholas, que tinha cerca 
de 30 anos, foi vendido por Joseph de la Tesserie em 1757; e Pierre, que tinha cerca de 18 anos, quando 
foi vendido por 1.192 libras em 1757.
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“aos quatro ventos” (Cooper, 2006, p. 22; Trudel, 1960). Embora haja alguma dúvida 
se Angélique iniciou o incêndio ou se foi acusada injustamente, a barbárie com que 
seu corpo e seu espírito foram quebrados fez lembrar a escravidão em muitos outros 
contextos nas Américas (Beaugrand-Champagne, 2004). 

Em meados do século XVIII, à medida que a escravização dos africanos se estendia 
ao resto das Américas, essa instituição ganhou ainda mais apoio no Canadá. De acordo 
com as anotações de Winks, quando a Guerra dos Sete Anos (conhecida como a 
guerra francesa e indiana) chegou ao fim, o tratado francês de capitulação (1760) aos 
britânicos incluía o artigo 47, que “afirmava que todos os escravos permaneceriam na 
posse de seus senhores, que eles poderiam continuar a ser vendidos, e que poderiam 
ser instruídos na fé católica romana” (Winks, 2000, p. 24). Com o fim formal do 
conflito e o Tratado de Paris (1763), a França cedeu suas pretensões coloniais na 
América do Norte à Grã-Bretanha, e o dito artigo fortaleceu ainda mais a instituição 
da escravidão. Nesse contexto, James Murray, o primeiro governador britânico de 
Quebec, correspondeu-se com pessoas em New York em 1763 e declarou que “os 
escravos negros são certamente as únicas pessoas de quem se pode depender” e que ele 
“não hesitaria em pagar qualquer preço” para obter “dois jovens robustos (stout young 
fellows) acostumados a trabalhar no campo” e “uma jovem esposa limpa” para cada um 
(Riddell, 1919, p. 396; Elgersman, 1999, p. 23; Winks, 2000, p. 26). 

Além do Tratado de Paris, o Quebec Act (Lei de Quebec) de 1774, entre outras 
coisas, confirmou os direitos dos cidadãos britânicos à suas propriedades (incluindo 
escravizados); e o Imperial Act (Lei Imperial) de 1790 incentivou a imigração e 
incluiu o direito de importar “negros, móveis domésticos, utensílios de pecuária ou 
vestuário [sic]”, fortalecendo ainda mais a instituição da escravidão (Winks, 2000, 
p. 26). Além disso, os negros livres não estavam incluídos entre os incentivados a 
imigrar e, de acordo com Winks, “todos os colonos brancos com mais de 14 anos 
deveriam fazer um juramento de fidelidade, enquanto “não se esperava que crianças 
e negros, escravos ou livres, o fizessem porque não sabiam jurar”. Assim, estava 
cada vez mais óbvia a hierarquia racializada que alimentava as exclusões de pessoas 
afrodescendentes das reivindicações de cidadania (Winks, 2000, p. 26).

Os registros históricos do século XVIII mostram que houve afrodescendentes 
na porção leste do Canadá. Neles estavam incluídos os envolvidos na tentativa 
frustrada dos franceses de repelir a conquista britânica de Louisbourg, em 1745, 
e os colonos da Nova Scotia, que vieram em busca das ofertas de passagem e 
suprimentos prometidas pelo governo britânico. No entanto, como foi o caso em 
Quebec, nem todos os afrodescendentes nas Províncias Atlânticas (Nova Scotia, 
Cape Breton Island, Prince Edward Islande Newfoundland) eram colonos livres: 
em 1752, um “servo negro” de nome Orange foi mencionado em um testamento e, 
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segundo Winks, “somente em 1768, 2.217 escravos negros avaliados em £77.595 
libras esterlinas foram importados para as províncias britânicas da América do 
Norte, Newfoundland, Bahamas e Bermudas”. Embora muitos afrodescendentes 
provavelmente tenham ido para as Bahamas e as Bermudas, alguns permaneceram 
nas Províncias Atlânticas e outros talvez tenham sido adicionados a uma fila de 
atividades, inclusive as pesqueiras de Newfoundland (Fleming, 1953; Mackey, 
2004; Riddell, 1919, 1920a, 1920b; Winks, 2000, pp. 26-28).4 

De acordo com James Walker, em 1775, quando a Grã-Bretanha e 13 de suas 
colônias norte-americanas entraram em guerra, “a atenção em alguns quartéis britânicos 
se voltou para o meio milhão de escravos em mãos americanas que poderiam ser 
recrutados como aliados inestimáveis dentro do campo inimigo”. Embora houvesse 
algumas preocupações em incitar a rebelião entre os escravizados nas 13 colônias 
“rebeldes”, quando Lord Dunmore, governador da Virgínia, declarou a lei marcial, 
ele também pediu o apoio de “todos os servos contratados, os negros ou os outros” 
para se juntarem às forças imperiais para restabelecer a ordem. Walker afirma após 
uma semana da publicação da proclamação de Dunmore, “mais de 300 homens 
negros se juntaram ao ‘Regimento Etíope’ do governador” e quando ele se deparou 
com os rebeldes na Great Bridge, em 9 de dezembro de 1775, “metade das tropas 
de Dunmore consistia em escravos fugitivos”. Embora Dunmore pareça ter agido 
por sua própria autoridade, de acordo com Walker, “[a] inscrição ‘Liberty to Slaves’ 
(Liberdade aos Escravos)’, estampada no peito do Regimento Etíope, tornou-se um 
slogan britânico e de fato uma política de guerra dos ingleses” (Walker, 1976, pp.1-2).

Em um contexto imperial ainda profundamente comprometido com o comércio 
transatlântico de africanos escravizados e o sistema de escravidão, os sentimentos 
abolicionistas nunca prevaleceram nessa estratégia de guerra britânica. Embora a 
política tenha sido reeditada por Sir Henry Clinton na Proclamação de Philipsburg 
de 1779, que prometia “a todo negro que desertasse o Estandarte Rebelde, total 
segurança para seguir com essas Linhas [britânicas], em qualquer ocupação que 
ele considerasse adequada”. Os africanos escravizados que pertenciam aos British 
Loyalists não receberam sua liberdade em troca de seus serviços (Walker, 1976, 
p. 2). Não obstante, a resposta à Proclamação de Philipsburg foi significativa: 
embora não esteja claro quantas pessoas de ascendência africana se juntaram às 
forças britânicas, as estimativas chegam a 100 mil (representando cerca de 20% 
da população negra). Qualquer que seja seu número, como argumenta Walker, 

4 Entre 1750 e 1770, africanos escravizados foram encontrados em Liverpool, Nova Glasgow, Bridgetown, 
Amherst, Onslow, Cornwallis e Halifax. Segundo Winks, em 1788, havia relatos de homens negros 
trabalhando na pesca de Newfoundland.
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“o motivo primordial dos escravos que já haviam fugido de seus senhores, e 
um que foi compartilhado por negros libertos que se tornaram British Loyalists, 
foi a segurança de sua liberdade” (Walker, 1976, p. 4). Seja como soldados (da 
corporação Black Pioneers), tropas de cavalaria, marinheiros da Marinha Real, 
trabalhadores qualificados, trabalhadores gerais, guias ou em uma variedade de 
outras competências, eles contribuíram de forma significativa para o esforço de 
guerra. Em troca, a partir de 1776, alguns afro-americanos foram removidos com 
as forças britânicas para Nova Scotia. Contudo, outros foram vendidos de volta 
para a escravidão na América do Norte ou no Caribe, como uma reflexão da 
mentalidade de muitos nas forças britânicas (Walker, 1976, pp. 3-6). 

À medida que a Revolução Americana avançava e a derrota britânica se tornava 
aparente, o destino dos afro-americanos, escravizados e livres, que se juntaram 
às forças britânicas tornou-se motivo de grande preocupação. O acordo de paz 
negociado procurou, entre outras coisas, impedir o “transporte ilegal de quaisquer 
Negros” ou outras propriedades dos habitantes americanos” dos Estados Unidos da 
América. Em resposta, os britânicos emitiram diretrizes que diziam que as pessoas 
negras que estavam ao lado das Linhas Britânicas antes de 30 de novembro de 1782 
estavam livres e podiam ser removidas com outros British Loyalists; para as outras, as 
petições para seu retorno feitas por seus antigos escravizadores foram ouvidas. A fim 
de agilizar a remoção, o comandante em chefe britânico, Sir Guy Carleton, manteve 
um registro de todas as pessoas negras livres que estavam sendo removidas para que 
a compensação pudesse ser paga aos legítimos requerentes americanos. O “Book of 
negroes listou um total de 3 mil inspecionados em New York entre 26 de abril e 
30 de novembro de 1783, com destino à Nova Scotia”; isso não inclui aqueles que 
precederam o registro, tomaram outras rotas ou aqueles que os seguiram. Ao final da 
remoção, entre os 30 mil Loyalists que migraram para a Nova Scotia, mais de 10% 
eram homens, mulheres e crianças negros livres (Walker, 1976, pp. 11-12). E eles 
não estavam sozinhos, pois junto com os milhares de Black Loyalists (lealistas negros) 
livres, havia um grande número de afro-americanos escravizados que acompanharam 
seus mestres Loyalists à locais imperiais britânicos, especialmente no Alto Canadá 
(atual Ontário) e nas Províncias Atlânticas. 

Embora os historiadores possam debater se essas pessoas livres ou libertadas 
eram Black Loyalists ou afro-americanos escravizados que se juntaram às forças 
britânicas em busca de sua liberdade, o que parece certo é que suas experiências 
na Nova Scotia foram decepcionantes, na melhor das hipóteses (Cahill, 1999; 
Walker, 1999). O principal obstáculo para o sucesso de seu assentamento estava 
no acesso limitado ou inexistente à terra. Segundo Walker, a política de concessão 
de terras buscava compensar os que mais perderam na Revolução Americana e 
foram atendidos primeiro os ex-grandes proprietários de terras. Assim, 
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poucos negros receberam qualquer terra, e quando o f izeram foi em menores quantidades 
do que o prometido, contendo alguns dos piores solos da província, e muitas vezes em locais 
tão longe dos grandes assentamentos que era inviável estabelecer uma fazenda ou mesmo 
visitá-la era extremamente difícil (Walker, 1976, p. 18).5 

De fato, argumenta Walker, 

a decepção deles e a discriminação com que se depararam indicaram que eles não seriam 
tratados como cidadãos iguais, e encorajaram muitos deles a acreditar que deveriam olhar 
além do governador e seus agrimensores para completar sua fuga da escravidão e alcançar 
a independência que buscavam (Walker, 1976, p. 32). 

É provável que a discriminação que os Black Loyalists sofreram, apesar de 
serem livres, estivesse relacionada à sua associação com a servidão anterior e ao 
fato de que a escravidão racial ainda era praticada nas Províncias Atlânticas. 
Como mencionado anteriormente, a remoção britânica no final da guerra 
incluiu afro-americanos escravizados: segundo Walker, “estima-se que 1.232 
escravos, muitas vezes designados ‘servos’ ou ‘servos vitalícios’, foram trazidos 
por Loyalists das antigas colônias americanas” (Walker, 1976, p. 40). A extensão 
da escravidão nas províncias levou ao crescimento do tráfico doméstico de 
escravos e o aumento gradual de condições brutais, incluindo açoites cruéis e 
até assassinatos; consequentemente, as pessoas escravizadas tentavam escapar de 
sua escravização (Riddell, 1920; Winks, 2000, pp. 51, 53).6 

Embora a coexistência de afrodescendentes escravizados e livres dificultasse 
a identificação e o controle dos escravizados, a Nova Scotia apresentava as 
características de uma sociedade escravista. Os Black Loyalists eram em grande 
parte sem-terra e muitas vezes reduzidos a meeiros ou servos por contrato, 
sofrendo de apoio governamental inadequado (incluindo limitações), eram 
forçados a competir no mercado de trabalho, e eram submetidos ao racismo e 
ao preconceito generalizados (incluindo um motim contra a raça negra liderado 
por soldados brancos em Shelburne, em julho de 1784), além de enfrentarem 
a ameaça de serem revendidos como escravos nos Estados Unidos da América 
ou no Caribe. A eles também foram negados os direitos de cidadania, incluindo 

5 Recorrendo a petições, adiadas por anos e repetidamente realocadas, um pequeno número de Black 
Loyalists finalmente estabeleceu assentamentos negros em Birchtown, Brindley Town e Little Tracadie 
(nas únicas terras concedidas diretamente a negros livres); outros estavam concentrados em Preston e 
Halifax, ou então estavam sem-terra espalhados pelas regiões de Lunenburg, Wilmot, Cornwallis, St. 
Margaret’s Bay, Granville e Port L’Herbert.

6 Winks aponta para os vários anúncios de fugitivos e argumenta que os escravizados eram tratados como 
propriedade e “continuavam a morrer jovens” (Winks, 2000, p. 53).
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julgamento por júri, direito de voto e igualdade de tratamento nos tribunais, que 
às vezes aplicavam penas de chicotadas (semelhantes às aplicadas a seus irmãos 
escravizados). Sob essas circunstâncias, muitos nas comunidades Black Loyalists 
começaram a procurar por sua terra prometida em outro lugar.

Em 1791, a Sierra Leone Company foi formada para regularizar o esforço de 
fundar uma colônia na África Ocidental que forneceria um “lar” para as milhares 
de pessoas negras livres na Grã-Bretanha. Liderados por Thomas Peters (um líder 
pioneiro negro que fez falsas promessas de apoio do governo e concessões de terras), 
mais de 200 colonos negros na Nova Scotia e em New Brunswick redigiram uma 
petição que delineava sua insatisfação com sua condição e buscava uma remediação. 
A petição chegou ao secretário de Estado do Departamento do Interior, Henry 
Dundas, que solicitou que as autoridades da Nova Scotia tratasse da situação e 
sugeriu como alternativa que os colonos considerassem Serra Leoa como um asilo. 
Após uma enxurrada de reuniões e negociações, em 16 de janeiro de 1792, um 
comboio de 15 navios com mais de 1.190 passageiros negros deixou o porto de 
Halifax em direção à Serra Leoa (Walker, 1976). E eles não estavam sozinhos.

Após a conquista britânica da Jamaica, em 1655, as forças coloniais se viram 
em desacordo com os africanos anteriormente escravizados que escaparam 
e formaram comunidades quilombolas nas montanhas da ilha. A guerra de 
guerrilha que se seguiu terminou com um tratado assinado em 1739, que forneceu 
terras e alguma autonomia aos quilombolas. No entanto, entre julho e agosto 
de 1795, os quilombolas de Trelawny e as forças coloniais estiveram novamente 
em guerra e, nessa ocasião, os quilombolas foram derrotados e submetidos a 
um tratado desvantajoso. Entre junho e julho de 1796, 549 homens, mulheres e 
crianças quilombolas jamaicanos foram exilados para Nova Scotia (Hinds, 2001; 
Robinson, 1969). Embora houvesse alguma apreensão entre as autoridades de 
Nova Scotia em relação aos quilombolas deportados, essas preocupações foram 
inicialmente dissipadas pela vontade do grupo de trabalhar nas fortificações 
de Citadel Hill em Halifax (conhecida então como Maroon Bastion) e se 
estabelecer em partes de Preston, que havia sido anteriormente ocupada pelos 
Black Loyalists falecidos. No final de 1796, no entanto, desacordos entre as 
autoridades provinciais e a Assembleia da Jamaica, em relação ao apoio financeiro 
aos quilombolas, às práticas culturais do grupo e à crescente determinação de 
deixar Nova Scotia, levaram a uma série de confrontos, petições e negociações. 
Como argumenta Allister Hinds, nos três anos seguintes, à medida que os custos 
relacionados ao seu assentamento aumentavam, os quilombolas resistiam aos 
esforços para integrá-los à colônia e, cientes das possibilidades de remoção do 
clima inóspito e da terra pobre, eles pareciam fazer “tentativas organizadas e 
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calculadas para obrigar as autoridades coloniais a enviá-los para a Serra Leoa” 
(Hinds, 2001, pp. 214-215). Como resultados, em agosto de 1800, as autoridades 
foram convencidas a facilitar o transporte de 551 quilombolas jamaicanos para 
Serra Leoa, onde mais tarde se juntaram aos Black Loyalists que já estavam 
estabelecidos lá. De acordo com Hinds, sua partida 

sinalizou o f im de um experimento que falhou [...] não apenas porque as autoridades 
coloniais da Jamaica e da Nova Scotia foram incapazes de conciliar suas diferenças sobre 
os problemas surgidos na criação do assentamento quilombola, mas também porque os 
quilombolas se recusaram a se ajustar às condições de vida na Nova Scotia (Hinds, 2001, 
p. 219; Lockett, 1999; Picart, 1996).

As Províncias Atlânticas emergiram como um destino preferencial para o 
assentamento negro no final do século XVIII, e essa tendência continuaria no século 
XIX. De acordo com Harvey Amani Whitfield, durante a Guerra de 1812, que 
colocou os britânicos contra suas antigas colônias (os Estados Unidos da América), 
alguns afro-americanos se juntaram às forças britânicas e atuaram na Marinha 
Colonial como soldados, espiões, mensageiros e guias (Whitfield, 2002). Em 1814, 
quando a guerra chegou ao fim, o vice-almirante, Sir Alexander Cochrane, emitiu 
uma proclamação oferecendo a todos os residentes dos Estados Unidos da América 
que se juntassem ao lado britânico a escolha de posições militares ou o transporte 
para uma colônia britânica da mesma forma que os britânicos haviam feito durante 
a Revolução Americana. Embora a oferta não fosse restrita aos afro-americanos 
escravizados, entre 3,5 mil e 3,6 mil deles se juntaram às linhas britânicas e, de acordo 
com Whitfield, “no final de 1818, aproximadamente 2 mil haviam desembarcado 
na Nova Scotia”, enquanto 400 a 500 deles foram para New Brunswick (Spray, 
1977; Whitfield, 2002, p. 33; Winks, 2000, pp. 114-141). Na esteira dessa migração 
em massa, o governo americano exigiu o retorno dos americanos anteriormente 
escravizados ou o pagamento por sua liberdade: após muita negociação, em 1827, 
o governo britânico pagou US$1.204.960 pelos afro-americanos escravizados 
removidos durante e após a guerra (Winks, 2000). 

Essa onda de imigrantes afro-americanos foi rotulada de “Refugiados Negros”, 
talvez para distingui-los dos demais Black Loyalists. Eles enfrentaram uma Assembleia 
da Nova Scotia convencida de que a província não se beneficiaria com a chegada 
de “uma classe de pessoas separadas e marcadas, desambientadas por natureza ao 
clima, ou desassociadas do resto dos colonos de Sua Majestade”, e com a miséria 
material e um surto de varíola (Winks, 2000, pp. 116-117). A mudança de políticas 
para lidar com o grupo incluiu planos para assentá-los como pequenos agricultores; 
porém, assim como havia acontecido com os grupos anteriores, os lotes eram muito 
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pequenos, o solo era improdutivo e seus assentamentos vacilantes. Winks atribui 
as terríveis circunstâncias dos “Refugiados Negros” às suas origens escravizadas no 
Sul dos Estados Unidos, à sua competição por emprego com imigrantes brancos, 
a uma série de desastres naturais, à terra pobre a que tinham acesso, à sua falta de 
liderança e às tentativas dos colonizadores brancos de manipulá-los (Winks, 2000, 
pp. 114, 124-128). Whitfield desafia essa interpretação e observa que há evidências 
do surgimento da “autoafirmação e capacidade de ação negra”, mesmo nos arquivos 
da elite colonial, e aponta para “um grupo determinado a construir um lugar para 
si na sociedade colonial” (Whitfield, 2002, pp. 31, 49).

A sociedade na qual os Refugiados Negros, os Black Loyalists e os maroons 
jamaicanos tentavam encontrar um lugar para si abraçou a escravidão; no entanto, 
no final do século XVIII, essa instituição estava sob certa pressão. Segundo 
Riddell e Winks, as principais fontes dessa pressão era a atuação de membros 
do judiciário: em Nova Scotia, os tribunais de justiça muitas vezes frustravam 
as tentativas dos escravizadores de recuperar fugitivos; em New Brunswick, um 
tribunal dividido conduzia a confusões sobre os direitos dos escravizadores e 
a uma preferência cada vez maior pela servidão por contrato. A servidão por 
contrato também era cada vez mais preferida na ilha Prince Edward (antiga Isle 
St. Jean) e em Cape Breton, enquanto em Lower Canada (atual Quebec), as 
tentativas de aprovar um ato de abolição foram derrotadas, embora os tribunais 
apoiassem os escravizados cujos casos foram ouvidos. 

Em Upper Canada, uma abolição limitada e gradual foi implementada em resposta 
ao caso de Chloe Cooley, uma chamada “meretriz negra” que chamou a atenção das 
autoridades quando resistiu ruidosamente às ações de seu escravizador, sr. Vrooman, 
para vendê-la a um escravizador nos Estados Unidos da América. Quando Vrooman 
foi indiciado, não por vender Cooley, o que ele tinha todo o direito de fazer, mas por 
“violentas violações da paz pública”, as acusações contra ele foram retiradas; porém, em 
maio de 1793, um projeto de lei para proibir a introdução de novos escravos e limitar 
os termos de contratos de servidão,7 também conhecido como a Lei para Limitar 
a Escravidão em Upper Canada, – foi aprovado por unanimidade. É importante 
a observação de Winks que “a lei em Upper Canada para abolir a escravidão não 
libertou nenhum escravo”, já que aqueles que eram escravizados não foram libertados; 
as crianças nascidas de mães escravizadas passariam a ser “aprendizes” até a idade 
de 25 anos; e todas as crianças nascidas desses aprendizes nasceriam livres (Winks, 
2000, p. 97). A população de pessoas escravizadas nas províncias seria libertada apenas 

7 Statutes of Upper Canada, 33 George III, cap. 7.
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pelo British Emancipation Act of 1833 (Lei de Emancipação Britânica de 1833), 
promulgada em 1º de agosto de 1834. 

Esses desenvolvimentos na abolição e na emancipação tiveram impacto sobre 
os afro-americanos. Em 1793, no mesmo ano em que a província Upper Canada 
aprovou o Act to Limit Slavery (Lei para Limitar a Escravidão), o Congresso 
dos Estados Unidos da América aprovou o Fugitive Slave Act (Lei do Escravo 
Fugitivo), que endossava os direitos dos proprietários de escravos de recuperar 
pessoas escravizadas que haviam escapado de sua escravidão. Quando a limitada 
liberdade de pessoas escravizadas em Upper Canada foi ampliada pela Lei de 
Emancipação Britânica, as províncias inglesas tornaram-se ainda mais atraentes 
como um destino para os escravizados nos Estados Unidos. Além disso, em 
1850, o Congresso dos Estados Unidos aprovou a segunda Lei do Escravo 
Fugitivo, que fortalecia a lei anterior e exigia que as autoridades e indivíduos 
dos “estados livres” cooperassem com essa lei, colocando assim os “fugitivos” em 
uma posição tênue incluindo os estados do norte, cruzando a fronteira para o 
Canadá que se tornou assim cada vez mais atraente.

Estima-se que entre 1815 e 1860, cerca de 50 mil afro-americanos 
escravizados escaparam de sua escravidão e foram para o Canadá, principalmente 
para o Sudoeste de Upper Canada (St. Catharines, Windsor, Amhertsburg, 
London, Chatham, Dresden, Toronto, Oro), onde eles também estabeleceram 
algumas comunidades negras como Dawn, Wilberforce e Elgin/Buxton 
(Meyler, 2001; Prince, 2012; Shadd, 1994; Silverman, 1984; Smardz Frost, 
2008; Tobin; Jones, 2007; Ulman, 1969; Winks, 2000, pp. 142-177, 187-232). 
As rotas de fuga variavam, e a maioria dos que escapavam contavam com sua 
própria engenhosidade e com a assistência de sua comunidade, bem como 
de alguns aliados brancos, para escapar de seus escravizadores; nos anos de 
1830, a rede que facilitava as fugas era chamada de “Underground Railroad” 
(Ferrovia Subterrânea), uma alusão aos sistemas ferroviários que estavam sendo 
construídos nos Estados Unidos. 

Inicialmente, o fluxo de “fugitivos” para o Canadá foi recebido de forma 
relativamente positiva: eles eram uma potencial fonte de mão de obra (barata), 
e sua escolha de residência indicava a suposta superioridade moral do Canadá 
sobre os Estados Unidos. Entretanto, de acordo com Winks, no final da década 
de 1830, muitos canadenses brancos estavam preocupados com o grau da migração 
negra e, nas décadas de 1840 e 1850, os negros imigrantes eram distintamente 
indesejados em muitas áreas (Winks, 2000). Na década de 1850, alguns indivíduos 
e comunidades negras reclamaram que o nível do preconceito no Canadá era igual 
ao dos Estados Unidos; o reverendo William King, que fundou o assentamento de 
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Elgin, disse que eles não conseguiam “reverter o preconceito contra eles” (Drew, 
1856; Winks, 2000, p. 144). Apesar do fato de algumas pessoas negras terem 
servido nas milícias provinciais, de a Coloured Corps (Tropa de Pessoas de Cor) 
ter apoiado o governo nas rebeliões de 1837-1838, e de muitos terem comentado 
sobre a lealdade delas, a comunidade negra era cada vez mais “objeto de crescente 
preconceito” (Winks, 2000, pp. 151, 148).8 Talvez não seja surpreendente, então, 
o fato de que quando a Guerra Civil Americana começou, dezenas de milhares 
de “fugitivos” retornaram aos Estados Unidos para lutar na guerra, para encontrar 
suas famílias e aproveitar os tipos de oportunidades que alguns acreditavam não 
serem possíveis no Canadá. Após a Guerra Civil, alguns “fugitivos” descendentes 
de canadenses negros se mudaram para os Estados Unidos em busca de melhores 
oportunidades educacionais e de emprego. 

Para aqueles que permaneceram no Canadá, embora não houvesse segregação 
sistemática codificada legalmente, alguns afro-canadenses no Canadá Ocidental 
(antigo Upper Canada e atual Ontário) e na Nova Scotia passaram pela experiência 
de ter escolas legalmente segregadas, mas na maioria das vezes os confrontos com 
racismo foram individualizados ou localizados (McLaren, 2008). Embora tenham 
sofrido preconceito, em certos lugares, as pessoas negras tinham direitos de cidadania; 
em outros, no entanto, os teatros e os hotéis eram segregados, as pessoas negras 
também não podiam concorrer a cargos públicos, participar de júris ou ter licenças 
comerciais, e algumas igrejas proibiam o enterro de crentes negros em cemitérios 
de propriedade da igreja (Winks, 2000, pp. 288-336). Como as experiências 
eram muito irregulares e o racismo estava logo abaixo do verniz da tolerância, era 
difícil para as comunidades negras no Canadá criar um movimento antirracista. 
Muitos deles acreditavam que suas experiências eram exclusivas e pessoais, e outros 
acreditavam que, em comparação com seus colegas nos Estados Unidos, tinham 
pouco do que reclamar e outros fizeram progresso pessoal e familiar suficiente para 
evitar qualquer coisa que pudesse abalar o barco proverbial. No entanto, talvez por 
causa do aumento da segregação e do racismo que enfrentavam, muitas comunidades 
afro-canadenses se tornaram autossuficientes. Nos lugares onde eram excluídos de 
igrejas e escolas, eles construíram as suas próprias; como os eventos importantes para 
suas comunidades eram ignorados pelos jornais locais e nacionais, eles criaram seus 
próprios (Brown-Kubisch, 2004; Clairmont; Magill, 1999; Fingard, 1992, 1995; 

8 De acordo com Winks, quando a rebelião em Upper Canada começou, em 1837, “quase mil negros 
se ofereceram como voluntários para o serviço naquele mês”. Houve rebeliões contra a coroa e as 
autoridades políticas em Lower e Upper Canada; as revoltas foram reprimidas, mas resultaram na perda 
de vidas e na unificação dos Canadas.
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Hill, 1963). No entanto, como comunidades distintas e separadas, com diferentes 
autoidentificações, elas desenvolveram poucos vínculos entre si; a maior comunidade 
de brancos pode tê-los visto e tratado como um único grupo, definido e proscrito 
por sua herança racial, mas eles se imaginavam e operavam como vários grupos/
diásporas distintos, cada um com sua agenda (competitiva). 

Além das comunidades de ascendência africana que se estabeleceram nas Províncias 
Atlânticas, Canada West e Quebec, uma presença negra também desenvolvida na 
ilha de Vancouver, em British Columbia. A maioria das cerca de 400 famílias que 
se estabeleceram na costa do Pacífico na década de 1850 eram ex-residentes livres, 
qualificados e financeiramente independentes da Califórnia, onde os afro-americanos 
eram cada vez mais impedidos de desfrutar dos plenos direitos de cidadania e 
enfrentavam cada vez mais segregação (Winks, 2000). Os imigrantes foram recebidos 
calorosamente pelo governador James Douglas (um afrodescendente nascido na Guiana 
Inglesa), pelo jornal local e pelo clero; foram representados por porta-vozes como 
Mifflin Wistar Gibbs, empresário de sucesso; e seu número relativamente pequeno 
inicialmente provocou menos preocupações do que os grupos maiores causaram entre 
os canadenses brancos de Nova Scotia e Canada West. No entanto, os membros da 
comunidade vivenciaram preconceitos: quando se ofereceram para servir no corpo de 
bombeiros, foram recusados; seu grupo militar (The Victoria Pioneer Rifle Corps) 
sofreu segregação assim como o culto na Igreja Congregacional de Vancouver e o 
teatro em Victoria; eles também foram atacados pelo editor do jornal The British 
Colonist por aparentemente não apoiarem sua tentativa de se tornar procurador-geral; 
e eles foram excluídos do dever do júri, do Victory Literary Institute e da sociedade de 
temperança (Howay, 1939; Kilian, 1978; Winks, 2000). No final da década de 1860, 
os colonos negros no Ocidente eram bem mal-recebidos no Canadá. 

Para outros grupos, a história foi semelhante. Entre os afro-americanos 
ansiosos para escapar dos Black Codes (leis negras segregacionistas), várias leis 
de vadiagem e de exploração econômica, além de uma erosão dos direitos de 
cidadania por meio de privação legalizada, de fraude e de terrorismo no final do 
século XIX e início do XX, alguns procuraram no Canadá um possível alívio. De 
acordo com Elizabeth Beaton, entre os migrantes estavam “várias centenas de 
trabalhadores siderúrgicos qualificados afro-americanos” que foram recrutados 
para trabalhar nas empresas siderúrgicas de Cape Breton entre 1901 e 1904. Eles 
logo descobriram que seu trabalho e vida pessoal eram afetados pelas “realidades 
das atitudes raciais e paternalistas”: eles eram rotineiramente colocados para 
trabalhar ostensivamente no forno de alta temperatura porque “os negros podiam 
suportar melhor o calor dos altos-fornos” e eram alojados pelas empresas em 
barracos, alguns dos quais “extremamente imundos”, não tinham rede de esgoto 
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ou água, tinham pouca ventilação e eram (se é que eram) mal aquecidos. Atacada 
nos jornais locais e geralmente retratada como indesejável, após uma greve em 
1904, a comunidade se afastou para outras províncias ou voltou para os Estados 
Unidos, “sem um tostão, destituída e decepcionada” (Beaton, 1995, pp. 67-93).

Da mesma forma, os afro-americanos – muitos dos quais vindos de Oklahoma 
– que responderam à promoção do governo canadense de imigração para o Oeste 
do Canadá e que migraram para Alberta e Saskatchewan logo perceberam que a 
campanha de recrutamento não era para eles. De acordo com Stewart Grow e R. 
Bruce Shepard, os migrantes afro-americanos encontraram barreiras atitudinais 
e administrativas (Grow, 1974; Shepard, 1991). Quando um grupo de 200 afro-
americanos buscou admissão em Manitoba em março de 1911, seus membros 
foram submetidos a exames rigorosos quanto à sua saúde, à sua situação financeira 
e à sua moral. Quando todos foram aprovados e admitidos, alguns cidadãos 
canadenses brancos protestaram (especialmente de Edmonton e Winnipeg) e 
parte da imprensa defendeu a proibição da imigração negra para evitar a “Negro 
Question” (questão negra) e os motins raciais (Winks, 2000, p. 308). 

Em 1912, o movimento de exclusão havia se espalhado: a Great Northern Railway 
enviou avisos a seus funcionários informando que os potenciais imigrantes negros 
não seriam admitidos no Canadá. No mesmo ano, W. D. Scott, o superintendente 
de imigração, não deixou dúvidas entre os afro-americanos por pedir publicamente 
a eles para “não virem para o Oeste do Canadá, pois as oportunidades para eles 
eram melhores em um clima mais quente” (Winks, 2000, p. 312). Com o início da 
Primeira Guerra Mundial, o governo canadense aproveitou a oportunidade para 
proibir a entrada “de qualquer nacionalidade ou raça […] considerada inadequada 
devido às condições climáticas, industriais, sociais, educacionais, trabalhistas ou 
outras condições […], [ou] devido à sua provável incapacidade de serem facilmente 
assimilados” (Shepard, 1997; Winks, 2000, p. 31). Embora pessoas de ascendência 
africana tivessem vivido e contribuído para o Canadá por séculos, as intenções 
excludentes das autoridades canadenses eram claras: a suposta “inadequação” dos 
afrodescendentes para o clima e a sociedade foi regularmente usada como desculpa 
para suas taxas extremamente baixas de admissão no país.

Dada a atmosfera racial no Canadá, não deveria surpreender que durante a Primeira 
Guerra Mundial, muito poucas pessoas de ascendência africana fossem aceitas para o 
serviço militar, que soldados brancos se recusassem a servir com eles e que houvesse 
um desejo de unidades segregadas, embora nenhum oficial branco quisesse ter tal 
comando. Em 1916, confrontado com a possibilidade de recrutar afro-canadenses, 
o major-general W. G. Gwatkin, chefe do Estado-Maior Geral, afirmou que “[o] 
negro civilizado é vaidoso e imitativo [...] ele não é impelido a alistar-se por um alto 



429Comunidades de afrodescendentes no Canadá

senso de dever; nas trincheiras ele provavelmente não será um bom combatente; e 
o homem branco médio não se associará a ele em termos de igualdade”, portanto, 
não havia “nenhum lugar para um batalhão negro” (Winks, 2000, p. 317). Em vez 
disso, o Batalhão de Construção No. 2 (Negro), com oficiais brancos, foi autorizado 
em julho de 1916. Na França, os afro-canadenses trabalharam em nome de uma 
nação que prontamente esqueceu sua contribuição e, em alguns casos, os recebeu 
com hostilidade. Com essas atitudes raciais em vigor, talvez não seja surpreendente 
que, na década de 1920, Alberta, Manitoba, Saskatchewan, British Columbia e 
Ontario testemunhassem a ascensão e a popularidade da Ku Klux Klan; embora sua 
visibilidade pública diminuísse, os sentimentos da Klan permaneceriam em vigor 
entre muitos canadenses (Henson, 1977). Esse foi o contexto que os imigrantes do 
Caribe, em sua maioria de ascendência africana, encontraram quando chegaram.

Durante o século XIX, um pequeno número de homens caribenhos foi recrutado 
para trabalhar nos navios que percorriam muitos dos portos do país. No início 
do século XX, de acordo com Agnes Calliste, alguns homens caribenhos foram 
recrutados para trabalhar nas siderúrgicas da Nova Scotia onde, “apesar de suas 
habilidades, a maioria deles estava restrita a empregos nas minas de Sydney e nos 
fornos de coque da siderúrgica por causa da força de trabalho segregada e o mito 
de que os negros aguentavam mais o calor do que os brancos” (Calliste, 1993-1994). 
As mulheres do Caribe também foram procuradas para ocupar espaços na força 
de trabalho: entre 1910 e 1911, cem mulheres de Guadalupe foram recrutadas 
para trabalhar em Quebec como empregadas domésticas (Calliste, 1993-1994, 
pp. 140-141).9 Apesar da satisfação geral com seu trabalho, o medo do aumento 
de uma presença negra prenunciada por mulheres negras possivelmente residentes 
permanentes fez com que os funcionários do governo exigissem a saída delas assim 
que seus contratos terminassem. Em 1955, as mulheres caribenhas seriam, mais uma 
vez, visadas como trabalhadoras domésticas por meio do West Indian Domestic Scheme 
(Esquema Doméstico das Índias Ocidentais), que ficou popular porque, segundo 
Linda Carty, estava claro que “o recrutamento no Caribe seria mais barato devido à 
sua relativa proximidade com o Canadá, o que resultava em custos administrativos 
mínimos” e que “os salários seriam inferiores aos pagos aos trabalhadores brancos” 

9 Segundo Calliste, “elas eram muito procuradas como domésticas, pois poucas canadenses se sentiam atraídas 
por esse trabalho; na verdade, a maioria das canadenses abandonou esse tipo de trabalho o mais rapidamente 
possível devido às condições deploráveis de trabalho – baixos salários, longas horas de trabalho, trabalho duro, 
baixo estatuto, isolamento e falta de independência e respeito. Ao contrário das mulheres europeias, a maioria 
das mulheres caribenhas permaneceu no serviço doméstico, uma vez que outras áreas de trabalho estavam 
fechadas para elas […] a maioria dos empregadores expressou satisfação com as suas empregadas porque 
eram baratas, inteligentes, trabalhadoras, dedicadas, gostavam de crianças, dóceis, educadas, submissas e, ao 
contrário de algumas domésticas, ‘elas conheciam o seu lugar’” (Calliste, 1993/1994, p. 141).
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(Carty, 1994, p. 218). Em 1965, um total de 2.690 mulheres caribenhas foram 
admitidas sob o esquema, mais do que todos os imigrantes caribenhos que vieram 
para o Canadá antes de 1945, e como esse era um dos poucos meios pelos quais os 
caribenhos podiam migrar para o Canadá, durante as décadas de 1960 e 1970, muitos 
enfermeiros, professores, secretários, balconistas e trabalhadores de serviços treinados 
usaram essa via para uma perspectiva de melhoria pessoal e familiar (Bakan; Stasiulis, 
1997; Calliste, 1996; Giles; Arat-Koç, 1994; Henry, 1987; Johnson, 2012; Macklin, 
1994; Silvera, 1989; Walker, 1984). Ambos os esquemas domésticos, especialmente 
o segundo esquema, permitiram um influxo de mulheres afro-caribenhas e suas 
famílias para reinventar as cidades onde tendiam a se reunir; no entanto, o esquema 
trabalhista também reforçou a associação entre negritude e servidão que existia 
anteriormente na sociedade canadense.

Além das mulheres que foram recrutadas para o serviço doméstico, outro 
esquema de trabalho –que começou na Jamaica em 1966 e se estendeu para o resto 
do Caribe em 1974 – recrutou trabalhadores agrícolas temporários, assim trazendo 
uma presença caribenha adicional, consistindo principalmente de homens negros. 
Eles trabalharam – e continuam a trabalhar – em fazendas em Alberta, Quebec, 
Manitoba, Saskatchewan, Nova Scotia, New Brunswick, Prince Edward Island e 
Ontario (representando 90% dos recrutados), mas não eram (e ainda não são) – 
legalmente autorizados a permanecer no país além de seus contratos anuais. Além 
disso, havia estudantes caribenhos que começaram a chegar com vistos temporários 
na década de 1920, cujo número aumentou após a Segunda Guerra Mundial; e, na 
década de 1960, eram significativos. Eles foram os principais culpados pela erupção 
do radicalismo estudantil e afirmações de sentimentos e pensamentos Black Power 
na Universidade Sir George Williams, em 1969 (Eber, 1969; Forsythe, 1971), 
e como resultado, os “afro-caribenhos” foram cada vez mais vistos como uma 
potencial fonte de ruptura. Mais recentemente, o rótulo de “comunidades negras 
problemáticas” (que são lidos como sendo de origem caribenha, particularmente de 
origem jamaicana) ganhou proeminência com o aparente crescimento da atividade 
de gangues e violência intracomunitária. Embora a taxa de criminalidade no 
Canadá seja relativamente baixa e em constante declínio e a maioria dos crimes 
seja cometida pela maioria da população branca, o espectro racializado de “jovens 
negros com armas” levou a uma erupção de retórica e políticas que visam anular 
o que muitos canadenses (brancos) acreditam ser as tendências “naturalmente” 
agressivas e disruptivas entre as pessoas negras (Backhouse, 1999; Chan, 2004; 
Foster, 1996; Rowe, 2008; Thornhill, 2008). 

Desde a década de 1960, além da comunidade caribenha, tem havido uma onda 
cada vez maior de migrantes da “África continental”. Entre 1946 e 1960, os africanos 



431Comunidades de afrodescendentes no Canadá

representavam apenas 0,3% dos imigrantes no Canadá; entre 1960 e 1980, devido a 
mudanças na política de imigração discutidas abaixo, essa proporção subiu para 1 a 
2% dos imigrantes do país. A maioria dos migrantes é da África do Sul, da Tanzânia, 
da Etiópia, do Quênia, e de Gana, Uganda e Nigéria. A eles se juntaram a vários 
refugiados de desastres naturais e conflitos na Etiópia, na antiga Biafra/Nigéria, 
no Sudão, na Somália e em Ruanda; no entanto, um número maior de africanos 
que podem ser considerados refugiados são incapazes de fazer do Canadá sua casa, 
uma vez que as autoridades argumentam que eles não se encaixam na definição 
do termo “refugiado” determinado pelas Nações Unidas. Nas últimas décadas, a 
situação das comunidades afrodescendentes tornaram-se ainda mais complexas com 
a migração de afro-latino-americanos de todos os países da região. Percebidos como 
não cumprindo a expectativa racial dos “latinos” nem as expectativas linguísticas de 
“negritude”, a maioria desses afrodescendentes de línguas espanhola e portuguesa 
está tentando encontrar seu lugar e criar comunidades no Canadá.

É notável a existência de muitas comunidades de ascendência africana que 
existem no Canadá. De acordo com Joseph Mensah, 

historicamente, a política de imigração canadense tem sido racista, para ser franco [...] 
A sabedoria convencional no Canadá pré-1960 era que os negros, em particular, eram muito 
inferiores aos brancos física, mental e moralmente. O influxo dos negros inevitavelmente 
criaria problemas raciais neste país (Mensah, 2010, p. 69). 

Desde a proibitiva Lei de Imigração (Immigration Act) de 1906 até a declaração 
de Robert Borden, em 1908, de que o Partido Conservador (que se tornaria o 
governo em 1911) “representa um Canadá branco”, até a Lei de Imigração, de 1910, 
o sentimento era claro (Walker, 1984, p. 9). Esta última lei, descrita como “restrita, 
exclusiva e seletiva”, proibiu a entrada de imigrantes que pertenciam a “qualquer raça 
considerada inadequada ao clima ou às exigências do Canadá, ou de imigrantes de 
qualquer classe, ocupação ou caráter especificados” e foi implementada por “oficiais 
de exclusão” (Calliste, 1993-1994; Winks, 2000, p. 307). Esse sentimento geral foi 
reafirmado pelo primeiro-ministro canadense, Mackenzie King, que declarou em 
1947 que o povo do Canadá “não desejava, como resultado da imigração em massa, 
fazer uma alteração fundamental no caráter de [sua] população” (Winks, 2000, p. 
435). Não surpreende, portanto, que a Lei de Imigração de 1952 tenha permitido 
a exclusão de pessoas “por motivos de nacionalidade, cidadania, grupo étnico e área 
geográfica de origem” (Walker, 1984, p. 10). Foi somente em 1962 que o Canadá 
terminou formalmente o tratamento preferencial a possíveis imigrantes brancos, e 
começou a enfatizar o sucesso educacional e as habilidades profissionais como base 
para a imigração (seletiva). 
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Isso resultou em um aumento significativo da migração de afrodescendentes, 
que foi ainda mais acentuado a partir de 1967, como resultado de uma mudança da 
política de imigração para o “sistema de pontos” que calculava – e continua a calcular 
– a elegibilidade de potenciais imigrantes de acordo com a idade ideal de trabalho, o 
desempenho educacional e a experiência profissional. Segundo alguns estudiosos, a 
mudança política destacou o fato de que os migrantes afrodescendentes constituíram 
os mais educados e altamente qualificados de qualquer grupo de imigrantes 
(Macionis, 1999; Mensah, 2010). No entanto, apesar de suas qualificações e apesar 
das reivindicações de tolerância e progressismo do Canadá, as pessoas de ascendência 
africana no Canadá muitas vezes sofrem racismo e discriminação contra negros, que 
criam dificuldades para encontrar moradias ou empregos decentes compatíveis com 
seus níveis de qualificação e acabam sendo tratados com suspeição e hostilidade 
por segmentos significativos da sociedade canadense. Na verdade, poucos negros 
contestariam a descrição do racismo canadense por Cecil Foster, "o racismo com 
um sorriso no rosto” (Foster, 1996, p. 14).
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C A P Í T U L O  1 1

COMUNIDADES AFRO-MEXICANAS:  
excluídos da nação mexicana

Paulette A. Ramsay

Nos primeiros anos do século XXI, quase 500 anos após a conquista, é surpreendente que 
mexicanos e estrangeiros ainda se espantem ao descobrir a presença negra no México.

(Ben Vinson III e Bobby Vaughn, Afroméxico). 

Para os afro-mexicanos, descendentes de africanos escravizados trazidos para 
a Nova Espanha durante os primeiros três séculos de domínio colonial, o 

reconhecimento e a aceitação foram atrasados devido à sua presença reduzida e 
dispersa entre mais de sessenta grupos “indígenas” diferentes, mas principalmente 

os resultados das credenciais mestiças autodeclaradas do México.
(Padre Glyn Jemmott Nelson).

Introdução

As últimas três décadas testemunharam uma silenciosa e lenta reescrita e 
reversão da historiografia mexicana, principalmente por estudiosos do Caribe, do 
Reino Unido e dos Estados Unidos da América. Isso tem sido menos evidente 
dentro do próprio México, onde apenas alguns antropólogos e historiadores 
começaram a revisitar o discurso histórico mexicano, que permaneceu em 
silêncio sobre as comunidades afro-mexicanas por muito tempo. Historiadores 
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como George Reid Andrews e Patrick J. Carroll afirmaram que, como resultado 
da inegável participação do México no comércio de povos africanos e no 
empreendimento de plantation, um número significativo de descendentes de 
africanos pode ser encontrado no México, apesar de sua extrema marginalização 
e invisibilidade, e do silêncio do México sobre sua existência. De fato, “muitos 
mexicanos abraçaram noções de identidade nacional originalmente defendidas 
pelo educador e político mexicano, José Vasconcelos Calderón, junto com as elites 
do México, que postulam que a nação mexicana é mestiça, pois os descendentes 
de negros desapareceram completamente devido à mistura racial” (Ramsay, 2016, 
p. 28). Este capítulo traça a história da natureza contraditória da presença africana 
no México: sua submersão e visibilidade; os esforços tímidos e autodestrutivos 
de sucessivos governos para responder a essa presença, equilibrando a pressão 
internacional com os interesses políticos internos; acima de tudo, as formas 
como os afro-mexicanos e a cultura afro-mexicana se imprimiram no cenário 
político e cultural por meio de atos de resistência política, moda própria (self-
fashioning) e preservação da cultura africana no México. 

Certamente, diversas comunidades de ascendência africana, dispersas em 
diferentes regiões, são produtos óbvios da mistura racial principalmente indígena 
e negra –, incluindo grupos nos estados do Norte de Yucatán e Quintana 
Roo, que são principalmente descendentes de quilombolas e negros livres dos 
Estados Unidos da América (Muhammad, 1995, p. 170). Entretanto, o maior 
e mais claramente definido grupo de negros encontra-se entre as 40 pequenas 
comunidades da Costa Chica de Oaxaca e da Costa Grande de Guerrero, na costa 
do Pacífico. No estado de Guerrero, essas comunidades incluem: Cuajinicuilapa, 
El Pitarroso, San Nicolás, Montecillos, Punta Maldonado, Buenos Aires, Alto de 
Barranas, Cerro del Indio, Banco de Oro, El Tamarindo, El Tamaic, El Jícaro, El 
Vaivén, El Quizá, Cerro de las Tablas, Ometepec, El Capricho, Vista Hermosa, 
Huehuetán e Juchitán. Entre as aldeias de Oaxaca estão: Collantes, Morelos, La 
Boquilla, El Chivo, Cerro de la Esperanza, Santo Domingo, Santiago, Tapextla, 
San Juan Bautista Lo De Soto, Santa María Cortijo, La Estancia, La Culebra, 
Rancho Nuevo, El Callejón, Lagunillas, El Ciruelo, Rio Grande, Santa Rosa, 
Cerro Hermoso (Ramsay, 2016, p. 18).

Entretanto, embora a herança mista de pessoas em muitas dessas comunidades 
seja inegável, há muitas pessoas em aldeias como Santo Domingo, Collantes, El 
Ciruelo e Tapextla que seguramente podem ser consideradas como “totalmente” 
afro-mexicanas. Padre Glyn Jemmott Nelson descreve a demografia africana da 
seguinte forma: 



439Comunidades afro-mexicanas: excluídos da nação mexicana

Entre as aldeias com mais de oitenta por cento de população afro-mexicana estão 
El Ciruelo, Estância Grande, Rancho Nuevo, Santa María Cortijos e Santiago 

Llano Grande, El Magüey, San Juan Bautista de Soto, Corralero, Collantes e 
Lagunillas. Outras, com uma população negra significativa, embora não majoritária, 

são Pinotepa Nacional, Santa Rosa, Río Grande e Santa María Huazolotitlán 
(Entrevista com Paulette Ramsay, Port of Spain, 

Trinidad e Tobago, 15 de abril de 2014).

Apesar dessa significativa população afrodescendente, a maioria dos mexicanos 
não conhece essas comunidades nem percebe que o mito do desaparecimento 
completo dos negros no México foi refutado há muito tempo. De fato, tal é o nível 
de ignorância sobre a heterogeneidade racial do México existente em diferentes 
níveis da sociedade mexicana, que, com frequência, os afro-mexicanos são tratados 
como estrangeiros e até como imigrantes ilegais. Muitas vezes eles relatam que 
enquanto viajam para fora de suas comunidades, são rotineiramente parados pela 
polícia e acusados de serem estrangeiros sem documentos vindos de Cuba ou da 
América Central. Eles costumam suportar longos olhares e até mesmo toques em 
seus cabelos por mexicanos curiosos. Essa falta de familiaridade ocorre em parte 
porque a população negra do México, para escapar da perseguição e da discriminação, 
historicamente nunca se mudou em grande número para as grandes cidades e 
manteve-se, em grande parte, em comunidades dispersas em três estados do sul – 
Oaxaca e Guerrero e Veracruz (Archibold, 2014). Clarence Page escreveu em 2005: 

“Dizem que somos feios e temos pele de burro”, me disse uma jovem em uma de minhas 
visitas, enquanto tentava explicar sua relutância em sair e socializar fora de sua pequena 
aldeia de Tapextla, mostrando como ela está dolorosamente consciente de sua posição de 
intrusa em seu próprio país. Um criador de gado angustiado reclamou que ‘as pessoas nos 
perguntam de onde somos’ (Page, 2005).

Afro-mexicanos/africano-mexicanos

O pequeno número de estudiosos mexicanos que escreveram sobre a presença 
de pessoas de origem africana no México insiste em se referir a eles como 
afro-mestizos. Este é um termo que sinaliza claramente a resistência a qualquer 
consideração real ou aceitação da verdadeira africanidade das comunidades. De 
maneira reveladora, Ben Vinson e Bobby Vaughn afirmam que “o México é o 
único país latino-americano onde alguns estudiosos ainda se referem aos negros 
como afro-mestizos. Embora este termo pareça identificar uma característica 
especial da mistura” mexicana na Costa Chica, 
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os indivíduos hoje reconhecidos como negros não apresentam mais particularidades de 
’mistura’ do que o restante dos negros da diáspora africana. De fato, as tonalidades da cor 
da pele, bem como uma ampla gama de fenótipos, são a norma entre os afrodescendentes. 
Portanto, o México não é a exceção (Vinson III; Vaughn, 2004, p. 257).

Nesta discussão, os termos afro-mexicano e africano-mexicano são usados de 
forma intercambiável, como um contraponto ao afro-mestizo, que busca promover 
a identidade mestiça do México ao sugerir que os indivíduos podem ter sangue 
negro, mas ainda não constituem um grupo separado de etnia afrodescendente. 
O afro-mestizo representa um “enfraquecimento” do fato de que esses grupos de 
pessoas sobreviveram e não se tornaram mais “indígenas” do que “negros” devido 
à miscigenação, como sustenta o discurso oficial mexicano. Como um significante 
ideológico, esse termo opera no marco do indigenismo, a agenda política de 
favorecimento dos grupos indígenas na América Latina. No México, como David 
Carrasco (2001) argumentou, as políticas e as ideologias oficiais trabalham para 
enfatizar a importância do patrimônio mexicano, embora as políticas tenham como 
objetivo melhorar as condições das pessoas empobrecidas. De fato, foi dito que 
enquanto “grupos indígenas receberam atenção e apoio nacional e internacional, 
as vozes afro-mexicanas não foram ouvidas” (Muhammad, 1995, p. 178). 

Primórdios históricos 

Os negros habitam o México desde os anos de 1500. O célebre antropólogo 
mexicano, Gonzalo Aguirre Beltrán, estabeleceu em seu livro, “La población 
negra de México 1519-1810” (1946), que a importação de negros para o México 
começou com Hernán Cortés, em 1519, e Juan Cortés foi o primeiro escravo 
africano trazido para o México por Hernán Cortes. Patrick Carroll mais tarde 
corroborou a longa presença de negros no México em sua afirmação de que “eles 
participaram de praticamente todas as grandes investidas na colônia” (Carroll, 
2001, p. 26). Assim como ocorreu em outros territórios ocupados pelos espanhóis, 
a importação em larga escala de africanos esteve diretamente relacionada à 
dizimação dos grupos indígenas sob a pressão do inabitual trabalho forçado. As 
atividades econômicas dos espanhóis estavam sendo seriamente prejudicadas e 
assim, depois que Bartolomé de las Casas declarou, em 1511, que os africanos 
eram necessários para “substituir o índio que estava sendo exterminado a uma 
taxa alarmante de 4 milhões nos primeiros 12 anos da conquista” (Muhammad, 
1995, p. 164), uma fonte alternativa de trabalho escravo foi procurada e os 
africanos foram vistos como uma escolha natural. 
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Os negros passaram a ser considerados mais fortes que os índios, capazes de 
suportar os rigores das minas e das plantações de açúcar (plantations). Eles foram 
importados para o México pelos portos de Veracruz, Campeche e Acapulco e levados 
pelo território para trabalhar nas minas de prata, em lugares como Taxco e Zacatecas, 
e nas plantações de açúcar em Morelos e Valle de Orizaba, bem como em outras 
empresas em Puebla e Michoacán. Foi estabelecido que, entre 1530 e 1550, mais de 
15 mil africanos foram importados para o México; e depois de 1570, mais de 900 
foram importados para trabalhar nas minas de prata de Taxco. Em geral, o México 
tinha a reputação de ter importado o maior número de escravos africanos e, de 
acordo com Muhammad, “o México era a economia mais bem-sucedida na América 
espanhola colonial por conta do trabalho negro” (Muhammad, 1995, p. 178).

México colonial: estereótipos, africano-mexicanos  
e a formação da nação mexicana

A população europeia deixou claro que tinha uma visão muito negativa dos africanos 
e seus descendentes que foram levados para trabalhar para eles no México. Diversos 
termos foram cunhados para caracterizar os negros e transmitir essa percepção negativa 
deles. Entre essas frases depreciativas, estavam: “gente sin razón” (pessoas sem senso), 
“gente de mala sangre” (pessoas de sangue ruim) e “mala raza” (raça maligna). Em outras 
palavras, os negros no México não escaparam das antigas afirmações feitas sobre os 
negros no mundo escravista europeu para justificar o empreendimento da escravidão 
(Sanders, 1969, p. 522). Obviamente, essa suspeita sobre os negros e sua propensão 
natural percebida para o mal influenciou a decisão de negar-lhes a liberdade religiosa, 
ou qualquer liberdade de praticar seus costumes e tradições africanas, todos os quais 
foram categorizados e rejeitados como bruxaria e feitiçaria. Os negros não podiam 
expressar seus sentimentos ou opiniões sobre o tratamento que recebiam ou a falta de 
qualquer direito de viver como desejavam. As punições extremamente duras que foram 
aplicadas a qualquer africano escravizado que tentasse protestar, mesmo verbalmente, 
contra seus senhores, estão bem documentadas (Martínez Montiel, 1992, p. 452).

A brutalidade do sistema de trabalho forçado resultou em repetidos esforços 
dos negros para desafiar o sistema opressor nas minas e nas plantations. Fuga, ou 
quilombagem, era uma estratégia endêmica de desafio. Em 1609, um guerreiro 
quilombola chamado Gaspar Yanga ou Nyanga, que liderou outros escravos em 
fuga das plantations, estabeleceu a primeira comunidade palenque ou quilombola no 
México e nas Américas. Yanga e seus companheiros quilombolas lideraram uma 
oposição obstinada a lutar em prol de um autogoverno e do direito de possuir terras. 
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Após duras negociações com os representantes da Coroa, ele conseguiu direitos de 
terra e privilégios para a primeira cidade quilombola, San Lorenzo de los Negros, em 
Veracruz, mais tarde renomeada Yanga em homenagem ao seu fundador (Martínez 
Montiel, 1992, p. 542). A natureza das negociações e o relacionamento contínuo 
com as autoridades coloniais é instrutivo, pois os quilombolas em Yanga colaboraram 
com os espanhóis para a recaptura e o retorno de capturados. A cidade recebeu 
pleno status de milícia, não porque os espanhóis quisessem conceder-lhes isso, mas 
porque dependiam do conhecimento dos quilombolas a respeito das fortalezas e dos 
esconderijos de fugitivos, bem como de sua capacidade de administrar o terreno para 
ajudar a recapturá-los. Esse acordo também foi feito na expectativa de que, como 
resultado, os quilombolas seriam “ajudados” a retornar às plantations e se tornarem 
“cidadãos prestativos” (Vinson III, 2001, p. 22). 

A população afro-mexicana de Yanga, ao contrário de várias comunidades 
quilombolas semelhantes na América Latina, quase “desapareceu” completamente 
devido à mistura racial. Atualmente, a cidade de Yanga não possui as características 
distintivas de uma comunidade afro-mexicana que são imediatamente visíveis 
em algumas outras comunidades quilombolas, como Palenque de San Basilio, 
na Colômbia. Tais características incluem continuidades de origem africana 
na língua, no folclore, nas festividades, na religião e nos padrões de parentesco, 
conforme observado pelo Padre Glyn Jemmott Nelson (citado várias vezes neste 
capítulo). Vários pesquisadores desse período da história mexicana observam 
que a extensa mistura racial e o abandono de práticas culturais africanas em 
Yanga são a consequência da colaboração com as potências coloniais sobre as 
quais a “segurança” da comunidade foi fundada. Muhammad está entre esses 
pesquisadores que consideram esse fator como a razão pela qual Yanga se tornou 
“indistinguível racial e etnicamente de outros assentamentos que pontuavam a 
área, após algumas gerações” (Muhammad, 1995, p. 166). Em outras palavras, 
a colaboração tornou-se um meio de destruir os rastros genealógicos e culturais 
africanos, um efeito muito mais amplo e mais abrangente do que o objetivo de 
impedir sua fuga das plantations. 

A miscigenação que levou a esse apagamento carrega sua própria ironia, pois o 
termo afro-mestizo inadvertidamente aponta para a presença africana nas raízes e 
na genealogia nacional do México. Quer se considere a estratégia de Yanga como 
um conluio ou como um sucesso da estratégia dos espanhóis de dividir para 
conquistar, está claro que essa negociação do espaço de sobrevivência produziu 
resultados de longo prazo que foram, na melhor das hipóteses, ambivalentes 
tanto para a comunidade de Yanga quanto para a narrativa dominante de 
identidade nacional do México ao longo da maior parte da história do país. 
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Apesar do sucesso dos espanhóis em convencer os negros de Yanga a conspirar em 
sua agenda, os negros de outras partes do México não se resignaram em rejeitar e rebelar 
contra a opressão a que eram constantemente submetidos. Foi seu ressentimento e sua 
recusa em participar de sua própria exploração que os impulsionou da participação na 
luta pela igualdade que outros proponentes da Guerra da Independência promoviam. 
George Andrews registra que quando a Revolta de Hidalgo de 1810 se espalhou para 
as plantations de Veracruz, os negros fugiram das fazendas e se juntaram aos rebeldes 
que lutavam contra o domínio colonial (Andrews, 2004, p. 58). O papel dos afro-
mexicanos na formação da nação mexicana é marcado por sua participação na Guerra 
da Independência, que libertou o país do opressivo domínio colonial espanhol. Eles 
estavam dispostos a fazer parte dessa rebelião, pois a viam como uma forma de acabar 
com a escravidão e se tornar parte de uma nação independente. Eles se enxergavam 
como parte de uma política inclusiva. 

Os dois combatentes negros mais famosos foram Vicente Guerrero – 
popularmente conhecido como El Negro Guerrero – que mais tarde se tornou 
presidente do México, e José María Morelos, que se tornou general na Guerra 
da Independência. A escravidão foi oficialmente abolida no México em 1829, 
durante a presidência de Guerrero. Os estados de Guerrero e Morelia foram 
renomeados em homenagem a esses dois negros mexicanos. Atualmente, eles 
provavelmente são mais celebrados por seu papel como combatentes na Guerra, 
e menos ênfase é dada às suas origens e sua composição racial. 

Apesar da elevação de Guerrero e Morelos como heróis simbólicos, a 
participação no movimento de libertação não rendeu muitos benefícios aos 
negros. Seu status socioeconômico permaneceu o mesmo, pois não conseguiam 
encontrar emprego, não tinham meios para se sustentar e não podiam se 
proteger da discriminação contínua. Eles logo descobriram que as leis de casta 
anteriormente estabelecidas para os manter subordinados ainda estavam sendo 
usadas para continuar a subjugá-los. Muitos retornaram à garantia de uma 
refeição que as plantations, apesar de tudo, proporcionavam, e outros recorreram 
à “vadiagem” e a estilos de vida itinerante. 

Atuais comunidades afro-mexicanas:  
índices de subdesenvolvimento e exclusão 

As comunidades afro-mexicanas carecem de muitas condições e estruturas 
básicas. Mesmo uma breve visita às muitas pequenas comunidades afro-mexicanas 
da Costa Chica revela o nível de negligência vivenciado pelo povo. Serviços essenciais 
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como centros de saúde e hospitais carecem de medicamentos, equipamentos e 
pessoal médico adequados. O sistema educacional é lamentavelmente inadequado, 
pois as escolas não possuem pessoal ou equipamento apropriados. Pode-se dizer 
que pouco foi feito para melhorar as condições de pobreza em que os afro-
mexicanos vivem desde a década de 1950, quando Aguirre Beltrán escreveu sobre 
a ausência de instalações médicas e escolas na região.

Desde a década de 1980, o ativismo do Padre Glyn Jemmott Nelson e alguns 
outros membros da sociedade resultaram em algumas melhorias, mas as condições 
permanecem inaceitáveis, com muitas comunidades ainda sem acesso à água potável, 
a estradas pavimentadas ou a moradias seguras e adequadas. Talvez o aspecto mais 
deplorável de suas condições de vida seja na área de habitação. A maioria das casas 
é construída com materiais frágeis e improvisados disponíveis em seu entorno 
natural imediato, principalmente madeira, paus, barro, palapa de palha e folhas de 
palmeira. A maioria está em ruínas, inconfundivelmente insegura e vulnerável em 
uma área que sofre frequentes furacões. Isso é ainda mais desconcertante quando 
são consideradas as questões de dignidade humana e conforto.

Um membro da comunidade afro-mexicana muito consciente de ser uma 
pessoa negra pertencente a um grupo étnico distinto no México, afirma que 
não houve tentativas do governo no sentido de ajudar a melhorar as condições 
de vida dos afro-mexicanos:

Embora existam programas governamentais que poderiam satisfazer 
essas necessidades habitacionais, eles não são usados para resolver o 

problema como consequência da burocracia política e econômica 
(Sergio Peñaloza Pérez, apresentação não publicada, 2016, Kingston, Jamaica).1 

Os negros que abraçam abertamente sua negritude não são prontamente aceitos no 
sistema político, uma vez que a política mexicana tem se preocupado principalmente 
com o poder e com a manutenção do status quo. Os afro-mexicanos não desfrutam 
de nenhuma representação significativa no cenário político. Os poucos membros de 
sua comunidade que participaram da política representativa não foram porta-vozes 
entusiasmados ou leais de suas comunidades ou de suas necessidades urgentes. Por 
exemplo, em 1999, o Partido Revolucionario Institucional conquistou o apoio de muitos 
afro-mexicanos em Guerrero. No entanto, seu líder Cisneros logo foi identificado 
como mais interessado em promover as causas indígenas do que as das comunidades 
afro-mexicanas. O que foi ainda mais notório para os negros foi que ele não fez 
nenhum reconhecimento público de sua própria herança negra (Ramsay, 2016, p. 15).

1 Texto original: “[…] aunque existen programas gubernamentales para dar respuesta a estas necesidades de 
vivienda no resuelven el problema por tener vicios burocráticos, políticos y económicos”.
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 Em 2017, é verdade dizer que continua a ser negado aos afro-mexicanos um lugar 
nas definições oficiais de identidade e nação mexicanas. As bases para essa negação 
foram lançadas em 1925 no ensaio de José Vasconcelos Calderón, que fundamentou 
com veemência a definição do conceito de nação do México pós-revolução, alegando 
que como um grupo étnico distinto, o grupo negro, havia sido totalmente diluído e 
não existia mais. A posição de Vasconcelos fortaleceu a decisão de 1910 de deixar de 
incluir os africanos mexicanos no censo nacional. Curiosamente, essa situação persistiu 
até 2015, quando uma pesquisa entre eleitores, destinada a avaliar as alegações de que 
existiam negros no México, produziu os seguintes resultados: 

Dos 32 estados que compõem a república mexicana, sete estados têm uma 
população de afrodescendentes de 1,5% a 6,5%, 19 estados têm 0,1% a 

0,8%, e seis estados não têm população afrodescendente. Assim, em 64,3% da 
população, há o reconhecimento da presença de afrodescendentes e indígenas 

(Sergio Peñaloza, apresentação não publicada, 2016). 

Apesar desses dados e do fato de que dessa pesquisa seguiu o reconhecimento 
formal de dois estados da presença negra – Oaxaca, em 2013; e Guerrero, em 2014 
– os afro-mexicanos que vivem nesses dois estados continuam marginalizados. 
Ironicamente, Oaxaca e Guerrero não cumpriram nenhuma de suas intenções 
apesar de terem declarado publicamente que eles apoiavam os direitos dos negros 
a serem reconhecidos como membros legítimos dos estados. Sergio Peñaloza, 
atual presidente do Mexico Negro, diz: 

[…] todos os nossos direitos coletivos (econômicos, sociais, culturais, 
civis e políticos) foram violados, ou seja, nós não existimos. Não somos 
beneficiários de nenhum direito e, como consequência, somos objeto de 

exclusão, marginalização e discriminação governamental e social.

[…] até o momento, eles não elaboraram as leis complementares que permitiriam 
que os benefícios do reconhecimento constitucional se tornassem realidade. Se não 

somos reconhecidos, não participamos do plano de desenvolvimento do Estado 
mexicano nas três instâncias de governo. Nenhuma política pública específ ica 

foi projetada para os afro-mexicanos e não estamos incluídos no censo2 

(Sergio Peñaloza, apresentação não publicada, 2016, Kingston).

2 Texto original: “[…] todos nuestros derechos colectivos (económicos, sociales, culturales, civiles y políticos) han 
sido violado o mejor dicho no existimos, no somos sujetos de derechos, traduciéndolos en exclusión, marginación y 
discriminación gubernamental y social […] hasta la fecha, no han elaborado las leyes secundarias que permita hacer 
realidad los beneficios del reconocimiento constitucional. Si no estamos reconocidos, no estamos como colectivo el plan 
de desarrollo de estado mexicano en sus tres noveles de gobierno, no se diseñan políticas públicas específicas para los 
afro-mexicanos y tampoco somos incluidos en el conteo censal”.
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Embora na instância federal a Constituição tenha sido modificada em 
2019, para reconhecer a presença negra no México, ainda há muito pouca, ou 
nenhuma, tradução disso na vida cotidiana ou promoção concreta para que os 
afro-mexicanos sejam inseridos como um grupo étnico distinto que contribui 
para a multiculturalidade mexicana. 

Modelos de resistência contemporâneos: 
o caso do Mexico Negro

Por muitos anos, os afro-mexicanos foram vistos como pessoas que aceitaram 
a ideologia da mestizaje e, portanto, não possuíam qualquer conhecimento ou 
compreensão de si mesmos como negros. O trabalho do padre católico de 
Trinidad e Tobago, Padre Glyn Jemmott Nelson, ajudou a elevar a consciência 
de raça. O Mexico Negro é em parte o produto dos esforços de conscientização 
do Padre Nelson. A organização é, em primeiro lugar, motivada pela rejeição dos 
membros ao fato de que quando a Constituição dos Estados Unidos Mexicanos 
foi originalmente redigida, em 1810, os afro-mexicanos foram excluídos, apesar 
de sua participação nos movimentos da Independência. Em segundo lugar, os 
membros estão plenamente conscientes do fracasso do México em cumprir 
recomendações específicas das Nações Unidas, como a Declaração de Durban, 
aprovada na Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, 
a Xenofobia e a Intolerância Relacionada, ocorrida em Durban, África do Sul, 
em 2001, de que todas as nações do mundo devem reconhecer a presença e a 
existência de afrodescendentes em seus respectivos países. Em terceiro lugar, eles 
são motivados pela Década Internacional dos Afrodescendentes (2015-2024) 
proclamada pela UNESCO para continuar a desafiar o governo mexicano por 
sua contínua negligência de todos esses mandatos das Nações Unidas. 

Infelizmente, apesar de esforços como o do Mexico Negro, a maioria dos 
mexicanos permanece totalmente inconsciente a respeito do status e das realidades 
cotidianas que afetam seus compatriotas africanos e afrodescendentes. O principal 
objetivo do Mexico Negro é “obter do Governo Federal do México o reconhecimento 
constitucional e o compromisso com o desenvolvimento de sua região com boas 
estradas, um bom sistema educacional e equipamentos sociais” (Ramsay, 2016, 
p. 161). Peñaloza lamenta que a situação da comunidade seja agravada por sua 
incapacidade de acessar ou proporcionar meios eficazes de desafiar o status quo, 
dada a forma como o sistema está estabelecido. Suas palavras sugerem uma 
sensação de quase impotência diante dos bloqueios sistêmicos à inclusão:
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A maioria de nós, membros das comunidades afro-mexicanas, não possui as ferramentas 
teóricas que nos permitiriam conhecer e exercer nossos direitos. Essa situação é exacerbada 

pela formação profissional dos administradores da justiça e pela inexistência de 
legislação governamental que trate de questões de interesse dos afrodescendentes 

(Sergio Peñaloza, apresentação não publicada, 2016, Kingston, Jamaica).3

Além de serem restringidos por suas próprias limitações, os afro-mexicanos 
são confrontados por um sistema profundamente arraigado de atitudes de 
intolerância e rejeição da negritude na sociedade mexicana. Eles enfrentam o 
racismo e a discriminação diariamente, sobretudo quando tentam se aventurar 
fora de seus pequenos enclaves para cidades maiores. Esta é uma das razões pelas 
quais o Mexico Negro se vê como um órgão educacional que insiste em educar o 
povo sobre a inaceitabilidade de disparidades e discriminações raciais a que estão 
frequentemente submetidos, tanto abertamente quanto de formas mais sutis.

Ironicamente, o governo mexicano não deixou de responder às recomendações 
das Nações Unidas para a inclusão negra: em 2003, estabeleceu o Conselho 
Nacional para a Prevenção da Discriminação (Conapred), mas Peñaloza destaca 
com ceticismo sua ineficácia e o não cumprimento de sua verdadeira determinação:

No México, a discriminação e o racismo são práticas que, juntamente com ações 
e comportamentos cotidianos, parecem tão naturais que não são consideradas 
práticas discriminatórias. E como não existe nenhuma instituição que puna 
esses atos, a possibilidade de sua erradicação é remota. Vale a pena ressaltar 

que o Conselho Nacional de Prevenção à Discriminação (Conapred) foi 
criado para eliminar o racismo e a discriminação. No entanto, ele apenas faz 

recomendações, mas não sanciona e não executa a estratégia necessária para 
combater essas práticas que causam danos e levam a atos deploráveis. 
(Sergio Peñaloza, apresentação não publicada, 2016, Kingston).4 

Ao argumentar que os decretos do governo não têm força por causa da relutância 
em impor sanções para discriminação, Peñaloza destaca as maneiras pelas quais 

3 Texto original: “En su mayoría los habitantes de las comunidades afro-mexicanas, no tenemos las herramientas 
teóricas que nos permitan conocer y ejercer nuestros derechos, situación que sumada a la formación profesional 
de los impartidores de justicia y la inexistencia de reglamentación de las instituciones gubernamentales con 
enfoque afrodescendiente”. 

4 Texto original: “En México, la discriminación y el racismo son prácticas que están junto a acciones y 
comportamientos cotidianos pareciendo tan natural que no se consideran prácticas discriminatorias y no 
habiendo una institución que castigue dichos actos está lejos erradicarse, cabe mencionar que para prevenir el 
racismo y la discriminación está el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), solo que 
hace recomendaciones pero no sanciona y que incompleta la estrategia que combata estas prácticas que lastiman 
y llevan a hechos lamentables”.
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os governos “democráticos” que, por um lado, procuraram equilibrar as pressões 
concorrentes de seus círculos eleitorais internos; por outro, buscam e pertencimento 
ou aprovação global da comunidade internacional”. Nesse exercício de equilíbrio, 
uma população minoritária de menos de 7%, particularmente uma população 
afrodescendente, recebe pouca atenção; decretos tornam-se gestos simbólicos. 

O Mexico Negro empreende uma campanha contínua para que as recomendações 
da UNESCO sejam aplicadas nas áreas de saúde, educação e desenvolvimento. 
Na visão da Organização, esta é a única maneira de restaurar a dignidade e a 
justiça a esta comunidade marginalizada. A UNESCO também declarou seu 
comprometimento com o Comitê para a Eliminação da Discriminação Racial 
(CERD) e com a conscientização dos afrodescendentes sobre si mesmos, sua etnia, 
sua herança, sua história e sobre a importância do povo se redefinir como pessoas 
que têm o direito de serem reconhecidas como membros integrantes da sociedade 
mexicana. Contudo, “talvez seu maior desafio em relação ao governo mexicano 
seja a inclusão dos afro-mexicanos no censo nacional, para que haja um registro 
oficial do número de negros no país” (Ramsay, 2016, p. 161).

Contribuição de afro-mexicanos para a 
sociedade multicultural do México 

A historiografia mexicana permaneceu calada por muito tempo, quase até o final 
do século XX, sobre as contribuições culturais dos africanos ao dinamismo cultural 
mexicano. Deve-se admitir que, como parte da sua tentativa de satisfazer as disposições 
da Convenção Internacional das Nações Unidas sobre a Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação Racial (CERD, 1965) em que os afrodescendentes em 
todo o mundo devem receber reconhecimento, status e oportunidades específicas para 
o desenvolvimento educacional e humano, o governo mexicano desenvolveu e lançou 
um projeto em 1989, por meio de seu Ministério das Relações Exteriores, denominado 
Nuestra Tercera Raíz (Nossa Terceira Raiz), que ficou sob os auspícios do Conselho 
Nacional de Cultura e Artes. As principais realizações do programa incluem estudos 
sobre a escravidão nas Américas e pesquisas sobre as tradições musicais, as práticas 
religiosas e os sistemas gerais de crenças dos afrodescendentes. Que este programa foi 
insatisfatório é claro não apenas pelo fato de que atualmente, 11 anos depois, a maioria 
dos mexicanos ainda não tem conhecimento nem da localização nem da existência 
das comunidades afro-mexicanas, mas também pelo fato de que, embora os projetos 
culturais tenham durado mais de cinco anos, eles não deixaram nenhuma estatística 
completa ou registros de comunidades afro-mexicanas existentes e seu modo de vida. 
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Ainda em 2010, o Instituto Nacional de Estatística e Geografia continuava incerto 
sobre a inclusão de afrodescendentes no México como uma categoria distinta.

 Apesar desses desafios, os afro-mexicanos se tornaram uma parte inegável da 
paisagem cultural afro-costa-chicana. A evidência mais forte de como esse grupo 
de afrodescendentes sobreviveu à marginalização e à exclusão é evidente em suas 
expressões culturais. Padre Glyn Jemmott Nelson afirma definitivamente que:

Por trás do silêncio “oficial” e “fora de vista” da maioria dos mexicanos, muito 
do que foi trazido da África séculos atrás foi preservado e continua a se revelar 

na música, nos festivais regionais de Veracruz e ao longo da costa do Pacíf ico, 
nos estilos culinários, em suas danças folclóricas, sua linguagem e suas práticas 

religiosas e, em especial, nos padrões de associação e parentesco que sobreviveram. 
(Entrevista com Paulette Ramsay, 15 de outubro de 

2013, Port of Spain, Trinidad e Tobago). 

Música

Na área da música, o corrido é talvez a forma musical mais popular associada 
aos afro-mexicanos. O primeiro reconhecimento da centralidade do corrido para 
a cultura afro-mexicana foi feito por Aguirre Beltrán em um estudo da década 
de 1950, quando explicou que o corrido era geralmente reconhecido em todo 
o México como uma forma cultural tradicional associada principalmente ao 
povo da Costa Chica. Ao longo da Costa Chica, o corrido é praticado entre os 
afro-mexicanos em celebrações anuais e retrata eventos locais, como disputas ou 
assassinatos, e até comemora experiências específicas relacionadas à Revolução 
Mexicana. Em várias comunidades afro-mexicanas, são realizadas competições 
anuais de corrido para mostrar os talentos dos corridistas, que competem entre si 
em baladas principalmente cantadas em um dialeto afro-mexicano. 

A natureza performativa e carnavalesca do corrido o conecta a uma estética mais 
ampla da performance em geral associada à diáspora africana global. Os corridos revelam 
uma tentativa de legitimar identidades particulares e destacar os afro-mexicanos, em 
particular homens, com identidades diferentes daquelas testemunhadas na sociedade. 
Alguns corridos sugerem que os homens afro-mexicanos desafiem 

o status quo, menosprezem a liderança política e se promovam como homens competitivos, 
capazes, confiantes, preocupados em promover uma agenda culturalmente nacionalista, a 
f im de privilegiar membros, desestabilizar a masculinidade hegemônica da sociedade, e 
demonstrar que a nova masculinidade que estão realizando/promovendo está essencialmente 
preocupada em exibir poder (Ramsay, 2016, p. 83).
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Danças: La Danza del Diablo, La Danza 
de la Tortuga e El Son de Artesa

As danças que são celebradas incluem a Dança da Tartaruga (La Danza de 
Tortuga), a Artesa (El Fandango de Artesa ou El Son de Artesa) e a Dança do Diabo 
(La Danza del Diablo). La Danza de Tortuga é uma performance muito famosa em 
que os dançarinos dramatizam a crueldade infligida aos negros durante a escravidão. 
A figura de Pancho carrega um chicote em seu papel de capataz vicioso que bate 
sem piedade nos trabalhadores negros. Esta dança revigorante é interessante porque 
parece ser uma mera celebração, mas, em um nível diferente, é na verdade uma 
representação cínica e solapadora do sistema de opressão das plantations. 

El Fandango de Artesa é uma dança em que um casal dança em um cocho de 
madeira esculpido em uma ceiba, também conhecida como guanacaste, uma árvore 
que cresce em abundância na Costa Chica e é conhecida por seu enorme tronco 
(Ramsay, 2016, p. 22). Geralmente, o cocho é esculpido para representar a cabeça 
de um animal em uma extremidade e uma calda na outra, e é colocado de cabeça 
para baixo para que um casal ou um único indivíduo possa dançar descalço sobre 
ele. A música é produzida principalmente pelo bater dos pés no tronco oco em 
conjunto com a música produzida por instrumentos de corda e madeira, além de 
um vocalista e um grupo de pessoas batendo palmas e cantando alto. 

A Artesa é uma parte importante das festividades de casamentos e outras 
celebrações da comunidade afro-mexicana. Atualmente, os mais conhecidos 
grupos de Artesa encontram-se em San Nicolás e El Ciruelo. Com efeito, no 
centro da cidade de San Nicolás existem vários cochos de Artesa em exposição, e 
o mural da Câmara Municipal retrata um cenário de performance Artesa. Tanto 
as obras de pintura quanto de escultura parecem servir como um emblema de 
sua identidade e de um povo que reconhece sua cultura única. O Mexico Negro 
está incentivando os jovens afro-mexicanos a manterem o interesse nessa forma 
cultural única, de modo a garantir sua continuidade como uma compreensão de 
seu papel na definição do patrimônio cultural afro-mexicano.

La Danza del Diablo é a forma de dança mais aclamada, realizada por afro-
mexicanos nas comunidades quilombolas da Costa Chica desde a era colonial 
até o presente. Na cidade afro-mexicana de Collantes, ela é apresentada durante 
o Todos Santos (Dia de Todos os Santos), em novembro. Nas cidades de El 
Ciruelo, Morelos e La Boquilla, essa dança a forma cultural mais celebrada, e no 
estado de Guerrero, ela é muito popular nas cidades de San Nicolás, Lo Desoto 
e Cuaijinicuilapa (Ramsay, 2016, p. 21). Os instrumentos usados na Danza del 
Diablo incluem a gaita, a charrasca e a tigrera. 
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A charrasca é uma mandíbula de vaca com os dentes afrouxados para criar um som 
grave enquanto o tocador esfrega os dentes com um picador de gelo. Durante minha 
própria observação dessa dança energética, achei extremamente emocionante assistir a esse 
instrumento incomum sendo tocado. A tigrera também conhecida como bote é um tambor 
com pele de animal esticada sobre sua parte superior. O tocador usa um bastão para esfregar 
a pele do animal e produzir música (Apodaca, 2008, p. 52).

Vinte dançarinos e três músicos mascarados dançam pelas ruas, atuando como 
espíritos rebeldes que estão fora de controle. Um outro conjunto de dançarinos 
se disfarça com máscaras que retratam a ideia de resistência contra o status quo. 
Em geral, as máscaras são feitas de pele de animal, papelão e elásticos. Como 
argumentei em outros escritos, há mensagens análogas entre alguns corridos e a 
Danza del Diablo, no sentido de que, em ambas as formas culturais, a rebelião 
e a rebeldia são projetadas como qualidades admiráveis. O diabo é retratado 
como uma figura que ao mesmo tempo simboliza o mal do sistema escravista 
espanhol. O tema da rebelião também ressoa com a intenção subversiva de 
muitos dos corridos, que protestam contra a opressão por forças superiores e 
poderosas (Ramsay, 2016, p. 21). 

Essas formas culturais de influência africana associadas às comunidades negras 
do México servem para enfatizar que a quilombagem cultural continua a ser uma 
característica definidora da presença afro-mexicana. As maneiras pelas quais essas 
práticas ressoam com outras formas populares em outras partes da diáspora africana 
enfatizam a conexão dos afro-mexicanos com um contexto africano global mais amplo. 

Produção literária

Como tem sido o caso com as próprias comunidades e as pessoas que vivem nelas, 
o pequeno corpo da produção literária afro-mexicana não recebeu muita atenção da 
maioria da corrente convencional do México, pois grande parte dessa produção é 
oral. Os mexicanos africanos preservaram versos orais, como coplas, décimas e contos 
folclóricos em forma de verso. Esses versos orais foram registrados, em 1992, em um 
projeto especial do Conselho Nacional Mexicano de Cultura e Artes. Os principais 
participantes foram os antropólogos mexicanos, Francisca Aparicio Prudente e 
Maria Cristina Diaz Pérez. Os contos folclóricos foram coletados por meio de um 
projeto da Unidade Regional de Cultura Popular de Guerrero e compilados por 
dois membros da comunidade afro-mexicana, Augustín Torres Diaz e Israel Larrea. 
Essa literatura oral revela que os afro-mexicanos compartilham um passado com os 
africanos em outras partes do mundo, como o Caribe.
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Ambos os projetos tiveram como motivação a preocupação de que esses aspectos 
críticos da cultura afro-mexicana e as construções de identidade cultural estivessem 
ameaçados e precisassem ser registrados para a posteridade. Além disso, o Instituto 
de Cultura Popular de Guerrero, uma organização fundada e dirigida por membros 
entusiastas da comunidade, tinha interesse em promover a conscientização sobre a 
presença de afro-mexicanos e suas formas culturais únicas, e por isso o projeto foi 
realizado para comemorar 500 anos de contato europeu com as Américas. Os próprios 
afro-mexicanos foram convidados a narrar os contos folclóricos que foram preservados 
por diferentes gerações. Os poemas orais foram coletados de maneira semelhante e 
fornecem uma compreensão dos valores e crenças gerais de suas comunidades.

 Malinali Meza Herrera (1992) disse dos poemas orais afro-mexicanos que: 

quando milhares de africanos foram forçados a deixar sua terra natal para serem levados como 
escravos para as plantations, as minas e as fazendas nas Américas. Oriundos de diferentes 
etnias, eles se viram subitamente sem suas referências culturais, sem sua terra, seus deuses e suas 
línguas [...], eles precisaram reinventar novas formas de expressão, copiar algumas e adaptar 
outras. A comunicação oral tornou-se assim um recurso necessário urgente de sobrevivência 
[...]. Desde então, a expressão verbal tem acompanhado importantes atos da vida comunitária 
[...] homens e mulheres, crianças e adultos criam e recriam esta herança ancestral.5 

As coplas e as décimas sugerem que houve um espaço comunitário no qual os 
afro-mexicanos preservaram sua identidade afro-mexicana. Com frequência, os 
poemas orais em geral revelam uma forma interativa ou uma poética de troca 
que funciona para estabelecer uma identidade coletiva independente e para 
uma afirmação da individualidade identitária. Embora se destinem a entreter 
um público, através do humor e da zombaria, eles simultaneamente revelam um 
aspecto do modo de vida de uma comunidade e fornecem uma indicação de como, 
em um contexto marginalizado, as pessoas tentam se redefinir.

A produção literária também inclui poemas líricos mais contemporâneos que 
ajudam a ligar as comunidades afro-mexicanas a um passado africano e a uma diáspora 
africana global, além de revelarem um nível de conscientização cada vez maior dessas 
comunidades, à medida que respondem aos esforços para educá-los sobre si mesmos 
como pessoas de uma herança de origem afro. Esses poemas líricos parecem construir 
de forma “aberta e velada” uma identidade afro-mexicana, como se vê na obra de 
escritores emergentes como Zárate Arango e Álvaro Carrillo. Um estudo de muitos 
dos versos líricos escritos por esses novos poetas da Costa Chica, que obviamente se 

5 Meza Herrera (Malinali). Prefácio de “Cállate, burrita prieta: poética afromestiza”. Chilpancingo, México, 
Dirección General de Culturas Populares (1992, p. vii).
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preocupam com a própria moda (self-fashioning), revela essa tendência com bastante 
clareza. Seus trabalhos podem ser explicados pela visão pós-colonialista de Stephen 
Slemon (1998) do revisionismo criativo, que envolve a subversão ou o deslocamento 
de discursos dominantes. Em outras palavras, os poemas orais afro-mexicanos também 
podem ser vistos como uma forma de fornecer o seu próprio modo de expressão que 
simultaneamente transmite a distinção cultural de sua sociedade. 

As formas culturais, os contos folclóricos, os corridos, as danças e os poemas 
orais e líricos são indicações claras de que as comunidades afro-mexicanas formam 
um grupo coeso de pessoas que entendem seu pertencimento a um lugar específico 
com conexões culturais a uma comunidade global da diáspora negra mais ampla. 
Seu trabalho de preservação dessas formas e seu apoio contínuo ao trabalho de 
Mexico Negro sugerem uma compreensão inerente de si mesmos, de identidade e 
de um lugar que é exclusivamente afro-mexicano. Os poemas líricos, em particular, 
mostram uma geração de afro-mexicanos com uma consciência negra, que elaboram 
poemas de autoafirmação, autoautoria e autodefinição. Entre suas coleções estão 
poemas líricos que desafiam os modos como essas pessoas foram derrogadas e 
homogeneizadas; são poemas que expressam orgulho pela beleza da pele negra e 
que rejeitam a difamação dos negros. 

Os poemas líricos apresentam um contraste com os poemas orais porque eles mostram 
os afro-mexicanos criando sua própria literatura e suas próprias autorrepresentações, 
enquanto os poemas orais e os contos folclóricos são re-narrativas de obras pré-existentes 
que foram transmitidas por diferentes gerações. Os poemas líricos sugerem um esforço 
consciente para escrever, de uma maneira mais formal, uma história de autoaceitação e 
de aceitação da identidade como pessoas negras. Mesmo assim, a tradição da re-narrativa 
é igualmente uma forma de mudança cultural dinâmica e de responsividade, pois a 
re-narrativa nunca é uma reprodução estática do original. Ela é marcada por mudanças 
linguísticas e outras ao longo do tempo, bem como pelas improvisações feitas para 
preencher as lacunas deixadas pela memória. 

A historiografia mexicana no século XX continua a ser dominada por ideias 
coloniais eurocêntricas, e os afro-mexicanos são excluídos das posições de poder. No 
entanto, os olhos do mundo estão lentamente se concentrando nas comunidades 
afro-mexicanas e percebendo a insistência do México em se definir como uma nação 
mestiza. Estudiosos fora do México continuam a revelar a diversidade cultural do 
México e a desafiar as definições hegemônicas da nação mexicana. O trabalho de 
um pequeno grupo de pessoas dentro das comunidades afro-mexicanas também está 
promovendo a agenda para acabar com a invisibilidade e a marginalização dessas 
comunidades, estabelecendo seus papéis na construção da nação mexicana e dar 
trazendo questões de preocupação local para o nível de atenção global.
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C A P Í T U L O  1 2

COMUNIDADES AFRICANAS  
DA COSTA RICA E DA  
AMÉRICA CENTRAL

Rina Cáceres

Introdução

Poderia ter sido uma manhã como qualquer outra. Embora as discussões 
sobre mudança climática nos tenham ensinado que nem sempre o clima é o 
mesmo, poderíamos ter imaginado que, como outra qualquer, esta seria uma 
típica manhã ensolarada de julho na velha cidade de Cartago, bem no coração 
das Américas. Mesmo assim, o dia não foi como qualquer outro, pois foi um 
dia muito especial, o dia do seu batismo. Anton chegou à paróquia de Nuestra 
Señora del Carmen acompanhado por seus padrinhos, padre Balthazar de Grado 
e Juan de Cárdenas, em 20 de julho de 1599. Anton foi o primeiro africano que 
teve seu nome registrado na Costa Rica, embora certamente não tenha sido o 
primeiro a ser batizado. 

Talvez Anton estivesse ciente de que com esse ato ele estava entrando em 
uma nova congregação de almas; talvez ele já conhecesse os rituais católicos em 
sua terra natal, o Congo, cuja capital naquela época tinha várias capelas católicas. 
Talvez ele não estivesse ciente e, relutante, entrou para uma igreja inserida em 
uma sociedade que estava sendo estabelecida em meio a sangue, suor e lágrimas. 
Anton não estava sozinho. Em 1599, à beira de um novo século, havia outros 
africanos batizados na mesma paróquia. O cenário era o mesmo, inclusive para 
os órfãos, os africanos chegavam com seus padrinhos. Foi o caso de Francisca, 
que chegou com Andrés e Ana, ambos afro-mestiços. Vemos esse casal agindo, 
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de novo e de novo, como padrinhos desses filhos de Deus. Houve casos como 
o de Madalena, possivelmente nascida em algum lugar da África, que chegou 
com um casal indígena como seus protetores. 

Enquanto a pequena província tivesse poucos habitantes, mês após mês, um 
após o outro, os africanos e os afro-mestiços, livres e escravizados, tornavam-se cada 
vez mais visíveis no registro eclesiástico. Em 1625, seu número havia aumentado. 
Cinco foram registrados em 24 de março; 14, um dia depois; e 25, em 26 de março. 
No dia 30 do mesmo mês, mais 13 afrodescendentes foram registrados e mais 
cinco no dia seguinte. Dois foram deixados para a visita de 1º de abril. 

Centenas de pessoas chegavam à região. Eles vinham das pequenas 
comunidades Uolofe e Sererê, das áreas culturais Acã, Iorubá e Congo, e das 
terras muçulmanas, animistas e cristãs. Eles se uniam na travessia do Atlântico, 
pois o horror da Passagem do Meio os ligava em uma grande rede que atravessava 
o oceano, das Américas à África.

Entre o México e a Colômbia, a América Central está localizada na 
fronteira ocidental do Mar do Caribe e conecta os continentes norte e sul. 
Essa região também fez parte da história mais ampla das migrações africanas 
e afrodescendentes.

Presença africana na formação das novas nações

No início da conquista espanhola no século XVI, a América Central tinha 
uma população indígena de aproximadamente 5 milhões de pessoas. Nos anos 
seguintes, a população caiu a níveis extremos; em algumas regiões, o número 
de mortos foi superior a 50% da população total. Isso se deveu ao impacto da 
conquista militar, das doenças, da escravização, da fome e do desmantelamento 
das nações indígenas e dos sistemas políticos e econômicos das sociedades. 
Em meados do século XVIII, as estratégias comunais, a reestruturação política 
e a força de sua civilização levaram as comunidades indígenas a recuperar a 
estabilidade demográfica (Lutz, 1982).

É precisamente no momento em que esse declínio demográfico indígena estava 
em andamento que notamos uma demanda sustentada por trabalhadores e um 
aumento contínuo das populações afrodescendentes em toda a região. Os livros 
didáticos ensinam (Euraque; Martínez, 2016) que as populações centro-americanas 
são principalmente compostas por mestiços, ladinos, indígenas e descendentes de 
europeus. No entanto, a realidade é que os africanos e seus descendentes foram e 
são parte integrante da fundação da sociedade contemporânea.
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Durante o período colonial, a maior parte do território centro-americano 
estava sob a hegemonia espanhola e sob a autoridade da Capitania Geral da 
Guatemala, que administrava a região de Chiapas à Costa Rica. No entanto, a 
costa caribenha da América Central estava sob influência britânica. Assim, as 
áreas costeiras foram integradas em uma rede colonial que as ligava comercial e 
demograficamente às Antilhas (Índias Ocidentais), e particularmente à Jamaica 
a partir do século XVII. Nesse sentido, a costa caribenha foi historicamente 
uma área de disputa entre Espanha e Grã-Bretanha, com distintos padrões de 
ocupação que determinaram a diversidade de suas identidades.

Do início do século XVI até o início do século XIX encontramos ondas de 
migrações africanas e afrodescendentes. Ao contrário do que acontecia nas ilhas 
do Caribe, na América Central coexistiam diferentes formas de controle do 
trabalho, como o repartimiento e a encomienda, servidão por dívida e escravização. 
Todos esses regimes trabalhistas afetaram as populações indígenas, africanas e 
afrodescendentes (Cáceres, 2000).

Durante os dois primeiros séculos, os africanos foram trazidos diretamente da 
África, da Espanha e também de portos intermediários como os de Veracruz ou 
Cartagena. Homens, mulheres e crianças foram apreendidos de suas comunidades 
e enviados para a América. No início vieram da África Ocidental, de grupos como 
Uolofe, Biojo, Beafada, Bran, Bañon, Zape e Mandinga. Em meados do século XVI, 
as coroas castelhana e portuguesa uniram-se, resultando em mudanças na origem 
geográfica do povo escravizado, principalmente os que vieram da região Congo-
Angola (Cáceres, 2002; Lohse, 2014). Lokken (2013) descobriu que, entre 1610 
e 1628, pelo menos 15 comerciantes transatlânticos fizeram negócios na capital 
da América Central, trazendo pessoas do Centro-Oeste da África em barcos que 
chegaram “acidentalmente” à costa caribenha. Como apontou David Wheat (2016), 
isso fez da região uma extensão do Atlântico Africano. No século seguinte, as redes 
britânicas no Caribe utilizaram as ilhas como pontos de distribuição para os africanos 
retirados de suas colônias na África Ocidental (O’Malley, 2016).

Eles foram trazidos como mão de obra para as minas em Honduras e Nicarágua, 
para as plantations de cana-de-açúcar de Amatitlán e San Jerónimo na Guatemala, 
para as plantations de índigo de El Salvador e para as plantations de cacau de El 
Salvador e Costa Rica. Também foram usados para construir estruturas como o 
forte militar de San Fernando de Omoa, em Honduras; cortar madeira em Belize 
e transportar mercadorias para o Panamá, que na época era uma das principais 
vias de comunicação entre os oceanos Atlântico e Pacífico. Outros trabalharam 
em toda a América Central em serviços domésticos, projetos de construção de 
pequena escala, bem como na agricultura e na pecuária (McLeod, 1980).
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A maioria dos afrodescendentes escravizados lutou contra sua escravização 
por meio da fuga. Alguns foram bem-sucedidos ao criar comunidades autônomas 
como os palenques de Portobelo e o Bayano do Panamá. Lokken (2001) e 
Komisaruk (1999) para a Guatemala, e Acuña León (2005) para o caso da 
Costa Rica identificaram outras estratégias de resistência. Como esses autores 
demonstraram, os afrodescendentes escravizados conheciam e utilizavam as 
ferramentas jurídicas espanholas para negociar a mudança de seus senhores, 
para a compra da liberdade e para denunciar abusos físicos e sexuais (Cáceres, 
2016). Esses poucos casos demonstram, no entanto, a capacidade de ação do 
povo escravizado.

Nos centros urbanos, vizinhos e vizinhas organizavam estratégias coletivas 
para desafiar a Lei do Ventre que determinava que um filho de mãe escravizada 
também nasceria escravizado. Este foi o conceito central que sustentou o 
sistema escravista. Muitas mulheres escravizadas permaneceram anônimas no 
mundo urbano. Foi o caso de Cayetana, escravizada por Alfonso Ulloa. Ela 
teve três filhos: Francisca, Manuel e Tomasa. Para libertá-los da escravidão, 
ela secretamente usou sua parteira como intermediária para dar seus filhos a 
outras pessoas para que fossem criados como pessoas livres. Francisca foi criada 
por Paula Coto, vizinha de Puebla de los Pardos; Manuel foi criado por Josefa 
Bonilla, que morava em Los Arrabales; e Tomasa foi doada à María Candelaria 
Álvarez, que morava no bairro de Churuca (Acuña, 2005, p. 11).

Muitas tradições importantes da América Central podem ser atribuídas a 
essas primeiras gerações de africanos. Essas tradições incluem a marimba – uma 
parte essencial da tradição da música folclórica da região – o vinho Coyol e 
algumas palavras, como cachimba (cachimbo), angú (purê de banana), candanga 
(diabo), mandinga, morongo (linguiça de sangue), timba (barriga) etc. (Duncan; 
Melendez, 2005). 

Ao mesmo tempo, outras gerações de afrodescendentes livres se estabeleceram 
por toda a área. Nos arquivos coloniais, eles eram chamados de negros criollos para 
constatar que eles nasceram na região, ou mulatos e pardos – afro-mestizos – para 
constatar a mistura de africanos com outras etnias.

O reassentamento da população fazia parte de um sistema de reengenharia 
social imposto pelo domínio espanhol nas Américas, que começou com a criação 
de um novo tipo de comunidade indígena conhecida como pueblos de indios, cujo 
objetivo era fornecer mão de obra para projetos econômicos coloniais. Como 
parte do mesmo sistema, durante o século XVII, os espanhóis criaram cidades 
especificamente para os afrodescendentes. Foram elas: Villa de la Gomera na 
Guatemala; El Realejo, San Felipe da Áustria, Santa María del Haro de Nueva 
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Segovia e Abierto de Granada na Nicarágua; São Vicente em El Salvador; e 
La Puebla de los Pardos na Costa Rica. Essa reengenharia urbana procurou 
fortalecer os limites demográficos do império e, mais importante, facilitar a 
cobrança de impostos pela Coroa (AGI, Guatemala 43, N 49; Cáceres, 2000). 

Nos centros urbanos, os afrodescendentes trabalhavam como artesãos, alfaiates, 
ferreiros, carpinteiros, tecelões, sapateiros, comerciantes e empregados de serviços. 
Nas áreas rurais da Costa Rica, em Matina, por exemplo, eles cultivavam terras 
e campos de cacau. Eles também estavam ativamente envolvidos no comércio 
regional. A essa altura, falavam espanhol, eram católicos, pagavam impostos, 
participavam das milícias e, anos depois, estavam politicamente preparados para 
pedir o direito de serem cidadãos espanhóis durante as Cortes de Cádiz de 1812. 

Ao longo do período colonial, alguns afrodescendentes conseguiram 
desenvolver atividades econômicas bem-sucedidas e se tornar parte da elite. 
Muitos afrodescendentes nunca haviam sido escravizados e, embora fizessem 
parte das milícias, falassem espanhol e fossem católicos, ainda havia alguns 
setores da sociedade que desejavam que esses indivíduos livres fossem colocados 
na escravidão. A ameaça permanente de escravização assombrava os afro-
mestiços livres, que a cada dia cresciam em número dentro de uma sociedade 
cada vez mais mestiça.

A abolição da escravidão

A independência do controle da Espanha na América Central ocorreu em 
1821, e uma Assembleia Constituinte foi formada para estabelecer as novas leis 
que guiariam as repúblicas recém-criadas. A partir da convocação para formar 
essa assembleia, vemos indícios de influência afrodescendente. Foi acordado que 
seria nomeado um representante para cada 15 mil indivíduos, enfatizando a frase 
“sem excluir os de origem africana”. Um estudo dos trabalhos da assembleia 
revela um ano intenso de discussão sobre um conceito básico: a liberdade 
(AGCA B, Leg 91, Exp. 2472). Entre esses processos, uma carta se destaca. 
Assinada por seis escravizados, foi lida em 1823 pela assembleia. A carta diz:

A liberdade civil dos homens é [uma] joia de valor inestimável […]. Deus não quer 
que os homens que Ele colocou em um mundo livre sejam escravizados […]. A origem 
da escravidão […] nada mais é do que a ganância desenfreada de homens que, para 
aumentar sua riqueza, infestaram as […] costas da África, escravizando seus habitantes, 
o que claramente […] não é outra [coisa] senão roubar-lhes a preciosa joia da liberdade, e 
privá-los da vida social [daqueles] que são seus cruéis assassinos, um princípio que [deve 
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ser] rejeitado e rotulado como ilegal [...] porque que tipo de legalidade esse princípio pode 
oferecer, [...] se a lei natural nos mostra [...] que todos os homens nasceram livres? 

A discussão sobre a liberdade continuou em meio a confrontos ferozes. Duas 
posições emergiram. Alguns argumentavam que a liberdade deveria ser imediata, 
outros acreditavam que os indivíduos escravizados deveriam pagar por sua 
liberdade. Ao final, a comissão nomeada para estudar a abolição da escravatura 
recomendou o fim imediato da Lei do Ventre e a concessão aos escravizados 
tanto da liberdade sem pagamento quanto dos direitos de cidadania.

Após um acalorado debate e diante do perigo de obstruções ao projeto de lei, 
os defensores da lei aceitaram a criação de um fundo público para indenizar os 
proprietários de escravos. A lei incorporou outro ponto até então controverso: 
os direitos de cidadãos adquiridos recentemente pelos habitantes dos territórios 
recém-independentes “seriam imediatamente perdidos por aqueles que possuíam 
ou traficavam escravos” (AGCA B, Perna 91, Exp. 2473, F 14V, 6 de janeiro de 
1824). Esta regra também se aplicava aos estrangeiros. 

É nesse contexto que a delegação hondurenha chamou a atenção para a 
“irritação” que isso poderia causar nas regiões vizinhas de Cuba e Jamaica, que 
continuavam empregando pessoas escravizadas (AGCA B10 Exp. 4042, leg185, 
f5, 1824). Os presságios tornaram-se uma realidade em 1825, quando cem 
pessoas fugiram do Belize britânico e, posteriormente, receberam asilo. Segundo 
Martínez e Contreras (1962), as tradições de Petén recordam este episódio e 
argumentam que grande parte dos habitantes de San Benito são descendentes 
dessa população. Durante aquele ano, as mesmas autoridades também relataram 
que um traficante de escravos deixou a região pela costa do Caribe, forçando 
alguns de seus trabalhadores escravizados a embarcar em barcos com destino a 
Cuba, onde a escravidão ainda era legal. 

Após um ano de debates, em 24 de abril de 1824, a Assembleia Nacional 
Constituinte declarou a liberdade de todos os escravizados, um direito consagrado 
no artigo 13 Constituição da República Federativa da América Central, na seção 
intitulada “Dos Cidadãos”: “Todos os homens são livres na República. Ninguém 
que cumpra essas leis pode ser um escravo, e ninguém que trafica escravos pode 
ser um cidadão”. 

Ao mesmo tempo, na costa caribenha da América Central, a Grã-Bretanha 
abandonou seus enclaves nos Rios Mosquitia, na Nicarágua, e no Rio Negro, em 
Honduras, em resposta aos tratados assinados com a Espanha em 1787 e 1860. 
Entretanto, nas Antilhas, os britânicos retiraram violentamente os afrodescendentes 
da etnia Garifuna da Ilha de São Vicente, sob autorização do Parlamento britânico, 
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e os enviaram para Honduras. As “terras vazias” de São Vicente foram então 
dedicadas ao cultivo do açúcar. O caso dos “caribs”, como eram chamados os 
garífunas na época, é o exemplo mais vívido do papel que a América Central 
desempenhou na disputa pelo Caribe entre Espanha e Grã-Bretanha. 

Durante o século XIX, os novos Estados centro-americanos ainda não 
estavam bem estabelecidos e seu confronto com a Grã-Bretanha evoluiu. Um 
exemplo foi a anexação forçada e violenta do Reino Miskito pelo Estado da 
Nicarágua no final do século XIX. A Grã-Bretanha havia reconhecido esse reino, 
localizado na costa caribenha da Nicarágua, como uma nação independente. 
Após a anexação, a Nicarágua criou uma narrativa racializada para justificar a 
ocupação dessa terra e a subordinação de seus cidadãos (Hooker, 2010).

Essas mudanças e contradições moldaram várias formas de identidade. Essas 
identidades foram definidas não apenas pela origem africana específica e pela 
atribuição racial, mas também pela posição dos indivíduos em relação à língua 
e à religião herdadas das potências metropolitanas, bem como o antagonismo 
derivado do período de confronto imperial. 

A grande migração afro-antilhana 

No final do século XIX, novos imigrantes afrodescendentes chegavam à América 
Central vindos das ilhas do Caribe, principalmente da Jamaica, enriquecendo o 
mosaico cultural da região. Numericamente, esta foi a maior migração da história 
recente da região. Milhares de trabalhadores foram trazidos a fim de construir 
a infraestrutura para as novas economias de exportação, incluindo o Canal do 
Panamá, as ferrovias e as atividades agrícolas. Esses imigrantes impulsionaram 
o cultivo de cacau, abacá e banana. A América Central era o maior produtor de 
banana do mundo (Chomsky, 1996). Também chegaram escritores, enfermeiros, 
professores, padres, operadores ferroviários, e de telégrafos e contadores, o que 
potencializou a composição profissional dos países da região. À medida que 
alguns desses imigrantes retornavam aos seus países de origem, eles, por sua 
vez, enriqueceram ainda mais a dinâmica cultural das Antilhas. A formação 
profissional e as conexões familiares dos imigrantes, bem como a sua inserção no 
mundo anglófono, facilitavam a sua participação nas discussões internacionais que 
ligavam a América Central, as Antilhas e New York.

No caso da Costa Rica, as escolas religiosas promoviam a educação ao estilo 
britânico. Entre as congregações religiosas estavam as Igrejas Batista, Wesleyana, 
Anglicana e Morávia, bem como o Exército da Salvação. Essas instituições 
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religiosas criaram redes que reuniam muitos indivíduos afro-caribenhos nas 
Antilhas e na América Central do Caribe. 

O desenvolvimento de sociedades e alojamentos de ajuda mútua fortaleceu essas 
complexas redes internacionais. Os membros seriam recebidos como irmãos após 
apresentarem as credenciais de suas organizações em diferentes localidades do Caribe. 
No caso da Costa Rica, assim como no resto das Antilhas, foram criadas subsidiárias 
da Independent United Order of Mechanic, da Loyal Order of Ancient Shepherds, dos 
Lebanon Foresters, da Grand United Order of Odd Fellows e da Independent Benevolent 
Order of Elks. Isso também inclui as subsidiárias da Jamaica Mutual Life Assurance 
Society, que funcionava como um banco internacional de poupança e transferência 
(Putnam, 2009, 2013). Essas organizações de apoio surgiram em um contexto 
socioeconômico complexo de confronto e negociação entre as empresas bananeiras 
que dominavam a economia a Costa Rica caribenha e seus trabalhadores (Senior 
Angulo, 2011). Isso prepara o terreno para a chegada de Marcus Garvey, que teve 
um papel influente na imprensa da região.

Segundo Putnam (2009), os diferentes estabelecimentos, as sociedades 
secretas, as associações, os clubes sociais, as Igrejas, os grupos escoteiros, os 
jornais e assim por diante, buscavam segurança financeira, física e espiritual, ao 
mesmo tempo que promoviam o orgulho racial, o aperfeiçoamento individual e a 
fraternidade coletiva. Por exemplo, desde muito cedo, as instituições, The Mosaic 
Templars e a Universal Negro Improvement Association (UNIA) difundiram o 
discurso de solidariedade e orgulho racial entre o povo afro-caribenho (Putnam, 
2009). Da mesma forma, a Friendly and Literary Association, patrocinada pela 
Igreja Anglicana de São Marcos, buscava promover o avanço social, intelectual 
e físico da juventude da cidade. No início do século XIX, várias organizações 
trabalhistas foram fundadas ao longo da costa caribenha da Costa Rica, como 
o Artisans and Labourers Union, cuja primeira ação pública foi a celebração do 
Dia da Emancipação, em 1º de agosto de 1910. Tal evento, que contou com a 
presença do governador da província de Limón, reuniu quase 5 mil jamaicanos 
que desfilaram pelas ruas da cidade de Limón (Fernández, 2013). 

Vários jornais também foram criados, alguns mensais, outros semanais. 
Um deles, The Nation, tinha Marcus Garvey como editor. Notícias regionais 
circulavam por meio desses jornais, informando as pessoas sobre questões 
políticas, conexões e transporte com as Antilhas e desenvolvimentos econômicos 
no Caribe. Eles também anunciavam uma grande quantidade de produtos, o que 
sugere que existia uma grande sociedade de consumo em Limón, o principal 
porto costarriquenho da época. A seguir, são exemplos dos tipos de jornais que 
circularam entre 1910 e 1964 no Caribe:
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1. Limón Weekly News 8. El Correo del Atlántico: órgano de 
divulgación de la provincia de Limón 2. The Central American Express

3. The Nation 9. El Limonense 
4. Boletín Anunciador 10. El Partido Nacional 
5. El Atlántico 11. El Pueblo Limonense 
6. El Caribe: Semanario limonense 12. El Tiempo: diario de la mañana 
7. El Comercio 13. Faro Limonense

Mudanças difíceis ainda estavam por vir. O século XIX assistiria a um surto 
de novas teorias que pretendiam deter os avanços do período. As leis do norte de 
Jim Crow seriam seguidas no sul pelas opiniões do educador argentino Faustino 
Sarmiento. Ele promoveu a ideia de “melhoria do sangue latino-americano”, do 
qual teria sido supostamente enfraquecido pela excessiva miscigenação racial. 
Essas ideias alimentavam o movimento popular eugênico, enquanto as potências 
europeias dividiam o continente africano em 1885. 

A partir do final do século XIX e na época em que os primeiros empréstimos 
de capital europeus estavam sendo solicitados para financiar a construção de 
infraestrutura, a elite liberal centro-americana começou a elaborar narrativas 
sobre o passado. Tais narrativas, prejudiciais ao patrimônio culturalmente 
diversificado da região, pretendiam potencializar as suas raízes europeias. 

Durante essa suposta era de progresso, prevaleceram as ideias de barbárie e 
civilização, e os Estados centro-americanos apagaram todos os vestígios de sua 
história afrodescendente. Os Estados deixaram de utilizar categorias censitárias 
que registravam a diversidade étnico-racial de sua população, criando assim 
uma fantasia de sociedades igualitárias. Na base, as diferentes populações eram 
separadas por área de residência e acesso a direitos, enquanto se apagava a 
memória coletiva da sua história.

No século XX, as políticas migratórias foram além do discurso histórico 
oficial que definia as sociedades centro-americanas como brancas ou mestiças, 
ao minimizar o papel das populações indígenas e negar a contribuição dos 
africanos. Ao mesmo tempo, os governos começaram a aprovar leis restritivas 
contra os imigrantes, projetando uma estrutura jurídica para impedir a migração 
e categorizar as populações de acordo com sua proximidade com as culturas 
caucasianas. Os governos da América Central começaram com asiáticos e 
pessoas do Oriente Médio. Em 1897, El Salvador proibiu a entrada de todas as 
pessoas chinesas e, em seguida, foram aprovadas leis para restringir a entrada de 
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árabes, malaios, líbios, turcos, ciganos, sírios e palestinos. A Costa Rica proibiu 
a entrada de chineses em 1897 e, em 1904, de árabes, turcos, sírios, armênios e 
ciganos. Em 1904, o Panamá proibiu a imigração de chineses, turcos e sírios, e 
em 1912 proibiu a entrada de coolies1 (Putnam, 2010).

Segundo Euraque (2004) e Putnam (2010), foi na década de 1920 que a região 
produziu leis antinegras que proibiam a entrada de imigrantes afrodescendentes 
e limitavam sua capacidade de serem contratados, mesmo quando nascidos na 
América Central de pais imigrantes. Em Honduras, em 1929, os negros foram 
adicionados à lista de “raças restritas”, e na década seguinte, foi aprovada uma nova 
lei que proibia a entrada de coolies, ciganos e chineses. No Panamá, negros que 
não falavam espanhol foram adicionados à lista de raças “indesejáveis” e banidos 
da imigração. Em seguida, foi aprovada uma lei que limitava a cidadania aos 
que já residiam no país. Em 1931, a Guatemala declarou ilegal a imigração de 
estrangeiros de “raça negra” e posteriormente proibiu a entrada de pessoas de “raças 
negras”, de raças “amarelas ou mongóis” e de “ciganos”. Em 1936, a Nicarágua 
excluiu chineses, árabes, sírios, armênios, ciganos e coolies. Em 1925, uma nova lei 
em El Salvador declarou ilegal a entrada no país de “membros de raças de cor”. 

No final do século XIX e início do século XX, o liberalismo fez da ideologia 
da mistura racial e do branqueamento uma norma social. Aqueles que não se 
enquadravam nesse esquema, como os grupos indígenas e negros, eram convertidos 
em “outros”, e aqueles que o questionavam eram vistos como incivilizados ou 
combativos. A ideologia da ordem, do progresso e da civilização se juntaria a essa 
ideologia racial de “branqueamento” que anulava a existência, as conquistas e a 
mobilidade social das etnias não caucasianas (Gudmundson, 1986).

Durante a primeira metade do século XX, a principal reivindicação política 
dos descendentes de antilhanos de segunda e terceira geração seria que o Estado 
reconhecesse seu direito à cidadania. Diana Senior Ângulo (2011) mostra que, 
para a Costa Rica, esse direito foi conquistado após intensa negociação política, 
em 1948, enquanto a guerra civil se desenrolava (Senior, 2011). Isso também 
marcou o início da luta pela posse legal das terras em que esses afrodescendentes 
viviam desde o século anterior. 

Às primeiras ações discutidas anteriormente, as organizações afrodescendentes 
acrescentaram a criação de um movimento social e político excepcional em toda 
a América Latina. Um exemplo disso é a Central American Black Organization 
(CABO), fundada em Belize em 1995, cuja missão era estabelecer uma rede de 
organizações afrodescendentes na América Central. A CABO reúne mais de 

1 NT: Os “coolies” eram servos ou criados chineses.
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20 organizações da América Central e da diáspora afrodescendente nos Estados 
Unidos. Seu objetivo é promover o desenvolvimento integral das cidades e 
comunidades com herança africana da América Central. 

Ao mesmo tempo, um vibrante movimento musical fez dos ritmos reggae, 
parranda ou sandunga, punta, calipso, entre outros, os hinos regionais da 
América Central. Houve também um esforço para difundir o apreço pelo jazz 
e pela música gospel. Esse movimento forneceu novos ingredientes para as 
identidades centro-americanas. 

Junto com a ascensão dessas organizações sociais, um movimento intelectual 
começou a deixar sua marca em obras literárias que experimentaram novos temas 
e estruturas linguísticas. Esse movimento é exemplificado nos escritos de autores 
como Eulalia Bernard, Shirley Campbel, Delia McDonald, Isabel Estrada, June 
Beer, Annette Fenton, Franklin Perry, Yolanda Rossman, Deborah Robb, Andira 
Watson, Alderman Johnson Roden, Antonieta Máximo, Dolores Joseph, Mirna 
Manzanares, Wingston González, Carlos Wynter, Gerardo Maloney, Melanie 
Taylor Herreira e Quince Duncan (Mosby, 2003; Britton González, 2014).

Quanto à Costa Rica do século XXI, o resultado de constante trabalho e pressão 
de lideranças e grupos afro-caribenhos levou a mudanças significativas no sentido 
de corrigir as discrepâncias históricas mencionadas. Entre as transformações 
mais importantes estão a reforma do artigo primeiro da Constituição da Costa 
Rica, para descrever o país como uma República multiétnica e multicultural, a 
adoção de uma política nacional contra o racismo e a xenofobia que obriga as 
instituições públicas a desenvolver políticas para inibir a desigualdade no acesso 
que os afrodescendentes tiveram aos direitos civis. Outra medida consistiu em 
estabelecer na cidade de Cartago, antiga capital colonial, o primeiro memorial 
de comemoração da presença afrodescendente na Costa Rica. Este local fica 
em Puebla de Nuestra Señora de los Ángeles, também conhecida como Puebla 
de los Pardos, onde começou a veneração da figura católica mais importante da 
Costa Rica, a Virgen de los Ángeles, carinhosamente chamada de la Negrita. 

Conclusão

Cada uma das diferentes migrações de populações africanas e afrodescendentes 
que vieram para a Costa Rica e para a América Central em geral produziram 
códigos simbólicos distintos nos âmbitos cultural, social e político. Esses 
códigos foram produto de seu passado particular, das áreas onde os migrantes 
se estabeleceram e do momento na história. As identidades desses migrantes, 
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construídas em torno de seus diversos papéis sociais, explicam os diferentes 
caminhos percorridos por cada geração e como isso influenciou uma identidade 
nacional plural e diversa. 

Durante o período colonial, os afrodescendentes da América Central adquiriram 
a cultura espanhola; e, com o tempo, se misturaram com outros grupos, dando 
origem a uma cultura mestiça. No final do século XVIII, pessoas com ascendência 
africana podiam ser encontradas em todos os níveis da sociedade, desde um frade em 
uma doutrina indígena até professores do ensino fundamental. A palavra Don, que 
legalmente só podia ser usada por espanhóis, era usada na prática por negros e afro-
mestiços em cargos importantes. Exemplificando a maleabilidade das categorizações 
censitárias étnico-raciais, os afrodescendentes situados em posição de poder 
econômico ou político não eram mais referidos como negros, mas como pardos, 
mulatos ou mestiços. Ao mesmo tempo, outros afrodescendentes permaneceram 
escravizados, foram tratados com violência cotidiana e continuaram separados de 
suas famílias. Com o passar do tempo, eles foram culturalmente assimilados à cultura 
espanhola dominante, tornando-se católicos de língua espanhola. A familiaridade 
com a cultura maior deu a eles a habilidade de lutar nos tribunais por melhores 
condições de vida e por sua liberdade. Eles lutaram especialmente para legalizar a 
abolição da escravatura, uma lei que muitos não queriam respeitar. 

Após a independência do poder metropolitano espanhol e no processo de 
formação dos Estados nacionais da América Central, o racismo assumiu um 
novo papel sob a influência da eugenia. Surgiram ideias de desenvolvimento 
separado e os políticos tentaram confinar os afrodescendentes nas planícies 
costeiras do Caribe. Esses políticos também apagaram memórias da herança 
colonial afro-mestiça, criando uma imagem idealizada das sociedades do passado 
como homogêneas, estáticas e o único produto de uma épica conquista espanhola 
(Gudmundson, 1986). Apesar disso, as ações dos imigrantes afro-antilhanos 
desafiaram a narrativa tradicional e recuperaram a verdadeira história da herança 
africana dentro das nações da América Central culturalmente diversas.
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Introdução

Em 16 de junho de 2004, a primeira Conferência da Diáspora Jamaicana foi 
iniciada em Kingston. A conferência foi o resultado de um simpósio realizado em 
20 de outubro de 2003 no campus Mona da Universidade das Índias Ocidentais 
intitulado "As relações recíprocas da diáspora jamaicana: caminhos a seguir". 
Durante dois dias, o governo da Jamaica recebeu mais de 500 delegados – metade 
morava na Jamaica e a outra metade eram jamaicanos que moravam no exterior 
– que se reuniram para discutir maneiras pelas quais os jamaicanos estrangeiros 
poderiam ter mais interesse no que estava acontecendo em “casa”, não apenas em 
termos culturais, mas também econômicos e políticos. Durante a conferência, o 
então primeiro-ministro P. J. Patterson delineou cinco incentivos apoiados por seu 
Gabinete para que jamaicanos estrangeiros investissem no país, incluindo melhores 
serviços de emissão de passaporte e de um título de investimento específico para 
cidadãos estrangeiros. Ele também propôs o estabelecimento de uma Fundação da 
Diáspora da Jamaica “pela qual a Jamaica falará com jamaicanos estrangeiros sobre 
desenvolvimento nacional e outras questões”1, um Dia da Diáspora a ser celebrado 
todos os anos e o estabelecimento de “conselhos comerciais” em toda a diáspora. 

1  “Jamaica reaches out to diaspora”, Daily Observer, 17 Jun. 2004.
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O editorial que apareceu após a conclusão da conferência no Observer, um dos 
dois jornais diários da Jamaica, argumentou que o profundo significado do evento 
estava no fato de ter iniciado oficialmente “um processo de redefinição da Jamaica 
– sua expansão de um território insular a um conceito de povo”.2 De fato, com os 
2,7 milhões de jamaicanos que vivem na América do Norte e na Grã-Bretanha, 
quase igualando o número de jamaicanos que vivem “na ilha”, e com 42% dos 
jamaicanos no exterior tendo concluído o ensino superior3, o reconhecimento 
de um novo senso de pareceria coletiva anunciava novas possibilidades para 
transformar a economia política da Jamaica. O editorial continuou: “Deve haver 
uma relação contínua entre aqueles de nós que vivem na ilha e as comunidades 
offshore. A questão principal é como construir esses relacionamentos contínuos”.4

Esta é uma questão com a qual muitos governos caribenhos estão preocupados há 
algum tempo. Como a migração tem sido uma estratégia central de desenvolvimento 
em todo o Caribe – para indivíduos, famílias e governos – os Estados da região 
têm tentado encontrar maneiras de “se agarrar” em suas populações migradas. 
Eles fizeram isso reconhecendo a dupla cidadania, aproveitando as comunidades 
migrantes nos Estados Unidos da América, Reino Unido e Canadá para financiar 
associações e campanhas políticas da cidade natal e, em alguns casos, concedendo a 
cidadãos estrangeiros o direito de votar nas eleições locais. As sugestões esboçadas na 
Conferência da Diáspora Jamaicana em 2004, portanto, estavam em sintonia com as 
tentativas regionais mais gerais de facilitar o desenvolvimento nacional, aproveitando 
os recursos econômicos da diáspora jamaicana nos Estados Unidos, no Canadá e 
na Grã-Bretanha. A emissão de títulos proposta, por exemplo, seguiu iniciativas de 
outros líderes das Índias Ocidentais, assim como o primeiro-ministro de Barbados, 
Owen Arthur, que vêm tentando canalizar o fluxo de remessas para investimentos 
econômicos mais estáveis e contínuos na região. Esses esforços ganharam força 
adicional no período contemporâneo, pois a legislação antiterrorismo nos Estados 
Unidos resultou no aumento do assédio de imigrantes jamaicanos tanto legais 
quanto sem documentos e, portanto, foi vista como uma ameaça aos fluxos de 
remessas.5 Naturalmente, as diretrizes governamentais, como as já mencionadas, 
não foram projetadas com o propósito de “agarrar-se” a populações, mas também 
para “alcançá-las”, já que muitos migrantes assumiram a liderança na criação e 
manutenção de redes transnacionais para avançar em seus próprios objetivos 

2 “The Jamaican Diaspora Conference is just the beginning”, Daily Observer, 18 Jun. 2004
3 “Tapping into the diaspora”, Daily Gleaner, 30 Oct. 2003. 
4 “The Jamaican Diaspora Conference is just the beginning”, Daily Observer, 18 Jun. 2004.
5 “Warning signs – remittance flows to Jamaica under threat”, Daily Gleaner, 2003.
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multifacetados e multilocais. Estudiosos em sintonia com essas práticas argumentam 
que os processos contemporâneos de transnacionalismo e globalização não apenas 
alteraram as formas como as pessoas conceituam espaço, comunidade e cidadania, 
mas também transformaram o nacionalismo e os processos de formação racial 
(Basch et al., 1994; Carnegie, 2002.; Clarke, 2004; Clarke; Thomas, 2006; Glick 
Schiller et al., 1992; Smith; Guarnizo, 1998; Sutton; Chaney, 1987). 

A intensificação da migração transnacional e a criação de diásporas caribenhas 
também levantaram outra questão importante para os Estados caribenhos, que 
tem a ver com o nível de “americanização” que ocorre em toda a região. Com o 
fortalecimento da influência econômica, política e cultural dos Estados Unidos ao 
longo do século XX, a natureza da independência pós-colonial de muitos governos 
foi questionada. No entanto, o povo caribenho sempre se envolveu em críticas com 
a “América”, negociando seu poder e suas promessas enquanto constrói ativamente 
novas noções de pertencimento nacional e mapeamento racial. Essas novas noções 
tiveram efeitos complexos e às vezes inesperados sobre os nacionalismos caribenhos, 
mesmo quando esses nacionalismos estão sendo reformulados “em casa”. Se 
concordarmos que “espaços sociais são construídos em conjunto com processos 
de formação racial” (Brown, 1998, p. 291), então novos entendimentos de espaço 
e comunidade – como aqueles refletidos e ponderados durante a Conferência 
da Diáspora Jamaicana – levantam questões importantes sobre os conceitos 
emergentes de negritude, tanto na Jamaica quanto entre os jamaicanos (e seus 
descendentes) em outros lugares. Por exemplo, como podemos situar a América 
negra contemporânea em relação às novas configurações da negritude diaspórica? 
Onde a Jamaica está em relação à América (negra) e como essa posição pode 
ser interpretada de forma diferente por diversas gerações de jamaicanos? Essas 
questões, por sua vez, nos imploram a considerar os dois conjuntos de questões 
aqui levantados – migração e reconfiguração dos nacionalismos; e americanização 
e reconfiguração das negritudes – dentro do mesmo quadro espacial de análise. 

Em sua análise da política cultural dos moradores negros de Liverpool ao longo 
de gerações, Jacqueline Nassy Brown toma emprestado o conceito de “recursos 
diaspóricos” de Paul Gilroy (1987) para dar uma noção dos tipos de práticas culturais 
e políticas que estão disponíveis para eles em diferentes momentos. Predominam 
entre essas práticas as formas musicais afro-americanas e as lutas políticas, levando 
Brown a concluir que “os moradores de Liverpool se apropriam ativamente de 
aspectos particulares da ‘América negra’ por razões particulares, para atender a 
necessidades particulares – mas o fazem dentro de limites, dentro e contra assimetrias 
de poder, e com consequências políticas” (Brown, 1998, p. 298). Neste capítulo, 
quero refletir sobre essas questões em relação às implicações da atual hegemonia 
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global dos Estados Unidos para os processos de racialização entre os jamaicanos. 
Interessa-me aqui a forma como se constitui o conceito de “recursos” ao longo 
do tempo, quando e onde esses recursos circulam e para que fins são utilizados. 
Em última análise, argumento que a manipulação de recursos diaspóricos atende 
a um projeto de reivindicação racial que, embora atenda a diversas necessidades 
específicas e opere de maneira diferente nos Estados Unidos e na Jamaica, é um 
projeto criado e implementado de forma transnacional. Como forma de mapear os 
tipos de circulação que são críticos para este projeto, extraio exemplos não apenas de 
minha própria pesquisa etnográfica em uma comunidade de encosta nos arredores 
de Kingston, Jamaica, mas também de representações das relações entre negritude 
na Jamaica e nos Estados Unidos oferecidas pela mídia popular.

Negritude moderna na Jamaica

No final da década de 1990 na Jamaica, quando as expressões populares 
urbanas de negritude se tornaram predominantes nas invocações contemporâneas 
da particularidade jamaicana, foi deslocada a hegemonia do nacionalismo 
multirracial crioulo que havia sido consolidado pelas elites políticas e intelectuais 
na época da independência, em 1962 (Thomas, 2004). Essa mudança é 
fundamental porque marca um triunfo parcial de ideologias, estilos e práticas 
políticas e econômicas desenvolvidas pela classe trabalhadora e pelos jamaicanos 
negros de baixa renda sobre as noções de cidadania respeitável que foram (e até 
certo ponto ainda são) propostas por elites políticas e culturais, profissionais de 
classe média e a maioria das comunidades religiosas. Como resultado, esse triunfo 
reflete uma transformação mais ampla em termos de quem (e o que) tem poder 
público para definir e representar a cultura jamaicana na era contemporânea. 

Essa transformação não se deve a nenhum movimento social específico, nem 
mesmo ao trabalho de vários movimentos diferentes. Ela tem sido, em vez disso, o 
resultado de uma confluência de fatores que tiveram uma variedade de efeitos (às 
vezes inesperados). Um desses fatores foi a intensificação da migração transnacional 
e a proliferação das tecnologias midiáticas, que facilitaram a ampliação de uma 
consciência diaspórica. E outro foi o aumento da influência política, econômica 
e social dos Estados Unidos, que abriu caminhos para muitos jamaicanos negros 
contornarem as hierarquias coloniais de cor, classe, gênero, cultura e progresso que 
foram institucionalizadas pelos britânicos. Esses dois fatores estão relacionados, é 
claro, uma vez que, após a independência e o fechamento dos canais de emigração 
para a Grã-Bretanha, muito mais jamaicanos começaram perceber e aproveitar as 
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oportunidades apresentadas pela migração para os Estados Unidos. E enquanto 
a natureza da influência das práticas culturais americanas sobre os jamaicanos 
(especialmente os) de baixa renda e classe trabalhadora tem sido vigorosamente 
debatida desde a virada do século XX, o atual período de “globalidade fragmentada” 
(Trouillot, 2001, p. 129) deu a esses debates um novo vigor, não apenas na Jamaica, mas 
em toda a região. Michel Rolph Trouillot usa a expressão “globalidade fragmentada” 
para destacar os efeitos dos processos capitalistas neoliberais contemporâneos e 
chamar atenção para a forma pela qual a desindustrialização mundial, a ascensão 
concomitante dos setores de serviços e economia informal, a proliferação fenomenal 
das tecnologias da informação e a implementação (em todo o Terceiro Mundo) 
de políticas de ajuste estrutural ampliaram as lacunas entre ricos e pobres, entre 
desenvolvidos e subdesenvolvidos, entre norte e sul.

Como David Murray observou ao estudar o caso dos martinicanos em meados 
da década de 1990, “a América, ou mais particularmente um conjunto de imagens 
da América ‘negra’ geradas principalmente pela mídia, chamou cada vez mais 
atenção nas discussões sobre o eu e a sociedade” (Murray, 2002, p. 159). Como os 
jovens eram os principais consumidores dessas imagens, Murray descobriu que 
a juventude havia se tornado a “nova metáfora por meio da qual se expressava a 
insatisfação ou a decepção com a sociedade martinicana” (Murray, 2002, p. 158). 
Processos semelhantes estavam em andamento na Jamaica durante esse período, 
e a diferença geracional que Murray identifica – uma diferença que parece marcar 
uma mudança particular na visão de mundo política – também foi fundamental 
para a consolidação do que estou chamando de negritude moderna na Jamaica. 
Ou seja, a negritude moderna reflete um ambiente geopolítico alterado, no qual as 
lacunas entre ricos e pobres, desenvolvidos e subdesenvolvidos, norte e sul foram 
exacerbadas pela desindustrialização mundial e pela ascensão dos setores de serviços 
e economia informal, a proliferação de tecnologias da informação e (em todo o 
Terceiro Mundo) a implementação de políticas de ajuste estrutural. Esse novo 
ambiente minou a alegação anterior de que os territórios anteriormente coloniais 
deveriam ser soberanos para que pudessem participar de maneira significativa dos 
fóruns internacionais e, em vez disso, gerou o que vários estudiosos insistiram ser 
um “novo imperialismo”, uma capitulação aos ditames do mundo (Estados Unidos 
da América e União Europeia) independentemente dos custos socioculturais, 
políticos, econômicos e ambientais (Harvey, 2003). 

O fato de a juventude muitas vezes ocupar de forma simbólica o terreno contestado 
dos sonhos de desenvolvimento adiados (ou mesmo fracassados) dos nacionalistas não 
os impede de elaborar os seus próprios. Em outras palavras, por um lado, os processos 
atuais de globalização em todo o Caribe produziram taxas cada vez mais altas de crimes 
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violentos, desemprego e pobreza, ao mesmo tempo em que os programas de ajuste 
estrutural reduziram os gastos governamentais com saúde, educação, programas de 
alfabetização e outros serviços sociais, aumentando assim as condições de instabilidade 
para a maioria das famílias jamaicanas; e por outro lado, o desenvolvimento capitalista 
neoliberal contemporâneo também criou novas possibilidades de realização de ambições 
e novas oportunidades para o avanço de ideologias e práticas novas, ou anteriormente 
marginalizadas, em relação à cidadania e à subjetividade. Na Jamaica, por exemplo, 
os jovens têm transformado de maneira ativa os aspectos de antigas hierarquias 
coloniais de raça e gênero, em parte por meio de seu consumo e ressignificação de 
aspectos do estilo afro-americano dentro da cultura dancehall contemporânea (Cooper, 
1993; Hope, 2004; Thomas, 2004; Ulysse 1999). Para entender os significados da 
América e da negritude diaspórica, então, devemos prestar atenção ao que diferentes 
jamaicanos fazem com a América. Mais particularmente, qual uso os jamaicanos 
fazem da América negra? Em outras palavras, o que a América negra permitiu que os 
jamaicanos em diversas situações fizessem em termos de reconceituar os significados 
de pertencimento e comunidade? E, finalmente, se entendemos o poder como “capilar” 
(Foucault, 1979) – como nunca totalmente possuído por nenhuma entidade, mas 
como circulando pela diáspora e sempre decretado dentro de relações mais amplas de 
dominação – de que maneira poderíamos conceituar como recíproca a relação entre 
a América negra e a Jamaica negra? 

América negra na Jamaica

Uma das mais controversas adições recentes à cena cultural e educacional 
jamaicana foi o reconhecimento do Mês da História Negra em fevereiro. Durante 
meados e finais da década de 1990, muitos comentaristas culturais viram o interesse 
local nessa comemoração afro-americana como mais uma evidência do interesse 
dos jamaicanos em adotar qualquer coisa que emanasse dos Estados Unidos. Por 
exemplo, Basil Walters, um colaborador frequente do Daily Observer6, argumentou 

6 O Jamaica Gleaner é o primeiro jornal diário do país, e é o jornal publicado continuamente por mais tempo 
no hemisfério ocidental. De propriedade de uma família cujas participações incluem antigos interesses 
açucareiros, o jornal tende a refletir uma posição mais conservadora em muitas questões relacionadas ao 
desenvolvimento nacional. O Observer, outro diário matinal da Jamaica, tendia, na época em que este artigo 
foi escrito originalmente, a ser mais inclinado à esquerda e costumava relatar com mais frequência os tópicos 
americanos (e afro-americanos), incluindo eventos esportivos como as finais da NBA, escândalos como a 
fraude de Jayson Blair e o caso Kobe Bryant e colaborações musicais entre artistas de hip hop e dancehall. 
O Observer também fazia críticas mais consistentes a Colin Powell, que, como afro-americano com raízes 
caribenhas, deveria defender a região como um todo, mas decepcionou muitos os que nasceram nas Índias 
Ocidentais ao desempenhar um papel na remoção de Aristide do Haiti, ignorando as recomendações da 
posição coletiva da Caricom contra a guerra liderada pelos Estados Unidos da América no Iraque e a 
sugestão da entidade de minar o apoio à jurisdição do Tribunal Penal Internacional.
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que “sempre fez parte de nossa psique nacional adaptar e adotar qualquer coisa 
que os americanos façam, sejam negros ou brancos. Assim, nos últimos tempos, 
a celebração do Mês da História Negra tornou-se moda na Jamaica, e a ênfase 
está na moda”.7 Walters e outros viram o Mês da História Negra como um evento 
“importado” que atrairia certos intelectuais, mas que permaneceria irrelevante para a 
vida da maioria dos jamaicanos. Verna Lee Davis-Daily, colunista ocasional do Daily 
Observer, se preocupava com o fato de que “nós bombardeamos nossa população 
jovem negra com música negra, teatro negro, arte negra e outras experiências 
positivas predominantemente ‘negro-americanas’. O que acontece, no entanto, é que 
às vezes ignoramos de maneira involuntária as nossas fontes simples e disponíveis 
de história negra relevante”.8 De forma similar, Peter Espeut, colunista do Gleaner 
defendeu uma atenção maior aos “heróis” jamaicanos: 

Estou desapontado que neste importado mês da história negra, não estamos ouvindo muito 
sobre nossos próprios heróis negros. É como se estivéssemos sendo distraídos de nossa própria 
situação jamaicana por discussões sobre Malcolm X e Martin Luther King – grandes homens 
para seu meio, veja bem; mas o que isso diz aos jamaicanos em nossa situação? E a nossa luta?9

O consenso entre esses escritores parecia ser que, como 90% da população 
jamaicana é negra, “não precisaríamos nem da aprovação nem do incentivo dos 
Estados Unidos da América para estudar a história negra 12 meses do ano”.10 
De fato, muitos notaram que os rastafáris sempre celebraram a história negra, 
sugerindo que seu exemplo seria o mais significativo para os jamaicanos seguirem. 

No entanto, há algo mais na oposição ao Mês da História Negra expressa por esses 
escritores, algo que Peter Espeut sugere provocativamente na seguinte passagem: 
“O entusiasmo com que nós na Jamaica abraçamos [o Mês da História Negra] não 
é apenas mais um exemplo de nossa propensão a copiar tudo o que é americano. 
Na Jamaica, a raça ainda não é aceita como assunto para conversas educadas nos 
círculos de classe média e alta”.11 Espeut está propondo que, como o Mês da História 
Negra é visto como um evento importado e não autóctone, ele abre conversas que 
poderiam não ocorrer de outra forma. O que parece fundamental aqui é sua sugestão 
de que expressões de orgulho ou estilo racial dos Estados Unidos sejam adotadas 
na Jamaica como uma forma de dar início em conversas públicas sobre raça entre 

7 B. Walters, “Black my story – not his-story”, Daily Observer, 4 Feb. 1997.
8 L. Davis-Daly, “My black history”, Daily Observer, 6 Feb. 1997.
9 P. Espeut, “Honouring our own”, Daily Gleaner, 19 Feb. 1997.
10 C. R. Reynolds, “Black History Month”, Daily Gleaner, 18 February 1997.
11 P. Espeut, “Honouring our own”, Daily Gleaner, 19 February 1997.
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aqueles que de outra forma considerariam tais discussões “indelicadas”, e ao fazer 
isso, direcionar a atenção para a dinâmica da formação racial tanto na Jamaica como 
transnacionalmente. O Mês da História Negra dos Estados Unidos da América, 
neste contexto, torna-se um recurso pelo qual os jamaicanos podem enquadrar 
uma disputa local em andamento sobre o grau em que o nacionalismo jamaicano 
“conseguiu” erradicar as divisões raciais a serviço do lema nacional – “Out of Many, 
One People” (A partir de muitos, um só povo). 

Como essa é uma disputa que tende a se fragmentar em linhas de classe – com 
os jamaicanos de classe baixa permanecendo os mais inflexíveis sobre as formas 
como raça e classe interagem para reproduzir sua marginalização em relação ao 
poder político e econômico – torna-se importante questionar a afirmação de 
que a América negra não ressoa com a maioria dos jamaicanos, cuja atenção 
deveria ser ostensivamente dirigida aos heróis jamaicanos negros. Paulette, 
uma mulher esforçada de classe média baixa, de trinta e poucos anos, que eu 
conhecera bem durante meu extenso trabalho de campo em uma comunidade 
rural nas encostas de Kingston no final dos anos 1990, refletiu comigo sobre seu 
próprio processo de “tomada de consciência” sobre sua herança e sua história. Ela 
lembrou que seus pais não enfatizavam uma “história negra” para ela enquanto 
ela crescia. No entanto, à medida que crescia, ela começou a aprender mais 
sobre a história jamaicana ouvindo um programa de rádio no IRIE-FM sobre 
a história africana e diaspórica apresentado por Mutabaruka, um poeta dub 
rastafari conhecido por suas letras afrocêntricas (e revolucionárias), e lendo sobre 
os afro-americanos, informações que foram complementadas pelos programas 
de televisão transmitidos durante o Mês da História Negra. “Eles mostravam 
certos programas na TV e eu via como eles lidavam com os negros, e eu ficava 
tão emocionada que desligava a TV”, lembrou ela. “Apenas recentemente eu 
posso realmente se sentar e assistir. Não sei se é vergonha ou raiva ou o quê. 
Eu assistiria a esses programas e provavelmente sairia na estrada e veria [o 
proprietário de terras branco que mora na comunidade] e simplesmente o 
odiaria. Eu pensaria, ‘você é um desses’”. 

Paulette também mencionou que iria ensinar a sua filha, que tinha três 
anos na época, sobre a história negra para que ela “se conhecesse e se amasse”, 
especialmente porque previa que sua filha acabaria cursando uma universidade 
nos Estados Unidos:

É importante que ela saiba que tudo bem, ela é de uma cor diferente, mas ela tem que 
se amar não importa o quanto as pessoas possam dizer que você é negro, então você 

não é bonito. Mesmo aqui agora, as pessoas estão clareando suas peles e tudo mais. Eu 
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tenho que fazê-la saber que, independentemente do que as pessoas possam dizer [nos 
Estados Unidos], ela terá orgulho de sua origem. Porque eu não vou fazê-la crescer como 

meus pais meio que só me tiveram e nunca se sentaram e compartilharam muitas coisas 
comigo. Você tem que fazê-los saber, e você faz isso contando a eles sobre a história.

(Paulette).

A personalização de Paulette de aspectos da história das relações raciais nas 
Américas e seus preparativos para a migração esperada de sua filha falam de 
processos mais gerais associados à globalização e à formação de identidade. Sua 
geração, que atingiu a maioridade durante o florescimento do Black Power e da 
“Jamaica para os jamaicanos” na década de 1970, estava apoiada em seus esforços 
para desenvolver ideias sobre valor racial que diferiam das de seus pais por um 
contexto nacional muito alterado. Além disso, os desenvolvimentos tecnológicos e 
de comunicação que ocorreram desde a juventude de seus pais fizeram com que as 
oportunidades externas (como o ensino superior nos Estados Unidos) parecessem 
mais facilmente acessíveis em alguns casos do que as disponíveis localmente. 

Como resultado, os comentários de Paulette também mostram que a história 
importa no desenvolvimento da consciência pessoal e comunitária, e que as histórias 
que importam não se limitam à Jamaica e às Índias Ocidentais, mas também podem 
incluir as dos negros nos Estados Unidos. Para ela, programas de televisão como a 
minissérie original “Raízes” foram recursos adicionais para ver as relações de raça e 
classe dentro de sua própria comunidade e nação, dando-lhe outra linguagem para 
desenvolver o que ela chamava de “consciência negra”. Assim, então, as produções 
culturais afro-americanas tornaram-se recursos diaspóricos que estenderam sua 
relevância para além das fronteiras nacionais porque ajudaram a fornecer insights 
sobre os tipos de desigualdades estruturais enfrentadas por pessoas de baixa 
renda e da classe trabalhadora, não apenas nos Estados Unidos, mas também em 
outras partes do Atlântico negro. Igualmente importante, elas poderiam inspirar o 
orgulho necessário para sobreviver às incidências de preconceito racial e de classe, 
tanto dentro da Jamaica quanto aqueles esperados no exterior. 

No entanto, a circulação da produção cultural afro-americana não ocorre fora 
de relações mais amplas de poder e privilégio, e é isso que tantos comentaristas 
estão identificando ao condenar a invasão da negritude norte-americana sobre 
as sensibilidades nacionalistas dos jamaicanos. Em outras palavras, como 
vários estudiosos têm argumentado, a diáspora não é um campo unificado de 
experiência, e deve ser teorizada em termos de relações/assimetrias de poder 
entre comunidades, relações que são sobre raça e nação, mas que são mediadas 
por classe e gênero (Brown, 1998; Campt, 2004; Edwards, 2003). Esses insights 



478 África e suas diásporas

devem nos direcionar para dois pontos de pesquisa relacionados. O primeiro tem 
a ver com a maneira pela qual os processos atuais de globalização promoveram 
novas identidades ou facilitaram um novo domínio das mais velhas e mais 
marginalizadas por meio de empréstimos laterais entre comunidades negras em 
todo o mundo, o que Liza McAlister chamaria de coprodução de identidade 
entre grupos diaspóricos. A discussão de McAlister sobre o rara haitiano 
na cidade de New York marca uma tensão entre os conceitos de diáspora e 
transacionalismo. Observando que o rara em New York está em diálogo com 
as ramificações haitianas do dancehall e da cultura de hip hop afro-americana, 
e explicando as relações complexas e cambiantes forjadas entre os migrantes 
haitianos e jamaicanos na Flórida e no Brooklyn (de fato, entre os haitianos 
recém-chegados e os haitianos-americanos já estabelecidos), McAlister chega ao 
importante insight de que “o processo de construção de identidade é coproduzido 
com outras comunidades minoritárias, e não apenas em oposição a grupos 
hegemônicos” (McAlister, 2002, p. 198).

O segundo tem a ver com as formas pelas quais o empréstimo entre comunidades 
é seletivo e completamente imbricado nas relações sociais, econômicas e políticas 
hegemônicas que tornam determinadas práticas culturais e políticas originárias, no 
caso dos Estados Unidos, disponíveis para comunidades negras em outros lugares. 
A análise de Tina Campt das histórias orais de afro-alemães que sobreviveram ao 
Terceiro Reich (Campt, 2004a) baseia-se neste último ponto. Ela argumenta que 
seus entrevistados recorreram a narrativas culturais e políticas afro-americanas 
não apenas porque essas narrativas circulavam como recursos, formas de memória 
cultural que poderiam servir como pontos de inspiração, mas também porque 
faziam parte do repertório do capital americano – econômico, político e cultural 
– que se tornou globalmente hegemônico. Seu ponto aqui é que, se entendermos 
a memória cultural como um entre outros locais de “fluxos globais”, revelamos 
mais claramente “como essa circulação também é estruturada pelo capital global 
americano de maneiras que facilitam sua acessibilidade e disponibilidade em 
diferentes locais culturais” (Campt, 2004b, p. 17).

Em outras palavras, performances de negritude afro-americanas têm sido usadas 
como meios para identificar pertencimento e poder racial em uma série de locais em 
todo o mundo negro (e além), mas as relações entre afro-americanos e negros em 
outros lugares são repletas de tensão devido à posição hegemônica global dos Estados 
Unidos e ao domínio da mídia americana. Na Jamaica, por um lado, os jamaicanos 
negros de classe baixa adotaram e adaptaram algumas das tendências políticas e 
culturais que são retratadas na mídia norte-americana com temas afro-americanos; 
por outro lado, a dificuldade de extrair metas de desenvolvimento pessoal e nacional 
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partindo da sombra dos Estados Unidos perpetuou um ressentimento permanente. 
Esse ressentimento ocasionalmente também foi estendido aos negros americanos 
que, apesar do apelo estilístico da cultura popular afro-americana, e apesar do apelo 
político da solidariedade racial transnacional, são ainda assim suspeitos porque 
carregam a bandeira dos Estados Unidos. 

Apesar do status hegemônico da “América”, no entanto, os Estados Unidos 
da América não têm o monopólio mundial da produção cultural da negritude. 
Por causa da popularidade mundial do reggae e do dancehall, e devido às 
lutas culturais e políticas jamaicanas se tornaram os referentes dominantes 
da consciência negra em outras áreas da diáspora (Codrington, 2006; Noble, 
2004), as representações da negritude jamaicana vieram a desafiar a hegemonia 
da negritude americana como o meio pelo qual as comunidades negras do 
Atlântico indexam sua cidadania cultural e política. Além disso, os limites das 
negritudes variantes nunca são tão rígidos quanto os nacionalistas nos querem 
fazer acreditar. Por exemplo, como precursores dentro de instituições culturais 
populares afro-americanas, como as revistas de música negra Vibe e The Source, 
ou como conhecidos diretores de vídeo de hip hop, pessoas com origem nas Índias 
Ocidentais geralmente “passam” por afro-americanos. Esse tipo de “passagem” 
também tem dimensões políticas, assim como revela o recente debate sobre 
ações afirmativas no ensino superior. O relatório do New York Times sobre uma 
recente reunião de ex-estudantes negros da Universidade de Harvard observou 
que as celebrações do aumento do número de estudantes negros em faculdades 
e universidades de elite foram temperadas por preocupações sobre exatamente 
de onde esses estudantes negros estavam vindo. Nessa reunião, Henry Louis 
Gates, Jr. e Lani Guinier argumentaram que “a maioria [dos estudantes negros 
de graduação de Harvard] – talvez até dois terços – eram imigrantes das Índias 
Ocidentais e da África ou seus filhos, ou, em menor grau, crianças de casais 
birraciais” (Rimer; Arenson, 2004). Isso significa que apenas cerca de um terço 
dos estudantes eram “de famílias em que todos os quatro avós nasceram neste 
país, descendentes de escravos”, levando vários professores a questionar se as 
políticas de ação afirmativa estavam beneficiando aqueles que eles achavam que 
“eram pretendidos como [os] principais beneficiários”. Para esses professores e 
administradores, os afro-americanos cujas raízes nos Estados Unidos eram de 
gerações profundas estavam sendo “deixados para trás” (Rimer; Arenson, 2004). 

Gates e Guinier estavam levantando questões importantes sobre os diversos 
legados históricos de raça, classe e etnia que não são facilmente resolvidos 
pelos tipos de políticas corretivas que foram implementadas até agora. No 
entanto, enquadrar esse debate em termos de uma competição entre “crianças 
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negras indígenas de classe média” (cujo legado de escravidão é reconhecido e 
legitimado) e “recém-chegados” (que não são reconhecidos por também enfrentar 
esse legado) não apenas levanta questões sobre até que ponto a comunidade do 
ensino superior está comprometida com as preocupações contemporâneas de 
direitos civis, mas também sobre até que ponto um movimento contemporâneo 
de direitos civis pode se beneficiar de uma estrutura histórica de análise mais 
global (Gates, apud Rimer; Arenson, 2004). Por que não, por exemplo, questionar 
os processos que criam as condições para que a migração para os Estados Unidos 
– em busca de educação ou trabalho – seja vista como um dos muito poucos 
caminhos para a mobilidade social em muitos países das Índias Ocidentais e da 
África, onde as ambições locais sempre parecem exigir realização estrangeira? 
Fazer esse tipo de pergunta perturbaria as definições fáceis do que circula, quem 
consome, como as comunidades são afetadas e como as solidariedades políticas 
são forjadas e quebradas, e chamaria nossa atenção mais plenamente para como 
as inter-relações global-local criam e reproduzem dinâmicas de poder embutidas 
na produção de vários tipos de recursos diaspóricos (educação, empregos, estilo 
cultural e prática política). 

Jamaica negra na América (africana)

Muitos dos jovens com quem conversei no final da década de 1990 
acreditavam que a circulação de ideias, práticas e estilos entre a Jamaica e os 
Estados Unidos era recíproca. Como disse um jovem no final de sua adolescência, 
que argumentou: 

Estamos vendo mais do mundo pela TV e compartilhando ideias... os jamaicanos querem 
o estilo americano, mas os americanos querem falar jamaicano, andar jamaicano. 

 Para ele, e para muitos de sua coorte, por mais que a América tenha 
influenciado a cultura jamaicana, os jamaicanos também influenciaram a cultura 
nos Estados Unidos:

Não é como se estivéssemos apenas pegando informações e eles estão apenas nos 
enganando para pensarmos de uma maneira. Eles estão mudando por nossa causa. 

É uma coisa de mão dupla. A América agora é suprema, mas nem todo mundo 
está pensando como eles, mas estamos aprendendo com eles. Se a América conhece 
uma maneira melhor de fazer alguma coisa, por que vamos dizer que não vamos 

fazer só porque é a América? Eu entendo que a América tem aspectos ruins que 
os jamaicanos pegaram, como eles dizem que é a América a causa dessa coisa de 
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drogas, que se não fosse pelos americanos, os jamaicanos não estariam vendendo 
toda essa coca e crack. Mas tudo tem seu lado bom e ruim e cabe a nós decidir o que 

queremos com isso. Algumas pessoas podem dizer que estamos pegando a cultura 
deles, vestindo nossas roupas dessa maneira e fazendo isso, mas se você olhar para 
alguns dos americanos, o que eles estão fazendo é o que fazemos há muito tempo, 

especialmente em termos da música e da dança. E tenho certeza de que foram 
os jamaicanos indo para a América que f izeram disso uma grande coisa. 

O que chama a atenção na afirmação desse jovem é o quanto ele via a 
apropriação cultural como um processo seletivo de mão dupla, ainda que desigual. 
Isso explica por que muitos jovens, em contraste com uma geração mais velha de 
profissionais de classe média e a geração de jamaicanos da classe trabalhadora 
politizada pelos vários movimentos durante a década de 1970, podem não ter 
visto os Estados Unidos como um império do mal vindo do norte. Ao contrário 
da imagem dominante do jamaicano culturalmente bombardeado e sitiado, 
impotente para resistir ou criticar o que é imposto de “outro lugar” – a imagem 
muitas vezes proliferada por aqueles que menosprezam a influência cada vez 
maior dos Estados Unidos – os jovens afirmam que Davi não poderia apenas 
desafiar Golias, mas também poderia influenciar o que Golias ouvia, como ele 
se vestia e o que ele gostava. Essa insistência reflete um senso emergente de 
onde a negritude jamaicana está em relação à americanidade, e particularmente 
afro-americanidade, dentro das representações culturais populares.

Que a produção cultural jamaicana foi reconhecida pelo mainstream da 
América é evidenciado pelo fato de que mesmo o New York Times surfou na 
onda do dancehall. Uma publicação de moda na Sunday Magazine de 30 de maio 
de 2004, escrita por Steve Garbarino, apresentou artistas de dancehall e reggae 
vestindo Gucci e Versace em cenários como Coronation Market e outros locais 
nos bairros mais pesados do centro de Kingston. A ênfase em toda a matéria estava 
em “manter a rua” (keeping it street), no caos, autenticidade e sexualidade enraizada 
incorporada por meio de uma política descolada que foi criada, ironicamente, pelo 
uso de designers de moda famosos e caros em áreas de baixa renda. A “realidade” 
da rua, aqui, estava enraizada na violência, ou melhor, na possibilidade sempre 
existente de violência nas danças de rua em West Kingston. Enquanto a moda era 
a peça central do artigo, a música era seu veículo. Atualmente, artistas populares 
de dancehall como Sean Paul (que atravessa o público americano em parte por 
causa de sua pele mais clara e sua capacidade de falar uma versão mais padrão do 
inglês do que muitos DJs de pele mais escura), foi citado ao dizer: “A música é a 
voz do povo jamaicano [...] Pensamos nisso hora a hora, ano a ano” (Garbarino, 
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2004, p. 53). Yogie, outro DJ de dancehall, concordou, afirmando: “A música dita 
a maneira pela qual vive toda a nossa sociedade […]. Na Jamaica, todo mundo 
conhece todos os artistas. Seu motorista de ônibus pode ser um produtor musical 
aqui” (Garbarino, 2004, p. 53). 

Na revista Times, estereótipos bem visados sobre negritude, música e 
sexualidade exótica foram reforçados, mas o que foi especialmente notável foi 
como o artigo (re)produziu hierarquias regionalmente delineadas de negritude, 
autenticidade e o que Obika Gray chamou de badman-ism (conceito de “homem 
mau, vilanismo”) (Gray, 2001). Essas são hierarquias que também são engajadas 
de forma implícita por produções culturais populares negras americanas, como o 
filme de hip hop, Belly (intitulado Barra pesada em português), lançado em 1998 
pela Lionsgate/Fox Studios, e dirigido por Hype Williams, mais conhecido por 
sua produção de uma série de vídeos populares de hip hop em meados dos anos 
de 1990. Belly é a história dos melhores amigos, Tommy e Sincere (interpretados 
pelos rappers DMX e Nas, respectivamente), que cresceram juntos nas ruas de 
Queens, New York, e que se sustentavam roubando empresas locais e traficando 
drogas. Sua história é, em última análise, um conto de moralidade que indexa 
a dinâmica de poder entre as negritudes por meio do espaço e da linguagem. 

Uma noite, depois de roubar um bar de strip, Tommy ouve uma reportagem 
da MTV sobre uma nova forma de heroína que é tão potente que só precisa ser 
aplicada externamente para ser eficaz. De acordo com o apresentador, esta nova 
droga está a caminho dos Estados Unidos pelos “canais da Jamaica e de todas as 
Índias Ocidentais”. Tommy decide que este pode ser um novo negócio lucrativo 
para ele e pede o apoio de Sincere, que, apesar de seus próprios crescentes desejos 
de sair da vida do crime, acaba cedendo aos desejos de Tommy. Tommy então dirige 
para a propriedade em Long Island do traficante jamaicano, Lennox (interpretado 
pelo DJ de dancehall Louie Rankin), com a intenção de pedir apoio financeiro a 
fornecedores jamaicanos. Como Lennox inicialmente resiste à parceria, Tommy 
pergunta se ele é muito medroso para tentar um novo negócio. Lennox responde 
voltando sua atenção completamente para Tommy pela primeira vez durante a 
visita, dizendo: “Você nunca mais venha com esse negócio de medo para mim. 
Você está olhando para o jamaicano mais durão e rass claat (gíria caribenha para 
“malvado”, “barra pesada”) dos Estados Unidos da América. Eu sou dono de 
várias fita. Eu mato por nada.” Com isso, Lennox promete pensar a respeito, mas 
não sem indicar que Tommy lhe deveria um grande favor por sua consideração. 
A linguagem de Lennox aqui é uma ferramenta importante, mas sutil, através 
da qual Williams indexa o realismo do submundo em Belly. Ao contrário de 
muitos filmes em que atores afro-americanos retratam personagens jamaicanos, 
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Williams contratou artistas jamaicanos para seu filme. Isso é significativo porque 
neste filme, ao contrário de filmes como How Stella Got Her Groove Back (A nova 
paixão de Stella), o sotaque e a proficiência com o patoá jamaicano são registros 
fundamentais do tipo de badman-ismo “autêntico” que Williams esperava retratar 
nessa narrativa. 

Com Lennox adiantando o dinheiro para o novo negócio, Tommy organiza 
uma equipe para viajar para Omaha, Nebraska, para montar seu sistema de 
distribuição. O dinheiro começa a chegar para os nova-iorquinos às custas da 
equipe local liderada por Rico, que ostenta óculos gigantes e estiliza seus longos 
cabelos alisados em um corte chanel com pontas para fora. Ressentindo-se com a 
competição, Rico faz uma ligação anônima para o FBI para delatar Knowledge e 
o resto da equipe de Tommy. Os federais batem na sede dos negócios de Tommy 
em Omaha, e a equipe cai, o que resulta na prisão do ponta de lança, Knowledge.

Ao mesmo tempo que isso ocorre, Lennox cobra aquele favor que Tommy 
lhe deve, e eles viajam juntos para a Jamaica. Enquanto eles são conduzidos pelas 
ruas de Kingston, com Tommy tossindo com a força do baseado jamaicano que 
estão fumando, Lennox mostra a Tommy o “puro sofrimento” dos guetos de 
Kingston e o leva para uma sessão de dancehall no clube Jamaica Gates (onde 
Sean Paul está performando ao vivo). Lá, ele aponta o chefe de Kingston, Sosa, 
que é tão bem protegido que “ninguém pode tocá-lo”, diz Lennox, “nem mesmo 
eu. Terá de ser um homem de fora do país”. Esse homem, obviamente, é Tommy, 
e ele fica feliz em obedecer. No momento em que Tommy retorna a New York, 
o FBI apreendeu sua casa (e prendeu sua namorada Kisha), então ele foge. 

Com Tommy em Atlanta traficando drogas e Sincere saindo lentamente do 
negócio e seguindo um caminho diferente e mais espiritual, Knowledge envia 
Shameek (interpretado pelo rapper Method Man) para Omaha para retaliar 
contra Rico, o que ele faz com facilidade. De volta à Jamaica, chega a notícia 
de que Lennox estava por trás do ataque a Sosa, e a equipe de Sosa – liderada 
por Chiquita, uma rainha e assassina do dancehall – se mobiliza para vingar 
a morte de seu líder. Eles viajam para New York e emboscam Lennox em 
casa. No tiroteio que se segue, Lennox consegue matar todos os homens de 
Sosa, mas Chiquita o surpreende pulando por trás e cortando sua garganta de 
orelha a orelha. Aqui é onde vemos mais claramente como Williams mapeia 
uma hierarquia de maldade em modalidades regionalizadas e nacionalizadas de 
negritude. Em um extremo do espectro está Rico, localizado em Omaha, que 
é retratado como “suave”, por um lado, por causa de seu penteado e estilo de 
vestir country e, por outro, porque ele denuncia os garotos da cidade grande que 
estão mergulhando em seu negócio. Dentro do contexto da América urbana, 
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Tommy é quem inspira medo, mas ele parece ansioso na casa de Lennox, em 
Long Island, e desajeitadamente deslocado nas ruas de Kingston. No final, o 
pior de todos é uma mulher jamaicana que mata Lennox, não com a tecnologia 
impessoal das armas, mas chegando perto o suficiente para cortar sua garganta. 
Infelizmente, as limitações de espaço tornam difícil explorar completamente 
as implicações de gênero desse movimento e como elas se articulam com a 
dinâmica de gênero mais ampla na Jamaica (para abordagens mais extensas, ver 
Barnes, 1997; Cooper, 1993; Ford-Smith, 1997; Thomas, 2004; Ulysse, 1999). 
Por agora, basta dizer que, embora Chiquita possa ter sido a assassina mais 
feroz aqui, sua ferocidade não significa que ela seja a “chefona”. Em vez disso, 
o poder que ela exerce neste caso é simbólico de ideologias mais gerais sobre 
violência e retribuição na Jamaica. Conforme representado no filme de Hype 
Williams, portanto, a negritude jamaicana é a mais poderosamente violenta, rica 
e imprevisível das três, mas também perece no final. 

Isso tem o efeito de redirecionar a narrativa de Belly para longe de uma exploração 
dos pontos de convergência e divergência entre as negritudes diaspóricas, e em 
direção a uma exegese da redenção espiritual afro-americana, em um caso via 
um retorno às raízes e no outro pela adesão a um movimento alternativo de 
modernização. Após o retorno de Tommy a New York depois de uma breve 
passagem por uma prisão no condado de Decatur, ele é chamado pelo FBI para se 
infiltrar em uma organização do tipo Nation of Islam (Nação do Islã) para matar 
o ministro. No entanto, ao estudar os textos religiosos, ele começa a mudar seus 
próprios pensamentos sobre seu propósito na vida. Sincere, enquanto isso, decide 
que ele e sua família precisam sair de New York e implora à sua parceira, Tionne 
(interpretada por “T-Boz” Watkins do TLC), que considere se mudar para a 
África com sua filha Kenya. “É o nosso sonho”, argumenta Sincere, “ir para a nossa 
pátria, onde estão as nossas raízes. Esqueça o dinheiro, é a chance de uma vida”. O 
filme termina na véspera de Ano Novo, em 1999, e o novo milênio é inaugurado 
com Lennox morto, com Tommy se recusando a assassinar o ministro no último 
minuto, e com Sincere na África, onde ele vivencia a vida, de acordo com a voz 
no final da narrativa, “como um novo começo”.

Enquanto Belly tenta retratar a complexidade das inter-relações diaspóricas, 
a conclusão do filme recentraliza a narrativa afro-americana com a qual começa; 
e, como resultado, não delineia um sentido mais complicado de transições 
geracionais dentro da afro-americanidade e da caribe-americanidade, que não 
são amarradas pela geografia. Em vez disso, reproduz uma noção de diferença 
intradiaspórica dura e rápida e de claras separações territoriais. Isso ocorre 
porque figuras como Notorious B.I.G., KRS-One e Busta Rhymes – medalhões 
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do hip hop que nasceram na Jamaica ou cujos pais eram jamaicanos – estão 
ausentes da paisagem cultural de Belly. Essas figuras ocupam o espaço liminar 
da americanidade caribenha e incorporam a sobreposição entre subjetividades 
nacionais, transnacionais e raciais. Ao deixar de lado uma interpretação mais 
profunda desses relacionamentos (em última análise, muito íntimos), Hype 
Williams (que cresceu no Queens com seu pai de Oklahoma e sua mãe 
hondurenha) não chega a se envolver totalmente com as maneiras pelas quais 
novos recursos foram criados nos processos de formação da identidade afro-
americana/afro-caribenha entre os americanos das Índias Ocidentais de segunda 
geração (ou por meio deles). Se o filme tivesse destacado – em vez de apagado 
– esses tipos de conexões, poderia ter extraído mais plenamente as redes culturais 
populares que se presta a introduzir de forma que poderiam ser utilizadas pelas 
tendências geracionais emergentes nas relações diaspóricas. Dessa maneira, 
poderia ter incorporado mais plenamente o que o pesquisador de estudos da 
performance Thomas DeFrantz argumentou ser o estilo “afrofuturista” de direção 
de Williams – uma conceitualização visual de tempo e espaço distendidos. 
Para DeFrantz, esse é um estilo que, no caso de seus vídeos, borra as “tiranias 
normativas de gênero e sexualidade” (DeFrantz, 2003). Aqui, pode também ter 
borrado as tiranias das fronteiras nacionais e culturais.

Formação racial geracional e pertencimento transnacional

Enquanto Belly nos apresenta uma representação estilística de como a 
negritude pode ser imaginada como coeva, mas não como coextensiva, isso 
não se trata apenas de estilo. As representações culturais populares também são 
recursos diaspóricos que refletem e reimaginam as implicações da história das 
circulações do Atlântico negro, uma história cujos parâmetros foram moldados 
por preocupações geopolíticas e econômicas que mudaram ao longo do tempo. 
Como resultado, a geração é uma ferramenta analítica crítica pela qual se pode 
investigar as subjetividades transnacionais e raciais, porque nos dá uma maneira 
de situar as expressões de solidariedade e de diferença racial no contexto de 
mudanças nas relações entre estruturas políticas, oportunidades de trabalho e 
mobilidade socioeconômica. Por exemplo, sabemos que as relações, nos Estados 
Unidos, entre os imigrantes das Índias Ocidentais e os afro-americanos sempre 
oscilaram entre cooperação e tensão devido à composição, em mudança, de 
classes dos grupos de migrantes das Índias Ocidentais, à economia política mais 
ampla do trabalho em torno dos fluxos migratórios e a ondas mais gerais de 
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nativismo na sociedade americana (Watkins-Owens, 1996). No entanto, se os 
processos atuais de globalização mudaram a maneira como as pessoas conceituam 
a comunidade nacional, e se novas conceituações do que compõe o espaço nacional 
também são moldadas e moldam novos entendimentos sobre comunidade racial e 
pertencimento, então devemos também identificar não apenas os tipos de recursos 
sobre os quais diferentes gerações de pessoas se valem para coproduzir novas 
ideias sobre raça e nação, mas também as maneiras como as coortes geracionais 
imaginam e mobilizam o próprio conceito de “recursos” de diferentes maneiras. 

Vários estudiosos já começaram a fazer esse tipo de trabalho. Em seu estudo 
sobre a primeira e a segunda geração de imigrantes das Índias Ocidentais na 
cidade de New York, por exemplo, Mary Waters argumenta que enquanto os da 
primeira geração tendiam a se identificar de forma transversal na relação com 
suas origens nacionais (e, ao fazê-lo, distanciavam-se de afro-americanos), seus 
filhos se autoidentificaram de maneiras que eram moldadas em grande parte 
por sua formação de classe e educação (1999). Em outras palavras, a segunda 
geração de americanos das Índias Ocidentais que se autoidentificaram de forma 
étnica com sua terra natal tendiam a vir de origens de classe média, ou tinham 
pais que estavam envolvidos em organizações étnicas voluntárias. E aqueles que 
se identificavam como americanos (e particularmente como afro-americanos), 
por outro lado, tendiam a ser estudantes mais pobres cujas avaliações negativas 
de suas próprias possibilidades futuras estavam enraizadas em sua convicção 
de que o preconceito racial americano limitava severamente suas chances na 
vida. Essas descobertas levaram Waters (e muitos de seus entrevistados) a 
afirmar que tornar-se americano, e especificamente tornar-se afro-americano, 
estava associado a um baixo desempenho na escola e, portanto, à mobilidade 
descendente. Outros pesquisadores, no entanto, estão começando a investigar 
as maneiras pelas quais a identificação com aspectos da história política e da 
produção cultural afro-americana tem ajudado a segunda geração de americanos 
das Índias Ocidentais a ter sucesso além dos limites de seu enclave étnico e, 
também, a negociar suas próprias relações tanto com as formações raciais 
(e nacionais) das Índias Ocidentais quanto com as americanas por meio do 
consumo e do ativismo político (Glick Schiller; Fouron, 2001; LaBennett, 2002; 
Clarke, 2004; Stoller, 2002). Ao fazê-lo, eles impulsionam uma compreensão 
ampliada de “recursos diaspóricos”, que não apenas reconfigura a relação dos 
migrantes das Índias Ocidentais com o preconceito racial nos Estados Unidos, 
mas também com a discriminação de classe e ainda com noções mais antigas 
de cidadania respeitável no Caribe. 
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Por um lado, portanto, os recursos diaspóricos incluem os tipos de música, 
comida, moda e sensibilidade política que acompanham as pessoas e a mídia à 
medida que circulam, e que se tornam as matérias-primas das quais comunidades 
de negros em vários locais podem recorrer para produzir subjetividades raciais 
e nacionais inovadoras, em momentos particulares do tempo. Por outro lado, 
porque pessoas (em remessas) tornaram-se os maiores receptores da moeda 
estrangeira dos países caribenhos, eles próprios são recursos importantes. Os 
jamaicanos, eles mesmos, tornaram-se recursos diaspóricos mobilizados em 
uma esfera transnacional sociocultural e política em direção a objetivos de 
desenvolvimento nacional que agora, por necessidade, devem ser formulados de 
forma explícita em termos transterritoriais. 

O que foi notável sobre a Conferência da Diáspora que mencionei no início 
deste ensaio, então, foi, em última análise, sua tentativa de imaginar um novo 
meio pelo qual sobreviver à globalização – mudando as noções nacionalistas de 
pertencimento coletivo de forma a ampliar o que significa ser tanto americano 
quanto jamaicano. As comunidades jamaicanas no exterior foram tomadas como 
representantes não apenas de interesses econômicos significativos, mas também 
de uma quantidade razoável de poder político – poder que poderia ser usado 
para o avanço dos interesses caribenhos nos Estados Unidos, no Canadá e no 
Reino Unido. Como argumentaram os editores do Observer, 

a Jamaica como Estado nação tem influência para além de seu tamanho e poder econômico, 
que é impulsionada substancialmente pela energia criativa de seu povo, em casa e na 
diáspora. Se aqueles no exterior podem ser organizados politicamente, há a capacidade de 
adicionar outra dimensão às capacidades da Jamaica no cenário internacional, mas talvez 
mais crítica seja sua capacidade de ajudar a adicionar isolamento contra a turbulência do 
ambiente globalizado (Observer, 2004b). 

A invocação da globalização aqui é estratégica, e a proposta de que os 
jamaicanos da diáspora possam melhorar seus efeitos é uma resposta ao poder 
reduzido dos Estados do Caribe (e de outros países do Terceiro Mundo) de 
fornecer os recursos de que os cidadãos necessitam em um ambiente no qual 
os Estados Unidos, o Fundo Monetário Internacional e o Banco Mundial 
estabelecem os termos para o desenvolvimento social e econômico. 

Assim, o uso da América pelos jamaicanos para promover novos objetivos e 
novos entendimentos de comunidade torna-se um nó essencial na transformação 
dos nacionalismos “em casa” e na mitigação dos efeitos de uma economia 
política global que, por meio do desenvolvimento de novas relações espaciais 
de produção, restabeleceu as hierarquias nacional-raciais de um momento 
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imperial anterior. Em outras palavras, redefinir o alcance espacial da Jamaica 
e da América tornou-se parte de um projeto mais amplo de reivindicação 
racial, que se manifesta não apenas por meio do consumo performativo, mas 
também por meio de uma política de cidadania que se baseia em identificações 
nacionalistas e, ao mesmo tempo, estende noções de comunidade para além das 
fronteiras territoriais. A América negra e a Jamaica negra, portanto, existem 
em apenas um campo sociocultural e político transnacional, um campo que se 
caracteriza por relações de poder historicamente contingentes, mas dinâmicas. 
Somente o compromisso de apreender a diáspora como processo e não como um 
evento histórico ou estado de ser pode nos capacitar a interpretar de forma mais 
complexa as maneiras pelas quais esse campo se transforma ao longo do tempo.
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C A P Í T U L O  1 4

RESISTÊNCIA DO POVO 
MALGAXE CONTRA A 
ESCRAVIZAÇÃO NOS  

SÉCULOS XVII E XVIII
Rafaël Thiébaut

Introdução

A resistência à escravidão por parte dos escravizados é um tema recorrente 
nas pesquisas sobre a escravidão e o tráfico negreiro na região do Atlântico. Até a 
atualidade, a pesquisa tem se concentrado na área do Caribe, particularmente na 
revolta dos negros de Santo Domingo (Danon, 2015). Apenas mais recentemente 
é que têm sido feitas considerações em oposição à escravização no Oceano Índico. 
Por muitos anos, histórias sobre esse tópico assumiu um tom mítico. Nos anos 
de 1840, no auge da era abolicionista, dois romances pintaram um quadro muito 
detalhado do papel assumido pelos quilombolas nas Ilhas Mascarenhas: o romance 
de Louis Houat, intitulado “The Deserters”, o qual descreve quatro pessoas 
escravizadas na Île de Bourbon que falam sobre sua difícil existência e discutem 
os meios possíveis para escapar; e Alexandre Dumas, na obra “Georges”, fornece 
uma descrição dos desertores negros, chamados de marrons ou “quilombolas” 
(Houat, 1844, p. 29; Dumas, 1848, pp. 270-272). Claramente, já nessa época, os 
quilombolas haviam passado a fazer parte da lenda do romantismo.

Durante a época da escravidão, as formas de resistência variavam desde a 
fuga de pessoas escravizadas de assentamentos até sua revolta armada contra seus 
senhores. Inúmeros métodos para escapar de seu destino estavam disponíveis para 
os escravizados, dos quais a deserção (ou fuga) e a revolta são os mais conhecidos. 
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Com frequência, a fuga era uma questão individual, enquanto as revoltas exigiam 
um certo grau de organização coletiva. Segundo Vink (2003), onde havia escravidão, 
havia deserção, em que, na visão de Stanziani (2016), marronnage (o quilombo) 
não pode ser entendido sem levar em conta o silêncio que cerca o assunto sobre 
pessoas escravizadas. Apesar disso, as revoltas entre os escravizados eram uma 
raridade no sistema escravista (Meillassoux, 1998, pp. 93, 131).

Neste capítulo, consideraremos Madagascar como um exemplo do tráfico 
de escravos no Oceano Índico. Para realizar este trabalho, contamos com fontes 
primárias, sobretudo dos Países Baixos e da França, as nações europeias mais 
presentes em Madagascar durante a era moderna. Ao consultar inúmeros 
jornais, cartas, relatórios, memórias e outros documentos de arquivo, pudemos 
obter informações valiosas sobre as condições da escravidão e as reações dos 
escravizados. As fontes dos observadores europeus, que encontraram resistências 
mais frequentemente, fornecem muitas informações sobre os movimentos de 
resistência em Madagascar, a Passagem do Meio de transporte de escravos e os 
destinos dos escravizados malgaxes. Dessas fontes, aprendemos muito sobre o 
papel dos escravizados de Madagascar.

Enquadramento historiográfico

A escravidão e o comércio de escravos existiam em Madagascar muito antes 
da chegada dos europeus ao Oceano Índico. Embora se assemelhe ao tráfico de 
escravos do Oceano Atlântico, há elementos distintivos que torna esse tráfico 
exclusivo, como o papel das redes de tráfico regional. Mercadores africanos e 
asiáticos viajavam ao longo da costa suaíli até as ilhas Comores para capturas 
escravizados e transportá-los para a Arábia e a Pérsia (Vernet, 2009). Esse 
tráfico não era realizado sem dificuldades, como destacado por pelos levantes 
de Zanje, no Iraque, no século IX, que envolviam escravizados, em parte, de 
origem africana – e talvez malgaxe –, mas tal distinção é difícil de se fazer (De 
Silva Jayasuriya, 2003). Esses eventos reduziram a intensidade do comércio de 
escravos, mas não o impediram por completo, pois ele continuou até meados do 
século XX. (Beaujard, 2012, pp. 69-70, 249-250).

Os europeus começaram a chegar constantemente ao Oceano Índico por 
mar. Portugueses, holandeses, britânicos, franceses e outras nacionalidades 
espalharam-se pela área e estabeleceram-se em portos de comércio. Madagascar 
era um posto importante para o abastecimento na rota das Índias, e um 
grande reservatório de escravos. Os portugueses levaram os escravizados para 
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Moçambique e Goa, os britânicos para Bombaim e Sumatra, e os holandeses 
enviaram os escravizados para uma infinidade de terras sob seu domínio 
entre 1641 e 1786. Os franceses estabeleceram a agricultura tropical nas ilhas 
Mascarenhas a partir da década de 1720, dando origem a importantes trocas 
comerciais com Madagascar entre 1718 e 1810.

Neste capítulo acompanharemos uma jornada comercial feita por mercadores 
europeus e veremos como eles enfrentaram, em cada etapa, a resistência contra 
a escravidão por parte dos escravizados capturados em Madagascar. Na ilha, 
já havia uma forma de oposição dos trabalhadores escravizados domésticos, 
que tinham medo de serem vendidos aos europeus e fugiam, assim como os 
escravizados que foram comprados no interior da ilha. Então, concentraremos 
na deserção dos escravizados comprados pelos europeus, tanto ainda em terra 
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quanto no mar. Por fim, descreveremos os diferentes tipos de resistência ao 
sistema escravista logo após a chegada dos escravizados ao seu destino em uma 
colônia europeia.

Da escravidão ao tráfico interno

Em Madagascar, a escravidão estava em constante mudança como resultado 
dos desenvolvimentos no comércio de escravos. A demanda por escravos produzida 
pelos mercadores estrangeiros claramente provocou uma muda fundamental dos 
métodos de escravização empregados pelos malgaxes. Até 1750, o número de 
escravizados envolvidos no comércio marítimo era bastante limitado e a escravidão 
doméstica era suficiente para atender a demanda, que era alimentada por um 
comércio de escravos intra-malgaxe, e poucos eram escravizados com o objetivo 
de serem exportados. Isso mudou com a chegada dos franceses e o aumento 
da procura de escravizados que se seguiu (Thiébaut, 2018). O crescimento de 
um comércio regular rapidamente excedeu as capacidades de abastecimento dos 
malgaxes, incentivando assim os comerciantes locais a importar escravizados 
africanos da costa leste da África para as Ilhas Mascarenhas, via Madagascar.

Vários historiadores têm destacado uma forte tradição de deserção 
em Madagáscar (Campbell, 2007). Isso parece ser confirmado por fontes 
contemporâneas: os europeus que chegavam a Madagascar relatavam que as 
deserções em terra eram bastante generalizadas, e ocorriam principalmente na 
própria ilha. Com frequência, os escravizados domésticos fugiam assim que 
suspeitavam que estavam prestes a serem vendidos aos europeus (Journal de l’Huis 
ten Donk, 24 juin 1733. National Archief (NA), VOC/2266; Gerbeau, 2013, p. 
43). Em 1663, o holandês Jochem Blank observou que os malgaxes vendiam seus 
escravos “com grande cautela, com medo de que outros fugissem para um inimigo, 
se um escravo fosse vendido” (Blank, Rapport, s.d.n.l. NA, VOC/3998).

No século XVIII, há muitos exemplos dessa prática. Em Fort-Dauphin, em 
1706, na chegada de um navio holandês, os escravizados fugiram para a floresta 
(Journal du Ter Aa, 16/20/1706, NA, VOC/4057). Em 1762, em Assada, “todos 
os escravos da região do rei desertaram por medo de serem transportados para 
fora do país” (Lettre du Cap aux Heren XVII, 05 avril 1763. NA, VOC/4229, s.f.); 
e, em 1774, o comandante de Zon relatou que os escravizados do soberano, em 
que quase todos trabalhavam nos arrozais, fugiram por medo de serem vendidos 
aos holandeses (Journal du Zon, 18-20 sep. 1774. NA, VOC/4277). Uma revoltas 
também aconteceu: em 1768, um aventureiro francês conhecido como “La Bigorne” 
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foi à guerra ao lado dos malgaxes “contra seus escravos rebeldes, dos quais lhe haviam 
prometido uma grande recompensa, tanto para ele quanto para S. Glemet” (Lettre 
de Clonard, s.d.n.l. Archives nationales d’outre-mer (ANOM), COL, C4/25, s.f.). 

Não se sabe o quão frequente eram essas revoltas. Muitas vezes, os escravizados 
desertavam dos europeus quando o navio ainda estava na costa (Mayeur, 1913, 
pp. 139-176). Eles também tinham o apoio dos malgaxes: em 1804, em Fort-
Dauphin, quando um jovem escravizado escapou dos senhores; e, em 1775, cinco 
escravizados, que iram ser vendidos pelo malgaxe Ramioure, fugiram durante a 
noite (Mayeur, 1913, pp. 93-156). Em 1807, o navio mercante francês, Chardenoux, 
perdeu 16 escravizados por deserção sua viagem ao interior de Madagascar, e 
apenas três deles foram recapturados (Journal de Chardenoux, 18 nov. 1807. BMC, 
Décane/102, p. 171). Alguns fugiram enquanto estavam a bordo dos navios: 
em 1732, um escravizado conseguiu lançar ao mar um barco a remo do navio 
Hirondelle e nunca foi recapturado; e, no navio Duque d’Anjou em Fort-Dauphin, 
em 1738, “nós perdemos um negro e uma negra que se atiraram ao mar sem o nosso 
conhecimento” (Journal du Duc d’Anjou, 14 octobre 1738; Journal de l’Hirondelle, 
24 sep. 1732. Archives nationales (AN), MAR, 4JJ/76, p. 23; 4JJ/86, p. 14).

O resultado dessas deserções permanece incerto. Parece que a resistência 
era às vezes de curto prazo, assim como foi o caso nas Ilhas Mascarenhas e no 
Cabo em época de colheita. Alguns fugitivos também ter se tornado bandidos 
(Campbell, 2007, pp. 49-59). Também é provável que vários escravizados não 
tenham sobrevivido às tentativas de fuga. No navio Brak, 13 escravizados 
conseguiram se libertar dos ferros que os prendiam e tentaram dominar a 
sentinela antes de se atirarem ao mar: seis foram recapturados e açoitados; e 
presume-se que os outros tenham se afogado (Journal du Brak, 19 juin 1742. 
NA, VOC/10813). Em 1752, no Schuilenburg: 

In de gepasserde nagt sig 8 slaavinnen, naar den anderen boven komende onder schijn van 
haar behoef te sullen doen, en stilte, door behulp van een stellagie die buijten boort voor 
den timmerman om te calvaaten hing, hadden te water begeeven, met voorneemen om 
naar land te swemmen, dog dat zij door haa geplof in ‘t water sig hadden doen ontdekken, 
en daar op met de schuijt afterhaald en tot 4 na waaren opgevischt, zijnde naar alle 
vermoeden de 4 absent gebleevene, door de serpentgaande stroom, ten eersten onder water 
getrocken en verdronken. [Ontem à noite, oito escravas acordaram com o pretexto de 
estarem precisando defecar, mas entraram na água usando uma estrutura construída 
fora do navio para tentar nadar até a praia. O barulho as traiu e quatro delas foram 
recapturadas com o barco, as outras quatro nunca foram recapturadas, provavelmente 
se afogaram nas fortes correntes] (Schuilenburg, 24.oct. 1752. NA, VOC/10815).
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Em 1764, no navio Nouvelle Julie, quatro escravizados, de uma carga de 103, 
desertaram. Eles usaram uma faca para cortar seus ferros e conseguiram escalar 
por volta da meia-noite, sem serem vistos por ninguém.1

O oportunismo era um fator essencial nessas deserções. Parece que a 
negligência ofereceu oportunidades para desertar, pois em 1741, quando a 
sentinela holandesa adormeceu em frente à porta da cabana, os escravizados 
aproveitaram para fugir para o mato (Journal du Brak, 19 octobre 1741. NA, 
VOC/2585).2 Os europeus encorajavam os governantes locais a recapturar os 
fugitivos. Em 1699, o escravo desertor de nome “Simahahwohoets” foi trazido 
de volta pelo soberano de Sakalava aos holandeses (Journal du Peter and Paul, 
2 novembre 1699. NA, VOC/4043); e, seis anos depois, recuperaram um fugitivo 
que havia escapado a nado (Journal du Ter Aa, 16 octobre. 1705. VOC/10812). 
Em 1746, depois que um menino escapou, os franceses “ameaçaram os reis que, 
se ele não retornasse, um adulto seria levado à força” (Journal de l ’Anglesea, 23 
août 1746. ANOM, COL, C2/273, fl. 110). 

Mais frequentemente, a compensação financeira foi concedida. Em 1779, os 
franceses foram forçados a pagar 12 piastres ao chefe local para recuperar três 
escravizados que haviam fugido da feitoria francesa (Lettre de Souillac et Foucault 
au ministre, Port-Louis, 29 novembre 1779. ANOM, COL, C4/49, p. 278). 

Revoltas a bordo

A viagem dos escravos era um fator determinante para o destino dos 
escravizados. As revoltas a bordo dos navios eram a maior fonte de preocupação e 
uma ameaça permanente (Medeiros, 2003, pp. 53-80). Ao contrário das deserções 
em terra, as revoltas a bordo eram uma demonstração de resistência comum. Para 
se proteger dessa ameaça, com frequência incluíam destacamentos de soldados 
aos navios negreiros.3 Nos navios utilizados no comércio transatlântico era 
costume ter uma tripulação maior (Richardson, 2003, p. 202; Martin, 1993, 

1 Outro escravo foi recapturado, “tinha as costas arranhadas pelos esforços que fizera para sair pela vigia”. 
Expédié depuis Nouvelle Julie, mai-août 1764. ANOM, COL, E/101, s.f. 

2 Em 1686, o Jambi vivenciou a fuga de nada menos que quatro desertores, tanto do navio quanto da 
paliçada: Resoluções do Jambi, 24/14/08 e 15 sep. 1686. NA, VOC/4023, s.f.

3 Instruções para o Binnenwijzend, Batavia, 23 avril 1732. NA, VOC/985, n.f.; Lettre de Pondicherry a 
Bourbon, s.d.n.l. ANOM, COL, C2/74, f. 286. O Vierge de Grâce embarcou dois oficiais e 22 soldados 
para sua expedição, enquanto o Fulvy embarcou 28. Journal du Vierge de Grâce, 12 juin 1733; Journal du 
Fulvy, 01 février 1743. AN, MAR, 4JJ/86, p. 15 e 4JJ/76, p. 30; Lettre de Rose a Courtoys, Île de France, 
01 septembre 1753; De Boisanger; La Bourdonnaye-Blossac, 2008, pp. 45-54.
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figura 2. Número de revoltas a bordo de navios negreiros por década
Fonte: Thiébaut, 2020.

p. 34). Muitas vezes supõe-se que o mesmo aconteceu no tráfico de escravos em 
Madagascar. Entretanto, não há evidência dessa prática em navios particulares 
da segunda metade do século XVIII. Eles navegavam com tripulações bastante 
reduzidas e sem soldados, o que os colocavam em um risco considerável. Houve 
um caso em que uma revolta eclodiu a bordo do brik Bons Amis que tinha apenas 
cinco marinheiros brancos (Declaração de chegada do Bons Amis, Port-Louis, 
26 dec. 1790. MNA, OB/28, No. 549).

Durante as expedições francesas, 24 revoltas foram registradas; e, em cinco 
delas, o navio negreiro foi abandonado. Isso equivale a apenas 0,01% de todas 
as expedições escravagistas combinadas. Pelo menos 12 revoltas ocorreram 
em 71 expedições holandesas, o que perfaz uma taxa de 16,9%. Nos navios 
ingleses, também ocorreram várias revoltas (De Silva Jayasuriya, 2010, pp. 
35-36; De Kock, 1950, pp. 18-19; Bialuschewski, 2011; Allen, 2015, pp. 55-56; 
Sleigh; Westra, 2013, pp. 53-54). Não há razão para acreditar que as revoltas 
foram mais comuns nos navios da Companhia Holandesa das Índias Orientais 
(Verenigde Oostindische Compagnie – VOC) do que nos dos franceses. É possível 
que tenhamos informações apenas das revoltas mais importantes, não sendo 
mencionados os incidentes menores.

A título de comparação, as revoltas eclodiram em 10% das expedições do 
tráfico transatlântico de escravos (Richardson, 2003, pp. 204-218). De acordo 
com a base de dados slavevoyages.org, os escravizados comprados na região 
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Oeste do Oceano Índico se revoltaram em 2,7% dos casos, mas representaram 
4,3% dos escravizados comercializados. A porcentagem de revoltas a bordo de 
navios de escravos em Madagascar é maior do que no comércio transatlântico 
de escravos, o que pode ser explicado pela facilidade de comunicação entre 
escravizados malgaxes que falavam a mesma língua.

A maioria das revoltas ocorria quando o navio ainda estava na costa malgaxe, 
como no caso do tráfico transatlântico de escravos, no qual 62,8% das revoltas 
ocorreram na costa africana e 22,5% no mar (Eltis; Richardson, 2010, p. 190). 
Segundo Hooper, o tempo era um fator essencial nas revoltas: quanto mais 
tempo se passava no mar, maior o risco de uma revolta (Hooper, 2010, pp. 135-
136). Le Gentil de La Galaisière (1781, vol. IV, pp. 97–112) observa que, no Lys, 
o comandante decidiu remover as correntes dos escravizados enquanto a terra 
ainda estava à vista. Os escravizados haviam planejado subjugar os franceses 
nocauteando-os com tigelas e depois escapar de canoa, mas um escravizado 
informou o comandante e a revolta foi logo anulada. No Julie, em 1764, poucos 
dias depois de sair de Madagascar, os escravizados viram a Ilha Grande, mas 
para evitar “ocorrer quaisquer planos de deserção na mente dos escravizados, 
concordo com nossos senhores oficiais em dizer a eles que aquela era a Ilha 
Bourbon” (Cunat, Memorandum, s.d.n.l. ANOM, COL, E/101, s.f.).

Parece que as revoltas não ocorreram com mais frequência em algumas 
regiões ou durante algumas décadas – e há lacunas significativas nas fontes 
devem ser consideradas. Entretanto, é interessante notar que entre 1790 e 1793, 
seis revoltas em navios franceses foram registradas. As razões por trás delas 
não são claras e não se acredita que tenha qualquer ligação com o movimento 
revolucionário na França. É possível que o naufrágio do Françoise em Matatana, 
em 1792, tenha inspirado a ideia de insurreição entre os escravizados a bordo 
do Mananzary e do Constance Adèle, que estavam passando pela mesma região 
no ano seguinte. Isso também foi verdade a respeito do Vautour, em Morondava, 
na década de 1720 (Bialuschewski, 2011, pp. 87-101).

Como essas revoltas aconteceram? Pode-se imaginar que os escravizados 
estavam constantemente alertas para qualquer lapso que poderia surgir na 
supervisão dos europeus captores, que tinham de exercitar vigilância extrema.4 
A atitude do comandante deveria ser fundamental para manter a disciplina. 
Em 1730, o capitão D’Hermitte “manteve todas as coisas em ordem e cuidou 

4 Journal du Brak, 08 août 1743. NA, VOC/4157. No Voorhout, dois escravizados são açoitados e acorrentados 
ao pescoço por falarem sobre revolta. Journal du Voorhout, 26 septembre 1676. NA, VOC/4012. Em 1751, 
uma operação para levar os passageiros doentes da Île Sainte-Marie que deu aos escravizados a oportunidade 
de fomentar um plano de revolta. Journal du Princesse Amélie, avril 1751. AN, MAR, 4JJ/86, p. 27.
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figura 3. Distribuição geográfica das revoltas durante as expedições de escravos para Madagascar 

Fonte: Thiébaut, 2020.

para que os escravos não empreendessem nenhuma revolta, embora ele tivesse 
acompanhado de apenas uma parte muito pequena de sua tripulação” (“Anônimo”, 
Plaint contre L’Hermitte, s.l., 28 avril 1730. Archives départementales de La Réunion 
(ADLR), C⁰/2309)”. No Charlotte, os escravizados aproveitaram da fraqueza da 
tripulação para começar uma revoltar, mas a determinação do capitão, que matou 
sete escravizados com seu rifle, impediu a vontade dos rebeldes (Déclaration 
d’arrivée du Charlotte, Port-Louis, 10 avril 1777. MNA, OC/29, No. 207).

Os ferros eram essenciais para evitar revoltas e deserções: “se o sr. de Savornin 
tivesse colocado os ferros neles, como é costume, […] a revolta, tantas vezes 
rejeitada e tão pouco acreditada, não teria ocorrido” (Delaleu; Boismartin, 
Instructions pour Desgranges, Port-Louis, 31 jan. 1776. MNA, HB/24, s.f.). No 
Phélypeaux, metade dos escravizados conseguiu se desvencilhar dos ferros e se 
libertar antes de se revoltar (Journal du Phélypeaux, 30 septembre 1756. AN, 
MAR, 4JJ/87, p. 32) e, no Snelheid, um escravizado consegue quebrar os ferros 
com suas mãos, incitando assim uma rebelião (Journal du Snelheid, 15 novembre 
1770. NA, VOC/4261). No entanto, o uso dos ferros não pode impedir todas 
as surpresas, como no Bons Amis, onde os escravizados, ainda acorrentados, 
revoltam-se inesperadamente na hora do café da manhã, atacando os tripulantes 
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com toras; e, por falta de uma defesa imediata e eficaz, alguns marinheiros foram 
mortos, outros desembarcados e o navio perdido (Déclaration d’arrivée du Bons 
Amis, Port-Louis, 29 décembre 1790. MNA, OC/28, No. 550). 

A revolta poderia acontecer no momento mais propício, seguindo uma certa 
sequência de eventos. No navio Brak, o ferreiro deixou seu martelo próximo à 
bigorna enquanto parte da tripulação estava em terra e os escravizados estavam 
trabalhando no convés. Isso levou o escravo Stapoenje a se jogar sobre a ferramenta 
com um grito, mas Auke Hanse de Tonsbergen, o mais forte de todos os 
marinheiros conseguiu controlar seu agressor apesar de ter recebido uma pancada 
na cabeça que deixo um “buraco da largura de um dedo”. Isso rendeu tempo extra 
para reunir uma defesa eficaz (Journal du Brak, 06 octobre 1741. NA, VOC/2585). 
No Tamboer, na hora do almoço, a ausência de uma lancha e o fato da retirada de 
vários homens, incitaram os escravizados a atacar a única sentinela. Entretanto, 
quando a tripulação foi alertada, disparou várias salvas de fuzil para pôr fim à 
violência (Journal du Tamboer, 23 septembre 1694.NA, VOC/1544).

Era na rotina diária que de repente se originavam episódios de extrema 
brutalidade. No Zon, o grito “betta betta, holland matt” ou “morte aos holandeses” 
foi o sinal que levou os escravizados a atracarem a tripulação com facas, apesar de 
ninguém saber como haviam conseguido tais facas (Journal du Zon, 29 août 1775 
NA, VOC/4279). Normalmente, os utensílios eram usados como armas nas revoltas, 
embora as inspeções diárias reduzissem os riscos (Journal du Brak, 09 août 1743. NA, 
VOC/4157). Em 1725, os escravizados do Vautour apreenderam um machado, várias 
balas de canhão e outras ferramentas, enquanto em 1753, no Neptune, os escravizados 
pegaram utensílios de cozinha e os usaram contra a tripulação (Bialuschewski, 
2011; Brest, 2010; Journal du Neptune, 12 octobre 1753 AN, MAR, 4JJ/103, p. 113; 
Asgarally, 1989, p. 181). No Constance Adèle, os escravizados ocuparam o convés à 
força, onde estavam as armas, e as usaram para impedir que os tripulantes descessem 
para aquele convés. Finalmente, depois de ameaçar explodir o paiol de pólvora, os 
franceses decidiram abandonar o navio (Déclarations d’arrivée du Constance Adèle, 
Port La Montagne, 08 novembre 1793. MNA, F/10, No. 572).

Essas revoltas tinham poucas chances de sucesso, embora houvesse até dez 
vezes mais escravizados do que marinheiros nos navios. No entanto, várias revoltas 
transformaram-se, assim, em desastres para os europeus. Em 1725, o Vautour foi 
perdido em Morondava após uma revolta dos escravizados africanos e, em 1792, 
o Françoise perdeu todos os membros de sua tripulação (Bialuschewski, 2011; 
Gerbeau, 2013, pp. 51-54; Lettre de Floris à Cossigny et Dupuy, Port Louis, 2 mayo 
1792. MNA, F/37, f. 48). Em 1807, o Ecureuil naufragou após uma revolta de 
escravos, mas os escravizados não conseguiram escapar (Anônimo, Report on vessels 
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in the harbours of Saint-Denis and Saint-Paul, 1 Apr. 1807 to 31 Mar. 1808 ANOM, 
COL, C3/27, p. 290). Em 1770, Dumargaro, um oficial do Mouche, usou armas 
giratórias para resgatar outro navio onde 180 escravizados se revoltaram. Com as 
tripulações dos outros cinco navios atracados no porto, os franceses conseguiram 
assumir o controle do navio em uma operação de embarque. O número de vítimas 
foi alto: 45 escravizados foram mortos e 50 foram feridos (Dumargaro, Report of 
maritime services and campaigns, s.d.n.l. AN, MAR, C7/94, p. 38).

Do lado holandês, o caso do Meermin é interessante, porque foi o único exem-
plo de uma revolta bem-sucedida em mar aberto. Em 1766, o pessoal desse navio 
negreiro, apesar de duas tentativas frustradas de revolta em Madagascar, apresenta-
ram lanças aos escravizados no convés e deram instruções para que eles as limpas-
sem. Com facilidade, os escravizados assumiram o controle do navio e forçaram os 
demais tripulantes a navegar para a Ilha Grande. Contudo, Olof Leij, o segundo 
escriturário, decidiu fazer o contrário e o navio acabou naufragando no Struisbaai, 
perto da Cidade do Cabo. Lá, Leij alertou as autoridades locais e os escravizados 
sobreviventes foram emboscados. Os 103 escravizados restantes, dos 140 comprados 
em Madagascar, foram então levados para a Cidade do Cabo (Sleigh; Westra, 2013).

Surge a questão de como o sucesso de uma revolta deve ser medido. Vimos 
que, os escravizados conseguiram dominar a tripulação de vários navios. No 
entanto, o objetivo não era apenas dominar o navio, mas poder retornar à terra, o 
que explica por que a maioria das revoltas ocorreu quando o navio ainda estava 
ao largo da costa (Bialuschewski, 2011). O sucesso de uma revolta, portanto, 
dependeu principalmente do de quão bem-organizados estavam o povo malgaxe 
e os europeus. Em 1775, uma revolta surgiu no navio Flore, que fez todos os 
malgaxes fugirem para a terra, assim como no Samaritaine e no Marquis de 
Castries. Os navios, Constance Adèle e Bons Amis, foram forçosamente abandonados 
(Allen, 2008; Journal de Benyowsky, 20 avril 1775; Lettre de Brillanne et Maillart 
au ministre, Port-Louis, 6 avril 1777. ANOM, COL, C5A/3, p. 15; C4/91, f. 20).

No entanto, mesmo que eles fossem capazes de chegar à terra com segurança, 
é provável que a maioria dos escravizados a bordo tenham sido recapturados pelo 
povo malgaxe e depois escravizados novamente.5 Em muitos casos, em um último 
gesto de desespero, os escravizados se atiram ao mar após uma revolta fracassada, 

5 No final de novembro de 1738, o Subtile, ancorado na Baía de Bombetoka, com 190 escravizados (e 26 
tripulantes) a bordo, sofreu uma grande revolta ao zarpar: três oficiais ficaram feridos, um deles fatalmente, 
assim como o veleiro e um marinheiro, e todos os escravizados fugiram, exceto oito mulheres. Com a ajuda 
da princesa Salima e do rei de Boina, 35 fugitivos são trazidos de volta. Com a assistência da Princesa 
Salima e o Rei de Boina, 35 fugitivos foram recapturados. Como resultados, o navio foi forçado a ficar em 
Madagascar para o inverno. Poette, Déclaration, Île de France, 15/12/1739. ANOM, COL, C4/3, s.f.
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preferindo a morte à recaptura. As travessias marítimas foram repletas de perigos 
para os europeus, que eram expostos aos perigos do mar e às ameaças de uma carga 
hostil. Em alguns casos, a tensão entre a tripulação e os escravizados terminou 
em uma batalha de vida ou morte. Para os malgaxes escravizados, a revolta muitas 
vezes apresentava a última chance de escapar da servidão.

Movimentos de resistência à escravidão 
nas possessões europeias coloniais

Como já vimos. Apesar de as revoltas a bordo constituíam uma ameaça 
genuína, elas poderia muitas vezes serem controladas desde que a disciplina fosse 
adequadamente mantida, mesmo que o número de escravizados excedesse em muito 
o número de membros da tripulação. O mesmo acontecia em destinos europeus, 
onde o número de escravizados excedia em muito o número de colonos europeus 
nas plantations de açúcar das Antilhas. Em Salida, um local de mineração de ouro 
na costa oeste de Sumatra, em 1691, havia 482 escravizados e 46 funcionários da 
VOC, uma proporção de cerca de 10 para 1.6 Nas Ilhas Mascarenhas francesas, 
no início da Revolução Francesa, em 1788, havia 12.290 brancos, 3.375 homens 
e mulheres livres e 75.180 escravizados – 83% da população total.7 No Cabo, a 
população branca era mais elevada, uma vez que os escravizados representavam 
apenas 53% de todos os habitantes em 1795 (Van Duin; Ross, 1987, p. 115).

A demografia foi, portanto, ponderada a favor da população escrava e não 
demorou muito para que as pessoas escravizadas de Madagascar começassem 
a explorar esta circunstância, como fizeram nas Ilhas Maurício, que foi 
colonizada em 1638. Alguns anos depois, Adrian van der Stel liderou o primeiro 
navio negreiro holandeses com expedição a Madagascar, aportando na baía 
de Antongil.8 Contudo, dessa carga com 105 escravizados, cerca de 60 deles 
fugiram para o interior das Ilhas Maurício (Heeringa, 1895). A deserção era um 
dos flagelos que constantemente assombrava os holandeses que lutavam para 
desenvolver a agricultura e as atividades de extração do ébano. Isso culminou 

6 Teduigh, Rolle waarbij pertinent aangewesen werd hoedanig ‘s E. comp : dienaren lijffeigenenen gecondem 
neerdens in de goutmijnen bescheijden aan de werken verdeelt sijn, s.l., 04 dec. 1691. NA, VOC/8495, f. 229.

7 Anônimo, Extrait du recensement des Mascareignes, s.l., 1787-88. ANOM, Dépôt des papiers publics des 
colonies (DPPC), G1/505, s.f.

8 Lettre de Van Diemen au Heeren XVII, 12 décembre 1642. NA, VOC/1047, f. 70. Deve-se observar que 
Cauche menciona a passagem de um navio negreiro holandês em 1640 em Sainte-Luce, mas é provável 
que se trate da mesma expedição. Morisot, 1651, pp. 22-23. 
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em uma oposição violenta, perturbadora e feroz contra a ordem social: em 1695, 
os escravizados queimaram a principal loja dos holandeses; e, em 1706, Piet 
van Bali liderou um bando de quilombolas engajado em constante violência.9 A 
VOC abandonou as Ilhas Maurício em 1710.

Os franceses retomaram a ilha alguns anos depois e a rebatizaram de Île de 
France. Desde muito cedo, eles também enfrentaram a ameaça dos quilombolas: 
em 1723, 19 dos 65 escravizados desembarcados do navio Ruby haviam desertado; 
e, em 1725, havia um número igual de escravizados e quilombolas.10 Turpetin, 
um padre da diocese de Orléans, França, observou na época:

Existem atualmente 40 ou 50 negros quilombolas que sequestraram negros e eles estão se 
multiplicando, conhecem todos os lugares mais remotos da ilha, cometem todos os tipos de 
crime e até atacam a força de guarda e seus quartéis; quase todos eles são negros pertencentes 
à Companhia, que escaparam para as matas um após o outro, e são agora uma fonte de 
perturbações consideráveis (Voyage de Turpetin, 1725-1726. BNF, Arsenal/3552, s.f.). 

Cerca de dez anos depois, o chefe quilombola Sans Souci lançou ataques 
implacáveis contra os franceses. Os colonos devem ter sido as vítimas desses 
ataques dos quilombolas.11

A Île de Bourbon, mais tarde renomeada La Réunion, foi ocupada pelos 
franceses acompanhados pelos malgaxes, em 1648 (Barassin, 1957). A deserção 
de escravizados também parecia estar muito difundida por lá e era um perigo 
para os colonos franceses assim como era na Île de France, especialmente durante 
o período da Compagnie des Indes (Ho, 1998, pp. 134-136). Em 1705, na Île 
de Bourbon, os quilombolas tinham “tempo suficiente, enquanto estávamos 
fora, para fazer seus massacres, e, depois de saquear todo o conteúdo da casa, 
apreenderam o barco do governador antes de fugirem para o seu próprio país em 
Madagascar, de onde eles vinham” (Journal de Bourbon, 11 février 1705, Public 
Library of New York, 1909). Entre 1732 e 1767, Bousquet (2011, vol. III, p. 
482) contou mais de 40 batidas nas casas dos colonos.

A primeira deserção na colônia holandesa da Cidade do Cabo ocorreu em 
menos de três anos após a chegada de Jan van Riebeeck. Trata-se do envolvimento 

9 Leibbrandt, 1896, pp. 48-50; Vaughan, 2005, pp. 9-19; Lettre de Diodati au Cap, Maurice, 30 sep. 1695. 
10 Lettre de Desforges-Boucher aux Directeurs, s.l., 30 novembre 1725; Lettre de Nyon aux Directeurs, Port 

Bourbon, 11 juin 1722. ANOM, COL, C3/4, f. 112-132 ; C4/1, f. 5. 
11 ‘‘Une bande de noirs marrons ont assassinés et tués, il y a près d’un mois, le Chevalier de Brossard sur 

son habitation, à la pointe des Grands Bois’’ [Um bando de fugitivos negros atacou e assassinou, há 
quase um mês, o cavaleiro comandante Brossard em sua residência, no cabo de Grands Bois]. Lettre du 
Conseil de Bourbon aux Directeurs, Bourbon, 01 avr. 1732. Lougnon, 1933, pp. 2-6. 
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de um escravo malgaxe que “desapareceu subitamente pela manhã [de 10 de 
março de 1655]” (Journal by Van Riebeeck, 12 mars 1655. Van Riebeeck, 1952, 
vol. I, p. 300). As deserções continuaram durante a existência da sociedade 
escravista, acrescentando a ela uma ameaça real do tipo que existia nas Ilhas 
Mascarenhas. Ao longo de sua presença na Cidade do Cabo, a VOC sofreu 
com a deserção de seus escravizados.12 Em 8 de agosto de 1763, por exemplo, 
apenas alguns meses após a chegada do Meermin com 73 escravizados malgaxes, 
16 homens e seis mulheres escaparam. Alguns foram capturados duas semanas 
depois (Journal du Cap, 08 et 23 août. 1763. WCA, C/2021, f. 14).

Esses desertores, também chamados de drosters, se comportavam com extrema 
violência com os colonos holandeses assentados no interior, ameaçando a estabilidade 
das áreas rurais (Worden, 2007). Em 1714, uma pessoa escravizada chamada Tromp 
van Madagascar liderou um bando de quilombolas, que deixou um rastro de violência 
em seu caminho antes de ser subjugado pela milícia (Ekema, 2016). Em 1736, os 
desertores eram suspeitos de terem começado um incêndio em parte da cidade da 
Cidade do Cabo (Ross, 1983).13 As autoridades locais realizaram um número cada 
vez maior de prisões e batidas individuais com algum sucesso.

Essas sociedades claramente vivenciaram a deserção, que era a resistência mais 
comum dos escravizados, mas em um nível diferente comparado a outros lugares (Allen, 
2007). Essas comunidades quilombolas se assemelhavam às das Índias Ocidentais 
(Allen, 1983; Dorigny; Gainot, 2007, p. 47). Para sobreviver, eles formavam grupos 
poderosos que saqueavam plantações e matavam o gado (Dalrymple, 1935, vol. III, 
pp. 404-405; Scarr, 1998, p. 98; Allen, 1983, pp. 214-231). Era mais comum para os 
homens do que para as mulheres se estabeleceram no interior, embora as mulheres 
fossem parte integrante de tais comunidades (Ratsivalaka, 1979; Ekema, 2016). 
Vaughan (2005, pp. 172-174) indica como que os quilombolas nas Ilhas Mascarenhas 
recriaram as sociedades locais da África Ocidental, ou Madagascar, usando seus nomes 
originais e observando costumes indígenas.14

O interior bastante montanhoso de La Réunion, por exemplo, serviu 
de refúgio de difícil acesso para muitos quilombolas. Era lá, sobretudos nas 
caldeiras de Cilaos e Mafate, que os bandos se encontram e se entrincheiram 
(Alpers, 2005, pp. 59-60; Reydellet, 1994, p. 49). Há vários relatos que indicam 
a presença permanente de quilombolas no interior de La Réunion. Em julho de 
1752, menciona-se a descoberta “no principal afluente conhecido como ‘Etang 

12 Journal du Cap, 27 décembre 1718. Western Cape Archives (WCA), C/48, f. 37-46. 
13 Sentence, Le Cap, 28 mars 1737. WCA, CJ/786, f. 88-93.
14 Em 1746, Louison, uma escravizada capturada, identificou-se com seu nome malgaxe: Fonovola.
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du Gol’ de um acampamento com oito cabanas primitivas que abrigavam 14 
ou 15 desertores”; e, no mesmo ano, o acampamento Laverdure, “o rei dos 
malgaxes”, foi descoberto no curso superior do rio Saint-Etienne (Fuma, 2002).

Desde o início do século XVIII, pequenas comunidades de quilombolas 
se estabeleceram na Table Mountain ou Hangklip, uma montanha bem 
protegida. Seu líder, Leander Bugis, era reverenciado pelos escravizados do 
Cabo. Para sobreviverem, eles faziam trocas com os escravizados da cidade 
ou ocasionalmente invadiam moradias nos assentamentos da redondeza. E a 
situação dos escravizados fugitivos era bastante precária, especialmente por 
causa dos invernos rigorosos (Armstrong, 1979, pp. 104-108; Worden, 1985, p. 
125). Cabe destacar também o papel atribuído à Morne Brabant como local de 
refúgio para escravizados quilombolas que cometeram suicídio com a chegada 
de soldados ingleses que traziam a notícia da abolição da escravidão.15

A maioria das pessoas desertaram sozinhas e as deserções “em massa” eram 
raras. Em 75% dos casos, a duração da ausência variava de número de dias a várias 
semanas. É feita uma distinção entre deserção “menor” (ausência de menos de 
um mês) e deserção “maior” (Allen, 1983, pp. 222-223; Alpers, 2005 p. 51). Para 
Teelock (1998, p. 203), a deserção era diferente da fuga, já que era mais como um 
alívio temporário. Essa diferença é importante, pois nem todos os quilombolas 
formaram comunidades. As ausências temporárias não eram necessariamente 
reportadas às autoridades; e, com frequência, o senhorio era quem cuidava da 
questão. No interior montanhoso, entretanto, os quilombolas eram muito difíceis 
de encontrar e alguns desertores eram recuperados cerca de dez anos depois.16 

No final do século XVIII, estima-se que o número de escravos que fugiram 
era entre mil e 3 mil. Este número parece ter aumentado no início do século 
XIX, em (1805), a captura de 1.014 de desertores foi registrada no ano XIII do 
calendário da república francesa (Allen, 1983; Prentout, 1901, pp. 133-135). Em 
1820, havia 5.220 homens e 1.355 mulheres quilombolas nas Ilhas Maurício, dos 
quais 1.557 não foram capturados e 224 não retornaram em um ano. Em 1824, 
esses dados foram de 7.096 e 1.758; e, em 1826, 4.844 e 1.130, ou entre 11% e 
12% da população escrava da ilha (Scarr, 1998, p. 158). De acordo com Fuma 
(2011, p. 246), entre 5% e 6% da população escrava de La Réunion se envolveu na 

15 Inclusão da “paisagem cultural de Le Morne” na lista do Patrimônio Mundial da UNESCO, em 2011. 
http://whc.unesco.org/fr/list/1259/, Acesso em 19 fev. 2016.

16 Bellier. Observations sur l ’arrêté de Decaen du 1er pluviôse XII relatif au Marronnage, St. Denis, 17 germinal 
XII (07 avril 1804). ANOM, COL, C3/23, f. 327; Alpers, 2005, p. 60; Lettre de Sequard à l ’Assemblée 
coloniale de l ’Île de France, Port Nord-Ouest, 12 germinal An IX [01.04.1801]. MNA, E/68, s.f.

http://whc.unesco.org/fr/list/1259/
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resistência contra a escravidão.17 Metade das sentenças criminais de escravizados 
em Bourbon foram por deserção (marronage) (Eve, 2010, pp. 169-170). Um 
quarto dos quilombolas eram mulheres e dois terços eram malgaxes e africanos 
escravizados, que eram mais propensos a desertar do que os crioulos (Eve, 2010, 
pp. 80-81). Na Cidade do Cabo, 429 escravizados foram condenados por deserção 
no século XVIII; e, 754 escravizados quilombolas, ou 9% da população, foram 
identificados no início do século XIX (Ekema, 2016; Worden, 2007).   

É difícil determinar o número de malgaxes nativos incluídos nesses dados. 
Em geral, eles representam dois terços dos escravizados nas Ilhas Mascarenhas 
antes de 1770 e um terço depois. Enquanto no Cabo, um quarto de todos 
os escravizados importados eram malgaxes e, principalmente explorados pela 
Companhia das Índias (Allen, 2001; Shell, 1994, pp. 40-48). Os malgaxes 
tinham o estereótipo de serem os mais propensos a desertar, mas eles não eram 
representados desproporcionalmente entre os desertores (Barassin, 1980, pp. 
360-361; Vaughan, 2001). Embora pareça que são os escravizados não crioulos 
homens, agindo individualmente, eram os maiores instigadores dos movimentos 
da resistência (Worden, 2007), pessoas escravizadas de diferentes origens 
acabariam por se ver envolvidos na deserção (Ekema, 2016).

Em resposta, os franceses contrataram os chamados “caçadores de drosters”.18 Em 
1740, La Bourdonnais destacou o sucesso de sua “polícia de negros”, já que o chefe 
quilombola Sans Souci havia sido capturado “depois de 11 anos de assassinatos, 
incêndios, espancamentos e queima de pessoas vivas” (Lettre de La Bourdonnais aux 
directeurs, Port Louis, 15 janvier 1740. ANOM, COL, C4/4, p. 2). Outros sucessos se 
sucederam; e, em 1753, os quilombolas negros na Île de Bourbon foram reduzidos a 
um pequeno número (Lettre de Lozier-Bouvet aux directeurs, s.l., 21 jan. 1753. ANOM, 
COL, C4/7, s.f.). Em 1762, Desforges-Boucher relatou que eles as caças extensivas 
continuavam e estavam levando a capturas todas as semanas pelos três destacamentos 
(Lettre de Desforges-Boucher aux directeurs, Île de France, 20 sep. 1762. ANOM, 
COL, C4/14, s.f.). Na Cidade do Cabo, os cidadãos também foram encorajados a 
capturar drosters, e as autoridades do Cabo também organizaram expedições ad hoc 
contra a ameaça dos desertores (Worden, 1985, pp. 128-130). Em 1800, dezenas de 
quilombolas atacaram as carroças nas estradas em forma de bandidagem.

17 Dos 784 quilombolas incluídos nas estatísticas de escravizados fugitivos há mais de seis meses, 438 foram 
capturados, 270 mortos na mata, 26 mortos na prisão ou no hospital e 50 condenados à morte durante 
o período de 1725 a 1765 (Fuma, 2002).

18 Lettre du Conseil de Bourbon aux Directeurs, Saint-Denis, 28 jan. 1754. Bellecomte, Demande, Saint-
Denis, 21 jan. 1768. ANOM, COL, C3/10, f. 203-204; C3/12, s.f. Reydellet, 1994, pp. 50-51.
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A deserção marítima, em que os escravizados tentavam chegar à sua terra 
natal de canoa, era outro problema nas Ilhas Mascarenhas, uma vez que os 
escravizados estavam “muito perto de sua terra natal para desistir da prática 
contínua de desertar” (Journal de Magon, 4 mayo 1756. ANOM, COL, C4/9). 
De tempos em tempos, esses fugitivos chegavam sãos e salvos à Île de Bourbon, 
e muitas vezes eram enviados de volta para Île de France.19 A Cidade do Cabo, 
por outro lado, localizava-se no continente. Sua extensa hinterlândia era 
habitada por uma população indígena da etnia Xhosa; e os quilombolas muitas 
vezes tentavam ir até o território dos xhosas. Alguns escravizados até tentaram 
retornar a Madagascar por terra, incluindo um grupo de três escravizados que 
agiam sob o comando do escravizado chamado Samel.20

Segundo o governador Magon, no entanto, o sucesso de tais empreendimentos 
foi muito limitado: “os miseráveis   […] foram imediatamente descobertos e 
devolvidos à escravidão da qual queriam se libertar com a fuga” (Journal de Magon, 
17 août. 1757. ANOM, COL, C4/9); Tombe (1810: vol. I, p. 89) menciona 
fugitivos que, “chegados a Madagascar, e forçados pelos ventos e correntes a atracar 
em uma costa que era dominada por seus inimigos, eles foram recapturados e 
revendidos”.21 Na década de 1790, vários escravizados que haviam fugido da Île 
de France acabaram chegando na Île Sainte-Marie.22 Dalrymple ainda afirma ter 
encontrado um escravizado quilombola das Ilhas Mascarenhas na baía de Saint-
Augustin, em Madagascar, em 1752 (Dalrymple, 1935, p. 405). 

Outra forma de deserção marítima era ir como clandestino em um navio. 
Isso era um problema muito comum estava muito na Colônia Holandesa do 
Cabo e o governador W.A. van der Stel tentou limitar essa prática em 1705 
(Ross, 1983, p. 73). No entanto, muitos exemplos de deserção marítima foram 
registrados, incluindo o caso de Jan van der Caab que poderia ter se estabelecido 
em Middelburg, nos Países Baixos, e se casado com uma mulher da província 
holandesa de Zelândia.23 Mais exemplos podem ser encontrados nas Ilhas 
Mascarenhas, como é o caso de uma pessoa chamada Jouan que conseguiu fugir 
para Pondichéry fingindo ser um negro livre, apesar de alguns detalhes estarem 

19 Por exemplo: Lettre du Conseil de Bourbon au Conseil de L’Île de France, Saint-Denis, 16 dec. 1764. ADLR, C⁰/644.
20 Notariële verklaring, Le Cap, 3 octobre 1709. 1/STB 18/155. (Worden; Groenewald, 2005, pp. 18-19).
21 Em 1790, uma canoa foi encontrada com 26 fugitivos que morreram de fome (Payet, 1990, pp. 57-58). 
22 Déclaration d’árrivée du Bonne Thérèse, Port-Louis, 11 octobre 1791. MNA, OB/23, No. 551. Déclaration 

de Hiquet et Pastoureau, Foulpointe, 28 Frimaire An IV [17 décembre 1795]. MNA, HB/8, p. 10; Lettre 
de Dumaine aux administrateurs, Foulpointe, 27 septembre 1790. MNA, HB/1, s.f.

23 Criminele regtsrolle, Le Cap, 18 feb. 1751. Worden; Groenewald, 2005, pp. 286-287; Ross, 1983, p. 78.
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disponíveis.24 Em outro caso, um escravizado malgaxe afirmou ser um homem 
livre e pediu sua liberdade (Ève, 2010, pp. 76-80).

As autoridades das Ilhas Mascarenhas decretaram punições severas para evitar 
a deserção em todas as suas formas. Em 1710, dois escravizados malgaxes foram 
enforcados por motim em Île de Bourbon (Parat, Mémoire sur l’Isle de Bourbon, s.l., 
22 dec. 1710. ANOM, COL, C3/3, f. 82-131). O código negro (Code Noir) de 1723 
estipulava que para a primeira ofensa de deserção, que as orelhas fossem cortadas 
fora, e para uma terceira tentativa, a punição seria a pena de morte Os quilombolas 
também corriam o risco de serem mortos se não se rendessem imediatamente. O 
Código de Escravidão da Cidade do Cabo de 1754, complementando o Statuten van 
Batavia de 1642 e mais tarde Nieuwe Statuten van Batavia de 1766, não continha 
punições para deserção, mas havia alguns exemplos de execuções ou o corte dos 
tendões (Nederlandsch-Indisch Plakkaatboek, 1885, vol. I, pp. 572-576; 1891, vol. IX, 
pp. 572-592; Naudé, 1949, pp. 1-17). Não parece ter havido nenhum código de 
punição, mas nas Ilhas Mascarenhas, a deserção menor era provavelmente perdoada 
dentro dos limites da residência privada em questão, provavelmente com açoites, 
assim como na Cidade do Cabo (Worden, 1985, pp. 106-108). 

Revoltas e outras resistências

Campbell e Alpers (2005) explicam que a revolta, pela qual a maioria dos homens 
colocada de lado, era uma raridade na região do Oceano Índico, onde as escravas 
eram predominantes. As notáveis exceções eram as possessões europeias, incluindo as 
Ilhas Mascarenhas francesas e a Colônia do Cabo. De acordo com Vink (2003, pp. 
170-171), existem várias razões para a ausência de significativas revoltas de escravos 
no Oceano Índico. Entre outros fatores, ele menciona, as relações mais pessoais entre 
senhores e as pessoas escravizadas, a ausência de fome, a prevalência de escravidão em 
pequena escala, a ausência de tensões políticas entre colonos e a VOC e a proporção 
relativamente igual entre escravos e pessoas livres. Worden e Groenewald (2005, p. 21) 
são da opinião que a baixa taxa de crioulização impediu as rebeliões por um período 
prolongado, já que a predominância de escravizados estrangeiros conduzia à deserção e 
à revolta. No entanto, os colonos sentiam um medo contínuo de revoltas da população 
servil, como mostrado pelo fato de que às pessoas escravizadas em ambas as colônias 
foi negado o direito de associação (Worden, 1985, pp. 115-121).

24 Arrêté du Conseil de L’Île de France, Île de France, 27 avr. 1766. ANOM, COL, C4/16, f. 48-48v: (Vaughan, 
2001, pp. 41-80).
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Ironicamente, as únicas revoltas em escalas comparáveis   àquelas observadas 
nas Antilhas ocorreram depois das possessões holandesas e francesas estarem 
ocupadas pelas forças britânicas, onde o tráfico de escravos havia sido abolido 
recentemente. Algumas pessoas escravizadas se inspiraram nos abolicionistas, 
que viram a chegada dos britânicos como um ponto de mudança. Na Cidade 
do Cabo, ocorreram duas tentativas de revolta, uma em 1808 e a outra em 1825 
(Ross, 1983, p. 96). A primeira foi liderada por Louis van Mauritius, que queria 
a abolição da escravidão pela força com mais de 300 homens, mas foi derrotada 
antes de chegar à cidade. A segunda tentativa foi mais isolada, e ocorreu longe 
da Cidade do Cabo, mas seu objetivo também era assegurar maior proteção à 
população servil (Worden, 2007).

Nas Ilhas Mascarenhas, a única revolta ocorreu em 1811 em Saint-Leu, na 
Île de Bourbon. Durante anos as ilhas sofreram dificuldades devido ao bloqueio 
britânico que levou à escassez de suprimentos vitais e à esperança de liberdade 
com a ocupação britânica. No entanto, apenas 500 escravizados, do total de 
uma população local de pouco mais de 5 mil habitantes, participaram dessa 
revolta sob o comando de dois escravizados crioulos, Elie e Gilles. Os rebeldes 
se reuniram no Ravine du Trou na tentativa de derrubar a ordem estabelecida. 
Eles se armaram e atacaram assentamentos antes de serem dispersos por uma 
milícia armada com rifles. A repressão que se seguiu foi sangrenta e efetivamente 
serviu de exemplo para evitar qualquer revolta no futuro. (Fuma, 2011).

Formas de resistência além de deserção e revoltas também podem ser 
identificadas. Uma das mais proeminentes foi o suicídio, sobretudo em navios 
negreiros, onde a fome e os suicídios eram comuns durante as viagens. Um 
exemplo foi no Eemland, em 1682, onde 39 escravizados preferiram se afogar a 
serem capturados após uma tentativa fracassada de revolta (Trecho do Journal 
du Eemland, 21 sep. 1682, WCA, C/330, f. 65). Em 1788, no Tigre, 101 
escravizados se jogaram no mar; e, no Bonne Espérance, uma forte reação da 
tripulação levou vários escravizados revoltados a se jogarem também no mar.25 
O suicídio também ocorreu nos destinos dos escravizados malgaxes: no Cabo, 
havia uma taxa e suicídio entre 15% e 20% (Worden, 1985, pp. 135-136). Sob 
o comando da VOC, as tentativas de suicídio por escravizados eram punidas 
com 25 anos de trabalho forçado (Van Rossum, 2015, p. 68). Outras formas de 
resistência incluíram os ataques discretos contra os senhores de escravos, como 

25 Déclarations d’arrivée du Tiger, Port-Louis, 16 e 18 avril 1788. MNA, OC/40, No. 308, 310. Essas histórias 
são trágicas. Em 1791, os franceses resgataram do mar uma “velha negra” afogada e uma criança que 
amamentava. Déclarations d’arrivée du Bonne Espérance, Port-Louis, 04 avril 1791. MNA, F/10, No. 32.
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envenenamento. Tais atos eram frequentemente cometidos por escravizados 
malgaxes no Cabo e nas Ilhas Mascarenhas, e provavelmente eram associados ao 
julgamento por “tangena”26 (Worden; Groenewald, 2005, pp. 482-484; Worden, 
1985, p. 133; Vaughan, 2005, pp. 91-93; Ève, 2010, pp. 396-424).

Resistência nas Índias Orientais

Infelizmente, não temos dados necessários para documentar a resistência 
dos escravizados malgaxes nas Índias Orientais e no Arquipélago Malaio (ou 
Insulíndia), onde sua presença é mais limitada ou nenhuma. Poucas pesquisas 
foram feitas sobre a diáspora afro-malgaxe na parte oriental do Oceano Índico 
e menos ainda sobre a resistência de pessoas escravizadas lá. De acordo com De 
Silva Jayasuriya e Pankhurst (2003), os escravizados africanos eram considerados 
mercadorias na Índia, e Alpers (2005, p. 55) observa que houve muito poucas 
deserções na. Embora não haja evidência de comunidades quilombolas no 
Ceilão holandês, é provável que os escravizados tenham buscado refúgio no 
reino independente de Kandy (Ekema, 2012, p. 61; Vink, 2003). As estações de 
escravidão da VOC aplicavam punições severas por deserção, variando de punição 
corporal em Salida e Batávia à pena capital em Cochin e Colombo (Van Rossum, 
2015, pp. 62, 69; Ekema, 2012, pp. 35-36). Nas comunidades francesas nas Índias 
Orientais, também havia punições severas impostas como um meio para impedir 
formas de resistência, como deserção e suicídio (Gaudart, 1937, p. 186).

Nas minas de ouro de Sumatra, no início de agosto de 1734, uma dúzia de homens 
escravizados malgaxes desertaram em um espaço de duas semanas. O mesmo ocorreu 
alguns meses depois, mas dessa vez envolvia uma dúzia de homens e meninos malgaxes 
e uma mulher (Lettre de Padang, 15 mars 1735.NA, VOC/2347). Também havia 
quilombolas na Batávia, o mais famoso deles era Surapati, um escravizado balinês, que 
conseguiu estabelecer uma comunidade de quilombolas que supostamente se tornou 
um “estado independente” na parte ocidental de Java no final do século XVII (Vink, 
2003, p. 174). A deserção também ocorreu entre as pessoas escravizadas que não eram 
necessariamente malgaxes – em outras ilhas do Arquipélago Malaio, bem como na 
costa oriental da África, incluindo a Costa Suaíli e Moçambique.27

26 Tangena: veneno dos frutos da árvore de tangena, que foi usado em provações em Madagascar para 
determinar a culpa ou a inocência das pessoas em julgamento. Em 1775, Japhta van Madagascar tentou 
envenenar sua amante misturando a cabeça de uma cobra na comida. Criminale verklaring, 1/STB, 3/11.

27 Alpers, 2005, pp. 55-56. O único julgamento jurídico encontrado que referenciava um indivíduo malgaxe 
foi o de um menino, Augustus van Madagaskar, por ter tido relações sexuais com uma galinha-d’angola. 
NA, VOC 9371, No. 34. 
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Conclusão

No Oceano Índico, a resistência foi difundida onde quer que houvesse a 
escravidão. Os malgaxes, auxiliados por uma língua comum, foram capazes de se 
organizarem melhor para desertar ou criar ataques em grupo. Onde quer que ele 
fossem levados, eles participavam de movimentos de resistência, tanto coletivos 
quanto individuais. Entretanto, foi particularmente na Colônia Holandesa do 
Cabo e nas Ilhas Mascarenhas que a presença deles foi a mais sentida. Dito isso, 
os movimento de resistência raramente tiveram um impacto maior do que as 
deserções individuais ou coletivas.

Mitos sobre pessoas escravizadas – muitas vezes de origem malgaxe –, que 
resistiram persistem até a atualidade. Nas Ilhas Mascarenhas, em particular, 
esses mitos são universais e muitas vezes estão associados às tentativas de 
retorno à África ou às Índias Orientais. Um exemplo é a lenda de Maham, o 
líder de cerca de 100 quilombolas negros que viviam no alto de Salazie, em La 
Réunion. Depois de sua morte, o corpo de Maham foi enterrado de acordo com 
os costumes africanos, em uma caverna que subsequentemente se tornou uma 
tumba cerimonial para os quilombolas. Diz-se que, no recanto mais remoto da 
gruta foram encontrados “um ossário e uma pirâmide de crânios desidratados” 
(Fuma, 2002). Este é um reflexo claro da imaginação que esses heróis inspiraram.

Antes da onda de movimentos abolicionistas, nas décadas de 1830 e 1840, o 
meio para escapar da escravidão era a alforria, que era “um ato psicologicamente 
importante”, mas uma raridade, segundo Campbell e Alpers (2005). Havia três 
casos para cada mil escravizados no Cabo e a maioria daqueles alforriados das 
Ilhas Mascarenhas eram crioulos das Ilhas Mascarenhas (Shell, 1994, p. 383; 
Bousquet, 2011, vol. II, p. 349; Allen, 1989). Contudo, as alforrias eram limitadas 
e difíceis de se obter, como demonstrado claramente no caso de Furcy, em 1817, 
que não foi libertado por seu senhor até 1843, cinco anos antes da abolição da 
escravatura, após uma batalha judicial prolongada (Thureau, 1844). A diferença 
entre liberdade e servidão persistiu por um longo do período, com a resistência. 
muitas vezes armada, sendo a única opção para escapar da escravidão.
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A REBELDIA ESCRAVA  
NO BRASIL 

João José Reis

Introdução

A história do Brasil está organicamente ligada à escravidão moderna. Dos 
mais de 500 anos de história luso-brasileira, apenas cerca de um quinto desse 
tempo pertence à era pós-abolição. Ao longo de quase 400 anos, populações 
indígenas e africanas foram utilizadas como mão de obra escravizada. No início da 
conquista portuguesa sobre o território que viria a ser o Brasil, foram as populações 
nativas a serem escravizadas, ao longo do século XVI e parte do XVII. Ao longo 
deste último período, os indígenas foram sendo substituídos – embora não 
completamente – pelos africanos. Os africanos foram inicialmente usados como 
trabalhadores especializados nos engenhos de açúcar, mas com o passar do tempo 
vieram a ocupar toda a cadeia de produção do açúcar, do plantio, à colheita, à 
moagem e fabricação do produto final, que era exportado para a Europa. O açúcar 
constituiu assim a commodity clássica de uma economia colonial agroexportadora, 
conectada não apenas à metrópole em Portugal, mas também a outras regiões, 
como Holanda, Itália e Alemanha – países que ainda não se tinham formado – 
onde se financiava tanto a empresa da escravidão como a do tráfico negreiro. Esse 
tráfico, por sua vez, fornecia o grosso da mão de obra explorada por esse sistema 
atlântico, e assim permaneceu em seus diversos desdobramentos na produção 
de outras comodities – com destaque para o ouro e para o café – até à abolição 
definitiva do tráfico para o Brasil, em meados do século XIX.
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Apesar da brutalidade do domínio senhorial, os escravos não desistiram de 
resistir. Embora não tivessem sido as únicas formas de resistência coletiva sob 
a escravidão, as mais comuns eram a revolta e a formação de comunidades de 
fugitivos. Essas comunidades no Brasil se chamavam quilombos ou mocambos. 
Apesar de muitos quilombos terem se formado aos poucos, por adesão de 
fugitivos individuais ou agrupados, outros tantos resultaram de fugas coletivas 
iniciadas em levantes acontecidas em um ou vários engenhos, fazendas, minas 
ou vila. Tal parece ter sido o caso do famoso Quilombo dos Palmares, cujo 
núcleo inicial de habitantes teria resultado de uma revolta em um engenho de 
Pernambuco, no nordeste brasileiro. Ao mesmo tempo, os fugitivos muitas vezes 
saíam de seus esconderijos para sublevar a escravaria de engenhos e fazendas, 
caracterizando perfeitamente ao que entendemos por revolta.

Quilombos

O quilombo podia ser pequeno ou grande, temporário ou permanente, 
isolado ou próximo dos núcleos populacionais; a revolta podia reivindicar 
mudanças pontuais ou a liberdade definitiva, seja para grupos específicos ou 
para os escravos em geral. Além dessas questões mais amplas, há outras relativas 
ao contexto histórico que mais favorecia o surgimento de quilombos e revoltas, o 
perfil de seus participantes e líderes, suas motivações e ideias inspiradoras. Estes 
serão os aspectos aqui tratados.

A formação de grupos de escravos fugitivos se deu em toda parte do Novo 
Mundo onde houve escravidão. No Brasil, esses grupos às vezes conseguiam 
congregar centenas e, embora raramente, até milhares de pessoas. Foi o caso 
do Quilombo dos Palmares, uma confederação de quilombos que sobreviveu 
durante a maior parte do século XVII. Contudo, sua população não era 
constituída apenas de escravos fugidos e seus descendentes, mas também de 
soldados desertores, perseguidos pela justiça, aventureiros e comerciantes, além 
de indígenas pressionados pelo avanço europeu sobre suas terras. Contudo, 
predominavam os africanos e seus descendentes. Palmares foi destruído em 
1694, após enfrentar dezenas de campanhas militares (Ennes, 1938; Carneiro, 
1988; Freitas, 1984; Alves Filho, 1988; Gomes, 2005).

Após a destruição do Quilombo dos Palmares, os escravizados não conseguiram 
reproduzir no Brasil nada que se aproximasse a esse grande quilombo. Para 
evitá-lo, as autoridades coloniais conceberam estratégias eficientes de controle, 
sendo a mais eficaz delas a criação do posto de capitão-do-mato, também 
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conhecido como capitão de entrada e assalto, com uma milícia especializada na 
caça de escravos fugidos e na destruição de quilombos (Lara, 1996, pp. 81-109). 
Outra medida foi definir quilombo como o ajuntamento de cinco ou mais negros 
fugidos e arranchados em sítio despovoado. Apenas cinco! Com isso subia o 
alerta de perigo e a consequente dose de repressão. 

Embora fossem pequenos em sua maioria, sem constituir ameaça efetiva à 
escravidão, os quilombos conseguiam fustigar o regime escravista. Um grande 
problema estava em que grande parte dos quilombos não se instalavam em locais 
isolados, completamente afastados da sociedade envolvente, mas, pelo contrário, 
o faziam em locais próximos a engenhos, fazendas, lavras, vilas e cidades – nas 
fronteiras da escravidão, digamos assim –, o que facilitava a adesão de novos 
fugitivos. Em geral, os quilombos desenvolviam relações de trabalho, de amizade, 
parentesco, de negócio com escravos, negros livres e libertos, comerciantes mestiços 
e brancos. Ou seja, os quilombos estavam infiltrados na sociedade escravista (Reis; 
Gomes, 1996; Gomes, 2006; Karasch, 1987, pp. 311-315; Guimarães, 1988; 
Higgins, 1990, pp. 65-68; Reis, 2008, pp. 106-117; Ricci, 1993, pp. 62-63). 

O objetivo da maioria dos quilombolas – como eram chamados os escravos 
fugidos – não era erradicar a escravidão, mas sobreviver às suas margens. Mesmo 
assim, os fugitivos representavam um péssimo exemplo em uma sociedade tão 
dependente do regime escravista, o que explica os esforços feitos para repreendê-
los. Em Minas Gerais, durante a primeira metade do século XVIII, as autoridades 
conceberam punições bárbaras contra os quilombolas, como cortar uma de suas 
pernas ou seu tendão de Aquiles. Entretanto, Lisboa optou por punições menos 
bárbaras, embora dolorosas, e apenas permitiu a impressão com ferro em brasa 
da letra “F” (de fugitivo) nas costas do fugitivo e no caso de reincidência, o corte 
de sua orelha (Vallejos, 1985, pp. 1-34). 

Embora diferentes entre si, quilombos e levantes amiúde convergiam. Na 
próspera região mineradora de Minas Gerais, essa possibilidade entrou na agenda 
de vários governadores, como, por exemplo, em 1756, quando correu notícias de 
que uma conspiração escrava estava a ser planejada sob a liderança de quilombolas 
(Moura, 1981, pp. 112-113; Vallejos, 1985, pp. 24-25). Os escravizados que fugiam 
de seus senhores também eram confundidos com revoltosos de levantes ocorridos 
na Bahia da primeira metade do século XIX. Já na vila de São Mateus, na província 
do Espírito Santo, em 1827, os quilombolas ameaçaram levantar os escravos 
das fazendas para invadir a vila, mas as autoridades sufocaram o movimento no 
nascedouro. Em outra região, no distrito de Viana, na província do Maranhão, mais 
de 200 escravos do quilombo de São Benedito do Céu ocuparam várias fazendas 
e sublevaram seus escravos em 1867 (Almada, 1984, p. 167; Araújo, 1994). Esses 



520 África e suas diásporas

episódios sugerem que as autoridades estavam certas quando imaginavam que 
uma grande rebelião escrava pudesse ter início em um quilombo.

Revoltas

Em geral, os quilombos representaram uma forma mais ambígua de rebeldia, 
ao contrário das revoltas stricto sensu ou levantes. Não que toda revolta almejasse 
a destruição do regime escravocrata. Muitas buscaram apenas corrigir excessos 
de tirania senhorial, diminuir a opressão até um limite tolerável, reivindicando 
benefícios específicos – às vezes a reconquista de ganhos perdidos – ou punindo 
feitores e senhores particularmente cruéis. 

Enquanto o quilombo foi uma forma de resistência coletiva que atravessou toda 
a longa história da escravidão no Brasil, as revoltas foram mais comuns no século 
XIX. A escravidão brasileira alcançou seu clímax nesse período, espalhando-se 
pelos diversos setores da sociedade e da economia rural e urbana. Foi durante a 
primeira metade daquele século que o Brasil mais recebeu africanos. Apesar da 
proibição do comércio transatlântico de escravos acontecer em 1831, o tráfico 
prosseguiu até 1850. Estima-se que no período da ilegalidade, cerca de 800 mil 
africanos entraram no país, e ao longo de toda a primeira metade do século XIX, 
cerca de 2,5 milhões. O tráfico fora estimulado pelo crescimento da escravidão 
no Brasil; e esta, pela destruição da economia de plantation (sobretudo cana de 
açúcar e café) no Haiti revolucionário.

Uma proporção alta de escravos na população e, entre eles, um maior número 
de africanos, reforçava a identidade coletiva e a disposição para a revolta. Isso 
não significa que os escravos crioulos (negros nascidos no Brasil) fossem 
passivos. Além de fugir, formar quilombos e, em menor grau, se rebelar, eles se 
fizeram presentes em movimentos encetados por outros setores sociais, como as 
conspirações e as revoltas contra os portugueses em todo o Brasil, desde o final 
do século XVIII, ou os levantes federalistas e liberais/republicanos nas décadas 
de 1830 e 1840. Com o declínio da população escrava africana depois do fim 
do tráfico em 1850, os crioulos intensificariam sua participação em revoltas 
escravas, especialmente nos últimos anos do regime escravocrata. 

Entre os escravos africanos, alguns grupos étnicos se mostraram mais 
aguerridos do que outros. A Bahia se tornou o palco de numerosas revoltas 
escravas na primeira metade do século XIX, porque para lá convergiram milhares 
de africanos das etnias Iorubá (conhecidos como nagôs no Brasil) e Hauçá, 
os quais vinham de experiências guerreiras recentes, com destaque para os 
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conflitos ligados à expansão do Islã em território hauçá, o colapso do Reino 
de Oió e a consequente deflagração de conflitos em todo território iorubá no 
mesmo período. Já o Rio de Janeiro e outras províncias do sul conheceram 
poucas revoltas nessa mesma época, porque para essa região foram traficados 
principalmente africanos de origem Banto, sem experiência com a arte da guerra, 
a maioria deles bastante jovens, mulheres e crianças. 

As primeiras revoltas que ocorreram na Bahia, entre 1807 e circa 1820, foram 
levadas a cabo sobretudo pelos hauçás, depois substituídos pelos nagôs. Isso não 
quer dizer que em levantes hegemonicamente Hauçás, não estivessem alguns 
nagôs, e vice-versa. Ademais, pequeno número de indivíduos pertencentes a 
outras nações africanas participou das revoltas em ambos os períodos. Cerca 
de 30 conspirações e revoltas aconteceram, com metade delas nos anos de 
1820, que foi um período intenso do tráfico de escravos oriundos da África, 
sobretudo do território iorubá. Isso sugere que o escravo recém-importado foi 
peça fundamental nessas revoltas. Hauçás e nagôs, especialmente os primeiros, 
tinham um numeroso contingente muçulmano. 

Embora não fosse o único fator a explicar a rebeldia dos escravos baianos, o Islã 
foi fator relevante, embora somente a conspiração de 1807 e as revoltas de 1814 
e 1835 foram documentadas. Em maio de 1807, os rebeldes planejaram sitiar 
e conquistar Salvador. A conspiração foi descoberta e sufocada no nascedouro. 
Entre as evidências de participação muçulmana houve o confisco de papéis 
escritos presumivelmente em árabe, mas os quais infelizmente desapareceram. 
Entretanto, descobriu-se que parte do plano rebelde era o ataque a templos 
católicos, a queima de imagens de santos em praça pública e a instauração de 
um líder muçulmano no poder (Reis, 2006, pp. 383-418).

Os hauçás voltaram a atacar em 1809, em uma revolta caracterizada pela fuga 
em massa de escravos de Salvador e das vilas da região de plantation de cana. 
Cinco anos depois, aconteceu uma das mais sérias revoltas escravas do período. 
Reunidos em um quilombo nos arredores da capital, os rebeldes desceram para as 
fazendas e para as armações de pesca de baleia no litoral, onde tinham pessoas de 
seu partido esperando por eles. Eles queimaram instrumentos de pesca, depósitos, 
casas, plantações e atacaram uma vila de pescadores próxima. Eles queriam chegar 
aos campos de cana, mas foram barrados por milicianos no meio do caminho. 
Embora a maioria fosse da etnia Hauçá, inclusive seus maiores líderes, havia 
entre os revoltosos alguns tapas, bornos e nagôs. Confirma-se a contribuição 
muçulmana para esse episódio pela apreensão de documentos escritos, que 
também se perderam, e pelo título atribuído a seu principal líder, malami, que 
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em língua hauçá significa “mestre muçulmano” ou malām (de mu’allim em árabe) 
(Reis, 2014).

Entre 1814 e 1835, aconteceram várias revoltas na Bahia, principalmente na 
região dos engenhos de açúcar, o Recôncavo. Elas se caracterizaram pela queima 
de canaviais, de casas senhoriais e senzalas, o assassinato de feitores e de escravos 
que se recusaram a aderir à causa rebelde. Pouco se sabe de sua liderança, de 
suas ideias motrizes e mesmo do repertório de suas ações. Em 1830, a rebeldia 
migrou do campo para a cidade, e aconteceu uma primeira revolta no centro de 
Salvador, a populosa capital da província, quando um armazém de escravos novos 
foi atacado. O levante foi logo violentamente sufocado. Finalmente, em janeiro 
de 1835, aconteceu a Revolta dos Malês, a mais conhecida de todas, graças à 
volumosa documentação produzida durante o inquérito que se seguiu (Reis, 2003).

A Revolta dos Malês envolveu cerca de 600 escravos e libertos, e alguns lutaram 
por cerca de quatro horas nas ruas de Salvador. Pelo menos 70 rebeldes morreram 
no confronto e apenas nove foram mortos do lado oposto. Derrotados, os rebeldes 
e os suspeitos foram punidos com sentenças de morte, açoite e deportação. A 
presença muçulmana foi largamente documentada na época pelo confisco pela 
polícia de papeis devocionais escritos em árabe. O movimento foi liderado por 
mestres muçulmanos na sua quase totalidade nagôs. O próprio termo malê – que 
veio a caracterizar o movimento como Revolta dos Malês – vem do termo iorubá 
Ìmàle̩, que significa ‘‘muçulmano”. Poucos membros de outros grupos islamizados 
se juntaram ao levante. Grande número de hauçás – a maior das nações islamizadas 
na Bahia da época – foram presos, mas, com poucas exceções, foram absolvidos 
por falta de provas. Desde a virada do século XX, alguns estudiosos sugerem que 
a Revolta do Malês teria dado na Bahia a continuidade ao jihad iniciado em 
1804 em território hauçá. Embora a ideologia da guerra santa possa ter inspirado 
alguns dos seus líderes, não há evidência conclusiva de que eles tivessem declarado 
um jihad em 1835. Diferentemente da conspiração de 1807, por exemplo, não se 
verificou violenta oposição ao catolicismo, seus símbolos e seus seguidores. Os 
nagôs, principais envolvidos, não tinham eles próprios uma tradição jihadista na 
África. Muitos dos rebeldes não eram muçulmanos, embora fossem nagôs. 

A religião constituiu linguagem e inspiração não apenas para rebeldes 
muçulmanos. No levante de 1826, na Bahia, foi encontrado no quilombo rebelde 
uma casa de Orixá, provavelmente dedicada a Xangô, o deus iorubá do trovão. E 
embora não haja evidência documental direta, provavelmente muitos nagôs que 
se levantaram durante esse período contavam com a ajuda de Ogun, seu deus da 
guerra, que ganhara enorme popularidade nos conflitos em território iorubá na 
mesma época. Elementos da religiosidade africana também estiveram presentes 
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em outras revoltas. Em uma conspiração escrava em Campinas, no estado de 
São Paulo, em 1832, segundo um depoimento, foram usadas raízes protetoras 
preparadas por curandeiros congos “para amansar aos brancos para as armas dos 
mesmos não ofenderem a eles pretos [...] e matar [os brancos] e ficarem eles 
pretos todos forros” (Queiroz, 1977, pp. 216, 219; Pirola, 2011). Um dos líderes 
dessa conspiração era o escravo da nação Rebolo (ou Libolo), conhecido como 
“Pai Diogo”. O termo “pai” era usado para se referir a sacerdotes das religiões 
africanas. Também se chamava “Pai Manoel” o líder de uma revolta acontecida 
em 1838 no distrito cafeeiro de Vassouras, na província do Rio de Janeiro, da 
qual participaram escravos africanos e crioulos (Gomes, 2006). 

Embora o afro-catolicismo fosse uma religião principalmente de negociação 
pacífica, ele também fez presença na revolta escrava. Cosme Bento das Chagas, 
negro liberto que liderou uma rebelião de escravos feita à margem do movimento 
republicano da Balaiada, no estado do Maranhão, em 1835, dizia que seus 
liderados todos eram devotos de Nossa Senhora do Rosário. Ele também foi 
acusado de ser “conduzido em uma cadeira nos braços dos negros dando vivas 
à liberdade da escravatura [...] em cuja procissão conduziam uma porção de 
imagens e paramentos da Igreja” (Santos, 1983, pp. 88, 96-102, 111, 118-119, 
132; Araújo, 2008). Outros exemplos logo se multiplicaram. Em 1847, escravos 
de origem Banto devotos de Santo Antônio teriam se envolvido em uma vasta 
conspiração, em vários municípios do Vale do Rio Paraíba, na província do 
Rio de Janeiro e no Sul de Minas Gerais (Slenes, 1991-1992, p. 64). Em outra 
ocasião, em 1849, rebeldes da vila de Queimado, na província do Espírito Santo, 
foram convencidos por seu líder de que o pároco local persuadira seus senhores 
a alforriá-los no dia de São José (Cláudio, 1979). Santo Antônio reaparece em 
São Paulo em 1882, quando os africanos, bantos e outros, já eram minoria entre 
os escravizados, superados que foram em número pelos nascidos no Brasil. Antes 
da revolta acontecer, descobriu-se uma complexa teia conspiratória envolvendo 
líderes que distribuíam “bebida preparada com raízes” para “fechar o corpo”, 
e uma imagem de Santo Antônio fazia parte dos rituais frequentados pelos 
escravos da região. Esses rebeldes buscaram a liberdade através de uma linguagem 
religiosa sincrética, algo muito próximo do que viria a ser a Umbanda, braço 
da religião afro-brasileira ainda hoje muito popular no país (Machado, 1994). 

Abolicionismo e revoltas escravas



524 África e suas diásporas

A rebeldia escrava coletiva não se manifestou apenas em torno de ideias e 
símbolos religiosos. A onda de transformações políticas e ideológicas que varreu 
o mundo atlântico, na chamada Era das Revoluções, influenciou a rebeldia 
negra nas Américas, inclusive no Brasil. A chamada Conspiração dos Alfaiates, 
em 1798, na Bahia, embora tivesse à frente homens negros livres e libertos, 
principalmente artesãos e soldados, também contou com a participação de 
alguns escravos e incluiu em seu programa, de inspiração francesa, o fim da 
discriminação racial e, embora timidamente, também o fim da escravidão. A 
revolução escrava em Saint-Domingue (1791-1804) também repercutiu no 
Brasil, mas não tão fortemente como o fizera no Caribe e nos Estados Unidos. 
Há notícias de que em 1814, na Bahia, escravos rebeldes falaram em seguir o 
exemplo da ilha revolucionária. E na fronteira entre o Brasil e a Guiana francesa 
houve agitação escrava, rumores de sublevação e sobretudo fugas em massa, na 
virada do século XIX, embora nenhuma não tenha sido uma revolta considerável. 
Na verdade, o Haiti foi mais lembrado no Brasil por homens negros livres em 
protestos contra a discriminação racial e por autoridades policiais e senhores 
brancos temerosos do que chamavam de “haitianismo” (Mattoso, 1969; Tavares, 
1975; Reis; Gomes, 2009, pp. 284-313).

Na conjuntura da descolonização portuguesa no Brasil, o discurso anticolonial 
exacerbado serviu de alguma coisa à rebelião negra. A propaganda patriótica 
insistia na metáfora da escravidão para definir os laços que ligavam o Brasil a 
Portugal: o Brasil seria “escravo” de Portugal, a independência “libertaria” os 
brasileiros dos “grilhões” portugueses. Em alguns episódios, os escravizados 
traduziram a fala dos brancos em causa própria, sobretudo os escravos crioulos 
mais enfronhados com a cultura nacional e o discurso patriótico. Em 1821, 
em Itu, no estado de São Paulo, um boato correu entre os escravizados de que 
Lisboa teria proclamado o fim da escravidão, mas os senhores e as autoridades 
no Brasil insistiam em mantê-la. Em 1822, o ano em que o Brasil decidiu sua 
independência de Portugal, aconteceu uma manifestação na vila da Serra, no 
Espírito Santo, quando um escravo convocou outros para ouvir do vigário a 
proclamação da liberdade, “e todos apareceram na ocasião da missa armados de 
armas de fogo e paus” (Ricci, 1993, pp. 222-226, 258; Almada, 1984, p. 166).

Entre as mudanças políticas, foi da maior importância para a agitação escrava 
a longa trajetória abolicionista, desde as leis que proibiram o tráfico até as que 
reformaram a escravidão e por fim as campanhas memoráveis dos anos de 1880, 
a última década do regime. Os escravizados contribuíram de forma ativa para 
a desorganização e a extinção da escravidão brasileira. Suas visões da liberdade 
amiúde se chocavam com a visão gradualista do abolicionismo convencional, 
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porque os escravos faziam suas próprias leituras, muitas vezes radicais, de cada 
conjuntura desfavorável à sobrevivência do sistema. 

A proclamação da Lei de 1831, que abolia o tráfico transatlântico de escravos, 
foi um desses momentos de tensão. No Espírito Santo a lei foi interpretada 
como emancipacionista por escravos da vila de Itapemirim. A mesma lei também 
motivou o movimento já mencionado aqui em que os escravos que conspiraram 
contra os seus senhores no município cafeeiro de Campinas, São Paulo, em 1832. 
A conspiração de Campinas foi descoberta e sufocada, mas sob interrogatório, 
houve escravo que dissesse acreditar que a lei de 1831 era para abolir a escravidão e 
não o tráfico apenas. Naquele mesmo ano, os escravos do distrito de Carrancas, em 
Minas Gerais, concluíram a mesma coisa, e dois anos depois, insatisfeitos porque a 
abolição não chegava, se revoltaram em um dos mais violentos episódios da rebeldia 
escrava no Brasil: uma família inteira de fazendeiros brancos foi massacrada, 
homens, mulheres e crianças. Entre os rebeldes, se misturavam africanos e crioulos. 
Vinte anos depois, por ocasião da nova lei que recrudescia a proibição do tráfico, 
em 1850, novamente no Espírito Santo, na vila de São Mateus, os escravos 
organizaram outra revolta e insistiam na abolição da escravidão e não apenas 
do tráfico. O mesmo aconteceria em Campos, no Rio de Janeiro: os escravos se 
inquietaram porque interpretaram as discussões em torno daquela lei como sinal 
de abolição definitiva da escravidão (Almada,1984, pp. 167-174; Andrade, 1998-
1999, pp. 45-82; Queiroz, 1977, p. 220; Mamigonian, 2017). 

Durante a fase final da escravidão aconteceram levantes e formação de 
quilombos em várias partes do país, embora fossem na sua maioria movimentos 
localizados, em geral restritos a uma ou duas propriedades. Nos meses anteriores 
à abolição, em 13 de maio de 1888, ocorreram fugas em massa das fazendas de 
café, com ou sem o concurso de agentes abolicionistas. Há notícias de muitas 
conspirações e revoltas em São Paulo, pouco conhecidas na época porque a 
imprensa decidira silenciar sobre o assunto para evitar pânico e incentivo adicional 
à rebeldia. Foram comuns os levantes pequenos, nos quais escravos assassinavam 
seus feitores e senhores e, em seguida, se entregavam ao delegado local, mas houve 
também revoltas que, embora logo sufocadas, tiveram como objetivo reivindicar a 
liberdade. Em 1882, os escravos da fazenda Castelo, em Campinas, se rebelaram 
aos gritos de “Mata branco!” e “Viva a liberdade!” (Machado, 1994, pp. 73, 92-94; 
Santos, 1980; Azevedo, 1987; Alonso, 2015, pp. 304-315).

No entanto, o tema da abolição nas revoltas escravas não teve de esperar 
o momento de maior agitação abolicionista na década de 1880. Se nessa 
época nem todo levante tinha como objetivo a liberdade definitiva, em épocas 
anteriores nem todo levante pretendia reformar ou revogar a escravidão apenas 
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dos envolvidos nele. Cosme Bento das Chagas, o líder dos escravos no tempo da 
revolta da Balaiada maranhense, se intitulava “tutor e imperador da liberdade”, 
e escreveu, em 1840, que “a República é para não haver a escravidão”. Em 1867, 
também no Maranhão, durante uma revolta em Viana, os fugitivos do mocambo 
de São Benedito ocuparam propriedades com um programa abolicionista a ser 
imediatamente implementado. Em um dos lances do levante, eles obrigaram 
o administrador de uma das fazendas conflagradas a escrever uma carta onde 
declaravam: “nos achamos em campo a tratar da Liberdade dos Cativos, pois há 
muito que esperamos por ela [...]” (Araújo, 2008, pp. 33-34).

Antes disso, vários movimentos escravos dos anos de 1820 e 1830, em 
diversas regiões do país, tiveram a liberdade como alvo. A diferença é que, nos 
últimos anos da escravidão, cresceram as alianças entre escravos e abolicionistas. 
Na conjuntura abolicionista, o campo político de atuação escrava se ampliou, 
potencializando o movimento vindo dos porões da sociedade, das senzalas rurais 
e urbanas. Assim, o movimento abolicionista foi obrigado a adotar estratégias 
novas e mais radicais, sem, no entanto, imprimir um sentido totalmente novo à 
vontade dos escravos de instaurar a liberdade em suas vidas.
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ESCRAVIZADOS NA  

AMÉRICA DO NORTE 
Sylviane A. Diouf

Introdução

A resistência à escravidão foi uma característica constante da sociedade 
americana desde os tempos coloniais até a Emancipação em 1865. As lutas dos 
escravizados assumiram muitas formas, desde sabotagem e fuga para cidades 
e territórios livres, até quilombagem (ou marronage), conspirações e revoltas 
reais. A sabotagem foi certamente a expressão de resistência mais difundida. As 
pessoas quebravam equipamentos agrícolas, fingiam estar doentes, cometiam 
roubos e incêndios criminosos e, às vezes, recorriam à automutilação. Confrontos 
verbais e físicos, gestos, atitudes e olhares que mostravam falta de respeito e 
desafiavam a autoridade também faziam parte da resistência cotidiana. Essas 
manifestações abertas de hostilidade e insubordinação poderiam ser brutalmente 
punidas, como relatou Frederick Douglass, “[Nelly] foi chicoteada – severamente 
chicoteada; mas ela não se rendeu, continuou a denunciar o capataz e a chamá-lo 
de todos os nomes vis” (Douglass, 1855, p. 95).

A rejeição mais visível da escravização, no entanto, tomou a forma de fuga, 
e o destino mais comum dos fugitivos eram as cidades do sul. Em grandes 
cidades como New Orleans, Charleston e Savannah, eles tentaram se fundir 
em comunidades de negros livres e se passar por libertos. Outros optaram 
por territórios estrangeiros onde lhes foi concedido status de liberto, como a 
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Flórida espanhola, o México ou o Caribe. Quando o norte aboliu a escravidão, 
entre o final dos anos de 1700 e meados da década de 1820, abriu-se outra 
avenida para a busca da liberdade. Contudo, eram principalmente os fugitivos 
do Upper South (estados de Virgínia, Maryland e Delaware) que poderiam 
aproveitar essa oportunidade. Chegar ao norte a partir das profundezas do 
sul foi um empreendimento extremamente difícil e raramente bem-sucedido. 
Após a aprovação da Lei do Escravo Fugitivo (Fugitive Slave Act) de 1850, 
que impôs multas a funcionários que não prendessem fugitivos, inclusive em 
estados livres, milhares de pessoas foram para o Canadá, onde a escravidão havia 
sido abolida em 1834. No período pré-guerra, estima-se que mais de 50 mil 
indivíduos fugiam anualmente (Franklin; Schweninger, 1999, p. 282). A maioria, 
no entanto, foi capturada ou devolvida às fazendas e às plantações. 

Quilombagem

Ao contrário de homens e mulheres que se refugiaram nos centros urbanos 
do norte ou do sul, outros optaram por matas e pântanos (Diouf, 2014). Do 
início do século XVII a 1865, esses quilombolas se estabeleceram, e às vezes 
prosperaram, em todo o território escravista. Os quilombolas, chamados de 
marginais ou simplesmente fugitivos, apareceram nas primeiras leis (Acts) 
aprovadas pelas legislaturas coloniais dos estados de Virginia até South Carolina. 
Os quilombolas americanos se estabeleceram em duas áreas geográficas: o 
interior, feito de áreas isoladas e de difícil acesso, e as fronteiras de plantações e 
cidades. Para melhor se esconder, alguns moravam em “casas subterrâneas”, com 
dois metros de profundidade, que eles mesmos cavavam. Os quilombolas eram 
indivíduos que moravam sozinhos, em famílias, em grupos pequenos ou grandes, 
de até cem pessoas. Espalhados pelas Américas, em geral, os quilombolas não 
iniciavam confrontos, mas quando atacados, eles revidavam. Como estavam 
comumente com menos poder bélico, usavam táticas de guerrilha, e a preferida 
era desaparecer. Os quilombolas norte-americanos criaram um modo de vida 
único e desenvolveram redes sociais e econômicas compostas por negros libertos 
e escravizados, bem como por brancos pobres, e tomavam o que precisavam dos 
proprietários de escravos. Embora mesmo os maiores e mais bem organizados 
infligissem poucas baixas, além das econômicas à sociedade, sua autonomia e 
sua liberdade não podiam ser toleradas, pois ameaçavam a ordem estabelecida 
e estimulavam a deserção entre a população escravizada.
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As primeiras conspirações e revoltas

Conspirações – reais e imaginárias – e revoltas de fato eram menos frequentes do 
que quilombagens e fugas, mas eram mais temidas. A primeira revolta significativa 
nos tempos coloniais irrompeu em 6 de abril de 1712, em Manhattan, na cidade 
de New York. Um grupo de 23 “coromantins” (pessoas do atual país de Gana) e 
“pawpaws” (do Benim) se armaram com punhais, pistolas, machados e porretes, 
e incendiaram um prédio. Enquanto os homens brancos correram para o local, 
os africanos mataram nove e feriram seis pessoas antes de fugir para a floresta; 
70 homens acabaram sendo capturados e seis cometeram suicídio; 13 africanos 
foram enforcados, e um homem foi acorrentado e deixado morrer de fome. Vários 
outros foram queimados na fogueira, um acusado de matar um homem branco 
foi queimado em fogo lento, e outro foi exposto à exaustão física até a morte. 
Oito meses depois, foi aprovada uma “Lei para Prevenir e Punir a Conspiração 
e a Insurreição de Negros e outros Escravos” (Act for Preventing Suppressing 
and Punishing the Conspiracy and Insurrection of Negroes and other Slaves). Para 
desencorajar revoltas, os escravos declarados culpados de incêndio criminoso, 
estupro, mutilação ou assassinato de pessoas brancas deveriam “sofrer as dores da 
morte de tal maneira e em tais circunstâncias que o agravamento ou a enormidade 
de seus crimes […] mereçam e exijam” (Hodges, 1999).

A próxima revolta importante ocorreu no domingo, 9 de setembro de 1739, 
em Stono, South Carolina, uma colônia onde a população escravizada superava 
em número os brancos. O líder da revolta foi Jemmy (também chamado de Cato), 
nascido na atual Angola. O grupo invadiu uma loja para conseguir armas, marchou 
com tambores e faixas e recrutou mais de 90 pessoas. Eles enfrentaram a milícia, 
o que resultou em várias mortes entre os africanos, mas eles se reagruparam e 
vários deles tentaram chegar a Saint Augustine, Florida, então território espanhol 
que oferecia liberdade aos fugitivos das colônias britânicas. No final, cerca de 
23 brancos e 44 negros foram mortos. Embora a revolta não tenha sido bem-
sucedida, incutiu medo nos colonos em todas as 13 colônias. No ano seguinte, o 
estado de South Carolina – e depois ao estado da Georgia – aprovou um drástico 
código regulatório de escravos, que aumentou o controle de pessoas escravizadas, 
tirou o poder de alforriar das mãos dos fazendeiros, colocando-o na legislatura, e 
proibiu o uso de tambores (Smith, 2005; Hoffer, 2010). 

Dois anos depois, na primavera de 1741, depois que uma série de incêndios 
engoliu partes de Lower Manhattan, uma “conspiração negra” (Negro Plot) foi 
descoberta, o que levou à prisão de 152 negros escravizados e livres, incluindo 
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pelo menos 11 homens e uma mulher com nomes da etnia africana Acã, e 
20 brancos. Após uma série de julgamentos, 17 homens negros, duas mulheres 
brancas e dois homens brancos foram enforcados; 14 negros foram queimados na 
fogueira; e 70 – que confessaram ter participado da trama para evitar a execução – 
foram transportados para várias colônias e países. Alguns historiadores duvidam 
da realidade da conspiração; outros a interpretam como tipicamente africana; 
enquanto outros ainda veem nela um movimento multirracial dos despossuídos 
(Lepore, 2005; Harris, 2003; Linebaugh; Rediker, 2000).

O fator haitiano

A Revolução de Saint-Domingue, iniciada em 1791, influenciou 
profundamente a resistência em todas as Américas, da Venezuela à Colômbia, 
da Guiana ao Uruguai (Rael, 2015, pp. 100-106). Nos Estados Unidos da 
América, assim como em outros países, o sucesso dos revolucionários negros 
não apenas espalhou o medo na população branca devido à possibilidade de 
mais complôs e revoltas, como também inspirou negros escravizados e livres. 
A chegada às cidades americanas de cerca de 12 mil escravizados trazidos por 
seus proprietários fugindo da ilha contribuiu tanto para o medo quanto para 
a inspiração. Rumores de insurreições organizadas por “St. Domingo Negroes” 
se espalhou de South Carolina até Virginia. Em abril de 1795, uma trama 
parcialmente inspirada nas revoluções da França e de Saint-Domingue foi 
descoberta em Pointe Coupée, Louisiana, então território espanhol. A maioria 
dos conspiradores era escravizada, mas o plano também envolvia outros negros 
libertos, alguns franceses e alguns indígenas americanos. O julgamento que 
se seguiu mostrou que os conspiradores estavam bem cientes da revolta de 
1791 e do fato de que a França havia abolido a escravidão em 1794. Foram 
enforcados 23 homens e 31 foram banidos. Os proprietários de escravos foram 
intimados pelas autoridades espanholas “a manter [seus escravos] em tal estado 
de contentamento e subordinação que lhes retirasse de suas mentes as ideias 
de adquirir uma liberdade, que causou a efusão de tanto sangue aos de Saint 
Domingue” (Hunt, 1988, p. 28).

O século XVIII – o auge do tráfico de escravos – foi o ápice de conspirações 
e revoltas não apenas na América do Norte, mas também em todo o Hemisfério; 
no entanto, as conspirações e os episódios de violência nunca cessaram e 
continuaram até o século XIX. O primeiro grande incidente ocorreu em 1800, 
quando Gabriel Prosser, um ferreiro alfabetizado escravizado de 24 anos, 
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planejou assumir o controle de Richmond, Virgínia. A data inicial para o 
desencadeamento de sua revolta era 30 de agosto, mas chuvas torrenciais o 
impediram. Diz-se que Prosser reuniu centenas de homens escravizados e 
livres – e dois franceses – organizados em divisões militares para marchar com 
uma faixa que dizia “Morte ou Liberdade”. Gabriel, que foi influenciado pelas 
revoluções francesa e haitiana, acreditava que uma grande coalizão de franceses, 
negros livres e outras pessoas negras se reuniriam em torno de seu clamor 
por liberdade e ele “estava determinado a poupar aqueles com uma reputação 
antiescravagista – brancos pobres, mecânicos e artesãos, quacres e metodistas, 
franceses – e apenas atacar fazendeiros e mercadores” (Sinha, 2016, p. 58), mas 
a traição de dois conspiradores permitiu que a milícia frustrasse o movimento. 
Durante os julgamentos que se seguiram, os conspiradores mostraram o quanto 
eram fluentes em conceitos revolucionários. Um deles declarou: “temos tanto 
direito de lutar por nossa liberdade quanto qualquer homem”, enquanto outro 
invocou George Washington (Egerton, 1995, p. 40). Prosser foi pego um mês 
depois. Ele se recusou a nomear seus tenentes e foi enforcado, junto com 27 
homens, enquanto outros foram deportados para estados vizinhos.

A maior revolta 

Charles Deslondes, um nativo do estado de Louisiana e seus dois tenentes, 
Quamana e Kook da etnia Acã, desencadearam o que foi rotulado como a 
maior revolta de escravos da história americana na noite de 8 de janeiro de 
1811 na Costa Alemã, 50 quilômetros a noroeste de New Orleans, uma área 
onde as pessoas escravizadas compreendiam 60% da população. Foi a maior 
revolta em número de participantes reais, de 200 a 300 deles, e contou o maior 
número de vítimas negras, estimado em mais de 100. Entretanto, como o 
número de pessoas brancas mortas – dois – foi baixo, o episódio não recebeu 
o mesmo tipo de atenção que a revolta de Nat Turner mais tarde receberia. Os 
insurgentes de Louisiana eram representantes de uma grande parte da população 
escravizada. Eram homens, mulheres, africanos, crioulos, pessoas deslocadas 
pelo tráfico doméstico de escravos, trabalhadores rurais, artesãos, motoristas e 
domésticos. Os indígenas americanos foram trazidos para rastreá-los e uma força 
numericamente superior, que incluía o Exército dos Estados Unidos, os superou 
em poder de fogo. O que se seguiu foi um massacre, com pessoas mutiladas, 
torturadas, chacinadas e enforcadas. As mãos de Deslondes foram cortadas, ele 
foi baleado em ambas as coxas e depois no corpo, antes de ser queimado vivo. 
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Após a revolta, 29 homens foram julgados. Eles foram mortos e vários 
tiveram seus corpos ou suas cabeças expostos em piques. A repressão foi tão 
selvagem que até o Louisiana Gazette lamentou: “Lamentamos saber que uma 
feroz postura sanguinária marcou o caráter de alguns dos habitantes”. O jornal 
complementou dizendo que o “homem civilizado” nunca deve se deixar rebaixar 
ao nível de um selvagem. Evidência do medo contínuo que a revolução haitiana 
inspirou, o “espectro” de Saint-Domingue pairou sobre o incidente desde o 
início: o rumor que circulou foi de que Deslondes era da ilha e a insurreição 
foi descrita como “uma representação em miniatura dos horrores de Saint 
Domingo”. (Paquete, 2009, pp. 72-96).

De Denmark Vesey para Nat Turner

Embora a Revolução Francesa de 1789 e a Revolução de Saint-Domingue 
de 1791 tenham sido o contexto em que as conspirações de Pointe Coupée e 
Gabriel tomaram forma e a insurreição de Deslondes foi lançada; a independência 
haitiana foi fundamental para a maior e melhor conspiração do país. Ela foi 
organizada por Denmark Vesey, um carpinteiro que havia sido escravizado em 
Saint Thomas e em Saint-Domingue, por alguns meses em 1781-1782, antes de 
viver em Virginia e depois em Charleston, South Carolina. Ele havia comprado 
sua liberdade em 1800, depois de ganhar na loteria. Dizia-se que Vesey teria 
recrutado muitos da população escravizada – da cidade ao campo – incluindo 
alguns homens que foram levados para Charleston por seus proprietários que 
fugiram da revolução haitiana. De acordo com os registros do julgamento, Vesey 
e suas tropas planejavam se refugiar no Haiti depois de incendiar a cidade, matar 
homens brancos e, no tumulto, apreender navios para navegar até a ilha. A 
alternativa que eles cogitaram seria velejar para a África. No entanto, um escravo 
divulgou seus planos. A revolta estava marcada para 14 de julho; e Vesey, ciente 
da traição, tentou lançá-la em 16 de junho. Ele falhou e, após um julgamento, 
ele e 34 homens foram enforcados enquanto 30 foram deportados para o Caribe 
(The Trial Record of Denmark Vesey, 1970; Walker; Silverman, 2000).

Na manhã de 22 de agosto de 1831, o levante mais famoso dos Estados 
Unidos ocorreu em uma área rural em Virginia. Seria uma coincidência ou seu 
líder, Nat Turner, de 31 anos, se colocou no contexto mais amplo das revoltas 
de escravos no Atlântico quando ele iniciou seu levante no aniversário do 
início da revolta em Saint-Domingue 42 anos antes? Recrutando ao longo 
do caminho, seu pequeno grupo inicial de sete atacou três plantations, matou 
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seis pessoas e levou dinheiro e armas. Ao final do dia, cerca de 40 insurgentes 
haviam participado do movimento; 55 brancos haviam sido mortos, assim como 
50 negros – muitos dos quais foram torturados – e reforços haviam esmagado 
a revolta. Turner se escondeu, mas foi capturado em 21 de outubro e enforcado 
em 11 de novembro. Dezoito homens foram enforcados; 12 foram deportados 
e estima-se que ao todo, cerca de 200 homens negros foram mortos (Tragle, 
1971; Greenberg, 2003).

Embora iniciada principalmente por africanos – muitos dos quais usaram sua 
experiência militar e tradições culturais anteriores – no período inicial, as revoltas 
foram lideradas posteriormente por nativos (Rucker, 2006). Duas tendências são 
perceptíveis: o maior número de conspirações e levantes ocorreu nas décadas de 
1730 e 1740, décadas que viram o auge da resistência em todas as Américas; e, 
após 1791 devido à influência da revolução haitiana. Nisso, a América do Norte 
seguiu o amplo padrão de resistência do restante do Hemisfério. 

A resistência, qualquer que fosse sua forma, exigia coragem e audácia. Fugitivos, 
quilombolas e insurgentes, em especial, enfrentaram uma sociedade brutal, bem 
armada, numericamente superior, que também podia espionar e dividir. Além 
do debate acadêmico que categoriza a experiência escravizada como um binário 
“vitimização versus capacidade de ação”, a realidade é que foram as duas coisas. A 
resistência estava integrada no próprio fundamento da escravidão. 
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BERBERES, NÚBIOS E SUDANESES 

NA CONQUISTA MUÇULMANA  
DA PENÍNSULA IBÉRICA  

(séculos VIII e XII)
Salah Trabelsi

Ao contrário da guerra longa e desgastante lançada pelos exércitos muçulmanos 
contra o Norte da África a partir do ano 21 Al-Hajri (AH)/642 da Era Cristã 
(EC), a conquista da Península Ibérica foi resumida pela sua facilidade e pelo seu 
deslumbramento. Sem dúvida, é importante lembrar que a captura de Cartago 
(Muharram 78 AH/ março 697 EC) pelos árabes, assim como a das grandes 
regiões do extremo Magrebe (Dhul-Qa’dah 91 AH/ agosto de 709 CE) apenas 
foi possível após meio século de lutas ferozes e derrotas amargas (Ibn ‘Abd 
al-Ḥakam, 1974, pp. 135, 138; Ibn ‘Idhārῑ, 1983, vol. I, pp. 34-5, 43). Segundo 
fontes documentais medievais, o ataque ao coração do Sul da Europa no início do 
século VIII foi conduzido com incrível audácia e rapidez. Esse contraste marcante 
entre os dois empreendimentos surpreendeu os historiadores a ponto de alguns 
verem a campanha contra a Espanha visigótica como um fenômeno contrário à 
ordem natural das coisas (Lévi Provençal, tomo 1, 1999, p. 2). 

De fato, o avanço nas margens ocidentais do Mediterrâneo parece mascarar 
até as realidades mais inusitadas. Crônicas árabes e latinas, embora muitas vezes 
lacônicas e incompletas, concordam que os ataques, realizados sob o comando do 
berbere Tāriq ibn Ziyād envolveu muito poucos guerreiros árabes (Ḥimyarī, 1937, 
p. 9). Diz-se que teria sido ao todo apenas cerca de 3001 combatentes ou mesmo, se 

1 1867.’Akhbār madjmῡ‘a fῑ fatḥ al-Andalus wa dhikri ‘umarā’iha, In Lafuente y Alcantara, E. (ed. e trad), Colección 
obras arábigas de historia y geografía que publica la Real academia de la historia, tomo I. Madrid, Rivadeneyra, p. 6.
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acreditarmos em Ibn ‘Abd al-Ḥakam e Ibn ‘Idhārῑ, apenas alguns homens, cerca 
de apenas 16 indivíduos (Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op. cit., p. 138). A primeira força de 
intervenção na Europa seria, assim, composta principalmente de recrutas africanos. 
Esta informação, a priori insignificante, abre caminho para novas perspectivas 
que destacam a grande diversidade dos atores e devolve a esse acontecimento a 
sua dimensão africana e mediterrânica. Assim, muda o foco para vislumbrar uma 
história pluralista liberta dos ditames dos padrões de pensamento convencionais 
e obsessivos que colocam dois blocos homogêneos em conflito: o Islamismo e o 
Cristianismo, o Oriente e o Ocidente. 

Os mesmos textos também nos ensinam que o encontro entre os dois exércitos 
ocorreu na planície de Guadalete (ou Wādī Lakka) (de 28 ramaḍān a 5 shawwāl 
AH/22–29 julho de 711  EC); e terminou com uma derrota esmagadora do 
rei da Espanha, Roderic (r. 710-711 EC). É difícil localizar com precisão a 
localização exata da batalha. A maioria dos historiadores e geógrafos árabes 
concorda em colocá-lo nas margens de um rio, perto de Algeciras, no kūra 
de S̲h̲ad̲h̲ūna, um distrito de Medina Sidonia (Ibn ‘Idhārī, op. cit. vol. II, pp. 3, 
8; ’Akhbār madjmῡ‘a, op. cit. pp. 8-9; Maḳḳarī, 1968, vol. I, p. 249, vol. III, p. 24; 
Ibn Khallikān, 1972, vol. V, p. 32). Quando seu tenente anunciou sua vitória, o 
governador omíada do Magrebe, Mūsā ibn Nuṣayr, apressou-se a juntar-se a ele 
à frente de um exército de 10 mil soldados, em sua maioria africanos, a partir 
do mês de ramaḍān 93 AH/ junho de 713 EC. Depois de terem conquistado as 
cidades de Ḳaramūna, Sevilha, Mérida e Córdoba, os dois exércitos se juntaram 
em Toledo (Ibn ‘Idhārῑ, op.cit., vol. II, p. 16; ‘Akhbār madjmῡ’a, op.cit., p. 18). No 
entanto, o mais surpreendente é o silêncio dos textos árabes sobre as tropas 
negras engajadas em solo europeu. 

De um modo geral e além de uma breve crônica atribuída ao geógrafo Isḥāq 
ibn al-Ḥusayn, os textos se referem a apenas uma categoria de soldados, os 
berberes. No entanto, tudo indica que a façanha inicial, que selou a anexação de 
grande parte do mundo ocidental, foi a de um exército misto, reunindo berberes 
e sudaneses, todos mal islamizados e arabizados apenas superficialmente. 

Obviamente, é muito difícil especificar o número exato de soldados sudaneses 
que desembarcaram na frente europeia durante o mês de Rajab or Sha‘bān do 
ano 92 AH/ abril ou maio 711 EC. De onde eles vieram precisamente? Nós não 
sabemos, nem se eram livres ou não. No entanto, alguns historiadores modernos 
(Cuop, 1985, p. 64) querendo dar uma opinião categórica, atribuiu-lhes antes 
um status servil e origens núbias. No entanto, nada é menos certo, especialmente 
porque a falta de documentação levanta múltiplos problemas. Deve-se dizer 
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que a documentação sobre o período anterior à segunda metade do século 
VIII, permanece muito escassa. Sem dúvida, seria imprudente seguir uma única 
hipótese sobre esse estágio da história hispânica. 

Talvez fosse oportuno relembrar um fato bastante recorrente na tradição 
histórica medieval: a invisibilidade de boa parte das populações que vivem na 
periferia do Saara e que são, obviamente, negras. De maneira estranha, em geral, 
essa realidade sociológica e humana passa despercebida. Novamente, o exemplo 
do príncipe Almorávida Yῡsuf ibn Tashfin deve ser citado. Apesar dos eufemismos 
usuais que enfatizam sua tez morena, esse herói de al-Zallāķa era de pele negra 
muito escura (Ibn Khallikān, 1972, vol. VII, p. 125; Ibn Abῑ Zar, 1860, p. 190; 
Zereklῑ, 1986, tomo 8, p. 222). Filho de uma concubina subsaariana, Ibn Tāshfīn 
desconhecia completamente a língua de seus contatos árabes e se comunicava com 
eles apenas por meio de intérpretes (Maḳḳarī, 1995, vol. VI, p. 124). 

Portanto, é certo que soldados das margens do Magrebe e do bilād al-Sūdān 
participaram da investida europeia. Frequentemente usado por geógrafos árabes, esse 
nome genérico não permite especificar suas identidades exatas. De qualquer forma, 
é altamente provável que o exército de Tāriḳ ibn Ziyād incluía soldados núbios, 
bejdjas, blemmyes, bem como pessoas de Kanem, Burnū e Kawar; a eles devem ser 
adicionados os reféns e os escravos arrancados das tribos berberes Kutāma, Zenāta, 
Hawāra, Ṣanhādja e Masmūda (Ibn ‘Idhārī, 1983, vol. I, pp. 41-43). Também se sabe 
que após a conquista do Egito, os núbios sofreram ataques violentos entre os anos 
21 AH/641-2 e 31 AH/651-2 EC. Desconcertado pela feroz resistência dos núbios, 
Abd Allah ibn Sa’d ibn Abῑ Sarḥ, vice-governador do Egito e irmão adotivo do califa 
‘Uthmān (r. 23 AH/644 EC-35 AH/656 EC), decidiu oferecer a eles um tratado 
de paz. Entretanto, uma das cláusulas desse pacto, conhecida sob a forma helenística 
arábica de baḳṭ (Balādhurī, 1983, p. 225, 238; Ibn Abī Dīnār, 1993, p. 42), exigia dos 
núbios a entrega anual de 360 escravos (Balādhurī, op.cit., p. 238). Os historiadores Ibn 
‘Abd al-Hakam e al-Balādhurῑ também apontam que a mesma obrigação havia sido 
imposta aos berberes da Cirenaica que foram obrigados a pagar a quantia de 13 mil 
dinares como penhor de sua abdicação (Balādhurī, op.cit. p. ,225; Ibn ‘Abd al-Hakam, 
op.cit. p. 116 -117). Muito rapidamente esta exigência foi trocada para espécies humanas 
(Ibn ‘Abd al-Hakam, op.cit., p. 132). Por sua vez, as populações Tubū (Chade), Hausa 
(Norte da Nigéria) e Zaghāwa (que vivem na região entre o Lago Chade e Bahr 
al-Ghazal) foram submetidas às mesmas ignomínias após os ataques realizados por 
‘Uḳba b. Nāfi’ al-Fihrῑ em 46/666, além dos oásis de Zawīla e Fezzan (Balādhurī, op.cit., 
p. 226; Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit., p. 132; Ibn Abī Dīnār, op.cit., p. 42). 

De fato, temos muito poucos testemunhos escritos sobre o início da guerra na 
Espanha. No entanto, um fato importante enfatizar um fato essencial. A maioria 
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dos historiadores árabes concorda com a baixa participação de imigrantes orientais 
e árabes na expedição de Tāriḳ ibn Ziyad. Esses escassos números podem sem 
dúvida ser explicados pelo envolvimento de grande parte dos exércitos califais em 
Sindh, Transoxiana, Corásmia e Samarcanda. Além disso, a extensão das operações 
militares e a distância de seus generais provavelmente aumentariam a desconfiança 
do califa al-Walīd ibn ‘Abd al-Malik ibn Marwān (r. 86 AH/705 EC-96 AH/ 
715 EC). O que ele mais temia era perder o controle dos prefeitos que foram 
afastados do centro do califado separado por barreiras de água e montanhas 
inacessíveis. A princípio, ele mostrou sua hostilidade a uma batalha tão distante, 
mas por insistência do governador do Magrebe, ele finalmente mudou de ideia. 
Não foi até 714 EC que ele despachou 18 mil homens para Mūsā ibn Nusayr.

Os cronistas árabes não deixam de apontar a ironia de alistar e armar 
escravizados que haviam sido capturados em ataques ou comprados. De fato, 
esse é um fenômeno muito mais complexo, comum a muitas áreas culturais que 
basearam seus sistemas de defesa em exércitos de escravizados. É uma realidade 
quase universal que a história testemunha além dos espaços muçulmanos 
medievais. Como mostram B. Ares, C. Bernard e A. Stella (2006) em seu 
trabalho coletivo, nos séculos XVII e XVIII, Cádiz, como outras cidades ibéricas, 
teve muitas legiões de soldados negros (morenos) e mulatos (parados). Também 
é interessante notar a importância deste modelo nos reinos da Espanha e no 
resto do mundo muçulmano. É muito conhecida a bravura dos formidáveis   
arqueiros núbios cuja reputação, jamais negada, remonta aos tempos dos faraós 
e dos ptolomeus. O mesmo vale para os cavaleiros berberes que, mais de uma 
vez, permitiram que sua rainha Kāhina (Balādhurī, op.  cit. p. 231; Ibn ‘Abd 
al-Hakam, op.  cit. pp. 134-136) e seu príncipe Kusayla (Mālikī, 1983, vol. I, 
pp. 33-47; Ibn ‘Idhārī, op.cit., vol. I, pp. 28-32; Ibn Khaldūn, op.cit., vol. IV, pp. 
222-223, vol. VI, pp. 127-128, 172-174, vol. VII, p. 11; Ibn Abī Dīnār, op.cit., 
pp. 44-45) derrotassem as primeiras incursões muçulmanas.

Sobre as reviravoltas dos primeiros compromissos na Europa, é sobretudo 
o geógrafo espanhol Ishāḳ ibn al-Ḥusayn2 que mencionou de forma explícita a 

2 Além de seu primeiro nome e o nome de seu pai, não sabemos muito sobre a identidade precisa desse autor. 
Nenhuma das principais obras biobibliográficas, como al-Fihrist de Ibn al-Nadīm, Mu’djam de Yāḳūt 
al-Ḥimiyarī ou Wafayāt de Ibn Khallikān, a menciona. Aparentemente, Iṣhāḳ b. al-Huṣayn teria servido 
como fontes para Ibn Khaldūn, já que ele o cita duas vezes em seu Muḳaddima sobre a geografia dos sete 
climas, sob o nome de Iṣhāḳ b. al-Haṣan al-Khāzinī. Segundo ele: “é um dos geógrafos mais ilustres”. Ele 
também especifica que o geógrafo al-Idrīsī foi inspirado por ela para escrever seu livro, dedicado ao rei 
normando, Roger da Sicília (cf. Ibn Khaldūn 2000:86, 87). Também o encontramos citado pelo mesmo 
Ibn Khaldūn com uma variante do nome (Ibn Iṣhāḳ al-Munadjdjim, o astrônomo): (cf. Ibn Khaldūn 2006, 
vol. I:5; A. Codazzi, 1929:379).
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presença de soldados negros em solo espanhol, escrito por volta de 340 AH/950 EC 
em sua obra, Ákām al-murdjān f ī dhikri al-madā’ini al-mashhῡrati fi kulli makān:

Depois que Tāriḳ cruzou o mar, ele escreve, ele foi até a rocha que leva seu nome. Então os 
escravos negros (Sūdān) avançaram para lutar. Vendo sua forma aterrorizante, os godos 
entraram em pânico. O Sūdān apreendeu os godos escravizados, cortaram suas gargantas e 
f ingiram comê-los, o que aumentou seu medo e pavor (Iṣhāķ ibn al-Ḥuṣayn, pp. 413-414).

De sua parte, o historiador egípcio Ibn ‘Abd al-Ḥakam, que escreveu um século 
antes, evoca em sua crônica, Futūḥ Miṣr (Ibn ‘Abd al-Ḥakam, 1974, p. 138) o mesmo 
relato com uma ligeira variação. Na sua versão, a finta de canibalismo destinada a 
amedrontar os visigodos é atribuída indistintamente a todos os soldados que qualifica 
de “muçulmanos” (Ibn ‘Abd al-Ḥakam 1974, p. 138). Encontramos também uma 
cena análoga no historiador espanhol, Ibn al-Ḳūtiyya (1994, p. 77), que ele situa 
na cidade de Cartagena. Além de suas variáveis, essas narrativas apresentam um 
fio condutor e uma conexão inegável. Obviamente, a breve menção dos guerreiros 
africano para se referir a uma fonte original. Apesar de suas insinuações tendenciosas, 
é claro o envolvimento desses soldados no coração da Europa Ocidental. O silêncio 
de Ibn ‘Abd al-Ḥakam e Ibn al-Ḳūtiyya quanto à presença de elementos sudaneses 
permanece sem explicação. Esses autores compilaram a mesma crônica? Ou seus 
testemunhos foram extraídos de obras separadas? 

Certamente, Iṣhāḳ ibn al-Huṣayn (op.cit. p. 414) nos oferece o único relato que 
tem o mérito de ter preservado este fragmento de uma crônica aparentemente 
antiga. Ele é, de fato, o único a mencionar um indicador valioso que, ao romper 
com o curso de uma historiografia tradicional, abre caminho para uma leitura 
menos polarizada sobre a centralidade dos árabes e seu implacável conflito 
com o Ocidente cristão. Sabe-se também que várias dezenas de milhares de 
africanos foram posteriormente empregados em Espanha e Portugal, sob a 
égide dos príncipes omíadas (139-423 AH/756-1031 EC), senhores das Taifas 
(423-483 AH/1031-1090 EC), reis almorávidas (448-542 AH/1056-1147 EC), 
almóadas (525-668 AH/1130-1269 EC) e castelhanos (718 AH- /1318 EC- ).

Com o aumento do tráfico de pessoas, entre as duas margens da bacia do 
Mediterrâneo, seu número aumentou dramaticamente. Finalmente, deslocados 
voluntariamente ou à força, grandes multidões de mulheres, crianças e homens 
negros rapidamente se misturaram com a sociedade hispano-árabe. Apesar das 
barreiras étnicas e da violência que tiveram de enfrentar, muitos deles acabaram 
se estabelecendo na região. Esse foi um fenômeno duradouro que marcaria 
profundamente a história da Espanha e do Ocidente cristão. Não temos dados 
quantitativos significativos; no entanto, as fontes literárias, jurídicas e históricas 
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oferecem testemunhos análogos e consistentes sobre os papéis e as atividades 
que lhes são atribuídos em todos os níveis da sociedade andaluza.

Os povos escravizados não vieram todos do mesmo mundo. Eles constituíam 
um mosaico étnico e nacional. Ao mesmo tempo, os textos árabes destacaram as 
diferenças de status entre os escravizados de ascendência europeia e os de origem 
africana. Essas disparidades sociais, inclusive no topo das funções militares e 
políticas, não são exclusivas do mundo ibérico. Mais do que suas contrapartes 
de pele clara, os escravos negros eram com frequência expostos ao preconceito 
de cor (Djāhiz, Risāla fῑ fakhr al-Sūdān, 1964, tome 1, pp. 173-226; Ibn 
Ḳutayba, 1992, p. 26; Al-Mas’ūdī, vol. I, pp. 82-83; Ibn Khaldūn, vol. I, p. 92; 
Ibn Buṭlān, Risāla, 1957).3 Ao lado da massa de espanhóis e neo-muçulmanos 
(muwalladūn), os eslavos e os sudaneses formaram um componente essencial 
na estrutura de povoamento da Península. Numericamente, eles ficaram em 
terceiro lugar; uma posição intermediária, logo atrás dos berberes, mas bem 
à frente dos imigrantes árabes e orientais; apesar de sua supremacia política e 
sucessivas ondas de imigração, esta última permaneceu uma minoria. Enquanto 
os escravos originários da Europa continental e do norte eram chamados de 
saḳāliba (também de mamālik, ghilmān e f itiyān), suas contrapartes de cor eram 
geralmente referidas sob os termos genéricos de ‘abīd e sūdān. A maioria deles 
veio da África Ocidental. Sevilha, como os outros reinos andaluzes, tinha um 
forte exército liderado por saklabis e africanos.4

Por muitos séculos, houve movimentos maciços de populações de um 
continente para outro e de uma cultura para outra. Segundo Ibn Ḥawḳal (2001), 
Al-Andalus foi o centro do maior tráfico de seres humanos no mundo muçulmano. 
É difícil quantificar com precisão o número na ausência de números confiáveis, 
mas a maioria dos viajantes e geógrafos árabes afirma que o tráfico de escravos 
atingiu fluxos consideráveis. Os mercados de Sevilha, Córdoba, Valência e Lisboa 
funcionavam como centros para as multidões de mercadores ricos, muçulmanos, 
cristãos, judeus de Verdun ou radhānitas (Ibn Khurdadhbeh, 1889, p. 153). As 
redes de incursões estenderam-se por vastas áreas marítimas e terrestres, ligando 
o Sahara ao Mar Vermelho e ao Magrebe, a Galícia e Portugal às Ilhas Canárias, 
Verdun a Narbonne, Dalmácia à Veneza e a Europa Central ao mar Báltico. 

3 Esses textos oferecem indicações preciosas para uma abordagem comparativa dos discursos racializados 
no espaço e no tempo; Roxann Wheeler, The Complexion of Race. Categories of Difference in Eighteenth 
Century British Culture, Series: New Cultural Studies, University of Pennsylvania Press, 2000. 

4 Lettre écrite par l ’amir Abû Ya‘ḳūb Yūssuf b. Tāshfῑn à al Nāṣir li-dῑn Allah Tamῑm b. al-Mu‘izz b. Bādīs, texte 
arabe publié par Lévi Provençal dans al-Andalus, XV, 1950, I:114-124.
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A partir de muito cedo, uma sociedade diversa surgiu em que a corrida por 
escravos se tornou uma questão fundamental (Ibn Hawḳal, op.cit). Sudaneses, 
berberes, eslavos, galegos, lombardos e calabreses, trabalhadores domésticos 
e agrícolas (Ibn Bassām, 1998, vol. I, p. 198), soldados, mineiros ou artesãos, 
foram mobilizados em todas as áreas da atividade econômica e social (Ibn al- 
Ḳūtiyya, op.cit., pp. 94-95). Obviamente, foram principalmente as mulheres 
que, procuradas como criadas, enfermeiras ou simples objetos de prazer sexual, 
conseguiram se misturar mais com o resto da sociedade hispano-islâmica. Esta 
peculiaridade pode ser parcialmente explicada por uma disposição específica da 
lei islâmica relativa à concubina que dá um filho ao seu mestre. Teoricamente e 
apesar das diferenças entre as escolas jurídicas, em caso de reconhecimento do 
pai da criança, a mulher escravizada, conhecida como umm walad, não poderia 
mais ser vendida ou transferida. Ela se tornou livre, ipso jure, após a morte 
de seu mestre, mas para além desta condição específica e dos procedimentos 
de alforria ou redenção da liberdade, alguns escravizados dotados de notáveis   
talentos e faculdades, puderam exercer notável influência na sociedade ibérica. 
Um dos exemplos mais marcantes é o de mulheres famosas que chegaram à 
Espanha e a quem os cronistas árabes atribuem qualidades incomparáveis, como 
‘Áida al-Madaniyya, a concubina de Ḥabīb ibn al-Walīd al-Marwānī, chamado 
Daḥūn. Ele se apaixonou por ela, durante uma peregrinação à Arábia, e a trouxe 
de volta para a Espanha. Ela veio de Medina e tinha a pele muito negra. Ela foi 
uma das mulheres mais cultas de seu tempo. Ela sabia recitar de memória dez 
mil ḥadīths, coletados de Mālik ibn Anas (falecido em d. 179 AH/796 EC), 
o líder da escola de Medina e autor de “al-Muwaṭṭā”, o primeiro corpo da lei 
islâmica que foi preservado. Os textos mencionam outros casos como Faḍl, ‘Alam 
e Ḳalam. De origem basca, Kalam era uma escravizada muito erudita, uma 
poetisa que, de forma admirável, dominava a arte do canto e da composição. A 
esses poucos exemplos de mulheres excepcionais, deveríamos acrescentar talvez 
a figura emblemática dessa fugitiva da escravidão, Abū al-Ḥasan ‘Alī b. Nāfi‘ (m. 
início de Rabī’ 238 AH/maio a agosto de 852 EC), conhecido como “Ziryāb” (o 
pássaro preto) por causa da cor de sua pele e da suavidade de sua voz. Depois 
de fugir de seu mestre em Bagdá, este talentoso músico veio refugiar-se em 
Córdoba, onde, ascendendo ao topo da sociedade, contribuiu para levar ao mais 
alto grau de perfeição a influência artística e cultural do modelo de vida andaluz. 
A sua influência ainda é relevante em todo o Mediterrâneo e nas fronteiras da 
América Ibérica (Ibn al-Ḳūtiyya, op.cit., pp. 112-113).

Além do texto de Iṣhāq ibn al-Huṣayn, uma série de coleções geográficas, 
históricas e bibliográficas oferecem informações que destacam a continuidade 
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de uma presença africana em solo espanhol. Essa informação é especialmente 
identificável nas obras de Ibn Abī Zar’, al-Maķḳarī, Ibn al-Abbār, al-Himiyarī, 
Ibn al-Athīr, Ibn ‘Idhārī, Ibn Kardabūs, Ibn Khallikān e Ibn Khaldūn (2006, 
vol. VI, pp. 220-222). É especialmente em Ibn Khallikān (Lagardère, 1989) 
que encontramos as informações mais explícitas sobre o papel desempenhado 
pelos soldados sudaneses durante a famosa batalha de al-Zallāḳa, ocorrida na 
sexta-feira 12 Rad̲j̲ab 479 AH/23 de outubro de 1086 EC. No registro que ele 
dedica ao príncipe almorávida, no seu dicionário bibliográfico “Wafayāt al-a’yān 
wa ‘anbā’ abnā’ al-zamān”, o autor fala dos soldados negros que acompanhavam 
as cavalgadas europeias do emir saariano Yūsuf ibn Tāshfīn. Eles estavam 
equipados com couraças e escudos feitos de peles de lamṭ (órix), sabres indianos, 
longas lanças e dardos feitos de faia e madeira de abeto. Ao relatar a intervenção 
vigorosa deles nessa ocasião, o autor os descreve como protagonistas na defesa 
dos últimos reinos muçulmanos da Espanha. 

Sabemos que esta nova intervenção dos exércitos africanos resultou de um 
apelo urgente e suplicante lançado pelo rei de Sevilha, al-Mu‘tamid Muhammad 
ibn Abbad (r. 461 AH/1069 EC- 482 AH/1090 EC). Incapaz de resistir aos 
castelhanos e a medo de um fim tão desastroso como o que caiu sobre o reino 
de Toledo, al-Mu’tamid (como ele era conhecido) decidiu buscar ajuda dos 
africanos. Outros reis andaluzes, exortados pelos cádis e pelos homens religiosos, 
juntaram-se a ele. Concedendo seu pedido, o príncipe Almoravid Yūsuf ibn 
Tāshfīn (r. 1071 EC-1106 EC) desembarcou em Algeciras à frente de uma força 
expedicionária de mais de 12 mil homens divididos entre berberes e sudaneses. 
Sem dúvida, esses números são inverificáveis, especialmente porque os textos 
em árabe os variam constantemente.

Ao anunciar o desembarque das tropas africanas, al-Himiyari (1938, p. 88) 
nos conta que o rei de Castela mobilizou um poderoso exército de 40 mil homens 
e apelou para a ajuda dos seus vizinhos catalães e galegos. Mais do que todos os 
outros historiadores árabes, Ibn Khallikān e al-Maḳḳarī nos oferecem detalhes 
significativos sobre o papel decisivo da guarda negra do emir almorávida. Esses 
dois autores especificam que o príncipe berbere dispunha de uma tropa de elite 
de cerca de 4 mil sudaneses que, ao sinal dado, se lançaram na briga, lançando 
os cavalos e desorganizando completamente o exército de Afonso VI, rei de 
Castela y León.

Ferido e com seu exército dizimado, o rei finalmente conseguiu se refugiar em 
uma colina próxima. Ele voltou à noite para Toledo com um pequeno grupo de 
sobreviventes (Ibn al-Athīr, 1898, pp. 482-486); 2 mil cavaleiros segundo alguns, 
mas 300, 100 ou mesmo apenas algumas dezenas segundo outros. O autor de 
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“al-Ḥulal al-mawshiyya” reitera essa informação (al-Hulal al-mawshiyya, 1911, 
p. 33). A partir do momento em que as tropas de elite sudanesas, até então 
mantidas em reserva, entraram na briga, o exército castelhano foi completamente 
derrotado. Imediatamente, um jovem soldado negro conseguiu se aproximar do 
rei cristão e o feriu gravemente na coxa. Como nos diz al-Maḳḳarī, reproduzindo 
a narrativa de Ibn Khallikān quase na sua totalidade quatro séculos depois: 
“Enquanto isso, um jovem negro, armado com um punhal, atacou o tirano 
Alphonso. Ele cortou as tiras de seu casaco de malha e perfurou sua coxa e parte 
de sua sela” (al-Maḳḳarī, op.cit., vol. IV, p. 367).

Por sua vez, o autor do Wafayāt relata que: 

O emir dos muçulmanos montou em seu cavalo, cercado por elementos de sua cavalaria, 
sua Ṣanhādja e seus chefes tribais. Eles cavalgaram em direção ao acampamento de Alfonso, 
onde eles caíram, invadiram e mataram seus defensores. […] Os cristãos voltaram para seu 
acampamento assim que souberam que o emir estava lá. Yusuf ibn Tāshfῑn correu para eles 
para afastá-los. Então, ele voltou à carga e os expulsou. Eles o perseguiram, mas ele escapou. 
Os ataques continuaram em ambos os lados, até que o emir dos muçulmanos ordenou que seu 
guarda sudanês, ḥashamahu al-Sῡdān, interviesse. Cerca de 4 mil deles desmontaram. Eles se 
lançaram na batalha, armados com seus escudos lamṭ, seus sabres indianos e seus dardos de 
al-zān. Eles atingiram a cavalaria inimiga com suas lanças, perfuraram seus cavaleiros que 
recuaram sob suas flechas aterrorizados. Alfonso correu para um escravo negro que acabara 
de esgotar todas as suas flechas. Ele tentou acertá-lo com um sabre, mas os sudaneses se 
agarraram a ele e agarraram as rédeas de seu cavalo. Ele puxou uma adaga de seu cinto e 
o esfaqueou em sua coxa, partindo as tiras de sua malha e rasgando um pedaço de sua sela. 
Assim, os vislumbres da vitória se anunciaram no meio do dia. Deus acalmou os corações 
dos muçulmanos e fez triunfar sua religião (Ibn Khallikān, op.cit., vol. VII, p. 118).

Fortalecido pela vitória, o emir almorávida viu-se coroado de prestígio e 
autoridade sem igual. Consequentemente, a batalha de al-Zallāḳa é celebrada 
por todos os autores árabes como um evento épico e salvador de vidas. Seu 
herói, Yῡsuf ibn Tāshfīn, exaltado e transcendente, é visto como um homem 
providencial, vindo para restaurar ao Islã ofendido seu poder e esplendor 
moral e militar. Entretanto, pouco depois, ele teve de regressar às pressas para 
África, deixando grande parte das suas tropas em Sevilha. Em seu retorno ao 
Marrocos, ele trabalhou para consolidar seu controle sobre as redes comerciais 
transaarianas. Ele montou um novo exército, o reforçou com tropas negras e 
mercenários europeus. Uma vez assegurada a sua hegemonia sobre os reinos do 
Magrebe e Gana, ele voltou a tomar o caminho de al-Andalus; primeiro em 
481 AH/1088 EC, e mais tarde em 483 AH/1090 EC. Depois de tomar posse 
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de Granada, Málaga, Sevilha, Córdoba, Badajoz, Almeria e Valência, ele se 
estabeleceu como o monarca absoluto de um vasto império euro-africano que se 
estendia do rio Senegal à Andaluzia (Ibn Khaldūn, op.cit., vol. VII, pp. 127-128).

Há muitos exemplos de circulações intermitentes de populações dependentes 
ao longo da Idade Média entre as duas margens do Mediterrâneo. Apesar das 
lacunas e dos silêncios, as fontes documentais, por vezes, revelam uma riqueza 
de informação, com valiosos detalhes que vêm à tona apenas incidentalmente 
nos textos. Esses sinais quase imperceptíveis fornecem uma expressão ampla e 
cumulativa a uma história ressonante e plural que rompe com a linearidade das 
narrativas familiares; eles podem assim serem usados para reconstruir os fatos e 
reposicioná-los em meio à ampla variedade de dinâmicas e atores. Nos séculos que 
se seguiram, a vitória em al-Zallāḳa, as transmigrações se aceleraram. Da Batalha 
de Alarcos (9 sha’bān 591 AH/25 de julho de 1195 EC) à Batalha de Las Navas 
de Tolosa (Ḥiṣn al-’Iqāb) (14 safar 609 AH/1 de julho de 1212 EC), Ibn Abī Zar’ 
descreve procissões com múltiplas identidades compostas por eslavos, andaluzes, 
berberes, árabes e africanos, a exemplo dos 30 mil milicianos negros que formam 
a escolta de al-Nāṣir li-Dīn Allāh que, “armado da cabeça aos pés, cercou a tenda 
vermelha” do príncipe almóada (Ibn Abῑ Zar‘, 1860, p. 340).

Esses poucos elementos, brevemente reunidos aqui, nos convidam a 
desconstruir a obsessiva teoria de um confronto secular entre dois blocos 
irredutivelmente opostos; uma visão baseada em paradigmas binários de negros 
e brancos, escravos e livres, Oriente e Ocidente, Islã e Cristianismo. Como 
acabamos de ver, as fontes documentais podem ser usadas para ampliar o escopo 
do estudo e reavaliar o lugar dos atores. Elas fornecem dados significativos que 
colocam a centralidade dos árabes em perspectiva e abrem caminho para uma 
investigação historiográfica que poderia lançar uma nova luz sobre a dinâmica 
e a pluralidade dessa longa história da interação euro-africana. 
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Al-Mas‘ūdī. 1973. Murūdj al-dhahab, Beyrouth, Dār al-Fikr. [mas‘ūdī. 2010. the meadows 
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Ibn al-Athīr. 1898. Annales du Maghreb et de l ’Espagne. E. Fagnan (trans.). Algiers, 
Typographie Adolphe Jourdan. 
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Iṣhāq ibn al-Ḥusayn. 1929. kitāb akhbār al-murdjān f ī dhikri al-madā’ini al-mashhῡrati f i 
kulli makān. A. Codazzi (trans.), Il compendio geografico arabo di Iṣhāq ibn al-Haṣayn. 
Rendiconti della R. Accademia Nazionale dei Lincei. Classe di scienze morali, storiche e 
f ilologiche, Serta VI, No. 5, pp. 373-463.

Lagardère, V. 1989. Le vendredi de Zallaqa. Paris, L’Harmattan. 

Lévi-Provençal, E. 1999. Histoire de l ’Espagne musulmane. Paris, Maisonneuve et Larose. 
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Maḳḳarī. 1968. Nafḥ al-ṭīb min ghuṣn al-Andalus al-raṭīb. I ‘Abbās (ed.). Beirut, Dār Sādir. 

Martin, G. 1984. La chute du royaume visighotique d’Espagne dans l’historiographie 
chrétienne des VIIIe et IXe siècles. Sémiologie socio-historique. Cahiers de linguistique 
hispanique médiévale, No. 9, pp. 207-233. 
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551O Haiti e a África Global

C A P Í T U L O  1 8

O HAITI E A ÁFRICA GLOBAL
Matthew J. Smith

“África negra” e “África caribenha”

O corredor transatlântico – a rota que durante séculos colocou milhares de 
africanos capturados em um percurso ruinoso vindo de seu continente para 
lugares desconhecidos nas Índias, uma rota de perda e sobrevivência, destruição 
e ressurreição, um cemitério para os ancestrais e uma rota de possibilidades para 
os descendentes – foi a rota tomada em 1976 por um dos progenitores da nova 
África, o Presidente Léopold Sédar Senghor, para a terra da gênese do Novo 
Mundo, o Haiti. Senghor chegou em Porto Príncipe dia 17 de fevereiro, sua 
última e mais esperada parada em um tour pelo Caribe francófono. As exaltações 
do encontro foram abundantes. A imprensa senegalesa chamou a visita de “o tão 
esperado encontro entre a África negra e África caribenha”.

Senghor ficou em êxtase ao reconhecer a influência de seus antepassados 
haitianos, particularmente o homem de letras mais ilustre do Haiti, Jean 
Price-Mars, sobre o desenvolvimento intelectual da África moderna. “O Haiti 
representa para nós, senegaleses, os [emissários] mais militantes da negritude” 
(Le Nouvelliste, 18 de fevereiro de 1976, p. 1). O presidente zambiano, Kenneth 
Kaunda, havia visitado o Haiti em abril do ano anterior. A vitória do Haiti 
contra as grandes potências da Europa fez dos haitianos os maiores exemplos 
de sucesso africano fora do continente. “Eu senti”, afirmou Senghor, “vibrar com 
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força o cordão umbilical que os séculos de distância conectaram novamente” (Le 
Nouvelliste, 18 de fevereiro de 1976, p. 1). O presidente vitalício do Haiti, Jean-
Claude Duvalier, retribuiu o sentimento, comparando a recepção entusiástica 
de Senghor pelos haitianos a “receber um pai cujo renome reflete o orgulho de 
nossas origens” (Le Nouvelliste, 18 de fevereiro de 1976, p. 1). 

Essas homenagens não foram meras palavras de emoção. O colonialismo 
e o comércio desumano de corpos africanos desde o século XV trouxeram os 
negros da África para o Caribe e cortaram seu contato direto com sua terra natal. 
Divididos e brutalizados nas plantations, eles foram forçados a manter a África 
apenas em suas mentes enquanto criavam outra coisa em um lugar estrangeiro. 
As raízes sempre estiveram lá. No Haiti, como apontou o escritor Gérard 
Jolibois em um ensaio dedicado a Senghor, as origens étnicas dos haitianos 
podem ser remontadas ao Senegal e à África Ocidental: Uolofes, Sererês, Fulas 
e Mandingas e especialmente os três principais, senegaleses, congos e aradas. 
A cultura haitiana, sobretudo a religião Vodu, “protege preciosamente” essas 
memórias da pátria (Le Nouvelliste, 18 de fevereiro de 1976, p. 1). 

Essa história explica as semelhanças marcantes entre a África Ocidental e 
o Haiti (“África caribenha”), que Senghor comentou com eloquência em sua 
visita. Os haitianos, afirmou em seu discurso público em Porto Príncipe, “foram 
os primeiros a se recusarem a abandonar a si próprios, para agir como outras 
raças [...] Para a distante África, seu povo realmente conseguiu trazer consigo 
‘a raiva da vida’, este poder de criação que, no século XX, invadiu todas as artes” 
(Le Nouvelliste, 18 de fevereiro de 1976, p. 1). 

Para muito além de imaginários compartilhados, existe uma conexão subterrânea 
entre a África e o Haiti que perdura apesar da distância de séculos. Foi Aimé Césaire, 
o pensador martinico com quem Senghor e Léon Damas da Guiana Francesa, 
como estudantes na França nos anos de 1930, fabricaram a ideia de negritude e 
consideraram o Haiti como a raiz de uma estratégia negra independente. Após 
sua própria visita ao Haiti, em 1944, Césaire proclamou que foi no Haiti que a 
negritude “se manifestou pela primeira vez”. O significado implícito na afirmação 
de Césaire foi que, quando os africanos escravizados, que foram trazidos para o 
trabalho nas plantations na colônia francesa de São Domingo (Saint-Domingue), 
triunfaram contra seus colonos em 1804 e criaram o Estado livre independente 
do Haiti, sua vitória foi também uma vitória africana. Jean-Jacques Dessalines, o 
primeiro governante do Haiti em 1804, colocou isso de forma simples quando disse 
que esses revolucionários africanos haviam “vingado a América”. 

Toussaint Louverture, Dessalines e seus sucessores foram os pioneiros da 
“reabilitação” dos africanos que Senghor ressaltou em seu discurso no Haiti. Como 



553O Haiti e a África Global

a primeira república negra independente, o Haiti era, na época e atualmente, visto de 
várias perspectivas como um reflexo de tudo o que era considerado bom e ruim sobre 
a África. Por mais de 200 anos, os viajantes ao Haiti têm ressaltado abertamente 
as notáveis semelhanças entre o Haiti e as nações africanas: a língua, os hábitos, os 
costumes e as atitudes de sua população majoritária são todos apresentados como 
sendo africanos, em origem e representação. É por essas razões que durante a maior 
parte de sua vida independente o Haiti tem sido considerado, assim como um 
escritor da National Geographic o chamou, a “África Ocidental nas Índias Ocidentais” 
(Scofield, 1961, pp. 227-259). Existem boas razões pelas quais tal alcunha tem sido 
de tanta durabilidade. As comparações são apresentadas de forma clara na aparência 
da vida cotidiana haitiana, mas essa visão é inexata, pois ela pressupõe uma fixidez de 
experiência impossível de sustentar, dada a violência da escravidão e das trepidações 
de séculos de história nacional tumultuada. Mais problemático ainda, ela não explica 
de maneira suficiente as formas ambíguas e complexas em que o discurso intelectual 
haitiano discutia com o lugar da África no Estado-nação. 

O chamado do século XIX

A África sempre foi o núcleo da autoimaginação haitiana. Na época de sua 
independência, dois a cada três haitianos eram nascidos na África (Casimir, 2000). O 
próprio ato de devolver a ex-colônia francesa ao seu nome indígena, Haiti – Ayiti, na 
grafia original do taino – foi um ato desafiante, um apagamento do domínio colonial 
e os danos que vieram com ele. A primeira constituição do Haiti proclamava que 
todos os haitianos eram negros. O preconceito racial era um conceito estrangeiro, uma 
imposição da mente europeia como fundamento para seus abusos do corpo africano. 

Se a negritude em 1804 foi associada à africanidade, então o Haiti havia se 
aceito com orgulho como a vindicação dos africanos. Observadores europeus 
preocupados com a existência do Haiti – uma terra sem escravidão ou domínio 
colonial; um desafio vivo a todos os pressupostos de um infantilismo negro – 
tratariam o país como um laboratório para provar ou refutar a percepção da 
incapacidade do domínio negro. Mais do que isso, as falhas do Haiti seriam 
apresentadas como justificativa para o colonialismo na África – uma promoção 
do controle branco sobre os negros para salvá-los de um primitivismo perigoso. 
Essa simbiose psicológica entre Haiti e África era profunda. O fardo que o Haiti 
carregava em seu primeiro meio século seria um exemplo para os africanos em 
toda a diáspora. Do Mississippi a Mombaça, o que as filhas e os filhos da África 
podiam realizar dependia, até certo ponto, de como o Haiti se desenvolveria. 
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As opiniões dos observadores racistas a respeito do progresso do Haiti desde 1804 
se aguçaram no influente tratado racista de 1854 de Arthur de Gobineau, “Essai 
sur l’inégalité des races humaines”. Na medida em que o Haiti o considerava como 
um atraso africano exemplar. No Haiti, havia principalmente negros “que, embora 
apenas o avô deles saiba que a África ainda estava sob sua influência [...] sua alegria 
suprema é a preguiça; sua razão final é o assassinato [...]. A história do Haiti, do Haiti 
democrático, é uma longa relação de massacres” (Gobineau, 1967, p. 76). Os pontos de 
vista de Gobineau foram repetidos em sua essência pelas tropas de acólitos. Ninguém 
teve mais poder e influência nas visões a respeito do Haiti do final do século do que 
Spenser St. John. A obra de St. John, “Hayti or the Black Republic”, de forma enfática, 
colocou o Haiti como um país em desespero perpétuo e sua falha fundamental era 
sua africanidade. “Enquanto [o negro] estiver influenciado pelo contato com o branco 
[...], ele se dará muito bem, mas colocado livre de toda essa influência, como no Hayti, 
ele não mostrará sinais de melhora; pelo contrário, ele gradualmente retrocederá aos 
costumes tribais africanos, e sem nenhuma pressão exterior, cairá na mesma situação 
dos habitantes do Congo” (St. John, 1884, p. 134).

As opiniões de St. John se estenderam à cultura haitiana de maneira notória, 
particularmente o Vodu, do qual ele apresentou como um culto canibalista e 
essa argumentação era influente. Predominantemente, o Haiti existia nessa visão 
negativa e o mesmo acontecia com a África. Houve apoio imediato daqueles 
que buscavam justificativas racialistas para seu desdém pelos povos africanos, 
assim como J. A. Froude que, em sua dissertação amplamente lida acerca da 
necessidade do colonialismo europeu sobre os africanos no continente e no 
Caribe, foi rápido em apontar para o Haiti independente, um país assolado por 
ciclos de instabilidade política: “O resultado de deixar a natureza negra para si 
mesma está finalmente aparente [...]. O Hayti é a mais ridícula caricatura de 
uma civilização em todo o mundo” (Froude, 1888, pp. 305-306).

Em uma época em que os pensadores europeus se deleitavam na repetitividade 
da instabilidade haitiana e caluniavam sua africanidade, foi um escritor haitiano 
que emitiu uma das defesas mais barulhentas e precursoras a respeito da África 
do século XIX. Anténor Firmin, advogado, político e intelectual da cidade de 
Cap Haitien, ao norte, publicou o livro “De l’égalité des races humaines” em 1885. 
Em seu título, via-se que era uma réplica explícita a Gobineau. De maneira mais 
substantiva, Firmin insistiu na centralidade da África na história mundial. Enquanto 
as potências europeias dividiam o território africano entre si na Conferência de 
Berlim, Firmin, que se destacou entre os filósofos parisienses, argumentou que a 
África era o epicentro da civilização global. Não havia nenhuma evidência científica 
categórica de iniquidade negra. E o Haiti era o ponto central para o progresso do 
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povo africano. Por meio de seu herói, Toussaint Louverture, o Haiti revelou “a 
evolução surpreendente e rápida qual os africanos passaram (Firmin, 2001, p. 369). 
Toussaint, “esse filho da África” forçou o resto do mundo a tomar nota das conquistas 
dos negros no Caribe (Firmin, 2001, p. 374). Firmin apresentou Toussaint como 
símbolo do potencial africano no continente e no Caribe: 

Sua glória é a da humanidade como um todo, mas capacita e enche de orgulho particular 
todos os membros da raça africana cujas maravilhosas aptidões Toussaint encarna tão 
perfeitamente. Todos esses fatos nos permitem afirmar que, quando estudamos o ritmo em 
que a raça negra evoluiu com alguma imparcialidade, é impossível não concluir que ela 
se mostra eminentemente apta a todo tipo de realizações intelectuais e morais [...]. Que 
outra prova da igualdade das raças precisamos se não encontrarmos nenhum significado 
filosófico ou científico na comparação do estado inicial e do posterior desenvolvimento social 
das diferentes raças? (Firmin, 2001, p. 377). 

Firmin não era uma anormalidade entre os intelectuais haitianos de sua época. 
Seus contemporâneos escreveram de maneira aberta sobre o papel de seu país, cada 
um oferecendo sua própria racionalização, cada um declarando sua própria defesa 
da África e do Haiti. É necessário lembrar que esses escritores haitianos escreveram 
suas obras no final do século XIX, quando ainda não havia um sentido pleno de uma 
agenda pan-africana e o conceito de liberdade negra era muitas vezes desvinculado 
das reivindicações universais. De fato, muitos de seus pares compartilhavam de suas 
opiniões sobre a igualdade negra ao usar a história do Haiti como evidência, mas o 
fizeram para justificar o valor haitiano para os modelos eurocêntricos da civilização. 
Com frequência, eles se dissociavam da África de seu tempo, uma respeitada pátria, 
por mais degradada que considerassem sua cultura. Hannibal Price, em sua obra, “De 
la rehabilitation de la race noire par la république d’Haïti”, fez questão de separar os 
negros, na África e em outros lugares da diáspora, das condições do Haiti (Nicholls, 
1996, p. 129). Com poucas exceções, todos esses escritores negaram que a cultura 
africana e seus remanescentes no Haiti tivessem valor. Pelo contrário, a cultura haitiana 
se somava às condições que mantinham o Haiti em estado retrógrado. As conquistas 
haitianas demonstravam que o país estava preparado para a civilização europeia. 

A elite do Haiti trabalharia assiduamente para continuar o padrão dos 
colonizadores franceses na eliminação da herança africana do Haiti. Como afirmou 
o sociólogo haitiano Jean Casimir sobre o século após 1804: “Na concepção da 
elite política, o haitiano surgiu da vitória dos escravos sobre seus senhores. Para que 
o país participasse da comunidade internacional, o Estado haitiano não considerou 
outra solução senão expulsar a África, os africanos e toda a sua vida cotidiana e 
sua cultura da história do país” (Casimir, 2000; Ramsey, 2011). 
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A resposta do século XX

O novo século iria reificar as visões euro-americanas sobre a África e o Haiti, ao 
mesmo tempo em que desafiaria os argumentos anteriores dos intelectuais haitianos. 
Para a república haitiana, a ocupação do país pelos fuzileiros navais dos Estados 
Unidos da América, em 1915, foi o maior golpe para seu orgulho. Após mais de um 
século de proteção bem-sucedida de sua independência das investidas de invasores 
estrangeiros, a política haitiana havia colapsado a tal ponto que sua soberania se tor-
naria absorvida pela expansão monolítica do império dos Estados Unidos. Foi neste 
turbilhão de violência, abuso e ferimentos na honra nacional que uma geração mais 
jovem de escritores haitianos encontrou um novo caminho para avançar por meio 
da África. A herança africana ressuscitada nesses anos foi promovida ativamente por 
membros da classe intelectual haitiana, composta por elites mais jovens e membros 
de uma classe média negra em ascensão. Eles eram principalmente homens que 
imaginavam a África de forma diferente de seus antepassados.

O principal influenciador dessa nova direção foi Jean Price-Mars, um educador, 
etnólogo e pensador que estudou de perto a sociedade haitiana e seu passado. Ele 
buscou experiências, não apenas fatos, para encontrar as respostas sobre o porquê de o 
Haiti ter chegado a um ponto de controle estrangeiro. Seu trabalho – bem ponderado 
e exaustivo – foi a pesquisa da vida rural, das atitudes urbanas e, mais profundamente, 
de uma arqueologia da cultura e dos costumes haitianos e resultou em dois volumes 
importantes. No primeiro, “La vocation de l’élite” (1919), ele condenou as classes de 
elite do Haiti por sua rejeição ao campesinato haitiano, tendo deles uma percepção de 
falta de civilização. Esse grupo social, a maior população de haitianos, que era chamado 
de maneira pejorativa de moun andèyo (o povo de fora), eram os verdadeiros guardiões 
da cultura haitiana e de um modo de vida africano na república. Os filhos mais diretos 
dos revolucionários do século XVIII eram, de forma inconsciente, os portadores da 
consciência africana da qual a imaginação nacional do Haiti se orgulhava. E em sua 
língua, sua dieta, seus costumes e suas crenças havia uma sensibilidade haitiana, mais 
verdadeira e mais determinante do que a francofilia autoconsciente. 

O peso de sua crítica foi grande. O desafio de Price-Mars foi uma contestação 
da geração anterior de intelectuais haitianos que, apesar de seu orgulho 
racial, mantinham os modos franceses na mais alta estima. Price-Mars foi o 
intelectual mais respeitado do país, cuja inspiração se espalhou entre os urbanos 
escolarizados. Suas palavras despertaram a atenção. Uma década depois de “La 
Vocation de l’élite” veio seu tratado mais poderoso sobre essas questões, o notável 
“Ainsi parla l’oncle” (1928). Nessa coleção de palestras sobre atenta pesquisa 
etnográfica, a cultura africana foi identificada de maneira explícita como o 
núcleo da identidade haitiana. A avaliação da Price-Mars foi contundente:
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Mas, por uma lógica irresistível, quanto mais nos forçávamos a acreditar que éramos franceses 
‘coloridos’, mas nos esquecíamos simplesmente de ser haitianos [...]. À medida que esse processo 
ocorria, a palavra ‘negro’, anteriormente um termo genérico, adquiria um significado pejorativo. 
Quanto à palavra ‘africano’, sempre foi e é o termo mais humilhante pelo qual um haitiano pode 
ser tratado [...]. Ah! Sei que encontrarei repugnância ao ousar falar-vos da África e das questões 
africanas! O assunto parece deselegante e completamente desprovido de interesse para você, não 
é? [...]. Pelo amor de Deus, meus amigos, não desprezem nosso patrimônio ancestral. Ame-o, 
considere-o como um todo intangível (Price-Mars, 1995, pp. 146, 147, 151).

O abraço cultural da África foi uma razão de ser para os intelectuais haitianos 
que se juntaram à Price-Mars no movimento autóctone dos últimos anos de 
ocupação do Haiti pelos Estados Unidos da América. No poema “Sales nègres” 
(Negros imundos), Jacques Roumain, o brilhante poeta e romancista marxista, 
apresentou o racismo e a opressão dos negros como uma condição universal que 
unia a África com as Américas como o “miseráveis da terra”. 

Bom é assim: 
Nós outros
Negros
Negros imundos
Não vamos mais tolerar 
Isso mesmo
Estamos acabados de estar na África
Na América
Seus negros
Seus pretos
Seus pretos sujos (Roumain, 1945, p. 33).

O respeitado poeta Léon Laleau ofereceu uma visão da África no centro do 
corpo haitiano que era típica de seus companheiros engajados em seu poema 
de 1931, “Trahison” (Traição): 

Esse coração obsessivo que não se identif ica
Com minha língua e meus costumes, 
E que morde como um espinho em
Sentimentos emprestados e costumes europeus
Você sente esse sofrimento
E este desespero sem igual
Na domesticação, com palavras da França
Este coração que chegou até mim do Senegal? (Laleau, 1981, p. 110). 
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O pensamento haitiano iria além de Firmin, Price-Mars e Louis-Joseph 
Janvier. A visão romântica da cultura autóctone haitiana e suas raízes africanas 
foi também um protesto coordenado contra os ocupantes norte-americanos; 
uma rejeição a uma invasão estrangeira branca. Nesta rejeição, surgiu um novo 
nacionalismo haitiano. Esse protesto incitou a atmosfera política e contribuiu 
para uma série de protestos em 1929 e 1930 que precipitaria o fim da ocupação 
dos Estado Unidos em 1934. 

O nacionalismo serviu como reforço do que o estudioso J. Michael Dash chamou 
de “africanismo” no discurso social haitiano. Os escritores, militantes, intelectuais, 
artistas e profissionais negros da década de 1930 insistiam em ver seu mundo – seu 
passado, seu presente e seu potencial – através das lentes da diferença africana. Eles 
foram impulsionados por desenvolvimentos externos. A négritude, assim como o 
Harlem Renaissance da década de 1920, saiu da diáspora em círculos concêntricos 
que retornaram sempre à África e ao Haiti, os dois sinônimos, atualmente de 
maneira diferente, na mente de uma juventude negra desperta e educada. Nos 
Estados Unidos e no Caribe, proliferaram peças de teatro, livros e artigos sobre o 
Haiti. O filósofo marxista trinitário, C.L.R. James, publicou em 1938 seu famoso 
“The Black Jacobins”, uma história da Revolução Haitiana vista como um resumo 
de uma revolução africana contra o colonialismo, que ele esperava que também 
fosse energizada pelo Caribe. Como James afirmou sucintamente naqueles anos, 
“o caminho para a identidade nacional das Índias Ocidentais passa pela África” 
( James, 1989, p. 402). O Haiti foi considerado o mais africano dos descendentes 
do continente. Tudo isso serviu para intimidar os sucessores de Price-Mars, aquela 
geração posterior que desejava fazer mais desse “africanismo” em um Haiti renovado. 

O grupo que passou a representar mais esta tendência se chamava Les Griots, 
o que pelo seu nome acenava para a imagem de poetas e contadores de histórias 
da África Ocidental. O periódico de curta duração de mesmo nome foi o espaço 
para a expressão de uma visão africanista do Haiti: “[nossa] cultura latina nada 
mais é do que o legado de um pequeno grupo de haitianos representados por 
nossa elite intelectual [...] nossa herança africana é persuasiva na maioria do povo 
haitiano na medida em que se constrói um substrato anátomo-psicofisiológico” 
(Duvalier; Denis, 1981, p. 114). A posição cultural havia se tornado uma posição 
ideológica que conduziu ainda mais as posições haitianas em relação à política 
global africana. A Segunda Guerra Ítalo-Etíope, entre 1935 e 1936, foi uma 
fonte de vínculos óbvios sobre a questão da libertação africana, equacionada 
por escritores haitianos “africanistas” como François Duvalier e Lorimer Denis, 
considerada uma causa comum com o Haiti. Em 1936, eles escreveram: 
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Nós, haitianos, um grupo negro perdido na bacia das Índias Ocidentais, nesta grande 
corrente do pan-africanismo, que está tomando forma, [...] nós, os jovens haitianos, estamos 
determinados a insistir na profunda simpatia diante do grave problema enfrentado por este 
país [...]. Pois se realmente não queremos ser ultrapassados pelo rápido progresso das pessoas 
de raça e para estar à altura de sua consciência racial, devemos rejeitar todas as absurdas 
ideias sobre as quais vivemos desde 1804 até hoje (Duvalier; Denis, 1968, pp. 729-730).

No entanto, no momento de movimentos mais amplos de descolonização 
na África, as reivindicações africanistas haitianas se afastaram ainda mais de 
seus antecedentes culturais em direção a um paradigma de controle totalmente 
egoísta. Em 1957, ano em que Gana declarou independência da Grã-Bretanha, 
tornando-se o primeiro país africano subsaariano descolonizado a fazê-lo, o Haiti 
foi lançado de cabeça em um caos de violência política e ambição contundente 
que resultaria na ascensão à presidência do dr. François Duvalier, também 
conhecido como “Papa Doc”. A fundação do Estado repressivo duvalierista foi 
parte de uma metamorfose de interpretações estatistas da consciência negra 
haitiana, que se transformou em sua mais horrenda variante, o duvalierismo. 

Não é mera coincidência que um dos laços mais tangíveis do Haiti com o 
continente foi forjado nesses anos. Em meados da década de 1960, depois que 
Duvalier se declarou presidente vitalício e após a independência do Congo em 
1960, os haitianos francófonos foram incentivados a migrar para lá. Milhares 
o fizeram. Pode-se dizer que uma nova consciência haitiana sobre a África se 
desenvolveu por meio dos contatos feitos durante essa experiência. 

O governo de Duvalier, apesar de toda a sua violência, afirmava-se fundado 
na consciência africana. François Duvalier aproveitou cada momento que pôde 
para provar isso, como a suntuosa recepção do imperador etíope, Haile Selassie I, 
ao Haiti em abril de 1966. Segundo Duvalier, “A história dos povos nobres da 
África é formada, assim como a do Haiti, por momentos de inquietação [...]. Os 
haitianos estão conscientes da solidariedade de seu destino para com todo o povo do 
Terceiro Mundo, pois o Haiti já está engajado em uma luta por uma vida decente” 
(“L’important discours du Président à vie, François Duvalier”, Le Nouvelliste, 1966, 
p. 1) O sentimento de união com a África era genuíno na medida em que reforçava 
uma filosofia há muito cultivada nos escritos de Duvalier, senão em sua governança. 

A visita de sua majestade o imperador Haile Selassie I foi bem-sucedida 
em projetar o Estado duvalierist como um Estado pró-africano. Assim como 
a visita de Senghor dez anos depois, quando o filho e sucessor de François 
Duvalier, Jean-Claude, de 24 anos de idade, estava no poder. O orgulho haitiano 
e africano nesses eventos era justificável, mas, no entanto, ele não conseguiu 
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esconder a corrupção de um regime que se tornara universalmente repudiado 
por sua opressão. Pior ainda, uniu a consciência negra haitiana – há tanto tempo 
em formação, tão profundamente conectada à glória do Haiti – com a tirania. 

O que Senghor achou disso em 1976? Ele certamente sabia de protestos 
e consequentes torturas, exílios e assassinatos que haviam se tornado parte da 
realidade haitiana. A questão que a África independente enfrentou foi a mesma 
que os seus vizinhos caribenhos do Haiti: como se relacionar com um Estado-
nação que compartilha ligações históricas e raciais tão poderosas, mas que é, ao 
mesmo tempo, despótico? 

A complexidade da situação influenciou as relações diplomáticas com o Haiti 
no final do século XX. Uma década após a viagem de Senghor ao Haiti, quando 
a ditadura Duvalier foi derrubada em meio a uma explosão de resistência popular, 
o resto do mundo negro se solidarizou com o Haiti. Os elos entre 1804 e a luta 
pela liberdade no Zimbábue, e contra o apartheid na África do Sul, se encaixam 
em uma história mais ampla de resistência negra que conscientemente amarrou 
o Haiti à África independente. Esses laços políticos na era pós-Duvalier foram 
mais tangíveis do que antes. 

O eco do século XXI

Em 2004, no bicentenário da independência do Haiti, o presidente Jean-
Bertrand Aristide foi forçado ao exílio sob circunstâncias controversas. Ele foi 
primeiro para a República Democrática do Congo e, depois de uma breve estada 
na Jamaica, estabeleceu-se por sete anos na África do Sul. O governo sul-africano 
sob o comando de Thabo Mbeki evocou o lugar do Haiti na África global ao apoiar 
a decisão de acolher Aristide, apesar das críticas locais. Mbeki havia sido o único 
chefe de Estado africano presente nas comemorações do bicentenário haitiano, onde 
afirmou estar trabalhando “junto com a liderança e o povo do Haiti” para resolver 
“os problemas enfrentados pelo lar inspirador da liberdade africana”. O próprio 
Aristide estava muito disposto a apontar as semelhanças entre os dois lugares. Em 
uma tese de doutorado em linguística, posteriormente publicada como um livro no 
exílio, ele enfatizou que a palavra suaíli Haitii significa “não obedecer”, um paralelo 
adequado para a história de seu país (Aristide, 2011). Molefi Kete Asante, professor 
afro-americano nos Estados Unidos, colocou ainda mais diretamente: “O Haiti é a 
epopeia africana contra o colonialismo” (Asante, 2011, p. 4). Como anteriormente, 
havia alguns no Caribe e na África que viam segundas intenções por trás do abraço 
africano aos líderes haitianos que haviam caído em desuso. 
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Uma solidariedade muito menos contestada foi forjada quando o enorme 
terremoto de janeiro de 2010 devastou grande parte de Porto Príncipe. Os países 
africanos recorreram à obrigação histórica de oferecer grande apoio ao Haiti, a primeira 
república negra do mundo. Entre as demonstrações mais dramáticas de apoio ao Haiti 
estava a do sucessor de Senghor, o presidente Abdoulaye Wade, que ofereceu terras aos 
haitianos que desejassem repatriar para a África. Seu país se uniu a mais de duas dúzias 
de nações africanas que prometeram fundos superiores a 50 milhões de dólares para o 
Haiti que, e para além disso foram organizados concertos, viagens e ajuda humanitária 
voluntária, demonstraram a o lugar indelével do Haiti na consciência africana global. 

Essa união continua na atualidade à medida que mais haitianos residem e 
trabalham na África e mais africanos vivem no Haiti. Uma dessas pessoas, Belmondo 
Ndengué, um camaronês que vive em Porto Príncipe, retratou mais de 200 anos de 
história em uma declaração sobre a experiência que ele ganhou ao viver no Haiti. 

Depois de todo este tempo passado neste canto da terra, estendido providencialmente no que 
eu chamo de África Caribenha, não posso voltar às circunstâncias que me conduziram até 
aqui. Eu vivia na Europa e, um dia, o amor e o destino me impulsionaram até aqui. Eu 
esperava passar quatro anos e retornar. No final, permaneci neste país por vários anos que 
me permitiu compreender melhor a África que eu havia deixado (Belmondo Ndengué).

Por mais importantes que sejam esses laços políticos e históricos, eles não podem 
se sobrepor aos laços culturais que ligam o Haiti à África. Embora o Haiti não seja 
exatamente a África Ocidental nas Índias Ocidentais, ele de fato contém aspectos 
africanos em sua cultura que são altamente pronunciados – uma forma crioulizada 
que é uma voz perceptível em um rico diálogo transatlântico que se estende por toda 
a diáspora. É nos avanços e adaptações das notáveis circunstâncias da história do Haiti 
que existe a prova da presença de uma consciência africana global e uma que ao longo 
do tempo também influenciou o continente. A música do Haiti fornece um exemplo 
claro. A música comercial haitiana – Konpa, twoubadou, rasin – contém elementos 
sonoros da África, bem como os ritmos e as síncopes dos vizinhos mais próximos do 
Haiti. Um ouvinte mundano pode ouvir acordes de soukous congolês em suas linhas 
de violão, mesmo que seus criadores neguem uma influência consciente. A música 
haitiana, por sua vez, influenciou o desenvolvimento de formas musicais em outras 
partes da la Francophonie. O zouk da Martinica está parcialmente enraizado na 
música haitiana. E o zouk inspirou a empolgante música de dança marfinense zouglou, 
também muito popular em Burkina Faso, Camarões e Gabão. 

Essas genealogias culturais podem ser traçadas para frente e para trás pelo 
Atlântico, cada ramo sendo mais uma evidência da paternidade africana. A 
história do Haiti prova que o poder da África na diáspora é maior que seu valor 
retentivo; é sua inspiração de ideias e sua influência dominante na criação de 
novas formas de expressão e resistência que são a sua força máxima. 
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ESCRAVIDÃO E RESISTÊNCIA  
NA REGIÃO DO PACÍFICO  

AFRO-COLOMBIANO
Rafael Antonio Díaz Díaz

Resistência e confronto: entre escravidão e liberdade

No contexto geral da experiência histórica das diásporas africanas nas Américas, 
o cenário colombiano do Pacífico exemplifica uma dinâmica fundamental e 
significativa nas atividades sociais, culturais e históricas das populações afro-
colombianas. Nesta área, as matrizes africanas e afro-atlânticas adquiriram 
características particulares, algumas delas associadas ou análogas a determinados 
habitats naturais e humanos africanos, entre as quais se destaca, como veremos, a 
construção de redes familiares com amplo espectro cognático, além de colonização 
permanente e culturas anfíbias. Pode-se dizer que a diáspora africana representa 
a conversão da experiência atlântica na do Pacífico, que poderia muito bem ter 
se espalhada desde as costas do Pacífico do México até o cone sul das Américas. 

No entanto, o que talvez tenha feito a marca de maior alcance na história 
das populações afro-colombianas do Pacífico seja a forma em que o espectro 
do confronto foi enfrentado ou resolvido dentro da estrutura de dominação 
política e econômica, e o contexto de escravidão, colonialismo e capitalismo. 
Dois efeitos transversais de longo alcance caracterizaram tal confronto: por um 
lado, uma disposição criativa consistente para subverter a ordem ou o regime 
vigente, particularmente a escravidão; e, por outro lado, e como consequência, a 
composição variável, mas constante, de quadros comunitários de ação coletiva e 
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identitária. Na atualidade, isso se refletiu em um cenário pródigo de movimentos 
sociais, políticos e comunitários que os colocaram contra vários poderes que 
ameaçaram seu territorialismo historicamente construído, incluindo a violência 
oficialmente sancionada, de guerrilha e paramilitar, bem como o tráfico de 
drogas e a corrupção política e administrativa. 

Como um todo, a resistência no Pacífico afro-colombiano demonstra que 
apesar de não haver nenhum caminho estanque para compartimentalizar liberdade 
e escravidão, as duas condições devem ser consideradas para além de códigos, 
– enquanto se nota sua prevalência. As duas se entrelaçam e criam uma tensão 
emanada de práticas sociais, representações e discursos raciais que não apenas 
criam sentimentos de liberdade como ferramenta política de enfrentamento e 
luta, mas também projeta exclusões. Deve-se destacar que, desde o início, em 
muitos aspectos, havia grupos indígenas do Pacífico colombiano que iniciaram o 
processo de resistência e confronto contra os conquistadores e o poder espanhol.

A cartografia política da resistência:  
contextos biogeográfico, regional e espacial

A paisagem biogeográfica do Pacífico colombiano foi um fator determinante 
na mobilização dos povos afro-colombianos, a tal ponto que uma “cartografia 
política da resistência” foi trançada, mostrando a relação entre as comunidades 
afrodescendentes e seus ambientes biogeográficos, ou seja, uma construção e 
apropriação cultural e política do território pelas comunidades afrodescendentes 
e outros grupos sociais, como os povos indígenas e as pessoas mestiças, que os 
possibilitou utilizar vários recursos e estratégias para enfrentar, evadir ou se 
estabelecer na sociedade escravista e colonial que os explorava, os controlava, 
os punia e os reduzia à condição de pessoa de classe inferior em debates e 
representações do regime dominante. 

O Pacífico colombiano atualmente inclui os departamentos colombianos 
de Nariño, Cauca, Valle del Cauca, Chocó e Antioquia. A macrorregião ou o 
conjunto de áreas geográficas que gostaríamos de destacar pode ser chamada 
de “as planícies do Pacífico colombiano”, seguindo a própria ideia de West 
(1957, 2000). É claro que é um grupo regional diversificado, embora com várias 
características semelhantes, com múltiplas conexões de todos os tipos pela costa, 
as enseadas ou subindo a serra ocidental que o conecta com as áreas do interior 
e vales entre os Andes, Antioquia, Cauca, Nariño, Valle del Cauca, Risaralda, 
Caldas e Quindío. Neste contexto, Cali e Popayán representavam duas zonas 
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onde se estabeleceram as sedes dos escravocratas, latifundiários, proprietários de 
fazendas e de minas no espectro regional. 

As planícies do Pacífico, em termos concretos, se estendem de leste a oeste, 
da costa ao lado ocidental do sopé da cordilheira dos Andes e, de norte a sul, 
da região Sul de Darién (atual área de fronteira entre Colômbia e Panamá) 
à província de Esmeraldas em território equatoriano. Segundo West, “esta 
é uma faixa de quase mil quilômetros de comprimento e entre 80 e 160 
quilômetros de largura” (West, 1957, 2000, p. 31). Mar, costa, rios, enseadas, 
manguezais, florestas e colinas suaves são as características dominantes da 
paisagem. O elemento aquático se destaca como um ícone natural em todas 
as suas manifestações, cuja matriz está representada no fato de que a área está 
entre as de maior pluviosidade do mundo e certamente aquela com os maiores 
índices pluviométricos das Américas. West descreve uma das características mais 
notáveis dessa área como a “floresta tropical úmida” coberta por um “dossel, 
formado por árvores gigantescas” com “centenas de rios (que) correm pelos sopés 
de montanhas e colinas pela floresta até o mar” (West, 1957, 2000, p. 33). Essa 
água e a exuberância de florestas, flora e fauna fornecem a base sobre surgiram 
a cultura e a sabedoria ancestral de povos indígenas e afrodescendentes. Os rios 
são o meio de comunicação por excelência; suas margens e áreas adjacentes 
servem de ambientes de povoamento e de assentamentos fixos e transitórios. 
Tais movimentos são influenciados não apenas por níveis de lençóis freáticos, 
correntes de rios e marés, mas também pelas dinâmicas da exploração do ouro, 
sobretudo a demanda entre as gangues escravizadas e as pessoas livres.

A cultura anfíbia e as regiões biogeográficas

Dada a onipresença da água em suas várias manifestações e as relações sociais 
e regionais que se formaram em torno dela, tornou-se necessário desenvolver o 
conceito de cultura anfíbia, que o sociólogo colombiano, Orlando Fals Borda, 
propôs no final da década de 1970 em sua obra fundamental “Historia doble 
de la Costa” (1979, 2002). Embora o conceito venha da análise que Fals Borda 
realizou, na época, das regiões do Caribe colombiano, em particular as áreas 
anfíbias de Mompox e San Martín de Loba, sua fundamentação teórica se refere 
ou descreve cenários aquáticos e organizações sociais parecidas ou comparáveis 
às que já descrevemos. Em outras palavras, estamos propondo a utilidade e a 
relevância de aplicar o conceito de cultura anfíbia para analisar ou descrever 
as dinâmicas sociais de resistência e escravidão no Pacífico afro-colombiano. 
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A sociedade e a cultura anfíbias formam parte estrutural de um conceito mais 
amplo e de genealogia marxista, como o de formação social, articulada em uma 
rede de vínculos regionais que variam no tempo, na sociedade e no espaço. 
Especificamente, o “conceito de cultura anfíbia contém elementos ideológicos 
e articula expressões psicossociais, atitudes, preconceitos, superstições e lendas 
que estão ligadas a rios, canais, cânions, encostas, praias, pântanos e florestas 
tropicais”. Assim, em termos espaciais, define-se “uma zona fluvial de encostas, 
aldeias e povoados, inundados e secos”, tanto de forma linear como em locais 
dispersos “ao longo de correntes de água” (Fals Borda, 1979, 2002, pp. 18-19). 

No entanto, a este respeito, a cultura anfíbia e as suas expressões sociais e 
econômicas projetam a dinâmica, segundo a qual, a produção da agricultura 
e da pecuária de subsistência depende muito e é estreitamente regulada “pelo 
ritmo das cheias e das secas de rios e canais” (Fals Borda, 1979, 2002, p. 23). 
Esse ritmo também influencia e determina o tempo e o espaço dos padrões de 
povoamento e assentamento, que imprimem aos povoamentos ciclos e estações 
regulares, irregulares, fixos ou temporários. As superstições e as lendas desse 
cenário dominado pela água, mas criado, controlado e apropriado por ambientes 
comunitários, provocam permanentemente o que Fals Borda chama de “idealização 
mitológica da cultura anfíbia” (1979, 2002, p. 26) que, como veremos, encontra no 
diabo ou no demônio um de seus ícones mais representativos.

O Pacífico colombiano poderia ser regionalizado de alguma forma, tomando 
Buenaventura como uma referência distinta entre uma zona sul e uma zona 
norte. O Pacífico Sul colombiano se estende desde uma área irrigada pelo Rio 
Mataje – na fronteira entre Equador e Colômbia – até o Rio San Juan, ao 
norte do porto de Buenaventura (Almario García, 2012, p. 73). E do Rio San 
Juan, ao norte, até a região de Darién, no Pacífico Norte colombiano, que é 
ocupado em sua maior parte pelo atual departamento de Chocó, mas que na 
época colonial, essa área era dividida em cinco “países” ou “regiões”, segundo 
a proposta apresentada por Jiménez: Nóvita, Citará, Tatamá, El Raposo e El 
Baudó ( Jiménez, 2004, p. 3). Em referência à estrutura econômica, à sociedade 
e à vida cotidiana, Jiménez sugere que a Nóvita se constituía no país de ouro, 
Citará no país da agricultura e El Baudó no país do refúgio ( Jiménez, 2004, p. 1). 
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Origens africanas: etnônimos,  
matrizes étnicas e regiões de origem

Foi nesse cenário que milhares de escravizados enfrentaram ao chegarem 
de várias regiões da África, que se reproduziram entre si ou formaram relações 
mistas com povos indígenas ou, em menor escala, com brancos. Ao julgar por 
alguns dados demográficos, a maioria permaneceu em suas próprias comunidades 
afrodescendentes. Vanín, um dos grandes poetas afro-pacíficos, ilustra o processo 
geral desde seu início de maneira poética e ilustrativa: 

[...] e então eles trouxeram negros que iriam irrigar-se como ervas daninhas na praia [...] 
ao longo das silenciosas margens dos rios, quilombolas ou libertos, mas livres mesmo assim, 
para fundar raça e cultura, com tudo contra eles, sem meios nem tostões, mas com a grande 
costa florescida para eles e seus futuros parentes, com a grande riqueza da paisagem, das 
árvores e dos animais de caça e pesca (Vanín, 1998, p. 265). 

Os africanos escravizados que chegaram ao Pacífico colombiano, durante a era 
colonial, provinham de uma vasta cadeia de regiões africanas que se estendia da 
Senegâmbia a Angola. De acordo com a pesquisa atual no assunto, é praticamente 
impossível fornecer números precisos a respeito dos pontos específicos de origem 
na África. Entretanto, é possível determinar áreas, regiões e cenários africanos em 
geral com tendências semelhantes no Pacífico, no caribe atlântico colombiano 
e nas regiões andinas do interior. De acordo com um estudo etnolinguístico e 
onomatopeico realizado por de Granda, as seguintes regiões e grupos deram 
origem aos escravizados que chegaram em diferentes áreas do Pacífico colombiano 
no século XVIII: Senegâmbia (Mandinga, Casaca, Bran , Guagui, Canga, Tambo, 
Taui e Taui andmani); Costa da Pimenta (Setre/Kru); Costa do Ouro (Mina, 
Fandi, Nango, Ati, Aguamu, Coto, Ocara, Asante/Ashanti); Golfo do Benim 
(Arará, Chala, Popo, Lucumí, Bomba, Ayobi, Betre); Golfo do Biafra (Carabalí, 
Viví, Cuco); África Central (Congo, Luango, Matamba, Mondongo, Pango, 
Bamba, Manyoma, Bato) (De Friedemann, 1993, pp. 52-53). Vale adicionar 
referências a grupos etnolinguísticos como Mandinga, Acã, Gá-Adangme, Euê, 
Iorubá, Fom, Ijó, Ibo, Ibibio, Efique, Ngola e Congo, entre outros. 

O estudioso Colmenares estabelece as mesmas regiões africanas de origem 
ao analisar escrituras de compra e venda de escravizados vendidos no porto 
de Cartagena das Índias entre 1705 e 1748, e ao realizar uma contagem de 
gurpos de mineiros escravizados em Chocó em 1759 (Colmenares, 1979, pp. 
47-48). Encontrei regiões de origem africana semelhantes na sistematização 
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da compra e venda de escravizados registrados nos arquivos notariais da área 
urbana regional de Santafé de Bogotá durante a primeira metade do século 
XVIII (Díaz, 2001, pp. 79-81). 

West (1957, 2000, pp. 159-161) chama a atenção para um fenômeno notável 
de identidade e relação com a África, que ainda está presente no Pacífico afro-
colombiano: muitos sobrenomes da população afro-colombiana estão associados 
e derivam dos nomes de grupos étnicos, povos ou culturas africanos de origem 
de pessoas escravizadas. A lista desses sobrenomes nos leva a uma interessante 
viagem geográfica cultural pela África Atlântica: Mina, Biáfara, Carabalí, Cetre, 
Lucumí, Arará, Congo, Mandinga, Angola, Chambá, Bran, Luango, Canga, 
Cambindo, Cuenú, Congolino, entre outros. 

As revoltas dos escravizados: perspectivas historiográficas

Por volta do ano de 1728, ocorreu uma revolta de escravos nos distritos 
mineiros de Tadó e Nóvita. Um de seus líderes, Barule, expressou que “[...] 
matar brancos é bom, então Chocó vai acabar [...]” (Colmenares, 1979, p. 101; 
Leal, 1998). Essa declaração incisiva coloca em questão se de fato as revoltas 
dos escravizados no Pacífico afro-colombiano era centrais e fundamentais 
para a construção das sociedades quilombolas. Esse tema tem sido abordado 
pela historiografia sob diferentes ângulos e perspectivas, e com vários graus de 
ênfase. A importância do quilombismo afro-colombiano no Pacífico tem sido 
reconhecida desde a década de 1960, mas é possível que seja de maior relevância 
ainda do que o desenvolvimento inicial do quilombismo do Caribe colombiano, 
onde o Palenque de San Basilio constituiu uma espécie de ícone historiográfico. 

De particular interesse entre esses estudos iniciais destacam-se os trabalhos 
de Jaramillo Uribe (1963, 1989, pp. 59 et seq.) e de Escalante (1981, pp. 72-78), 
que já havia feito referência ao Palenque de San Basilio em 1954. No entanto, 
a título de contraste, na década de 70 do século passado, o emblemático estudo 
da sociedade escravista do Governo de Popayán realizado por Colmenares 
(1979, pp. 100-105) deu importância inusitada às tensões entre escravizados 
e aqueles que os comercializavam, como vistos em fugas individuais, rebeliões, 
quilombos e constituição de palenques. Na época, Colmenares já se referia 
ao Palenque de Patía, que por sua vez se tornou o Palenque El Castigo, uma 
das áreas inevitáveis de luta para muitos dos escravizados fugidos da zona do 
Pacífico. De fato, o Palenque de El Castigo aparecia no mapa de palenques do 
século XVIII compilado por De Friedemann (1993, p. 71), juntamente com o 
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Palenque de Tadó de 1728. O que chama a atenção nesses mapas de palenques 
de De Friedemann dos séculos XVII e XVIII é que eles não incluem qualquer 
outro palenque no corredor do Pacífico, com exceção de El Castigo e Tadó. Isso 
sugere que é provável que a dinâmica das revoltas e do quilombismo tenham 
transcendido, em sua análise, a simples formação de palenques e propõe outros 
caminhos e estratégias para liberdade, uma perspectiva que se observa no estudo 
de McFarlane (1991), mesmo que o conceito de quilombismo não tenha sido 
muito comum no Pacífico afro-colombiano.

Diante desse primeiro cenário historiográfico de Escalante, com suas visões 
pontuais e reduzidas e inaugurado, de alguma forma, no ano de 1954, um cenário 
relativamente mais recente foi estabelecido. As manifestações e dinâmicas de 
resistência no Pacífico afro-colombiano foram estudadas a partir de perspectivas 
mais sistêmicas, estruturadas e contextuais. Além disso, testemunhamos uma 
desestruturação de tradições acadêmicas que alimentaram visões de dominância 
e hegemonia de sistemas de escravidão, colonialismo e republicanismo. Assim, 
houve uma ruptura das imagens historiográficas que, em última análise, deu 
ao sujeito histórico da escravidão a posição de protagonista central dessas 
“sociedades locais em liberdade” (Almario García, 2012, p. 74). Em outras 
palavras, um conjunto de comunidades libertárias e insurgentes estava sendo 
formado em uma época de construção estética de vários sentidos políticos 
e identitários de liberdade dentro do sistema escravista ( Jiménez, 2004, pp. 
15-20). Essa fratura na imagem historiográfica da escravidão foi acompanhada, 
complementada e alimentada por diversos estudos e análises que, junto do 
advento conjuntural da independência e da república, deu transcendência 
conceituada à rebelião escrava por meio de marchas de protesto, insubordinação 
e baluartes aos projetos hegemônicos da construção do Estado-nação, bem 
como das relações interétnicas e políticas. Os resultados que podem ser vistos 
nos estudos de Zuluaga e Bermúdez-Escobar (1997), Almario García (2005, 
2012) e Díaz Casas (2015). E, quase exclusivamente, Leal (1998) introduziu um 
elemento novo e provocativo, que não havia sido suficientemente investigado, 
que é a possível conexão entre rebeliões de escravizados do Pacífico colombiano 
e as rebeliões no Caribe, particularmente no Caribe de língua inglesa, de onde 
Barule, o líder da revolta de escravos Tadó, veio em 1728.
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Troncos e galhos: sociedades e 
territorialidades em liberdade

Ora, o ouro, a mineração, os escravos, os rios, as florestas, os castigos, o complexo 
mina-fazenda, a ordem, as relações interétnicas, a subversão, as famílias extensas, 
os ramos são todos fatores e elementos que afetam a construção dessas sociedades 
e comunidades regionais, às quais podemos nomear e caracterizar, seguindo 
Almario, como “sociedades locais livres” construídas contra os rigores de uma 
“sociedade escravista” (Almario García, 2012, p. 74). O conjunto de regiões da 
área do Pacífico e seus grupos humanos contidos, a paisagem biogeográfica, suas 
estruturas econômicas de produção de ouro, as relações escravistas e as conexões 
levaram ao estabelecimento de lugares com uma perspectiva de tensão em uma 
região que é simultaneamente uma fronteira central mineira e autossuficiente 
em seus processos de resistência e criatividade cultural. Em outras palavras, o 
paradoxo e a dialética de uma região marginal fronteiriça aparecem de forma 
particularmente forte em Popayán e Cali, por exemplo, que não são apenas dois 
centros de poder gravitacional, mas também são, antes de tudo, um conjunto de 
comunidades afrodescendentes autônomas ou semiautônomas, que vivenciaram 
ou se aproveitaram de um controle precário nas relações centro-periferia. Esses 
dois centros comunitários também foram submetidos a realidades de extração 
mineira, dinâmicas de escassez/oferta, além de canais de comunicação precários, 
autarquias locais, controles fracos, descontrole, privilégios, ultrajes, ordens difusas 
ou falta delas. Era um contexto de distúrbios subversivos que se baseavam em 
uma apropriação política do território para resistir, acomodar e espalhar seus 
próprios ambientes comunitários. 

Essas tensões e sentimentos contraditórios tornaram-se aparentes no marco 
de um emaranhado particular de escravidão e liberdade, típico da existência 
desses interstícios inerentes em sociedades coloniais e escravistas. Por isso, 
propusemos a possibilidade histórica de nos referirmos à existência de uma 
vida privada entre os escravizados em seus confrontos com a sociedade escravista 
(Díaz, 2011, p. 227 et seq.), o que promoveu a construção de um sentimento 
de liberdade na escravidão de uma forma adequada, onde espaço, território e 
habitat eram “ambientes espaciais [...] postos a serviço de práticas de reação, 
resistência, acomodação e autonomia” (Díaz Díaz, 2011, p. 232). Particularmente 
nas proximidades dos rios do Pacífico durante a época colonial, as autoridades 
eclesiásticas queixavam-se constantemente da ausência de instrução religiosa 
e de evangelização. Isso levou à criação de uma longa série de cristianismo 
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popular, de religiosidades populares ou vernaculares, e da abundância aberta ou 
camuflada de danças acompanhadas pelo consumo de bebidas artesanais. 

Uma dinâmica central e decisiva na formação dessas “sociedades locais em 
liberdade”, segundo o conceito de Almario García (2012, p. 74), foi a formação 
de redes familiares e populações de assentamentos longitudinalmente dispersos 
com base nas gangues de mineiros escravizados, seguindo o curso dos rios em 
direção ao mar. Essa dinâmica foi sistematicamente estudada por Romero 
(1995), que se refere a ela como ramificações ou troncos, onde foi definitivo 
o papel das mulheres escravizadas que procriavam filhos de diferentes homens 
escravizados, que, juntamente com os padrões de apropriação territorial ou 
assentamento populacional, que ligavam essas redes cognáticas ao seu território, 
seguindo ou emulando matrizes africanas da família extensa que exigia uma 
mobilidade colonizadora cíclica e constante por áreas mais ou menos extensas. 
Nessas gangues de escravizados, o nó ou o vínculo das relações familiares e as 
necessidades prementes de solidariedade grupal, que possibilitavam a formação 
de “sociedades livres”, foram vistos como qualidades tecidas pelas mulheres tanto 
dentro quanto fora da ordem colonial escravista. 

Conclusão: poesia e performance da cultura do Pacífico

A luta pela liberdade foi refletida na construção de sua própria cultura oral, 
mágica e mítica, como Vanín a expressa poeticamente: 

Um festival foi criado com base na linguagem, e este festival de fábulas e estrofes e quadras 
de dez versos combinadas com o momento forte da música dos ‘currulaos’ e dos ‘jotas’, com 
o ofegar dos tambores e o murmúrio das marimbas encantadas tocadas pelo próprio diabo, 
senhor e arte de tudo que ressoa e pulsa (Vanín, 1998, p. 276).

Para três reconhecidos analistas do Pacífico afro-colombiano, a posição central 
ocupada pelo diabo (ou demônio) é uma característica distinta na constituição 
das culturas afro-colombianas do Pacífico (Almario García, 2012, p. 77; Jiménez, 
2004, p. 22 et seq.; Vanín, 1998, p. 276). O demônio ou o diabo significava a 
apropriação cultural e a ressignificação política do medo do branco e da ordem 
escrava, e isso era complementado pela tradição oral entusiástica, pelas marimbas, 
pelos bailes ou danças coloridas, pelas festas, pelas religiosidades populares e por 
uma celebração moral solidária da morte expressa nos alabaos. Desta forma, as 
culturas afro-colombianas do Pacífico colombiano atual, ainda representam a 
expressão viva desse desejo libertário que serviu e continua a servir para expressar 
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uma catarse coletiva diante ou contra a escravidão. Tais manifestações são, em 
última análise, uma representação das raízes africanas que se transformaram no 
contexto do Pacífico colombiano, e se estabeleceram como parte de uma ordem 
fundadora da pluralidade das Colômbias desde o início da diáspora. 
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C A P Í T U L O  2 0

O BRASIL AFRICANO E AS 
INVISIBILIDADES GEOGRÁFICAS

Rafael Sanzio Araújo dos Anjos

Introdução

A África continua sendo o continente mais importante no suporte e na 
manutenção da estruturação do mundo nos últimos cinco séculos, particularmente 
na formação do Novo Mundo e da América, bem como no enrriquecimento e 
fortalecimento da Europa moderna. O Brasil, por sua vez, apresenta um posição 
particular nesse contexto global por ser a unidade política contemporânea que 
registra na sua historiografia as maiores estatísticas de importação forçada de 
vário grupos populacionais africanos ao longo dos séculos XVI a XIX. Neste 
sentido, se faz necessário haver interpretações mais apuradas não penas dos 
deslocamentos das suas populações desde os primórdios de suas formações, 
como também os resutados desses processos no espaço geográfico; ou seja, 
é necessário buscar um melhor entendimento e representação das dinâmicas 
da diáspora do passado e no presente, além de uma melhor interpretação das 
identidades territorializadas resistentes e sobreviventes.

As demandas por uma compreensão mais clara das complexidades da 
dinâmica da sociedade são grandes e existem poucas disciplinas mais bem 
colocadas do que a geografia e a cartografia para auxiliar na representação e 
interpretação das inúmeras indagações desse momento histórico. A geografia 
continua sendo o melhor instrumento para se observar o que aconteceu, porque 
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apresenta as marcas da historicidade espacial; seguir o que está acontecendo, isto 
é, ter o registro dos agentes que atuam na configuração espacial atual; e sugerir o 
que pode acontecer, ou seja, é possível capturar as linhas de forças da dinâmica 
territorial e apontar as possibilidades da estrutura do espaço no futuro próximo. 
A geografia da matriz africana que tratamos nesta oportunidade resgata um dos 
principais “Brasis invisíveis” esquecido secularmente, o qual se refere a povos 
e territórios que existiram e se mantém sobreviventes, mas de uma maneira 
marginal, não oficial na sua plenitude. Esta “geografia da exclusão e do conflito” 
é o que questionamos aqui neste capítulo e propomos leituras alternativas e 
outras representações do espaço geográfico, onde a complexidade conflitante da 
África existente-resistente no Brasil seja considerada devidamente. Os mapas, 
por sua vez, são as representações gráficas do mundo real e se firmam como 
ferramentas eficazes de interpretação e leitura do território em questão, e podem 
ser usados para revelar a territorialidade das construções sociais e feições naturais 
do espaço e, justamente por isso, mostram os fatos geográficos na sua plenitude. 
É importante lembrar que um mapa não é o território, mas que nos produtos 
da cartografia estão as melhores possibilidades de representação e leitura da 
história do território (Anjos, 2007). A fotografia, como registro documental, 
também é outro recurso importante utilizado no processo de conhecimento 
geográfico, sobretudo pelas representações e interpretações do tempo, do 
espaço e da sociedade, que não se cristalizam e não são estáticos (Anjos, 2009). 
Dessa forma, este capítulo busca contribuir com a expansão do conhecimento 
de referências territoriais dos deslocamentos seculares entre África, América 
e Brasil e as principais configurações e fatos espaciais de matriz africana no 
território brasileiro, particularmente os dos quilombos. 

Geopolítica do Brasil colonial-imperial e a diáspora africana 

Entendemos o movimento histórico das grandes navegações como 
uma consequência direta do processo geográfico de dominação territorial 
desenvolvido, amadurecido e implementado pelos poderes europeu, sobretudo 
aqueles da Península Ibérica. O horizonte geográfico das terras emersas foi 
ampliado de forma significativa pelos novos encontros de culturas, identidades 
e territorialidades. Como resultado, a cartografia do mundo foi profundamente 
modificada desde o século XV até o século XIX, especialmente em termos de 
novos territórios a ele incorporado, “novas” fronteiras constituídas e impostas, 
além da evolução significativa das técnicas da disciplina. 
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Este longo período da história dos seres humanos se caracterizou por uma 
nova fase de relações entre humanos e natureza e é neste contexto que a geografia 
e a cartografia se desenvolveram e serviram ao grande projeto de dominação 
justificada global. O Oceano Atlântico serviu como grande espaço de ligação para 
os principais fluxos econômicos e comerciais do século XV ao XIX, envolvendo 
a Europa, a África e a América. Por seus mares navegavam as mercadorias da 
Europa, do Oriente e das colônias, bem como os navios negreiros que saiam da 
rede de portos europeus e da costa e contra-costa do continente africano. Este 
oceano se tornou o grande cemitério dos séculos da diáspora africana-americana. 

No fluxo Europa-África-Europa, os navios que saíam dos portos escravagistas 
europeus, além de levar seres humanos, viajavam carregados de armas, tecidos, 
bebidas e outras mercadorias; e dos portos africanos vinham o sal, pedras preciosas, 
café, acúcar, marfim e outros produtos tropicias. O fluxo América-África-América 
se caracterizou prioritariamente pelos deslocamentos dos diversos grupos étnicos 
com suas bagagens culturais e tecnológicas com o propósito de ocupar e a formar 
novos territórios coloniais. Da costa oriental das Américas, eram exportados 
tabaco (fumo de corda), aguardente (cachaça), batata, amendoim, entre outras 
mercadorias. Do fluxo América-Europa-América saíam açúcar, aguardente, 
cacau, tabaco, café, borracha, pedras preciosas, algodão, batata, girassol, tomate, 

figura 1. O Brasil africano.
(Fonte: Anjos, 2014b). © Rafael S. A. dos Anjos
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milho, pimenta, baunilha entre outros produtos. E para o Novo Mundo, eram 
encaminhados cevada, gado, aveia e centeio. 

Na América escravocrata, o quilombo significava a expressão geográfica 
concreta dos conflitos no sistema dominante e era uma reconstrução e uma 
elaboração de um tipo de organização territorial existente na África Meridional. 
A vasta extensão dos povoados “livres”, que iam se desenvolvendo nas margens 
brasileiras do Oceano Atlântico com uma forma de organização territorial 
de matriz africana, tinha as características em comum de um espaço seguro e 
protegido, não necessariamente isolado, com igualdade de condições na maioria 
das relações comunitárias, de liberdade de acesso à terra, bem como uma possível 
base para confrontos e guerras. As Figuras 2, 3 e 4 mostram exemplos de como se 
organizavam os espaços africanos construídos no Novo Mundo, particularmente 
a distribuição das casas e a estrutura de vigilância e proteção do quilombo. Neste 
sentido o quilombo africano e o quilombo americano apresentam semelhanças 
fundamentais. Esses sítios africanos na América eram uma manifestação espacial 
de extensão continental e tinham um desejo coletivo de resistir à sociedade de 
opressão e da exclusão perversa. 

No Brasil e no Uruguai, esses espaços eram denominados, e ainda são, como 
mocambos, calhambo e quilombos; na Colômbia, no Equador, no México e em 
Cuba, são chamados de palenques; na Venezuela, de cumbes; no Haiti, no Caribe, 
no Suriname, nas Guianas, nos Estados Unidos e na Jamaica, são conhecidos 
como marrons; e em diversas outras partes da América que fala espanhol, são 
denominados cimarrons; e na Guiana Francesa, são chamados de bush negroes 
(Anjos, 2009). Algumas considerações em torno das referências das expressões 
espaciais do Brasil africano colonial-imperial são tratadas no item a seguir. 

figura 2. Aspectos da tipologia e da distribuição espacial das habitações no antigo quilombo do Brasil colonial. 
Fonte: Anjos, 2007a. © Espaço do Quilombo-Museu do Cerrado. Goiânia-GO. Geog. Rafael Sanzio
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Diaspora África-Brasil e os deslocamentos no 
território brasileiro: séculos XV ao XIX

A primeira metade do século XIX caracterizou-se pelos vários tratados que 
pretendiam abolir o tráfico negreiro, o que no Brasil ocorreu apenas em 1850. 
Pelo quadro de ilegalidade e clandestinidade, os dados estatísticos disponíveis 
dos movimentos demográficos são bem imprecisos. Por pressões geopolíticas 
européias esse é o período em que são desfeitas as ligações bilaterais entre 
os continentes africano e americano, sendo destruídas as rotas do tráfico 
triangular entre a América, a África e a Europa. Entretanto, o Brasil por 66 
anos e os Estados Unidos por mais 90 anos, continuaram escravistas depois da 
independência. A manutenção dessa estrutura política, econômica e territorial 

figura 3. Fogões e fornos de madeira e barro usados nos antigos quilombos do Brasil colonial. Fonte: Anjos, 
2007a. © Espaço do Quilombo-Museu do Cerrado. Goiânia-GO. Geog. Rafael Sanzio

figura 4. Paisagem do sistema de guarda e vigilância nos antigos quilombos do Brasil colonial. Fonte: Anjos, 2007a.  
© Espaço do Quilombo-Museu do Cerrado. Goiânia-GO. Geog. Rafael Sanzio
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por quase quatro séculos no país além da quantidade de africanos importados 
até 1850 (apesar de não devidamente quantificada), demonstra a extensão pela 
qual a sociedade escravagista conseguiu se estabilizar e se desenvolver, mesmo 
em um contexto com conflitos políticos e contradições econômicas e sociais. 

Os Estados escravagistas tentaram o processo de pulverização das diversas 
matrizes africanas no território colonial, que também tinham como estratégia 
dificultar a organização dos escravizados, extinguir suas línguas de origem e 
impossibilitar a continuidade de suas culturas, ou seja, foram criados dispositivos 
reais para que as populações oriundas da África perdessem as principais 
características de suas identidades e, por conseguinte, houvesse uma diluição da 
identidade étnica africana. Esse é mais um fator geográfico que colabora para a 
falta de uma referência ancestral com a qual se indica as origens da população afro-
brasileira, causando interferências profundas na sua cidadania e no seu sentimento 
de pertencimento territorial. É importante destacar que as populações africanas 
sub-saariana foram responsáveis não apenas pela ocupação efetiva do território 
brasileiro e pela mão-de-obra, como também marcaram, e ainda marcam de forma 
irreversível, a evolução social, tecnológica, demográfica e cultural do Brasil. Ao 
longo desses séculos, essa contribuição tem sido preservada e recriada, apesar 
das políticas contrárias do sistema. Historicamente, vários setores da população 
brasileira têm sido vítimas de discriminação e preconceitos de toda a ordem. 

Entre esses tipos, a discriminação étnica, que atinge o contingente 
afrodescendentes em particular, é sem dúvida a de maior extensão social e 
territorial, devido à sua ampla expressão demográfica e às suas manifestações. 

O próximo item apresentará algumas considerações das expressões espaciais do 
Brasil africano contemporâneo, com foco no contexto geográfico dos quilombos.

Matrizes africanas estruturais “visíveis-invisíveis” do 
território brasileiro contemporâneo, séculos XX e XXI

O Brasil é uma nação com a segunda maior população de ascendência 
africana do planeta; é com relação a esse grupo de pessoas que são computadas as 
estatísticas mais discriminatórias ao longo do século XX e XXI, que são indicativos 
de depreciação socioeconômica. Com algumas exceções, as populações afro-
brasileiras vivem nos piores lugares da sociedade e do território. Dessa maneira, 
ser descendente do continente africano no Brasil, continua sendo um fator 
de risco secular, um desafio em termos de sobrevivência humana, que requer 
um esforço adicional para ter visibilidade no sistema dominante e, sobretudo, 
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necessita de uma energia adicional para ser – estar inserido no território. A este 
respeito, dois contextos emblemáticos merecem especial atenção.

A questão demográfica do “Brasil africano” continua sem uma resposta e os afro-
brasileiros permanecem sem representação adequada, porque os critérios oficiais de 
aferição racial levam à subestimação do número real de cidadãos afro-brasileiros que 
integram o país. O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) continua 
classificar os indivíduos em grupos de brancos, pretos, amarelos e pardos, considerando 
brancos, pretos ou amarelos os que assim se declararem e todos os “outros” são 
classificados como pardos. Recentemente, o IBGE inseriu o grupo dos “índios”. 

figura 5. O Brasil africano. Diáspora África-Brasil e deslocamentos  
no território brasileiro (séculos XV a XIX).

Fonte: Anjos, 2014b.© Rafael S. A. dos Anjos
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A Figura 7 mostra a evolução das populações preta e parda do Censo 
realizado desde 1940 até 2010, além de algumas constatações relevantes: 
Primeiro, um modesto crescimento da população preta, com raízes profundas 
associadas a um contingente escravizado parece ser uma reflexão do racismo 
e da mentalidade colonial que pesistem na sociedade brasileira. Segundo, o 
crescimento espetacular dos pardos ao longo de todas as décadas computadas. É 
um fenômeno! Como isso pode ser explicado? Esta é uma questão importante 
que não é devidamente refletida pelo povo brasileiro e tem passado despercebida 
ao longo de algumas decadas. 

Vale lembrar que associado ao “pardo” está a indefinição da sua identidade, do seu 
lugar na sociedade e da sua referência ancestral, em síntese, da sua territorialidade. 
São milhares de homens, mulheres, crianças e idosos que sentem que para eles não há, 

figura 6. Anônimo. Sr. Chico, sua esposa Viscência, sua mãe e seu filho Fernando.  
Salvador, Bahia, década de 1930. © Coleção da família Dos Anjos 
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ainda, um lugar definido na estrutura social do país, e o processo de “embranquecer” 
é uma forma de estar inserido, participar e “ser visto” na sociedade.

Um aspecto especialmente notável na “geografia africana invisível no Brasil 
contemporâneo”, é o esquecimento proposital dos territórios descendentes de 
antigos quilombos. Mesmo passados quase 130 anos da sanção da Lei Áurea 
pelo regime imperial, a história e o sistema oficial do Brasil ainda continua a 
associar uma imagem de “escravizados” aos afrodescendentes e aos quilombos, 
sempre vistos como algo do passado, como se eles não fizessem mais parte da 
vida contemporânea do país. As principais ações prévias dos setores decisóros se 
mostram conflitantes e contraditórias. Apesar das disposições constitucionais (de 
1988) e da obrigatoriedade de alguns órgãos oficiais para tratar das demandas 
dos quilombos contemporâneos, é possível constatar, de uma forma quase 
estrutural, que a situação tem apresentado um tratamento caracterizado por 
ações episódicas e fragmentárias, fato que compromete o direcionamento de 
uma política definida para o equacionamento dos seus problemas fundamentais, 

figura 7. O Brasil africano. Monitoramento do crescimento da população preta e parda (1940-2010). 

Fonte: Anjos, 2014b. © Rafael S. A. dos Anjos
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ou seja, o reconhecimento dessas comunidades dentro do sistema social brasileiro 
e a demarcação e titulação dos territórios ocupados. 

Além da questão estrutural fundamental da posse efetiva da terra, ou seja, a 
definição oficial da fronteira afro-brasileira, também podemos destacar outros 
problemas estruturais que afetam os quilomboos contemporâneos, como a falta 
de um conhecimento sistematizado dos saberes, das tecnologias e das referências 
de viver e sobreviver dos povos quilombolas. 

A Figura 8 mostra uma representação espacial de um terreiro tradicional 
quilombola no Norte de Goiás, dentro do grande território Kalunga, onde a 
organização e os usos dos espaços bem definidos revelam lógicas de sobrevivência 
e manutenção da vida, como: o local para a produção de farinhas; o local para 
guardar os exedentes para troca e\ou venda; o espaço para assar bolos e biscoitos; 
a edificação de uso comunitário para preparar a farinha de mandioca; o ponto 
sagrado onde se localiza o pilão; a área onde se agrupam os animais. O uso 
do espaço e a manutenção do ambiente (a proximidade do rio e a presença de 
muitas árvores envolvidas com diversos usos do território) demonstram a forte 
conexão do espaço tradicional com a natureza. 

figura 8. Território Kalunga – Comunidade Ema, – Teresina de Goiás (GO). 
Fonte: Anjos, 2011. © Rafael S. A. dos Anjos
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Conclusões e discussões 

Considerando-se que as construções analíticas e as especulações não se 
esgotaram, concluímos e discutimos o seguinte:

A estratégia de desinformar a população brasileira no que se refere ao 
continente africano é um entrave para uma perspectiva real de democracia racial 
no país. Não podemos perder de vista que entre os principais obstáculos criados 
pelo sistema de inserção da população de ascendência africana na sociedade 
brasileira está a posição inferior dos afro-brasileiros no sistema no ensino. 
Essa situação poderá mudar apenas se houver uma política educacional mais 
agressiva e com o foco direcionado para desmistificar o continente africano para 
a população brasileira. Este é um ponto estrutural em um processo de mudança, 
com o propósito de possibilitar que brasileiros de ascendência africana sejam, de 
fato, mais respeitados no sistema dominante. A desinformação continua sendo 
uma parte grande do problema; a posição da África, em geral, é um dos últimos 
continentes a ser abordado pelas escolas e pelos compêndios oficiais, precisa ser 
mudado na indústria e, sobretudo, pelos professores na sala de aula.

A visibilidade e o reconhecimento do conjunto das matrizes africanas 
existentes e territorializadas no Brasil atual constitui o principal desafio da 
sociedade de um país continental com práticas preconceituosas e racistas 
cotidianas em praticamente todas as dimensões do sistema vigente. A Figura 9 
mostra graficamente a grandiosidade das matrizes africanas e afro-brasileiras 
resistentes e sobreviventes no território (maracatu, capoeira, xangô, rio abaixo, 
tipos de samba, quilombos contemporâneos, entre outras), assim como a 
distribuição da população de ascendência africana em praticamente todo o 
espaço geográfico e os movimentos diaspóricos atuais, como a globalização da 
capoeira, com registros significativos em todos os continentes, com exceção da 
África (temos aí um paradoxo!) e os deslocamentos recentes dos povos africanos 
do Congo (Bacia do Rio Congo) e vários pontos do Caribe rumo ao Brasil 
(com entrada pela Região Norte). Neste documento estão mapeados também 
os territórios dos povos tradicionais “indígenas” (o Brasil, assim como outros 
países, não conseguiu resolver esta denominação colonial das comunidades 
tradicionais originárias da ocupação territorial). É evidente que a distribuição 
espacial concentrada no norte e no nordeste do país é devido ao processo de 
expulsão secular desses povos durante a dominação territorial europeia.

Outro ponto estrutural, ainda dirigido ao setor decisório do país, se refere à 
criação das condições necessárias para a realização de um censo demográfico mais 
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realista e que retrate melhor a diversidade étnica brasileira. Esse tema é complexo, 
porque significa mudar os métodos de aferição da população e, por conseguinte, 
a possibilidade de registro oficial de um “Brasil africano” até então sem evidência. 
Acreditamos, caso exista prioridade política, que ainda é possível uma revisão dos 
procedimentos metodológicos dos próximos censos oficiais, que podem incorporar 
os avanços já conquistados nas centenas de experiências de censos étnicos escolares 
já realizados por professores e diretores de escolas da nação.

A questão das comunidades quilombolas no território brasileiro não pode 
mais ser tratada com ações pontuais e esporádicas, tampouco ser atrapalhada por 
conflitos de atribuições institucionais – uma característica significativa e persistente 
das primeiras décadas do século XXI. O modelo vigente da gestão das demandas 
quilombolas no país é desagregador e ainda poderia ser alterado. As vitórias 
localizadas não refletem um plano de ação com premissas e parâmetros de curto 
ou médio prazos, nem uma perspectiva de fortalecer a luta secular quilombola;

Tomamos como premissa que as informações por si não significam 
conhecimento. Entretanto, com o auxílio da ciência e da tecnologia, elas nos 
revelam que que temos condições de colaborar na modificação das políticas 
pontuais e superficiais a fim de apoiar a adoção de medidas concretas para alterar 
as situações emergenciais das populações do “Brasil africano”. 
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figura 9. O Brasil africano (séculos XX e XXI). 
Fonte: Anjos, 2014b. © Rafael S. A. dos Anjos
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C A P Í T U L O  2 1

PERSPECTIVAS COMPARATIVAS 
DA ABOLIÇÃO DA ESCRAVATURA 

NAS AMÉRICAS E NA ÁFRICA 
Ana Lúcia Araújo

Introdução

A partir do século XVIII e ao longo do século XIX, surgiram leis que 
proibiram o tráfico de escravos vindo da África e, em seguida, gradualmente 
aboliram a escravidão nas Américas. Por meio de insurreições e fugas em massa, 
homens e mulheres escravizados, bem como abolicionistas negros que aderiram 
a organizações antiescravistas, foram protagonistas do movimento pela abolição 
legal e pelo fim da escravidão nas Américas e na África. No final do século XIX, as 
potências europeias utilizaram amplamente o fim do tráfico atlântico de escravos 
e a consequente abolição da escravatura nas Américas para justificar a disputa 
pela África que dividiu o continente entre as potências europeias. À medida que a 
colonização europeia evoluiu, a escravidão foi proibida em várias partes da África. 
No entanto, em algumas partes do continente, as potências coloniais introduziram 
regimes de trabalho análogos à escravidão, que incluíam não apenas trabalho 
forçado por longas horas sob estrita vigilância, mas também punições físicas.

Abolição gradual na América do Norte

A abolição do tráfico de escravos da África foi o primeiro dos muitos passos 
que levaram à emancipação nas Américas. As primeiras medidas para proibir a 
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importação de africanos escravizados para as 13 colônias britânicas na América 
do Norte começaram na primeira metade do século XVIII, motivadas pelo medo 
de insurreições escravas lideradas por africanos escravizados recém-chegados. 

Em 1776, a independência das 13 colônias britânicas, que se tornaram 
os Estados Unidos da América, abriu caminho para a abolição gradual da 
escravatura no país. Liderados por elites crioulas, movimentos de independência, 
seja nos Estados Unidos ou em outras partes das Américas, os movimentos de 
independência não foram concebidos para emancipar a população escravizada, 
especialmente nas regiões onde a instituição da escravidão era central para 
a economia. Mesmo nas áreas onde a escravidão não era dominante, os 
proprietários de escravos se opunham à emancipação, impondo à população 
escravizada o longo caminho da abolição gradual. 

A Guerra Revolucionária Americana alimentou os discursos antiescravistas e 
o movimento abolicionista inicial. Homens e mulheres escravizados participaram 
ativamente deste processo, apresentando petições a seus senhores para obter 
liberdade e, em alguns casos, recompensas por serviços passados (Sinha, 2016, 
pp. 41-44; Araujo, 2017, pp. 49-51). Após o fim da guerra e com o surgimento 
da Revolução Francesa, em 1789, a ação antiescravidão se espalhou na Europa 
e nos Estados Unidos. Esse novo contexto abriu caminho para a aprovação de 
uma legislação de emancipação gradual. 

Durante a década de 1770, vários estados do Norte dos Estados Unidos 
ratificaram a legislação que libertava recém-nascidos de mães escravizadas. No 
entanto, a legislação de emancipação do século XVIII não libertou nenhum 
escravo vivo, apenas a futura descendência de mulheres escravizadas; e, na 
maioria dos casos, apenas quando atingissem a idade adulta. Em março de 1784, 
o estado de Rhode Island adotou uma lei que começou a emancipação gradual. 
Os filhos de mulheres escravizadas deveriam ser libertados, assim como homens 
após completarem 21 anos de idade; e mulheres após completarem 18 anos. 
Também em março de 1784, o estado de Connecticut aprovou um ato que 
libertava os filhos de mães escravizadas nascidos após a data da aprovação da lei 
e ao atingirem 25 anos de idade. Posteriormente, uma lei adicional, promulgada 
em maio de 1797, reduziu a idade para 21 anos (Araújo, 2017, p. 51).

Nos estados do Norte, que contavam com grande número de indivíduos 
escravizados, a abolição gradual levou ainda mais tempo para ser realizada. O 
estado de New York aprovou uma legislação que libertava as crianças nascidas 
após a promulgação da lei, em 4 de julho de 1799. Ainda assim, determinava 
que os meninos libertos deveriam servir aos donos de suas mães até os 28 
anos de idade, e as meninas libertas até os 25 anos (Berlin, 1998, p. 234; 
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Gellman, 2008, p. 153; Harris, 2003, p. 11; Araujo, 2017, p. 51). Em 1804, New 
Jersey promulgou sua legislação que liberava os recém-nascidos para as mães 
escravizadas. Entretanto, a lei libertou apenas os filhos de mães escravizadas 
nascidas após 4 de julho de 1804, e estabeleceu restrições de idade: 25 anos para 
os homens e 21 anos para as mulheres (Gigantino, 2015, p. 117). 

Rupturas radicais: o nascimento de uma nação negra

Enquanto a abolição gradual progredia no Norte dos Estados Unidos, o clima 
de agitação social continuou na França continental e em suas colônias nas Índias 
Ocidentais. Na véspera da Revolução Francesa, um movimento abolicionista 
organizado emergiu na França continental com a criação da Société des Amis 
des Noirs. Em 1788, quando os Estados Gerais foram convocados na França, a 
sociedade recém-criada aproveitou a oportunidade para intensificar a propaganda 
antiescravagista. Porém, com a evolução da Revolução Francesa, ficou claro que o 
estabelecimento da igualdade de direitos excluía as populações negras e não tinha 
a intenção de acabar com a escravidão nas colônias, pois essa instituição gerava 
imensos lucros para a França. Mesmo após a queda da Bastilha, em julho de 1789, 
a Assembleia Nacional concedeu apenas aos fazendeiros brancos o direito de votar 
na assembleia permanente nas eleições de Saint-Domingue (São Domingos) 
de 1790. Os fazendeiros brancos e os revolucionários franceses se recusaram a 
conceder direitos políticos à população negra libertada. 

De fato, as populações negras de Saint-Domingue iniciaram uma rebelião 
anticolonial. Em 1791, um decreto da Assembleia Nacional da França enfim 
acabou dando direito de voto aos negros livres que possuíam propriedades e que 
nasceram de dois pais libertos. Afetados pelas notícias das rápidas mudanças 
trazidas pela Revolução Francesa, a população escravizada de Saint-Domingue 
aproveitou a oportunidade para lutar também pela liberdade. Embora as 
populações negras estivessem prontas para lutar contra os rebeldes escravizados, 
como suas reivindicações de direitos políticos à Assembleia Nacional Francesa 
foram negadas, eles decidiram pegar em armas contra os fazendeiros brancos, 
tendo os rebeldes escravizados como seus aliados ( James, 1963, p. 89). 

Em 1791, uma grande revolta de escravos eclodiu em Saint-Domingue, 
que acabou levando ao decreto de 1794 que abolia a escravidão nas Índias 
Ocidentais Francesas e no Oceano Índico. Em 1801, Toussaint Louverture, um 
dos principais líderes da insurreição, convocou uma Assembleia Constituinte. A 
nova constituição, promulgada em julho de 1801, estabeleceu que toda a Ilha de 



594 África e suas diásporas

Hispaniola, incluindo a parte espanhola, fazia parte do império francês. Também 
confirmou a proibição da escravidão em Saint-Domingue. 

Apesar de ter sido uma vitória importante, quando Napoleão Bonaparte chegou 
ao poder, em 1799, ele renunciou a autonomia de São Domingos, e em fevereiro 
de 1802, ele enviou uma expedição de 22 mil soldados para Saint-Domingue para 
combater Louverture. Em maio de 1802, Bonaparte emitiu um decreto restabelecendo 
a escravidão nas colônias francesas. Louverture foi preso e embarcado como escravo 
para a França, onde morreu um ano depois. Entretanto, os rebeldes continuaram 
lutando; e tendo milhares de soldados do exército de Bonaparte sucumbido à epidemia 
de febre amarela, os rebeldes terminaram derrotando as tropas francesas.

Em 1º de janeiro de 1804, Jean-Jacques Dessalines declarou Saint-Domingue 
uma nação independente que se tornou a primeira colônia nas Américas a 
abolir completamente a escravidão, ao mesmo tempo em que rompeu seus 
laços coloniais com uma potência europeia. A nova nação foi renomeada para 
Haiti, e Dessalines foi nomeado governante geral vitalício. A nova nação negra 
tornou-se símbolo de liberdade para as populações de ascendência africana 
no mundo atlântico e uma lembrança das crueldades da escravidão. Para 
fazendeiros brancos e proprietários de escravos na Europa e nas Américas, a 
simples existência do Haiti era um lembrete constante de que seus pesadelos 
poderiam se tornar realidade. 

Nos anos seguintes, o processo de proibição do tráfico de escravos no Atlântico 
continuou a evoluir. Em 1807, Napoleão Bonaparte cruzou a Espanha para 
invadir Portugal. Nesse mesmo ano, o parlamento britânico aboliu o comércio 
internacional de escravos para as colônias britânicas. Também em 1807, seguindo 
o mandato da Constituição de 1787, o Congresso dos Estados Unidos aprovou 
uma lei (efetivada em 1808), proibindo o tráfico internacional de escravos 
para seu território. Além disso, em 1808, a aliança francesa e espanhola foi 
desmantelada. Para resistir à ocupação francesa, uma série de juntas (conselhos) 
foram criadas em toda a Espanha e acabaram levando ao estabelecimento das 
Cortes de Cádiz em 1810. Primeira assembleia nacional da Espanha com 
representantes de suas várias colônias, as Cortes de Cádiz começaram a discutir 
a abolição da escravidão e do tráfico de escravos no império espanhol. Entre 
1814 e 1820, o fim das Guerras Napoleônicas levou à proibição legal do tráfico 
de escravos na França, em Portugal e na Espanha, embora o tráfico ilegal de 
escravos tivesse persistido por vários anos (Quirk, 2011, p. 61).



595Perspectivas comparativas da abolição da escravatura nas Américas e na África

Expansão da escravidão durante o período 
de abolição legal da escravatura 

A abolição do tráfico de escravos britânico foi a primeira resposta a um poderoso 
movimento social que reuniu milhares de pessoas, que por motivos morais e religiosos 
condenavam a continuidade dessa instituição do mal, embora ela ainda gerasse 
lucros significativos. Nas duas primeiras décadas do século XIX, o movimento para 
abolir a escravidão nas Índias Ocidentais britânicas também aumentou. Primeiro, 
por causa do surgimento de rebeliões de escravos em Barbados, Guiana e Jamaica. 
Segundo, pelas atividades da Anti-Slavery Society (Sociedade Antiescravagista) que 
reuniu centenas de milhares de assinaturas para exigir o fim da escravidão, melhores 
condições para as populações escravizadas e a emancipação gradual. 

Após intensos debates nos meses que se seguiram, a Lei de Abolição da 
Escravatura, o Slavery Abolition Act, de 28 de agosto de 1833, declarou o fim da 
escravidão nas colônias britânicas a partir de 1º de agosto de 1834. Formalmente, 
essa lei libertou cerca de 800 mil pessoas escravizadas. No entanto, em todas as 
outras colônias britânicas das Índias Ocidentais, com exceção de Antígua, os 
escravizados com mais de 6 anos de idade foram submetidos a um período como 
“aprendiz”: quatro anos, se trabalhassem como empregados domésticos; e, seis 
anos, se fossem trabalhadores agrícolas (Lightfoot, 2015). Com a intenção de 
controlar os recém-libertos, o sistema de “aprendizes” manteve intactos a maioria 
dos elementos das antigas relações entre senhor e escravizados. Além disso, a 
Lei da Abolição incluiu uma provisão para compensar 46 mil proprietários de 
escravos com £20 milhões de libras (Drescher, 2009, p. 212).

Quando a escravidão foi proibida no império britânico, as indústrias de tabaco, 
arroz e algodão expandiram-se rapidamente no Sul dos Estados Unidos, onde a 
escravidão era central para a economia. O processo de abolição legal da escravidão 
manteve-se gradual, variando de estado para estado: New York aboliu a escravidão em 
1827; Rhode Island, em 1842; Pensilvânia, em 1847; e Connecticut, apenas em 1848. 
Embora em 1846 o estado de New Jersey tivesse abolido a escravidão legalmente, os 
escravos recém-libertados tornaram-se aprendizes vitalícios. Consequentemente, os 
aprendizes só obtiveram o status de livre duas décadas depois, quando a escravidão 
foi abolida nos Estados Unidos (Gigantino, 2015, pp. 214-215).

Em 1850, a divisão entre estados libertos e estados escravistas tornou-se 
clara: os estados escravistas estavam dispostos a lutar para manter a escravidão 
viva. Quando Lincoln foi eleito presidente dos Estados Unidos, em novembro 
de 1860, o movimento abolicionista estava estabelecido no país há quase um 
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século. Somado a isso, o número de estados onde a escravidão havia sido abolida 
ultrapassava o número de estados escravistas. Ainda assim, durante a campanha 
eleitoral presidencial, os sulistas incentivaram um apelo à secessão, porque apesar 
das posições moderadas de Lincoln em relação à escravidão, ele não era um 
representante dos fazendeiros e dos proprietários de escravos do Sul.

Em dezembro de 1860, a Assembleia Geral do estado de South Carolina 
emitiu uma proclamação que anunciava sua secessão dos Estados Unidos, uma 
ação justificada pela hostilidade cada vez maior em relação à instituição da 
escravidão pelos estados libertos. Durante os quatro meses seguintes à secessão 
de South Carolina, Georgia, Florida, Alabama, Mississippi, Texas e Louisiana 
anunciaram sua separação da união, formando os Estados Confederados da 
América. Embora Lincoln tivesse procurado apaziguar os sulistas ao prometer 
não interferir nos estados onde existia escravidão, o país estava dividido demais 
para ser acalmado. A Guerra Civil explodiu cinco semanas após posse de 
Lincoln no poder. Nos três meses seguintes a esse evento, Virginia, Arkansas, 
North Carolina e Tennessee se juntaram aos Estados Confederados, que mais 
tarde elegeu Jefferson Davis como seu presidente. 

Conforme a Guerra Civil avançava, muitos escravizados fugiram, enquanto 
outros foram libertados pelo governo federal para lutar ao lado do Exército 
da União (Berlin, 2015, p. 15). Em 17 de julho de 1862, o Congresso dos 
Estados Unidos aprovou uma segunda Lei de Confisco emancipando todos os 
indivíduos escravizados de propriedade dos Confederados. Essa medida abriu 
caminho para a Proclamação de Emancipação dos Estados Confederados do 
Sul, emitida por Lincoln em 22 de setembro de 1862 (efetivada em 1º de 
janeiro de 1863). A proclamação fazia parte de uma estratégia para combater 
os Estados Confederados e ganhar o apoio de escravos libertos que poderiam 
se juntar ao Exército da União. A proclamação libertou mais de três milhões 
de homens, mulheres e crianças escravizados, favorecendo o alistamento de 
soldados negros no Exército da União (Foner, 2014, p. 7). Após quatro anos de 
uma sangrenta Guerra Civil, a escravidão acabou sendo abolida nos Estados 
Unidos por meio da Décima Terceira Emenda à Constituição de dezembro de 
1865. A abolição da escravidão que se seguiu ao fim da Guerra Civil nos Estados 
Unidos foi excepcional até certo ponto, porque libertou um número muito maior 
de homens, mulheres e crianças escravizados (aproximadamente 4 milhões) do 
que as emancipações anteriores. Além disso, com exceção de Washington DC, 
os proprietários de escravos não receberam indenizações (Araujo, 2017, p. 64).
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Abolições na América Latina

A rebelião inicial que deu origem à Guerra da Independência Mexicana, 
em 1810, foi um movimento popular. Seus líderes chamavam a atenção para 
o problema das desigualdades raciais e sociais que separavam as elites crioulas 
brancas da grande maioria da população negra colonial pobre (Andrews, 2004, 
p. 87). Dois anos após a independência do México, em 26 de setembro de 
1823, a Assembleia Constituinte aprovou um decreto que proibia o comércio 
transatlântico de escravos para o México. Embora a Constituição mexicana de 
1824 não abordasse a questão da escravidão, as constituições de vários estados 
mexicanos, promulgadas entre 1824 e 1827, aboliram a escravidão ou determinaram 
que os recém-nascidos deveriam ser alforriados (Legaspi, 2013, pp. 22-26). Ao 
fim, o presidente Vicente Guerrero emitiu um decreto, em 15 de setembro de 
1829, que punha fim à escravidão no México. Ainda assim, a escravidão continuou 
a ser objeto de decretos e foi incluída nos artigos das duas Constituições seguintes 
do México, o que sugere que a escravidão permaneceu um problema fundamental 
até as vésperas da Revolução Mexicana (Baumgartner, 2015).

Entre 1811 e 1842, o comércio atlântico de escravos para as várias ex-colônias 
espanholas na América Central e na América do Sul foi abolido por lei. No 
entanto, de 1843 a 1847, o tráfico foi reaberto no Peru, assim como na Argentina 
e no Uruguai, entre os anos de 1820 e o início da década de 1830 (Borucki, 2015, 
pp. 50-51). Com exceção da República Dominicana, que, em 1822, aboliu o 
comércio de escravos a escravidão, todas as outras ex-colônias espanholas adotaram 
a abolição gradual; primeiro, ao promulgar a legislação do ventre livre; e, depois, ao 
abolir a escravatura. O Chile e o Rio de La Plata, respectivamente, promulgaram 
leis de ventre livre em 15 de outubro de 1811 e em 31 de janeiro de 1813 (Feliú, 
1973, pp. 39-40; Andrews, 1989, p. 59; Edwards, 2020, p. 4). As regiões do atual 
Equador, Colômbia, Peru e Venezuela aprovaram a legislação do ventre livre em 
1821; Uruguai, em 1825; Bolívia, em 1831; e Paraguai, em 1842. 

O fim real da escravidão foi um processo demorado na América do Sul. 
O Chile foi o primeiro país da América do Sul a abolir a escravidão legalmente. 
Entretanto, alguns dias depois do primeiro decreto de 24 de julho de 1823, 
outro decreto estabeleceu uma série de restrições para conceder o status legal 
de libertos aos ex-escravizados. Na verdade, a Constituição chilena, promulgada 
em 29 de dezembro de 1823, aboliu a escravidão permanentemente. Em 12 de 
dezembro de 1842, durante a Guerra Civil Uruguaia, o país promulgou uma lei 
que abolia a escravidão, mas um sistema de “aprendizes” foi estabelecido para 
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mulheres e crianças e depois revertido apenas com o fim dessa guerra, em 1853 
(Borucki, 2015, p. 136). 

Durante as duas décadas seguintes, com exceção de Brasil, Porto Rico e 
Cuba, a escravidão foi abolida em todas as Américas. Em 1847, a Suécia acabou 
com a escravidão em sua colônia americana, Saint Barthélemy. Em 1848, a 
escravidão foi proibida nas Índias Ocidentais dinamarquesas, na Martinica, 
em Guadalupe e na Guiana Francesa ( Jennings, 2000). As regiões dos atuais 
Equador, Colômbia e Panamá aprovaram legislação que proibia a escravidão em 
1851 (efetivada em 1º de janeiro de 1852), a maior parte da Argentina, em 1853; 
Peru e Venezuela, em 1854; Bolívia, em 1861; e Paraguai, em 1869 (McGraw, 
2014, pp. 28-29; Andrews 1989, p. 57). 

Brasil e Índias Ocidentais espanholas

O fim do tráfico de escravos e a abolição gradual da escravatura ocorreram 
mais tarde no Brasil (Alonso, 2015, p. 109). Desde 1808, quando a família 
real portuguesa se mudou para o Rio de Janeiro para escapar da invasão de 
Napoleão Bonaparte e abriu o mercado brasileiro para a importação de produtos 
manufaturados britânicos, a Grã-Bretanha pressionou cada vez mais Portugal a 
pôr fim ao tráfico de escravos para o Brasil. A pressão britânica continuou após 
a independência do Brasil, em 1822. Em 7 de novembro de 1831, o Congresso 
brasileiro aprovou a Lei Feijó que proibia a importação de africanos escravizados 
para o Brasil. A lei de 1831 criou uma categoria de “africanos libertados”. Uma 
vez confirmado seu status, esses africanos eram contratados pelo Estado brasileiro 
para realizar trabalhos públicos ou particulares para os quais deveriam trabalhar 
como servos ou trabalhadores livres por um período de 14 anos (Mamigonian, 
2017). Entretanto, apesar dessa legislação, o tráfico ilegal de escravos para o 
Brasil continuou até 1850, quando a Lei Eusébio de Queirós (Lei nº 581) 
tornou ilegal a importação de escravos para o Brasil pela segunda vez. 

Apesar das proibições legais, o comércio de escravos da África para Cuba 
continuou. Enquanto na Espanha os debates sobre a emancipação gradual se 
intensificavam, após a deposição da rainha Isabel II em 1868, em Cuba os 
colonos da parte oriental da ilha abraçavam a ideia de independência em uma 
revolta que deu origem à Guerra dos Dez Anos (1868-1878) (Cowling, 2013, 
p. 39). Os escravos rebeldes e pessoas negras libertas, também discriminados 
pelas políticas coloniais, uniram forças com os grupos de elite para lutar pela 
abolição da escravatura e pela independência da Espanha (Ferrer 1999, p. 27). 
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As elites espanholas temiam os movimentos pela independência. Em 4 de julho 
de 1870, o Parlamento espanhol aprovou a Lei Moret, semelhante à legislação do 
ventre livre em outras regiões da América Latina, que também incluía inúmeras 
restrições (Araújo, 2017, pp. 72-73). 

Na década após a aprovação da Lei Moret, o número de escravos em Cuba 
diminuiu de quase 300 mil para 200 mil. Ainda assim, poucos dos escravos 
emancipados eram indivíduos em idade ativa (Scott, 2000, p. 73). Em 28 de 
setembro de 1871, o Congresso brasileiro aprovou a Lei Rio Branco (Lei 
nº 20.140) que libertava recém-nascidos escravizados, mas a nova lei impunha 
várias restrições (Araujo, 2017, pp. 74-75). Além disso, na província de São 
Paulo, como resultado da lei de 1871, os proprietários de escravos que libertaram 
158.093 escravos obtiveram compensação financeira de aproximadamente 414 
contos e 882 mil-réis (Butler, 2000, p. 28). Enquanto isso, após manifestações 
populares em várias cidades espanholas, em 22 de março de 1873, o Parlamento 
espanhol aprovou uma lei que punha fim à escravidão em Porto Rico, que 
libertou cerca de 29.335 indivíduos escravizados (Schmidt-Nowara, 1999, 
p. 153; Figueiroa, 2005, p. 126). No entanto, assim como nas Índias Ocidentais 
britânicas, essa lei estabelecia que os escravos recém-libertados deveriam 
trabalhar sob contratos de trabalho de três anos com seus antigos senhores. 

Cuba manteve a escravidão por mais sete anos. Enfim, em 13 de fevereiro de 
1880, a Lei do Patronato foi aprovada no Parlamento espanhol. Em teoria, a nova 
lei abolia a escravidão e estabelecia um período de sistemas de aprendizes com 
duração de oito anos. De fato, o “patronato” terminou em 7 de outubro de 1886, 
dois anos antes da data estabelecida de 1888. Como muitos “patrocinadores” 
obtiveram sua liberdade nos cinco anos que se seguiram à criação do “patronato”, 
no fim desse sistema, os registros cubanos incluíam aproximadamente 99.566 
“patrocinados” (Scott, 2000, p. 140).

No Brasil, a Lei Sexagenária (1885) emancipava indivíduos escravizados 
com mais de 60 anos de idade (Soares, 2007, p. 299; Cowling, 2013, 
p. 42). O crescimento do movimento abolicionista e a ineficácia das duas 
leis emancipacionistas eram evidentes. Contudo, desde a década de 1870 e 
especialmente durante a década de 1880, os escravizados organizaram campanhas 
massivas de alforria, bem como fugas em massa em áreas urbanas e rurais (Dos 
Santos Gomes, 2004, p. 742; Castilho, 2016, p. 88). As insurgências escravas 
juntamente com as demandas generalizadas pelo fim da escravidão contribuíram 
para aprofundar a crise do sistema escravista brasileiro (Pereira Toledo Machado, 
1994, pp. 76, 82). Temendo revoltas, os senhores libertaram milhares de homens, 
mulheres e crianças escravizadas, enquanto centenas fugiram nas zonas cafeeiras 
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do Sudeste do Brasil. Ainda assim, os senhores de escravos contavam com 
seus representantes na Câmara dos Deputados para obter uma compensação 
financeira, ou pelo menos algum tipo de medida que lhes permitisse manter 
as relações de dominação com a então futura população liberta (Albuquerque, 
2009, p. 105). Em 13 de maio de 1888, a princesa Isabel, a regente, assinou a 
Lei Áurea, que emancipou cerca de 700 mil homens e mulheres escravizados 
(Viotti da Costa, 2008, p. 10).

Abolição da escravatura na África

As relações econômicas desenvolvidas durante a era do tráfico atlântico de 
escravos abriram o caminho para a conquista europeia da África. No final do século 
XIX, Grã-Bretanha, França, Portugal e outros Estados europeus impuseram sua 
presença no continente africano de maneira progressiva, promovendo um processo 
que foi definido como a corrida pela África. A nova norma levou à proibição 
legal gradual da escravidão em solo africano. No entanto, a emancipação foi um 
processo longo e complexo que variou de região para região e ao longo do tempo. 
A escravidão existia em solo africano antes do contato entre a África e a Europa. 
Da mesma forma, o tráfico de escravos muçulmanos (principalmente para o Norte 
da África e para o Oriente Médio) e o tráfico interno africano, que fornecia 
escravizados ao mercado interno do continente, surgiram antes do tráfico atlântico 
de escravos e persistiram ao longo dos séculos XIX e XX.

Embora a escravidão na África diferisse da escravidão racializada que 
prevalecia no continente americano, o desenvolvimento do comércio 
transatlântico de escravos impactou a natureza da escravidão na África (Lovejoy, 
2012). O fim do comércio atlântico de escravos, durante a segunda metade do 
século XIX, levou muitas sociedades africanas a desenvolver uma economia 
agrícola orientada para a exportação que dependia amplamente da escravidão 
como modo de produção (Manning 1990, p. 106). No entanto, em regiões como 
a África Central Ocidental, a escravidão continuou se expandindo durante todo 
o século XIX (Candido, 2020, pp. 70-71).

Medidas para proibir de maneira legal o comércio de escravos e a escravidão 
em solo africano foram justificativa para a conquista e a colonização europeias. 
A partir da segunda metade do século XIX, a Grã-Bretanha assinou vários 
tratados com Estados africanos, incluindo Egito, Zanzibar e Madagascar, 
para proibir por lei o comércio de escravos (Quirk, 2014, p. 73). Apesar desses 
acordos, durante essa primeira fase, a Grã-Bretanha tolerou a existência do 
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que muitos funcionários britânicos definiram como escravidão “doméstica”, 
considerada como um tipo de escravidão mais benigna e aceitável (Quirk, 2014, 
p. 95). Em regiões comandadas pelos portugueses, como Angola, a escravidão 
foi abolida em 1869. Porém, nos três anos que se seguiram, Portugal impôs aos 
ex-escravizados um sistema de “aprendizes”. A escravidão permaneceu viva em 
Angola muito além da data de sua abolição legítima (Schenck; Candido, 2015, 
p. 218; Candido, 2020, p. 71). 

Ao passo que os governantes locais, comerciantes e proprietários de 
escravos encontravam resistência à proibição da escravidão, homens e mulheres 
escravizados aproveitavam essas oportunidades para afirmar sua liberdade, 
fugindo de seus senhores, voltando para suas antigas aldeias e fundando novas 
comunidades, muitas vezes longe de sua região de origem (Lovejoy, 2012, p. 
253; Klein, 1998, p. 159; Rodet, 2015). Assim como nas Américas, os próprios 
escravos foram protagonistas centrais da emancipação (Lovejoy, 2012, p. 261). 

A consolidação do domínio colonial na virada do século XX ofereceu um contexto 
mais favorável ao fim legal da escravidão na África. Em 1900, a Grã-Bretanha 
aboliu juridicamente a escravidão em suas zonas ocupadas na Nigéria. Em 1905, 
a França proibiu legalmente a escravidão em suas colônias da África Ocidental 
(Rodet, 2005, p. 363). Entretanto, apesar da abolição legal, a escravidão persistiu 
no local. Para além disso, as regras coloniais europeias em zonas controladas pela 
França, por Portugal e pela Bélgica impuseram às populações indígenas regimes 
de trabalho coercitivos análogos à escravidão. Ainda hoje, os moradores de Angola 
se lembram do sistema contratado de trabalho forçado imposto pelos portugueses, 
que existiu até 1962, como condições de trabalho análogas à escravidão (Schenck; 
Candido, 2015, p. 216). Na maioria das regiões africanas, a escravidão desapareceu 
na época da Segunda Guerra Mundial. Embora ilegal, dependendo do período 
e do região, o trabalho escravo ressurgiu várias vezes. Um exemplo icônico é a 
Mauritânia, onde a escravidão foi juridicamente proibida pela primeira vez, em 
1905, durante o domínio colonial francês. Ainda assim, em 1980, foi promulgada 
uma lei abolindo a escravidão no país (Drescher, 2009, p. 454).

Limites da emancipação

A abolição do tráfico de escravos e da escravidão nas Américas e na África 
foram processos sociais e econômicos longos e complexos. O fim jurídico do 
tráfico atlântico de escravos e da escravidão foi possível por meio da ação 
de homens e mulheres escravizados que desafiaram sua condição jurídica 
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organizando rebeliões e fugas em massa, e que, juntamente com outros atores 
sociais, lideraram campanhas pela aprovação da legislação antiescravagista. Além 
da proibição legal da escravidão, seja nas Américas ou na África, os escravizados 
foram protagonistas de sua emancipação. Ainda assim, na maioria das regiões das 
Américas e, em certa medida, em algumas regiões da África, os ex-proprietários 
de escravos obtiveram compensação financeira para cobrir a perda de sua 
propriedade escravizada. Os ex-escravizados, contudo, nunca obtiveram 
indenizações financeiras ou materiais pela escravidão. No período que se seguiu 
à abolição da escravatura nas Américas, os libertos continuaram enfrentando 
a exclusão econômica e social. Da mesma forma, durante o domínio colonial 
europeu na África, ex-escravizados foram submetidos a formas desumanas de 
exploração laboral, muitas vezes semelhantes à escravidão. Atualmente, apesar 
da ilegalidade da escravidão, condições de trabalho análogas ao trabalho escravo 
continuam sendo uma realidade nas Américas e na África.
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RESISTÊNCIA MUÇULMANA  
NAS AMÉRICAS

Sylviane A. Diouf

Introdução

Durante a época do tráfico transatlântico de escravos, os muçulmanos da 
África Ocidental eram escravizados em todas as Américas e uma variedade 
de testemunhos registrou sua presença, suas atividades e suas particularidades 
(Diouf, 1998, 2013). Na forma de relatos de missionários, fazendeiros e viajantes, 
anúncios de fuga, relatórios policiais, artigos de jornais e os próprios manuscritos 
escritos pelos muçulmanos – os vestígios deixados por essas centenas de milhares 
de homens, mulheres e crianças podem ser encontrados em mais de 20 colônias 
e países da região do Caribe e nas Américas do Sul, Central e do Norte. 

Entre os escravizados estavam professores, estudantes, memorizadores do 
Alcorão, comerciantes de longa distância, peregrinos que viajavam a Meca, 
soldados, agricultores e pastores. Eles eram prisioneiros de guerras e incursões ou 
vítimas de sequestros e vieram de diversas áreas geográficas, de origens étnicas 
variadas e falavam línguas diferentes. Mesmo assim, os muçulmanos estavam 
ligados, nas Américas e na África Ocidental, não apenas por sua fé comum, 
como também pela língua árabe que os mais instruídos sabiam falar, escrever e 
ler. Bilali Mohamed, que era da Guiné e foi escravizado no estado da Georgia, 
expressou-se bem quando, durante a Guerra de 1812, disse ao seu dono que ele 
poderia “responder por cada negro da verdadeira fé, mas não pelos cães cristãos 
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que você possui”. Os muçulmanos na plantation eram diversos em suas origens 
e línguas, mas estavam unidos em sua “verdadeira fé” (Coulter, 1940, pp. 83-84).

Revoltas no mar

Um dos primeiros atos de resistência dos africanos foi revoltar-se nos currais 
costeiros e a bordo dos navios. Mais de 530 dessas revoltas e conspirações foram 
documentadas, mas o número real pode ter sido superior a mil. As pessoas da 
Senegâmbia – a mais fortemente muçulmana das áreas afetadas pelo tráfico 
transatlântico de escravos eram 6% dos deportados – fizeram parte de 115 
revoltas (22,6%). De forma reveladora, a taxa de resistência na Senegâmbia 
foi mais alta entre 1761 e 1776, quando os eventos no Norte do Senegal 
resultaram em captura e deportação de muitos muçulmanos.1 A escravização 
desses mulçumanos pelos cristãos pode ter sido uma razão adicional para eles 
se rebelarem em terra e no mar.

Uma revolta no navio Tryal que quase deu certo – e inspirou Herman 
Melville, que a transformou no romance “Benito Cereno” – foi liderada por 
muçulmanos a bordo do Tryal que os levava de Santiago, no Chile, à Lima, 
no Peru. Eles se revoltaram em 27 de dezembro de 1804, uma semana depois 
de embarcarem no navio, na véspera de Laylat al-Qadr, traduzido de várias 
maneiras em português como “a Noite do Poder” ou “a Noite do Destino”, o dia 
mais sagrado do mês sagrado do Ramadã. Os escravizados do Tryal planejavam 
navegar de volta ao Senegal e eles fizeram o capitão assinar um “contrato” para 
esse propósito. Ele atestou que, “eles sabiam escrever em sua língua”. O navio 
acabou sendo tomado após uma batalha feroz (Grandin, 2014, pp. 171-181). 

Uma revolta bem-sucedida organizada por muçulmanos ocorreu em 1800, no 
San Juan Nepomuceno. Os escravizado, descritos como “principalmente negros e 
mouros do Senegal”, forçaram o primeiro oficial a levar o navio de Montevidéu, 
no Uruguai, para Saint Louis, no Senegal, aonde chegaram vários meses depois. 
Após essa odisseia, o vice-rei do Peru recomendou que a Coroa espanhola 
barrassem os muçulmanos das Américas porque “difundem ideias muito 
perversas entre sua própria espécie. E há tantos deles neste reino” (Grandin, 
2014, pp. 182-185). A “rebeldia” dos muçulmanos não era novidade, e foi notada 
e denunciada por séculos.

1 Trans-Atlantic Slave Trade Database. http://www.slavevoyages.org (Acesso em 4 de outubro de 2015).

http://www.slavevoyages.org
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O banimento dos muçulmanos

Em 11 de maio de 1526, a Coroa espanhola aprovou o primeiro de uma 
série de decretos antimuçulmanos. Proibiu a introdução de “gelofes negros”2 
do Levante, negros “criados com os mouros” e o povo da Guiné. Quatro anos 
antes, os Uolofes lideraram a primeira revolta de africanos escravizados no 
Novo Mundo. Eles haviam se revoltado na plantation de açúcar do filho de 
Cristóvão Colombo, Don Diego Colombo, e matado uma dúzia de colonos 
brancos. As revoltas Uolofe também ocorreram em Porto Rico, Colômbia e 
Panamá. Em 1532, a Espanha emitiu outro decreto que enfatizava a ameaça de 
Uolofe “arrogante, desobediente, rebelde e incorrigível” que havia matado vários 
cristãos (Saco, 1938; Mari, 1979, pp. 90-98). Em 14 de agosto de 1543, a Coroa 
proibiu a introdução de muçulmanos livres e escravizados que fossem recém-
convertidos ao catolicismo, por terem causado muitos “incômodos” no passado. 
Finalmente, em 16 de julho de 1550, a introdução de negros do “Levante e da 
Guiné” foi novamente proscrita por eles estarem “misturados com os mouros”. 
Além do alarme causado pelas revoltas, a possibilidade de que os muçulmanos 
pudessem converter os nativos americanos foi uma grande fonte de preocupação 
para a Coroa (Herrera y Tordesillas, 1726-1727, p. 175).

Resistência religiosa e cultural

Em terras católicas, a população escravizada era excluída da comunidade 
branca, mas incluída no âmbito espiritual. O batismo dos “pagãos” era 
obrigatório, mas os muçulmanos eram difíceis de converter, como observado 
pelo padre Jean-Baptiste Labat, que foi destacado no Caribe francês de 1693 
a 1705: “Quando eles [muçulmanos do Senegal] são trazidos para as ilhas, é 
melhor não os levar, pois eles nunca abraçam a religião cristã”. Essa também 
era a opinião compartilhada pelo padre Vidaud, que trabalhou na Martinica do 
século XVIII (Debien, 1974, p. 254; Dutertre, 1868, p. 106; Labat, 1979, p. 203). 

Dada a rebeldia aberta que foi recebida com punições severas, muitos 
muçulmanos pragmaticamente passaram por conversões falsas. No Brasil do 
século XIX, o enviado francês, Arthur de Gobineau, afirmou que 

2 Uolofes da Senegâmbia, muitos dos quais eram muçulmanos.
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A maioria dos mineiros, se não todos, são aparentemente cristãos, mas na verdade eles são 
muçulmanos, mas como essa religião não seria tolerada no Brasil, eles escondem esse fato 
[…] Apesar das aparências externas, pude verif icar que eles acalentam fielmente as crenças 
que trazem consigo da África e as transmitem de forma zelosa, já que estudam árabe o 
suficiente para entender o Alcorão, pelo menos grosseiramente (Raeders, 1934, p. 75).

Como as conversões forçadas se tornaram a política nas colônias protestantes 
no final dos anos de 1700, a resposta dos muçulmanos foi semelhante. Em 
1834, em Kingston, Jamaica, Richard Madden observou que “muito poucos” 
muçulmanos renunciavam à sua religião, “mas isso eles não admitem, porque 
têm medo de fazê-lo” (Madden, 1835, p. 102). 

Embora resistissem à conversão, que de forma aberta ou secreta, os muçulmanos 
continuavam a seguir os preceitos de sua religião, incluindo se abster de carne de 
porco e álcool e observar o jejum do Ramadã, o quarto pilar do Islã. No Caribe 
francês, a recusa da carne de porco era tão difundida que, em 1672, o governador 
escreveu: “Esse povo não vê mais como alimentar os escravos pois bacon é 
sua aversão e eles comem apenas à força”. Nos Estados Unidos da América, 
Salih Bilali foi descrito por seu dono como “um maometano estrito; [ele] se 
abstém de bebidas espirituosas e mantém os vários jejuns, particularmente o do 
Ramadã”. Na Jamaica, Muhammad Kaba, da Guiné, reconheceu que “sempre 
que ele desejava cumprir um dos jejuns maometanos, fingia estar doente”. Após a 
fracassada revolta muçulmana de 1835, na Bahia, a polícia, ao revistar uma escola 
secreta do Alcorão, encontrou um calendário indicando os dias do Ramadã 
(Diouf, 2013, pp. 94-95, 119-123).

O terceiro pilar do Islã, a doação por caridade, também era observado por 
vários muçulmanos, assim como as oferendas voluntárias chamadas sadaqah em 
árabe, conhecidas como saraka ou sara em Sea Islands, nos Estados Unidos, 
assim como em Trinidad, Carriacou, Granada e Brasil. Essa caridade consistia 
em bolinhos de arroz distribuídos por mulheres muçulmanas nos Estados 
Unidos, ou várias oferendas de alimentos em outras áreas. Essa tradição islâmica 
era adotada por não muçulmanos no Caribe (Diouf, 2013, pp. 91-93).

A resistência dos muçulmanos à erradicação religiosa e cultural se manifestava 
na maneira pela qual alguns continuavam a aderir ao código de vestimenta 
islâmico. Em Sea Island, Georgia, as mulheres muçulmanas usavam véus. O 
turbante branco, o fez e o gorro eram vestidos pelos homens em Cuba, Trinidad, 
Estados Unidos e Brasil, assim como túnicas longas e esvoaçantes e calças largas. 
O imam John Mohamed Bath, chefe do Mandingo Livre de Trinidad, “sempre 
aparecia em público vestido de sacerdote muçulmano”; e o emir senegalês, 
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Samba Makumba, vestia “uma túnica branca esvoaçante” (Diouf, 2013, pp. 101-
111). Os insurgentes muçulmanos na Bahia de 1835 usavam túnicas e gorros 
brancos, indicando a santidade e sacralidade de sua missão. Para os muçulmanos 
africanos, os símbolos evidentes de sua fé e, para alguns, de seu antigo status, 
eram bastante significativos. Sua vestimenta significava resistência, não apenas 
ao cristianismo, mas também à aculturação.

Os muçulmanos usaram outras formas de resistência, incluindo a libertação de 
seus correligionários. Em Trinidad, eles formaram uma associação cujo objetivo 
era “manter a profissão religiosa”. Eles arrecadavam fundos e compravam os 
muçulmanos que ainda eram escravizados ou recém-chegados. No Brasil, os 
muçulmanos reuniam seus recursos para comprar a liberdade de “qualquer um 
de seus membros que fosse o mais respeitado”. Além disso, como Gobineau 
observou: “Todo ano, eles compram […] um certo número de seus compatriotas. 
Muitas vezes eles os mandam de volta para a África” (Raeders, 1934, p. 75).

Alfabetização, conspirações e revoltas

Os muçulmanos também estavam envolvidos em conspirações e revoltas. Em 
Saint-Domingue, o quilombola François Makandal era um muçulmano que 
“tinha instrução e dominava a língua árabe muito bem”. Ele planejava envenenar 
os poços de Cap-Français e atacar a cidade antes de ser traído e queimado na 
fogueira em 1758 (Madiou, 1981, p. 35; Melvil Bloncourt, 1864, pp. 438-456; 
Diouf, 2013, pp. 216-220). Um homem da Jamaica, conhecido como Boukman, 
galvanizou os homens e as mulheres que, em 21 de agosto, começaram a revolta de 
1791. Bookman, ou o “homem do livro” – o Alcorão – era como os muçulmanos 
eram chamados na África Ocidental. Boukman tem sido conhecido ao longo da 
história como um sacerdote Vodun, porque a participação dos muçulmanos na 
revolta foi amplamente ignorada. No entanto, o coronel Malenfant, que lutou 
contra os insurgentes, deixou claro que havia muçulmanos em suas fileiras que 
carregavam papéis escritos em árabe (Malenfant, 1814, p. 211). 

A partir de 1807, os muçulmanos – muitos dos quais chegaram na esteira da 
jihad de Usman dan Fodio na Nigéria – estiveram envolvidos em uma série de 
conspirações e revoltas na Bahia. As buscas domiciliares levaram à descoberta de 
armas, talismãs e outros documentos escritos em árabe. A maior revolta ocorreu 
em 25 de janeiro de 1835, Laylat al-Qadr, uma escolha decididamente islâmica. 
Os insurgentes atacaram a Guarda Nacional, o quartel da polícia e a cadeia da 
cidade, além de lutarem contra a cavalaria. Após uma batalha longa e mortal, 
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a revolta foi esmagada (Reis, 1993). Deve-se notar que qualquer nem todos os 
levantes de muçulmanos deve ser visto como uma jihad, que deve obedecer às 
regras estritas de engajamento e ocorrer por motivos específicos.

A alfabetização foram outra arma de resistência. Por meio da palavra escrita, 
os muçulmanos comunicavam planos de revolta, mantinham a coesão de sua 
comunidade, ensinavam sua religião em segredo – às vezes em escolas corânicas 
clandestinas, como foi o caso na Bahia – e fabricavam talismãs para proteção. A 
escrita, que incluía inúmeras referências à irmandade Qadiriyya Sufi – era parte 
integrante do que eram os muçulmanos; era um meio pelo qual eles podiam 
preservar, expressar e transmitir suas crenças religiosas, identidade e rejeição da 
escravização (Diouf, 2013).

Em todas as Américas, muçulmanos escravizados – assim como seus pares 
não muçulmanos – estiveram envolvidos em atos de resistência; mas os deles 
incluíam a defesa aberta ou secreta do Islã, a criação de sociedades de ajuda 
mútua para libertar correligionários, o uso de trajes islâmicos, a produção de 
vários escritos – de cartas e trechos de textos islâmicos a cópias do Alcorão – e 
revoltas. Com base em alfabetização árabe, redes religiosas, tradições islâmicas 
e defesa dos cinco pilares do Islã, foi uma resistência distintamente muçulmana.
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SENHORA DO ROSÁRIO,  
MAMETO KALUNGA:  

irmandades e devoções negras no Atlântico luso-africano
Lucilene Reginaldo

Irmandades, devoções e experiência negra 

As primeiras irmandades leigas em Portugal datam do século XIII. Sob a 
invocação de um santo padroeiro, essas associações realizavam exercícios espirituais, 
além de obras de filantropia social e de auxílio a seus membros (Penteado, 1995, 
pp. 15-52; Saunders, 1994, p. 204). Assim, congregando novas espiritualidades 
tridentinas com práticas das sociedades de ajuda mútua da Baixa Idade Média, 
a exemplo das corporações de ofícios, as irmandades iam além das funções 
estritamente religiosas: protegiam nas horas de doença, fome, prisão e morte; 
além de organizar festas e outras atividades sociais. O compromisso ou estatuto, 
aprovado pelas autoridades civis e/ou eclesiásticas, constituía-se no registro formal 
de fundação de uma irmandade (Reginaldo, 2018, p. 269). Nesse documento eram 
normatizados os assuntos religiosos tais como, as práticas devocionais regulares 
e realização da festa do patrono; mas os compromissos também determinavam 
as regras de cunho associativo como os critérios de pertença, a organização de 
eleições, a definição dos cargos da mesa diretora, e as práticas de ajuda mútua 
e filantropia, quando era o caso.1 A modernidade inseriu novos critérios de 
pertença nas irmandades, quase sempre acrescidos aos demarcadores sociais do 

1 Sabe-se, entretanto que muitas irmandades, cujas atividades ficaram registradas em documentos diversos, não 
tiveram compromisso escrito. Normalmente, essas organizações são identificadas como irmandades de devoção.
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Antigo Regime e às práticas associativas de herança medieval. Assim, novos 
estatutos jurídicos (escravo e liberto), assim como a cor da pele (branco, preto, 
pardo, mulato), a origem geográfica genérica ou específica (portos de embarque, 
identidades étnicas e “nações”) tornam-se critérios basilares na constituição das 
irmandades ibéricas e americanas (Fonseca, 2010, p. 436; Reginaldo, 2011, p. 155; 
Reis, 1996, p. 12; De Carvalho Soares, 2000, pp. 222-223; Viana, 2007, p. 154). 

Desde 1485, quando os primeiros congueses foram embarcados na frota 
comandada por Diogo Cão com destino a Portugal, muitos africanos chegaram 
ao Reino para serem instruídos na fé, na cultura e nas línguas do mundo 
ocidental. Alguns daqueles que desembarcaram em Lisboa, e em outros portos 
do norte e do Algarve, eram homens livres, representantes do Manicongo e 
membros da elite do reino africano; a maioria, entretanto, chegou a Portugal 
na condição de escravo (Boxer, 1989). A conversão ao catolicismo ocupava um 
lugar central na relação com os povos da África, tanto dentro como fora do 
continente (Thornton,1998a). Assim, as irmandades se tornaram instrumentos 
importantes na catequese dos africanos que permaneceram em seus domínios, e 
dos seus descendentes escravizados na Península Ibérica e nas Américas. 

A primeira irmandade de negros de Lisboa foi estabelecida na Igreja de 
São Domingos, e seu primeiro estatuto foi aprovado em 1565 (Lahon, 1999, 
p. 61). Na década de 1580, foram criadas as Confrarias de Nossa Senhora de 
Guadalupe, no Convento de São Francisco; e outra, sob a invocação de Jesus, 
Maria, José, no Convento do Carmo. Entre os séculos XVII e XVIII, várias 
irmandades de negros foram eretas em Portugal e, desde então, se evidencia 
a primazia do Rosário. Em Lisboa, no início do XVII, foi estabelecida a 
Irmandade do Rosário dos Pretos no Convento do Salvador; e a partir daí, 
até meados do século XVIII, fundaram-se mais quatro confrarias, sendo três 
delas dedicadas ao Rosário: a Rosário a Resgatada, no Convento da Trindade, a 
Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, no Convento da Graça e a Confraria de 
Nossa Senhora do Rosário e dos Santos Reis Magos. Além de Lisboa, outras 
cidades que concentraram populações de origem africana também conheceram 
a presença de irmandades negras: Évora, Alcácer do Sal, Setúbal, Vila Viçosa, 
Grândola, Montemor-o-Novo, Estremoz e Elvas, no Alentejo; mas também 
no Algarve e ao norte do Tejo, as irmandades de negros também estiveram 
presentes (Lahon, 1999b, pp. 140-141; Fonseca, 1997, 1996, pp. 151-176). Em 
resumo, no século XVIII, o culto ao Rosário se espalhara por todo Portugal, já 
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então, havia se estabelecido uma associação entre essa devoção e a população 
de escravos e libertos do Reino.2

Em paralelo, também em terras africanas, a associação entre a devoção ao 
Rosário e as pessoas locais foi ganhando contornos cada vez mais definidos. A 
primeira Irmandade do Rosário de Luanda foi fundada na Igreja do Colégio 
dos Jesuítas, no início do século XVII, e reunia forros e escravos dos padres da 
Companhia, o que denota, sobretudo, a imposição de um projeto catequético 
(Cadornega, [1680] 1972, pp. 14-15).3 A segunda foi instituída em 1628, pelo 
bispo d. frei Francisco do Soveral.4 A paróquia era majoritariamente frequentada 
por gente da terra e a catequese feita na língua local.5 No século XVIII, a 
mesma irmandade dava nome ao bairro (do Rosário), que, aliás, desde meados 
do século XVII, havia se tornado uma espécie de acampamento de escravos 
(Venâncio, 1996, p. 39). Ainda que a ação da catequese missionária prevaleça, 
alguns indícios parecem indicar o surgimento de preferências e identificações. 
No início do século XVIII, foi instituída na Ilha do Príncipe uma irmandade 
de devotos pretos, dedicada ao Rosário de Nossa Senhora (Santa Maria, 1707, 
tomo I, pp. 265-267; tomo V, pp. 445-446.). No mesmo período, em São Tomé, 
os naturais da terra sentiam-se tão “donos” da devoção que fizeram o possível 
para impedir que uma irmandade de brancos, também devotos da Senhora do 
Rosário, ali se estabelecesse. Note-se que a irmandade dos negros, fundada em 
1526, era bem mais antiga (Santa Maria, 1707, tomo V, p. 436).

Na América portuguesa, as irmandades foram fundamentais para a expansão 
e a manutenção do culto católico (Salles, [1963] 1992; Boschi, 1986; Scarano, 
1978). Desde o início da colonização, muitas irmandades foram fundadas por 
(ou para) africanos e crioulos. É certo que, a mesma observação cabe para outras 
regiões americanas, onde a religião católica se impôs de modo mais sistemático 
e a escravidão reuniu muitos africanos e descendentes (Ciro, 2000, pp. 190-214; 
Garcia, 2000, pp. 137-169; Von Germeten, 2013; Graubart, 2012, pp. 1-22; 

2 Uma listagem completa das irmandades dedicadas ao Rosário de Nossa Senhora em Portugal, exclusivas 
de negros e escravos libertos, além de exaustiva, correria o sério risco de omissões importantes (Santa 
Maria, 1707, tomos I a VII; Brásio, 1944, pp. 99-104; Lahon, 1999a, p. 70). 

3 Petição da Irmandade de São Francisco Xavier, 1701, Cx. 16, doc. 17, Arquivo Histórico Ultramarino, Angola.
4 José Carlos Venâncio afirma que se tratava de “uma capela dos jesuítas para servir, sobretudo a seus escravos”. 

Acredito que o autor tenha confundido essa igreja com a capela existente no colégio, pois até o momento, 
nenhum registro documental conhecido faz qualquer referência a esses vínculos. A instituição da confraria 
e “paróquia dos negros” pelo bispo Soveral, prova a subordinação da igreja dos pretos à diocese, o que se 
confirmou na consulta às provisões do século XVIII (Venâncio, 1996, p. 39).

5 Relatórios do governador Fernão de Sousa. Biblioteca da Ajuda, Códice 51-VIII-31, fls. 19-29, vol. II, 
apud Cadornega, [1680] 1972, p. 28.
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Valerio, 2021, pp. 1-22). Os mais antigos estatutos conhecidos atestam que as 
primeiras irmandades do Rosário em terras brasílicas foram as do Rio de Janeiro, 
de Belém e da Bahia, fundadas, respectivamente nos anos de 1639, 1682 e 1685 
(Carneiro, 1964, p. 88).

O surgimento e a proliferação das irmandades negras têm relação direta com 
o crescimento da população escrava e forra, com a necessidade de catequização 
implícita no projeto colonial e, também, à semelhança do que ocorreu em 
terras ibéricas, com um interesse cada vez mais acentuado de escravos e libertos 
por essas instituições. Kátia de Queirós Matoso (1982) e Côrtes de Oliveira 
(1988) constataram, a partir de testamentos de libertos em Salvador, que entre 
os anos de 1790 e 1830, tão somente 21,6% dos libertos e 18,5% das libertas 
que deixaram testamento não pertenciam a irmandades. A maioria pertencia a 
mais de uma, e muitos a três, quatro, cinco ou mais irmandades. Assim como 
nas irmandades em geral, o interesse certamente advinha do auxílio material e 
espiritual oferecido por esses agrupamentos (Reis, 1991, pp. 206-209; Delfino, 
2017, pp. 318-324). No caso das irmandades negras, entretanto, esses atrativos 
podiam ser ainda maiores. 

De modo geral, a administração das confrarias ficava a cargo da mesa 
administrativa, dividida hierarquicamente em cargos diversos, segundo as funções 
específicas. A possibilidade ímpar, no contexto de uma sociedade escravista, 
de gerir os recursos arrecadados entre os irmãos ou pelas esmolas, por certo 
mobilizou escravos, libertos e negros livres a ingressar em uma irmandade ou 
mesmo almejar a participação em cargos de direção. Há registros de disputas 
ferrenhas pelos cargos de mesa nas irmandades, envolvendo irmãos negros, mas 
também pessoas brancas (Reis, 1997, pp. 7-33). Até meados do século XVII, 
em geral, os cargos de tesoureiro e escrivão eram ocupados por homens brancos. 
Desde o século XVIII, entretanto, tanto na América portuguesa, quanto na 
metrópole, os homens negros foram paulatinamente conquistando o direito a 
esses prestigiados cargos (Reginaldo, 2011, pp. 178-180).

Africanos, crioulos e pardos, congregados em irmandades, também podiam 
construir, zelar e administrar suas igrejas e capelas. Na primeira metade do 
século XVIII, as irmandades do Rosário de Olinda (Pernambuco), da Baixa 
dos Sapateiros, na cidade da Bahia e do Rio de Janeiro sofreram tentativas, bem 
ou malsucedidas, de usurpação de seus templos (Bacelar, 1974, p. 44; Quintão, 
2002, pp. 105-107). Esses eventos parecem atestar a solidez e a comodidade 
dos cobiçados templos dos negros, e ao mesmo tempo, a dificuldade de seus 
administradores para a preservação e a manutenção do espaço autônomo. 
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No que toca a presença e a participação das mulheres, as irmandades negras 
também guardavam certa singularidade. A maioria era mista, permitindo a 
participação de ambos os sexos. Um interessante fenômeno, no que concerne ao 
padrão das adesões de homens e mulheres, particulariza as irmandades negras: a 
presença de muitas mulheres e a atribuição de cargos femininos de destaque, como 
rainhas e juízas (Mulvey, 1980, pp. 258-259; Russel-Wood, 1974, p. 584).. Esses 
cargos não eram apenas simbólicos, entre outras obrigações, tinham atribuições 
importantes na arrecadação de recursos e na organização das festas dos padroeiros, 
tendo, portanto, grande responsabilidade no sucesso ou no fracasso do evento festivo. 

A festa do padroeiro era o momento mais importante, de maior mobilização 
e visibilidade pública das irmandades. Nessas ocasiões festivas, as confrarias 
negras tinham a oportunidade de marcar um lugar de distinção na sociedade 
colonial. As festas organizadas pelas irmandades negras não se resumiam 
aos atos litúrgicos (Eugênio, 2002, pp. 32, 34, 36). Era também ocasião para 
manifestações menos contidas e solenes: ocorridas do lado de fora da igreja, 
com música, dança e comilanças, regadas com muita geribita (aguardente de 
cana de açúcar) (Scarano, 2001, pp. 467-486). Durante os festejos do santo ou 
da santa de devoção, os devotos tocavam seus instrumentos, cantavam no seu 
idioma e dançavam “a seu modo”, como solicitaram, no ano de 1786, os angolas 
e os crioulos devotos da Gloriosa Senhora do Rosário da Cidade da Bahia.6 As 
festas organizadas pelas confrarias negras não apenas eram ocasiões ímpares 
de manifestações culturais africanas, mas também proporcionavam momentos 
privilegiados para o reconhecimento de diferenças no interior das comunidades 
de africanos e crioulos (Fromont, 2013; Reis, 1996, p. 9; De Mello e Souza, 
2002, pp. 215-216: Valério, 2019).

Em diferentes ocasiões e contextos distintos, os demarcadores étnicos e/ou 
de origem eram explicitados nas irmandades. No entanto, não se trata de 
simples transposição de referenciais identitários africanos para as Américas. 
Na verdade, os arranjos da etnicidade podiam ser muito complexos e criativos 
(De Carvalho Soares, 2000, p. 232; Reginaldo, 2011, p. 151: Parés, 2015, pp. 
3-5). Em algumas ocasiões, os africanos criavam irmandades particulares como 
fizeram, no século XVIII, os Jejes de Cachoeira (Bahia) e os Mahi no Rio de 
Janeiro (Côrtes de Oliveira, 1997, pp. 9-36; De Carvalho Soares, 2000). Por 

6 Requerimento dos Pretos Devotos da Senhora do Rosário da Bahia, 1786. AHU, cx. 71, doc. 12235 (cota 
antiga). Cópia gentilmente cedida por Maria Inês Cortes de Oliveira. Os devotos da Bahia pediram à 
rainha d. Maria I que lhes fosse “permitido para maior e geral aplauso da festividade da mesma Senhora, 
máscaras, danças no idioma de Angola com os instrumentos concernentes, cânticos e louvores”.
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vezes, diferentes “nações” faziam alianças africanas, como propuseram os irmãos 
fundadores (africanos da Costa da Mina e de Luanda) da irmandade do Senhor 
Bom Jesus da Redenção, instituída na capela do Corpo Santo, em Salvador.7 
Os crioulos, por sua vez, também podiam criar suas irmandades exclusivas, 
como fizeram os da freguesia de São Gonçalo, Vila de Cachoeira, na Bahia, 
que instituíram, em 1800, uma irmandade sob a invocação do Bom Jesus da 
Cruz.8 Mas, como já destacamos, as equações não eram fixas, como demonstra a 
estreita relação entre angolas e crioulos nas irmandades do Rosário.9 Os angolas 
da Bahia tiveram seu nome associado à formação e à história da Irmandade 
do Rosário da Baixa dos Sapateiros.10 Porém, esse fenômeno não foi exclusivo 
à Bahia, o privilégio dos angolas e seus descendentes crioulos nas irmandades 
do Rosário também foi presente no bispado de Pernambuco.11 É possível que a 
identificação dos angolas com as confrarias católicas de várias invocações, com 
destaque para as do Rosário, resultou de uma série conjugada de contingências 
históricas e experiências coletivas. A precedência é um fator relevante nesta 
história. No século XVII, quando foi criada a irmandade do Rosário dos 
Pretos das Portas do Carmo, assim como outras congêneres na Bahia, no Rio 
de Janeiro e em Pernambuco, “era incontestável a superioridade numérica dos 
negros de Angola e Congo”. E, por esta razão demográfica, essas primeiras 
irmandades poderiam ser compostas quase exclusivamente por angolas e seus 

7 Compromisso da Irmandade do Senhor Bom Jesus das Necessidades e Redenção, na Capela do Corpo 
Santo, IAN/TT, Chancelarias da Ordem de Cristo, D. Maria I, Livro 5, fls. 51v-60, cap. XII. 

8 Compromisso da Irmandade do Senhor Bom Jesus da Cruz dos Crioulos da Vila de Cachoeira, Freguesia 
de São Gonçalo dos Campos, 1800, cap. XI

9 Nos mesmos moldes de outras identidades africanas forjadas na diáspora, a identificação Angola é 
bastante genérica e imprecisa, tanto em termos étnicos como de procedência geográfica ou regional mais 
específica. Na Bahia, assim como em outras partes do Brasil, o termo angola foi usado para identificar 
diferentes populações embarcadas para a América, principalmente por Luanda, porto e capital do mais 
importante enclave português na costa africana.

10 Até a aprovação do estatuto, em 1820, a direção dessa prestigiosa irmandade ficava oficialmente a 
cargo dos angolas e crioulos. Compromisso da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, 
1820 (Farias, 1997). Outras irmandades da cidade da Bahia do século XVIII também privilegiavam os 
angolas e os crioulos em sua direção: as irmandades do Rosário da Freguesia de São Pedro, da Conceição 
da Praia e a da Matriz da Vitória. Compromisso da Irmandade de N. S. do Rosário dos Pretos de João 
Pereira, Freguesia de São Pedro IAN/TT, Chancelarias Régias/Ordem de Cristo, Livro 297, fls. 168v-178; 
Compromisso da Irmandade de N.S. do Rosário dos Pretos da Freguesia da Conceição da Praia da Cidade 
da Bahia, 1768. IAN/TT, Chancelarias Antigas/Ordem de Cristo, Livro 306, fls. 16-22; Compromisso 
da Irmandade de N.S. do Rosário dos Pretos na Matriz de N. S. da Vitória, Cidade da Bahia, IAN/TT, 
Chancelarias Antigas/Ordem de Cristo, Livro. 297, fls. 58-63.

11 Compromisso da Irmandade de N.S. do Rosário dos Homens Pretos na Vila de Santo Antonio do Recife, 
Bispado de Pernambuco. IAN/TT, Chancelarias Antigas/ Ordem de Cristo, Livro 283, fls. 116, 117; 
Compromisso da Irmandade de N.S. do Rosário dos Homens Pretos da Freguesia de Santo Antonio do Cabo, 
Bispado de Pernambuco, Chancelarias Antigas/Ordem de Cristo, Livro 283, fls. 110-115.
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descendentes (Bacelar; Souza, 1974, p. 9). A presença e a inserção do catolicismo 
no antigo Reino do Congo e em Angola, desde meados do século XVI, foram 
fundamentais para a constituição dos vínculos estreitos entre a devoção ao 
Rosário e os angolas na América portuguesa. Com isso, quero argumentar que 
esses vínculos podem ter sido inicialmente tecidos pelos primeiros grupos de 
centro-africanos desembarcados na Bahia, no Rio de Janeiro e em Pernambuco. 
Para essas comunidades, o universo do catolicismo e, sobretudo, as experiências 
e as vivências dos vínculos entre conversão e conquista e de um cristianismo 
africanizado em um longo período de contatos tinham um significado particular 
(Schwartz, 1994; Thornton, 1998b; Sweeet, 2007; Fromont, 2014). Nesse sentido, 
é possível que a popularidade do Rosário tenha dimensões cuja compreensão 
exige que atravessemos o Atlântico, com destino aos territórios do Congo e 
de Angola. A travessia pode nos permitir compreender melhor o fenômeno 
de popularização da Nossa Senhora do Rosário entre os escravizados e seus 
descendentes nas Américas e, quiçá, sua transformação em Senhora Kalunga.

De Lepanto a Kalunga: a transfiguração da 
Senhora do Rosário em Mameto Kalunga 

Na sua origem, a devoção ao Rosário não tinha qualquer relação com as 
populações africanas e seus descendentes. A devoção surgiu no início do século 
XIII, no contexto dos combates às “heresias” modernas (Almeida de Souza, 2001, 
p. 382). A devoção esteve praticamente esquecida até a segunda metade do século 
XV. Nesse período, os dominicanos alemães, temerosos das ameaças provocadas pelo 
cisma precursor da Reforma, decidiram revigorar a devoção revelada a Domingos 
de Gusmão. Em 1475, a primeira confraria do Rosário foi fundada em Colônia, 
na Alemanha (Sousa, 1977, vol. I, pp. 353-354). Após a batalha de Lepanto, 
em outubro de 1571, um embate que encerrou definitivamente o domínio dos 
turcos no mar Mediterrâneo, a Nossa Senhora do Rosário passou a ser associada 
à luta dos católicos contra os infiéis sendo “escolhida” como padroeira das novas 
conquistas espirituais (Almeida de Souza, 2001, p. 385). Nessa condição ofensiva, 
o Rosário de Nossa Senhora – devoção cara às principais ordens missionárias nos 
primeiros séculos de contato – aportou nas conquistas portuguesas da África, mas 
aos poucos foi ganhando novos sentidos entre os centro-africanos. 

 Outras devoções, também relacionadas com ordens missionárias, foram 
conhecidas nas conquistas africanas. A devoção a São Benedito, que tem 
estreitos laços com os franciscanos, já era muito popular em Portugal no início 
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do século XVII, ou seja, algumas décadas após a morte do santo, ocorrida em 
Palermo em 1589 (Morabito, 2000; Vicent, 2016; Garcia, 2016). Certamente, 
esse fenômeno está diretamente relacionado à promoção das devoções aos 
santos pretos, um capítulo particularmente interessante da história das práticas 
devocionais populares promovidas pelo Concílio de Trento (Santos, 2016, pp. 
138-157; Santana, 2018, pp. 77-85). As primeiras notícias da devoção a São 
Benedito em Angola datam do final do século XVII. Na época, em um dos 
altares da Igreja do Rosário de Luanda, havia um altar dedicado ao santo preto 
de Palermo (Cadornega, [1680] 1972, p. 27). É também contemporânea a tais 
fatos a “lenda” de que a mãe de São Benedito era natural de Kissama, uma região 
ao sul do Reino de Angola. Nesse sentido, a lenda de seu nascimento em terras 
africanas sugere outras possibilidades de interpretação da identificação com o 
santo, além da aparência física (Cadornega, op. cit., p. 27). De todas as formas, 
a semelhança de cor também pode ter sido relevante na identificação com os 
santos pretos carmelitas, Santo Elesbão e Santa Ifigênia. Na segunda metade do 
século XVIII, havia em Luanda uma pequena capela dedicada à Santa Ifigênia 
(Amaral, 1961, pp. 409-420), onde também havia um altar dedicado a Santo 
Elesbão. Os carmelitas, ao que tudo indica, foram os maiores responsáveis 
pela propagação dessas devoções também na Península Ibérica e nas Américas 
(Machado de Oliveira, 2008). 

É certo que, ainda que relevante, a aparência física não era o único fator na 
identificação dos africanos com as devoções católicas. As ressignificações dos 
símbolos cristãos, incluindo as imagens de santos, certamente não se limitaram à 
aparência das coisas, pois a analogia podia se dar em termos mais abstratos. Nos 
séculos XVI e XVII, objetos religiosos cristãos eram “usados em todo Congo da 
mesma maneira que outros nkisi-fetiches considerados fontes de poder espiritual” 
(Horta, 1995, pp. 301-321). Nesse sentido, a intensa circulação de crucifixos, 
rosários e imagens de santos é também expressiva de releituras africanas já no 
ato de produção dos objetos sagrados, como sugere Fromont (2014).

A devoção a Santo Antônio possui uma história singular nesse contexto, sendo 
uma das mais expressivas da complexa e profunda apropriação do cristianismo por 
parte dos centro-africanos. Enquanto os portugueses atribuíam ao santo “todas 
as vitórias que [tiveram] nas guerras contra o gentio do sertão [...], aquele mesmo 
gentio [...] [o venerava] com o título de Deus Santo Antônio, e raros não eram 
os que [traziam] sua imagem ao pescoço”.12 A história da grande popularização 

12 Ofício do Governador e Capitão General do Reino de Angola [Marques de Lavradio] ao Conselho 
Ultramarino, 19-08-1750. AHU, Angola, Cx. 37, doc. 50.
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da devoção tem início com o movimento protagonizado pela nobre congolesa 
dona Beatriz Kimpa Vita, que, como Santo Antônio vivo e encarnado, pregava 
a unificação do Congo e uma nova interpretação do cristianismo. Considerada 
um instrumento de artes demoníacas pelos capuchinhos, Kimpa Vita foi acusada 
de heresia e supliciada na fogueira em 1706 (Thornton, 1998b). No decorrer do 
século XVIII, a popularidade de Santo Antônio era inquestionável no Congo 
e em Angola. Assim, com contornos africanos, é possível que Santo Antônio 
tenha cruzado o Atlântico. É o que parece testemunhar as pequenas imagens 
do santo esculpidas em nó de pinho e descobertas no Vale do Paraíba Paulista, 
uma região que concentrou uma grande população de escravizados de origem 
centro-africana (Slenes, 1991-92, p. 65). 

Releituras africanas da Senhora do Rosário também parecem ter cruzado o 
Atlântico. O encontro com a Senhora do Rosário, ou melhor, a identificação 
da santa com os negros, é um dos principais temas nos enredos dos congados.13 
Conta a tradição dos congadeiros, em verso e em prosa, que certo dia, Nossa 
Senhora apareceu no mar e, depois de várias tentativas frustradas de sacerdotes 
e músicos brancos, se deixou atrair até à praia pelos tambores africanos. No 
século XV, Nossa Senhora ostentava os títulos de Miriam Hebreia e Slella Mari; 
assim, a identificação com as águas, mais precisamente com o oceano, expressa 
na tradição dos congados, não foi invenção dos congadeiros atuais e de seus 
antepassados (Kiddy, 2000, p. 49). O vínculo ganha também contornos africanos, 
igualmente expresso na tradição dos congados. 

Em versos registrados no rico cancioneiro dos congados, a Senhora do Rosário 
é também chamada de Mameto Kalunga. Tratamento respeitoso que acompanha 
a designação de cargos femininos nos candomblés de Angola e do Congo, 
mameto pode ser traduzida literalmente como mãe, ou nossa mãe, no sentido 
espiritual. Assim, desde as primeiras etnografias sobre essas práticas religiosas 
até os estudos mais recentes, as mães de santo dos Candomblés angolanos são 
chamadas de Mamêto de Inkice (Carneiro, 1954, p. 193). Para explorar os sentidos 
de mameto, depois da travessia atlântica, devemos nos aprofundar um pouco mais 
na história centro-africana.

13 Manifestação cultural com marcada influência centro-africana, esses bailados dramáticos podem 
apresentar vários temas – combinados de formas diversas – em seu enredo, destacando-se: a coroação 
do Rei do Congo, o encontro dos negros com Nossa Senhora do Rosário submergida das águas, a vida 
de São Benedito, entre outros. Os primeiros registros dessas manifestações datam do século XVIII, mas 
desde o início do século XX, eles são objeto de estudos de folcloristas, historiadores, antropólogos e 
etno-musicólogos. Entre outros, ver: De Magalhães Gomes; De Almeida Pereira, 1997; Gabarra, 2009.
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 Nas tradições orais Mbundu, as malunga (plural de lunga) são insígnias de 
pertencimento e poder, “uma relíquia sagrada que assume formas físicas variadas, 
mas, geralmente, toma a forma de uma figurinha humana talhada em madeira”. 
Explicam os Mbundu que as primeiras malungas foram trazidas de Kalunga, 
da “grande água”, por seus antepassados. Joseph Miller (1995, pp. 58-59) 
sugere ainda que a identificação de Kalunga com o oceano Atlântico parece 
ter sido posterior, após a instalação dos portugueses na costa. É possível que o 
significado de Kalunga como terra dos antepassados tenha sido compartilhado 
por diferentes grupos Mbundu, o que explica a designação de Kalunga como 
título de grande senhor ou de distinção para um chefe, ou Soba, entre os 
Ndembu (Vansina, 2004, pp. 190-191). Mameto Kalunga carrega, portanto, vários 
significados: reconhecimento de autoridade, vínculo privilegiado – constituído 
pelo parentesco espiritual – e terra dos antepassados. É possível que, à medida 
que o tráfico atlântico foi se tornando uma realidade cada vez mais temida 
e, por vezes, inexorável, ter a proteção de um grande espírito das águas era 
imprescindível na travessia de Kalunga (MacGaffey, 1994). 

A importância das “grandes águas”, assim como a influência dos seus habitantes/
espíritos sobre os vivos na cosmologia centro-africana, pode ter criado uma ponte 
com a crença medieval que associava a Nossa Senhora, em especial a do Rosário, 
com as águas oceânicas (Kiddy, 2000, pp. 47-61). Esse fenômeno pode ter ocorrido 
em várias regiões, pelo menos é o que sugere as numerosas representações de 
entidades, santas e sereias, cultuadas nas águas do Atlântico de costa a costa 
(Drewal, 2008). Carregada de muitos significados e experiências, a transformação 
da Senhora do Rosário em Senhora Kalunga não esteve circunscrita à história 
das irmandades, mas certamente às confrarias das pessoas escravizadas, libertas 
e negras livres tiveram um papel fundamental na construção e propagação das 
devoções e da experiência negra no Atlântico luso-africano. 
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NAÇÕES AFRICANAS NAS 
RELIGIÕES AFRO-BRASILEIRAS

Luis Nicolau Parés

Nações africanas durante o período do comércio de escravos

Um dos debates que tradicionalmente polarizou os estudos afro-americanos 
é o debate sobre o grau de continuidade das identidades africanas no Novo 
Mundo. Um domínio privilegiado onde este tema pode ser explorado é o do 
campo das práticas religiosas. Pelo menos desde o século XVIII, há evidências 
de que no Brasil colonial os africanos se reuniam em torno de celebrações 
de batuque-dança de acordo com sua “nação”, ou filiação étnica, e usavam 
características rituais particulares, como os tambores, por exemplo, para marcar 
sua diferenças culturais (De Carvalho Soares, 2000, pp. 158-159). Em 1808, 
na cidade baiana de Santo Amaro, os africanos desciam dos canaviais para 
comemorar o Natal e se reuniam para suas danças em diferentes multidões, 
os angolanos em um lugar, os jejes em outro, e os nagô e os hauçás em mais 
outro.1 Embora a dimensão religiosa desses eventos seja incerta, a dinâmica 
étnica gregária promovida pela atividade ritual parecia evidente. Por outro 
lado, a divisão dos africanos por “nações” foi estrategicamente incentivada pelas 
autoridades para evitar a insurgência (Reis, 2003, p. 82).

1 Arquivo Público do Estado da Bahia, maços 417-421, Capitães Mores, Santo Amaro, 1807-1822, 
“Correspondência do capitão José Roiz de Gomes para o capitão-mor Francisco Pires de Carvalho e 
Alburquerque, 20 de janeiro de 1809”. 
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Essas “nações”, no entanto, nem sempre correspondiam diretamente aos distintos 
grupos étnicos africanos ou a qualquer unidade política territorial comparável 
aos Estados-nações da Europa. Eram categorias utilizadas por comerciantes e 
proprietários de escravos para classificar sua propriedade humana e geralmente 
se referiam à região ou ao porto de escravos de onde os africanos haviam sido 
embarcados para o Brasil. Por exemplo, uma pessoa escravizada no interior da 
África Centro-ocidental que embarcava nos portos do reino de Angola era 
suscetível de ser tachada como vindo da “nação de Angola”, independentemente de 
sua real origem étnica. Da mesma forma, um escravizado que embarcava na Costa 
da Mina – era como os portugueses chamavam o litoral da África Ocidental que 
se estende desde o atual Gana até a Nigéria –, era identificado como pertencente à 
“nação Mina”. E ainda, no início do século XIX na Bahia, “Mina” também poderia 
designar um grupo mais específico, ou seja, os embarcados no porto de Aneho, ou 
Little Popo, no atual Togo. Assim, a abrangência e o domínio semântico dessas 
categorias variavam no tempo e no espaço, ressaltando o dinamismo e a natureza 
historicamente construída desse sistema de classificação. 

Outro processo comum foi o etnônimo de um grupo africano específico 
adquirir uma abrangência cada vez maior, a ponto de incluir uma variedade 
de grupos que previamente diferenciavam-se. Por exemplo, no século XVIII, 
o povo Nagô era um pequeno grupo localizado na fronteira dos antigos reinos 
de Oió e Daomé. Em suas incursões atrás de escravos, começaram a chamar 
de nação “Nagô” todos os vizinhos de língua iorubá sob a influência política de 
Oió (por exemplo, os povos Sabe, Egba, Egbado, Ketu, Ijesha, Ijebu). Esse uso 
genérico do termo foi replicado pelos traficantes portugueses de escravos na 
região e posteriormente no Brasil. Em período similar, o povo de língua bê sob 
o domínio de Daomé, localizado nos atuais Benim e Togo, passou a ser chamado 
de Jeje na Bahia, termo de origem contestada que não corresponde a nenhuma 
entidade política conhecida na África Ocidental naquela época (De Oliveira, 
1995-1996, pp. 175-193; Parés, 2013, pp. 3-7, 24-29). 

Na medida em que essas categorias externas serviam aos traficantes de 
escravos para administrar e controlar suas mercadorias humanas, Gerhard Kubik 
(1979, p. 10) as chamou de “marcas registradas”. Além disso, por abrangerem 
muitas vezes indivíduos de vários grupos étnicos, essas categorias podem ter 
sido concebidas como rótulos metaétnicos (Parés, 2013, pp. 3-4). E, no entanto, 
membros de uma mesma “nação”, favorecidos por sua relativa inteligibilidade 
linguística, logo reconheceram afinidades e semelhanças culturais compartilhadas. 
Assim, as “marcas registradas” foram progressivamente apropriadas por africanos 
escravizados e libertos no Brasil colonial e usadas para construir novas formas 
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diaspóricas de pertencimento e identidade coletiva, como sugerem as danças de 
Santo Amaro. Portanto, pode-se dizer que a maioria das nações africanas no 
Brasil foi fruto de uma gênese atlântica. 

Em meados do século XIX, no início do Império Brasileiro e no final do 
tráfico atlântico de escravos, a identificação dos africanos por nação foi lentamente 
desaparecendo dos documentos oficiais (por exemplo, testamentos e inventários 
post-mortem) e categorias mais amplas codificadas racialmente como “africano” ou 
“preto” tornaram-se mais comum, contribuindo para a formação de uma ampla 
identidade negra étnico-racial. No entanto, a identificação dos africanos em termos 
do repertório de “nação” herdado do tráfico atlântico de escravos parece ter prevalecido 
na dinâmica informal e menos visível da sociabilidade negra, particularmente dentro 
da comunidade religiosa afro-brasileira. Vale notar que foi nessa época que as 
religiões afro-brasileiras se institucionalizaram progressivamente. 

Nações africanas como marcadores 
de identidades religiosas 

Como um eco ou uma memória embutida do passado colonial escravocrata, 
muitas congregações religiosas afro-brasileiras contemporâneas, particularmente 
aquelas orgulhosas de suas supostas raízes africanas, continuam a recorrer ao 
idioma de “nações” para se identificar. A expressão “congregação religiosa” é usada 
aqui para se referir a um grupo de devotos iniciados no mesmo “templo” e traduz 
termos locais como terreiro, candomblé, casa, ilê – nomes que também designam o 
espaço sagrado que ocupam. Por outro lado, a “comunidade religiosa” seria a rede 
mais ampla de congregações ou terreiros. De qualquer forma, as congregações 
religiosas se autoidentificam como pertencentes à Angola, ao Congo, à Nagô, à 
Jeje ou a outras nações africanas. Como observa o antropólogo Vivaldo da Costa 
Lima, o termo “nação”, aos poucos, “perdeu sua conotação política para se tornar 
um conceito quase exclusivamente teológico. Assim, a nação tornou-se o modelo 
ideológico e ritual dos terreiros do Candomblé baiano”. Em outras palavras, a 
autoatribuição de uma nação deixou de marcar uma ancestralidade étnica e passou 
a designar um “modelo de ritual”, ou uma “forma organizacional definida segundo 
uma base religiosa” (Da Costa Lima, 2003, p. 29).

Um processo semelhante é reproduzido em outros contextos atlânticos onde 
a variação do ritual é expressa pelo idioma das nações e entidades políticas 
africanas. No Haiti, por exemplo, diz-se que os templos Vodou (hunfo) pertencem 
ao Pweto nachon (nação) ou a Rada nachon; Rada é uma evolução fonética de 
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Aladá, o reino africano dominante na Costa dos Escravos no século XVII. 
Igualmente, as práticas religiosas afro-cubanas são divididas em diferentes reglas 
(modelos normativos), como a regla de Arará (de Aladá) e a regla de Ocha (de 
orixá), também conhecida como regla Lucumi, nome dado em Cuba ao povo de 
língua iorubá, que no Brasil, é conhecido como nagô. A regla Conga ou regla de 
Palo (Palo Monte, Palo Mayombé etc.) é a que supostamente tem influências 
mais fortes da África Centro-ocidental ou de Banto.

Mas voltando ao Brasil, enquanto todas as congregações religiosas compartilham 
características básicas que incluem divinação, cura, sacrifício, iniciação, possessão de 
espíritos e festas públicas de batuques e danças, as fronteiras entre “nações religiosas” 
são definidas por diferenças de panteões, linguagens, repertórios de canções, passos 
de dança, ritmos de tambor e muitos outros protocolos rituais. Casas da nação 
Nagô e suas variantes internas (Queto, Ijexá, Oió) cultuam os deuses orixá e usam 
a terminologia iorubá como uma característica distintiva. A nação Jeje cultua o 
vodum e usa a terminologia bê, enquanto os de Congo-Angola cultuam o inquice 
(nkisi) e usam uma linguagem derivada de Banto. Essa compartimentação, no 
entanto, não deve obliterar o fato de que qualquer congregação pode combinar 
elementos de qualquer nação. Devido à interação contínua entre as diferentes 
casas e a possibilidade de um sacerdote ser sucessivamente iniciado em terreiros 
de diferentes nações, as práticas rituais se movem facilmente pelas fronteiras das 
nações. Portanto, seria impreciso conceber a liturgia atribuída a qualquer uma das 
nações como fixa, estável ou homogênea. 

Já em 1937 o jornalista e etnólogo, Edison Carneiro, observava na Bahia a 
crescente interpenetração das práticas religiosas: “na atualidade, muitos candomblés 
não são mais dedicados a uma única nação, como no passado, seja porque o atual 
líder é de uma nação diferente do seu antecessor e, naturalmente, se dedica a 
ambas”, ou porque os religiosos visitam outras casas e seus anfitriões são obrigados 
“a prestar homenagem a essas pessoas ao batucar e dançar de acordo com suas 
respectivas nações. Já não é raro tocar à maneira de qualquer nação em qualquer 
candomblé” (Carneiro, 1985, pp. 44-46). Edison Carneiro foi o primeiro autor a 
falar das nações do Candomblé em termos de diferenças na prática ritual. Nina 
Rodrigues, fundadora dos estudos afro-brasileiros, fala apenas de “irmandades” 
(confrarias) ou “escolas” (colégios) distinguidos por “preceitos especiais relativos 
à alimentação, ao vestuário e aos deveres religiosos próprios do culto deste ou 
daquele santo ou orixá” (Rodrigues, 1977, pp. 101, 234).

E, ainda assim, apesar dessa interpenetração ritual geral, sobreposição e 
ecletismo criativo, a maioria das casas insiste no seu discurso público em se 
identificar como pertencente a uma única nação. Na medida em que elementos 
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da práxis ritual, remetendo a uma origem étnica real ou putativa, servem aos 
membros de uma congregação para ativar processos de identidade coletiva, 
pode-se dizer que a nação religiosa nunca perdeu sua dimensão intrinsicamente 
política. Além disso, como acontece em qualquer forma de identidade coletiva, 
esses processos de filiação religiosa respondem a dinâmicas relacionais, situacionais 
e instrumentais muito fluidas que resultam em contínua mudança histórica e 
progressiva redefinição das fronteiras das nações (Barth, 1969; Cohen, 1974).

O idioma das nações nas variações regionais 
das religiões afro-brasileiras 

Examinaremos a seguir de que maneira o fenômeno se manifesta em algumas 
das mais conhecidas variações regionais das religiões afro-brasileiras, tendo em 
mente que devido à falta de espaço, a Macumba do Rio de Janeiro, o Batuque 
do Pará e várias outras não poderão ser abordadas aqui. Em São Luís, capital 
do estado do Maranhão, a religião afro-brasileira é conhecida como Tambor de 
Mina, uma alusão à já mencionada Costa da Mina. As duas casas mais antigas 
ali existentes, ambas fundadas por africanos no final da década de 1840, são a 
Casa das Minas e a Casa de Nagô. Enquanto a primeira é famosa pela adoração 
das realezas voduns do reino de Daomé, e é muitas vezes referida como Mina-
Jeje, a segunda, inspirada nas tradições Iorubás de culto aos orixás, tornou-se 
o principal modelo de ritual para a organização do Tambor de Mina como 
instituição religiosa distinta. O alinhamento dessas duas congregações com as 
“nações” africanas está explícito em seus nomes, mas na maioria das outras casas 
– onde é dominante o culto a divindades não africanas, como o caboclo, e onde 
cantam principalmente em português – o idioma das nações é menos central. 
No entanto, as casas que divergem do padrão litúrgico Nagô ou Mina-Jeje são 
descartadas como bêta e por vezes referidas como casas de “Tambor de Mata”, 
“Mina de Caboclo” ou Pajelança (tradição de cura ameríndia). Em Tambor de 
Mina, a casa Fanti-Ashanti, fundada na década de 1950, também é famosa. 
No entanto, o uso dessa “nação” poderia ser visto como um caso de “invenção 
de tradição” que serviu ao seu líder para estabelecer a diferença com as casas 
principais Nagô e Jeje (Ferretti, 2001, pp. 75-94).

Em Porto Alegre, capital do estado do Rio Grande do Sul, a variação regional 
local da religião afro-brasileira é conhecida como Batuque. Lá, as congregações 
religiosas são associadas a cinco nações principais: Oió, Ijexá, Nagô, Jeje e 
Cambíni ou Cànbína (talvez de Cabinda, em Angola). No final da década de 
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1950, a maioria das casas pertencia à nação Nagô, mas atualmente, a dominante 
é a Ijexá, enquanto a primeira quase desapareceu. Cada nação é considerada 
um “lado” ou um “ramo” da tradição africana, mas suas diferenças residem 
em características rituais tão menores (ordem de canto, ritmos de tambores, 
protocolos de sacrifício) que alguns dizem impossível separá-los. Na verdade, 
a modalidade ritual predominante no Rio Grande do Sul atualmente não é o 
Batuque, mas sim a chamada Linha Cruzada, que surgiu na década de 1960 
como uma combinação de elementos de Batuque e Umbanda (Oro, 2002, pp. 
354-355; Correa, 1992). A Umbanda é uma religião genuinamente brasileira que 
surgiu da interpenetração das religiões afro-brasileiras, do catolicismo europeu, 
do espiritismo kardecista, das tradições curativas ameríndias e outras. O idioma 
das nações raramente é ouvido entre os praticantes da Umbanda, sinalizando 
seu distanciamento de uma identidade africana. 

Nos estados nordestinos de Pernambuco, Paraíba, Alagoas e Sergipe, as 
práticas religiosas afro-brasileiras são conhecidas como Xangô, nome do orixá 
do trovão Iorubá ou Nagô, um primeiro indício da importância dessa nação na 
sua gênese. Segundo a memória oral do final do século XIX, as congregações 
Xangô mais antigas do Recife reivindicavam identidades Nagô, Jeje, de Angola 
e até Malê (muçulmana) (Ribeiro, 1952, pp. 35, 75). Atualmente, Nagô é a nação 
dominante, embora outras, como Chamba e Congo, também sejam registradas. 
Curiosamente, aqui o idioma das nações é replicado pelos grupos de Maracatu 
Nação, a performance secular de batuque-dança surgida em torno da coroação 
de reis e rainhas africanos em irmandades católicas coloniais e parte do atual 
Carnaval do Recife. As cerimônias de Xangô são geralmente contrastadas com 
outras práticas religiosas locais, como o Catimbó e a Jurema, dedicadas ao culto 
de entidades espirituais brasileiras (encantados e mestres), com forte influência das 
tradições ameríndias e vistas de forma pejorativa pelos praticantes e intelectuais 
de Xangô como formas de “baixo espiritualismo”.

Em nenhum outro lugar, porém, o simbolismo das nações africanas é mais 
utilizado do que no Candomblé baiano, particularmente nos terreiros da capital 
Salvador e seus arredores, áreas do Recôncavo. Não surpreendentemente, desde 
a década de 1930, a Bahia se projeta como o principal repositório nacional do 
patrimônio cultural africano. Em 1937, quando Carneiro organizou a União das 
Seitas Afro-Brasileiras da Bahia, ele verificou um relativo equilíbrio entre as casas 
que recorriam às nações da África Ocidental (10 Quetos, oito Jejes, quatro Ijexás) e 
aquelas que contavam com as nações da África Centro-Ocidental (15 Angolas, três 
Congos). Ele também registrou 15 casas “Caboclo”, sugerindo que as cerimônias 
do Candomblé de Caboclo, envolvendo tipicamente (mas não exclusivamente) 
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o culto aos espíritos indígenas brasileiros, haviam se tornado uma nova “nação 
ameríndia” (Carneiro, op. cit., pp. 44-45; Teles dos Santos, 1995). Por outro lado, 
vale notar que a nação Queto, uma alusão explícita ao reino Queto Iorubá, havia 
se tornado em Salvador a principal variante local da liturgia Nagô. Curiosamente, 
a nação Queto é quase inexistente nos registros de comércio de escravos baianos. 
De qualquer forma, o último censo de terreiros, em Salvador, mostra que as casas 
autoidentificadas como Queto tiveram um crescimento significativo, saltando de 
discretos 15% em 1937 para uma maioria de 58% em 2007. Ao mesmo tempo, a 
proporção de casas de Angola manteve-se mais ou menos a mesma, enquanto as 
Jejes diminuíram. Dentro de um universo de 1.164 congregações, o censo registrou 
um total de 48 nomes de “nações” ou autoidentificações: Queto (58%), Angola 
(24%), Queto-Angola (3,3%), Jeje (2,1%), Umbanda (1,7%), Ijexá (1,3%), Queto-
Jeje (1%). Os restantes 41 nomes (8%) eram, em sua maioria, permutações desses 
seis principais (Teles dos Santos, 2008, p. 22).

A proeminência da nação Nagô-Queto, 
prestígio e legitimação religiosa 

A crescente visibilidade da nação Queto pode ser explicada como resultado 
da política de prestígio que opera no Candomblé. No meio religioso e na 
sociedade baiana, em geral, supõe-se que o Ilê Iyá Nassô (também conhecido 
como Engenho Velho ou Casa Branca) foi o primeiro Candomblé da nação 
Nagô-Queto na Bahia. Desta casa original, nasceram outros dois: o Gantois (Ilê 
Iyá Omin Axé Iyamassé), em meados do século XIX, e o Ilê Axé Opô Afonjá, em 
1910. Um quarto, o Alaketu (Ilê Maroiá Laji), é considerado tão antigo quanto 
a Casa Branca que também reivindica uma origem Queto para seus fundadores. 
Nas últimas três décadas, esses quatro templos foram oficialmente reconhecidos 
pelo Estado brasileiro como parte do patrimônio histórico nacional, reforçando 
e cristalizando uma hierarquia já existente dentro do Candomblé.

Enquanto as práticas Jeje de vodum parecem ter sido dominantes nos estágios 
iniciais da formação do Candomblé, no final do século XIX, em sintonia com a 
etnogênese Iorubá na África Ocidental, divulgada através do Atlântico por uma 
elite de mercadores africanos, a visibilidade Nagô dentro do Candomblé tornou-se 
predominante, atraindo a atenção dos primeiros estudiosos (Matory, 2005; Parés, 
2004). A atuação dos líderes religiosos aliada à influência dos intelectuais e da 
mídia (desde a década de 1930 e mais notadamente a partir da década de 1970), 
levou as casas Nagô-Queto mais famosas da Bahia a serem consideradas as 
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verdadeiras guardiãs da tradição e da autenticidade africana. Além disso, desde os 
anos de 1980, essas casas foram usadas como importantes ícones de resistência, 
orgulho e dignidade na agenda política antirracista dos movimentos sociais negros. 
Por esses meios, a nação Nagô-Queto surgiu como um emblema de prestígio e 
autoridade religiosa, muitas vezes contrária ao sincretismo da nação Angola. Por 
isso e para legitimar suas práticas, muitas congregações de fundação recente, sem 
filiação às casas “tradicionais” Queto, optaram por se identificar como pertencentes 
a essa nação e seguir seu modelo de ritual. Isso explicaria a já mencionada ascensão 
das casas Queto em Salvador (Dantas, 1988; Parés, 2004). Além disso, vale notar 
que a oposição ideológica entre a “religião” devocional Nagô, associada a ideias 
de pureza ritual, e a “magia” egotista angolana, associada a noções de mistura e 
feitiçaria, encontra um paralelismo no contraste em Cuba, entre a Santeria (reglas 
de Arará e Ocha) e o Palo (Monte, Mayombé, Congo); e talvez no Haiti, entre a 
Rada nachon e o Pweto nachon, respectivamente.

No século XIX, a filiação de uma casa a uma determinada nação pode ter 
sido estabelecida pela etnia de seus fundadores africanos, mas posteriormente foi 
baseada na iniciação, ou seja, um sacerdote ou uma sacerdotisa, independentemente 
de sua ascendência étnica biológica, pertencia a nação ou ao modelo de ritual em 
que foi iniciado. Quando o sacerdote ou a sacerdotisa finalmente estabelece uma 
nova casa, ele ou ela carrega a tecnologia ritual e a identidade da nação herdada 
pela iniciação. No entanto, por várias razões, um indivíduo pode ser iniciado parcial 
ou sequencialmente por sacerdotes de diferentes nações. Essa pessoa pode então 
declarar ter trocado de nação ou, alternativamente, afirmar afiliação a linhagens 
espirituais emaranhadas ou a várias nações. Se uma pessoa que passa por uma nova 
iniciação já for líder de uma congregação e os rituais adicionais são apropriados 
e conduzidos, diz-se que a casa, e não a pessoa, mudou de nação. Em casos 
excepcionais, quando a iniciação formal está ausente, o sacerdote ou a sacerdotisa 
pode reivindicar o dom dos deuses, por inspiração pessoal ou mediunidade, para 
justificar novos conhecimentos esotéricos e a adesão a uma dada nação. Essas 
possibilidades podem produzir permutações muito ecléticas e peculiares, levando 
uma casa a se autoidentificar, por exemplo, como “Queto-Angola-Ijexá”. 

Entretanto, é justo notar que a grande maioria dos terreiros reivindicam a 
adesão a uma única nação, seja Nagô, Angola ou Jeje. No entanto, essas nações 
principais podem ser qualificadas com sub-nações específicas. Por exemplo, 
os terreiros Jeje na Bahia reconhecem a existência das variantes Jeje-Marrim, 
Jeje-Daomé e Jeje-Savaru. Todos eles adoram voduns, mas eles reivindicam a 
especificidade do ritual para marcar sua diferença. Enquanto o primeiro termo da 
expressão, Jeje, como já mencionado, foi criado no contexto do tráfico atlântico 
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de escravos, o segundo (Marrim, Daomé e Savaru) corresponde a entidades 
políticas africanas reais da área da língua bê (Mahi, Daomé e Savaru). Isso sugere 
que, por trás dos rótulos genéricos criados pelo tráfico de escravos, o idioma das 
nações codifica a memória de etnias africanas específicas. Igualmente, o culto 
Nagô orixá pode ser subdividido ou às vezes dar origem a nações distintas, como 
a Queto, a Ijexá ou a Oió.

Um dos objetivos desta visão geral é destacar a natureza flexível, transformadora 
e resiliente desse sistema de classificação religiosa, juntamente com sua rica 
variação regional. Uma primeira constatação conclusiva geral é que, seja qual 
for a região, o uso do idioma das “nações religiosas” conota uma marca distintiva 
de presumível africanidade que serve para se opor e contrastar com instituições 
religiosas coexistentes e concorrentes, muitas vezes caracterizadas como mais 
sincréticas e permeáveis ao catolicismo, ao espiritismo kardecista ou às tradições 
de cura ameríndias. Assim, o Candomblé Queto e Jeje se opõe ao Candomblé de 
Caboclo (muitas vezes associado à nação Angola), e mais amplamente, também à 
Umbanda; o Xangô se opõe à Jurema e ao Catimbó; o Batuque à Linha Cruzada, 
o Tambor de Mina ao Tambor de Mata, e assim por diante. No entanto, o que 
se encontra na base é um contínuo religioso muito criativo e dinâmico em que é 
extremamente difícil de se estabelecer limites claros, mesmo com o discurso de 
praticantes e intelectuais que tentam insistentemente separar e compartimentar. 

Uma segunda observação geral é que as casas de fundação recente, quando 
querem enfatizar sua fidelidade ritual a uma nação africana, costumam fazê-lo 
ao estabelecer algum vínculo direto ou indireto com as casas matrizes fundadas 
por africanos no período pré-abolição. Ao fazê-lo, a “nação religiosa” não remete 
imediatamente a uma comunidade imaginada, abstrata, que compartilha as 
mesmas crenças e conhecimentos rituais, mas, nas mentes de praticantes e 
devotos, a remetem como ancorada em congregações muito concretas com as 
quais eles podem, de alguma forma, se relacionar. É neste nível sociológico básico 
da casa (ilê) pela conexão com as congregações mais prestigiadas e antigas que se 
ativa um sentido de partilha ritual e participação coletiva. A imaginação de uma 
“nação religiosa” inclusiva e translocal, que interconecta muitas congregações 
unificando-as em uma comunidade maior de pertencimento (sua expressão 
máxima sendo uma comunidade atlântica transnacional, como a religião 
orixá Iorubá), é apenas alcançada como um subproduto do primeiro nível de 
identificação da casa. Em outras palavras, a nação é antes de tudo imaginada em 
torno de congregações locais, muitas vezes, as casas mais antigas e prestigiadas.

Por fim, já deve ter ficado claro que a identificação do grupo com uma 
determinada nação é muitas vezes um recurso discursivo ideológico, no qual se 
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estabelece a solidariedade estratégica com os grupos aliados e o antagonismo 
com os concorrentes, para alcançar a legitimação social e a autoridade religiosa. 
Na medida em que os contornos das “nações” nas religiões afro-brasileiras se 
baseiam na promoção de uma série de signos distintivos variáveis e intercambiáveis 
(panteão, ritmos de tambores de linguagem, passos de dança, rituais de iniciação 
etc.), a identificação religiosa compartilha a mesma dinâmica dialógica inerente aos 
processos de diferenciação étnica. A natureza oposicional e relacional da identidade 
religiosa é homóloga à da identidade étnica e, portanto, não é de se surpreender 
que o idioma dos séculos XVIII e XIX das nações africanas operantes durante o 
período do tráfico de escravos se sobrepôs aos processos de diferenciação religiosa 
e ritualística, e foi parcialmente fossilizado e remodelado por esses processos. 
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C A P Í T U L O  2 5

OS LAÇOS INVISÍVEIS DA 
LINGUAGEM ENTRE A ÁFRICA  

E O “OUTRO LADO”
Alain Anselin

Introdução: “nunca foi uma questão de escravos”

Na época em que Anna Julia Cooper defendeu sua tese na Sorbonne, em 
1925, a colonização da África havia apagado os Estados do continente do mapa. 
A América tornou-se o nome de um continente que havia sido transformado em 
um “caminho de lágrimas”, um Nunna daul Isunyi, da nação Cherokee, assim como 
nas músicas dos jazzistas e do trompetista martinicano, Jacques Coursil. Naqueles 
dias, o “outro lado” não existia; e Anna Julia Cooper quebrou o silêncio de uma 
história em que “nunca foi uma questão de escravos” (May, 2008, pp. 903-918).

E mais ainda, a escravidão permitiu que uma prosperidade indecente florescesse 
em todo um continente, e exibida em toda a cidade de Santo Domingo, por exemplo:

1777. “André, da Martinica, um fugitivo da escuna La Minerve […] que usava uma coleira 
de ferro e um anel de ferro menor em cada pé”. Procurado por recompensa. 
1789. “Fugitivos, Zaïre e Lucile, ambos do Congo, sem carimbo, com idades entre 10 e 
11 anos”. Procurados por recompensa. 

Naqueles dias, o “outro lado” era a outra faceta do vasto mundo ocidental. 
E buscar a liberdade era um crime que os escravizados cometiam constantemente. 
As paredes de Santo Domingo eram repletas por toda parte de “cartazes com 
anúncios de procurados”. Por exemplo:
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1767. “Dois negros congoleses, com idade de 26 anos […], carimbados com DM, fugiram 
há dois meses; mais dois negros crioulos, com 25 anos, de nomes Antoine e Noël”. Procurados 
por recompensa (Le Glaunec; Robichaud, 2010, Figura 1).

Os africanos fugiam assim do “outro lado”, na companhia dos que já lá haviam 
nascido. Dois séculos depois, havia algo de irrisório na recusa momentânea de 
se manifestar em conjunto. No entanto, o fato de os africanos fugitivos (marrons 
ou quilombolas) do “outro lado”, tomarem a liberdade em suas próprias mãos, 
simplesmente, torna claro o pleno sentido da abordagem conceitual que atualmente 
preside a produção do Volume X da Coleção História Geral da África.

Onde se pode encontrar a África no “outro lado”? 

A resposta mais evidente a essa pergunta muitas vezes se confunde com a 
paisagem, que foi inscrita na materialidade das produtos agrícolas produzidos ou 
consumidos – das nozes de cola das serras da Martinica ao arroz africano (Oryza 
glaberrima), que eram transportados nos mesmos barcos que seus agricultores 
para alimentar o Brasil e os Estados Unidos da América. A viagem do navio 
Aurore, em 1718, foi um ápice da pilhagem de recursos humanos e transferência 
tecnológica forçada. Toda materialidade cultural envolve uma sociabilidade: as 
nozes de cola foram associadas a sacrifícios religiosos, e o arroz baseou-se no 
know-how inventivo e em todos os seus aspectos cerimoniais, que raramente 
passou sem a mais antiga invenção do mundo, a língua – e sua grande diversidade 
na África atesta a sua aplicabilidade nesse contexto (Blench, 2015).

De fato, os cartazes de Santo Domingo também refletem um outro aspecto do 
universo das plantations, o das linguagens e das práticas sociais que governavam 
o trabalho. Por exemplo:

1777. “Três negros novos, da habitação Chateaudun, chamados César, Lafleur e Mathieu, não sabendo 
falar francês, carimbados no braço direito com o selo do navio LIM”. Procurado por recompensa.

No entanto, os escravizados não vieram para a América como idiotas (nem 
chegaram “nus”, como alguns na literatura às vezes sugerem). Os elos visíveis que 
ancoram o “outro lado” à África andam de mãos dadas com outros laços que, apesar de 
invisíveis, ainda ressoam na fitonímia das áreas rurais da América do Sul e da região do 
Caribe: quiabo, ervilhas gandu e malanga (Del Castillo Mathieu, 1985). Eles também 
ressoam nas palavras de “oralitures” muitas vezes cantadas em novas línguas.

Assim, da mesma forma que muitas canções cubanas alternam efique e 
espanhol, as canções jamaicanas kumina, da província de Saint-Thomas, ainda 
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têm o quicongo como sua origem linguística sob sua óbvia crioulização. Elas 
também refletem a situação prática do ponto sem retorno: 

Eu sou um pássaro da Guiné-eh / wah me da go do / pobre de mim pássaro da Guiné-oh 
/ wah me da go do / oh eu quero ir para casa-eh. 

A galinha-d’angola não voa. Ela nunca voltará à Guiné, a metáfora da África 
cantada em palavras banto: 

Oy-eh, mas que Guiné mama / diga você-oh, kalunga / você-oh, pássaro da Guinea-eh / 
oy-oh mas que quintal da Guiné-eh (Bilby; Bunseki, 1983). 

Tal code-switching – “troca de código” no sentido que Yakpo o entendia, como 
um lugar onde as estratégias de comunicação são estruturadas1 – não é mera 
coincidência, e sim a marca da adaptação da linguagem às complexas situações de 
comunicação dos universos das plantations; e, neste caso, a essência da mensagem. 
Assim, os brasileiros que usam a palavra malungos para se referir aos irmãos dos 
homens que fizeram a travessia fatal devem isso à costa angolana, que foi, durante 
muito tempo, de domínio dos navios negreiros do “século das mil revoltas” (Anselin, 
2009). Na língua gipende, ka.lunga significa o oceano dos mortos, a ponte entre os 
mortos e os vivos; ma.lunga, a justiça; e di.lunga, o fato de serem iguais. Por trás de 
uma simples palavra de uma canção meio esquecida, permanece a chave para toda 
uma cultura, desde a gestão da morte até a justiça para os vivos (Anselin, 1998).

Da mesma forma, as palavras de Angola ou do velho Dã Xome não aparecem 
no crioulo haitiano do nada. Eles não chegaram sem solidariedade, sem os cultos 
religiosos e sem as suas danças. Também envolveram novos espaços sociais, onde 
eles encontraram vida e significado. Assim, os gêmeos haitianos marassa vão de mãos 
dadas com seus homólogos pende mahasa (Anselin, 1998).2 Dossou são seus irmãos 
mais novos dentro da estrutura organizacional do culto do espírito vodun do Daomé, 
que também nos fornece seus homólogos mais velhos, gan e gangan (Laroche, 1988).

Segue outra questão: o vocabulário africano das “oralidades” crioulas poderá 
ser considerado uma pista que aponta para outros vínculos ainda menos visíveis?

1 “Portanto, usamos code switching como um termo genérico que transcende a oposição ocasionalmente 
percebida entre troca e mistura de códigos, ao mesmo tempo que potencialmente inclui todas as definições, 
tanto gramaticais quanto de conversação, proporcionadas pela troca e pela mistura de códigos” (Yakpo, 2015).

2 Na língua quicongo: pasa que dizer “dividir”; em ciluba: di/mapasa significa “gêmeos”; em gipende: di/mahasa 
quer dizer “gêmeos”. Raiz africana transfílica – em egípcio antigo: psS quer dizer “dividir”; em kunama 
(Sudão): fase significa “dividir”; em wolof: ne pacc significa “metade”; em fulfulde: feccugo significa “dividir”; 
em mancagne: pfaas quer dizer “dividir” e bes, “gêmeos” (Anselin, 1998, pp. 122-123).
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O que as línguas dizem sobre os elos  
invisíveis que unem o “outro lado” à África?

A história das línguas, sua proximidade, seu contato e sua relação, nunca deve ser 
dissociada da história de seus falantes. A África definitivamente não está nos cartazes 
dos senhores de escravos, que não mencionam as línguas africanas e as dissocia da 
marronage (ou quilombagem). Entretanto, as línguas africanas se encontram no 
vocabulário usado nos locais de culto aos sobreviventes de navios negreiros. 

As línguas africanas também são encontradas no rápido surgimento de novas 
línguas originais, que ocorreram no coração do espaço social dominante.Com 
muita frequência, as línguas crioulas têm sido descritas como línguas simplificadas. 
No entanto, elas são tão complexas quanto sua história e os caminhos subjacentes 
das línguas africanas que as habitam. Elas estão revestidas de novos vocabulários, 
foneticamente recortadas em alguns lugares, e semanticamente refeitas em outros. 
Por muito tempo, a negação das formas africanas em crioulo limitou a apreciação 
de seu papel no code-switching, que sustenta a formação da língua (que era por 
vezes um uso exagerado de trocas). Isto é verdade tanto para os crioulos de base 
lexical inglesa, francesa ou espanhola, como para os crioulos de base lexical africana.

Nos esquecemos muito facilmente que a África abriga umas três dúzias de 
idiomas crioulos, cujas bases lexicais podem ser rastreadas mais frequentemente 
até às línguas Níger-Congo: “Os crioulos do Golfo da Guiné são considerados 
prototípicos e estão entre os crioulos mais antigos da Terra” (Klein, 2006). O 
idioma sango e, mais recentemente, o kituba, são com frequência citados como 
exemplo, enquanto o tadaksahak levanta questões em termos de code-switching 
das línguas songhay e berber (Christiansen; Christiansen, 2002).

Na costa atlântica da África, durante séculos, os crioulos de base lexical europeia 
floresceram com os contatos entre a África e a Europa. Pichi, ou pichinglis, uma 
língua crioula africana com uma base lexical inglesa falada na ilha de Bioko, parte 
da Guiné Equatorial, seguiu os falantes da sua forma original, krio – trabalhadores 
“recrutados” em Serra Leoa pelos britânicos para desenvolver ainda mais o cultivo 
colonial do óleo de palma. Os contatos entre o krio e o inglês, por um lado, e o 
pichi, por outro, cessaram em meados do século XIX, quando o espanhol substituiu 
o inglês como língua colonial dominante em Bioko e cessaram as trocas comerciais 
com Freetown. Yakpo considera sua formação a partir de um code-switching exclusivo, 
com duas línguas lexificantes sucessivamente dominantes (Yakpo, 2013). 

Yakpo contou então com o espelho único oferecido pelo idioma pichi para 
melhor desvendar o papel do contato linguístico vis-à-vis do “outro lado”, a 
“família de crioulos afro-caribenhos com base lexical inglesa”.

Então, o que as línguas das costas atlânticas americanas dizem sobre si mesmas 
por meio de suas relexificações e dos processos de transferência de modelos 
gramaticais que as moldam?
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Para ilustrar sua comparação entre línguas africanas e crioulos africanos e 
americanos, Yakpo escolhe as línguas do Suriname, onde os africanos foram 
escravizados e fugiram, ali se isolaram em pequenos grupos até formarem 
as sociedades quilombolas (marrons) do interior do país, um processo que 
continuou enquanto houve escravizados africanos no país. Ali se formaram 
quatro crioulos de base lexical inglesa: sranantongo, ndyuka, kwinti e saamaka; 
e logo em seguida, em 1667, o holandês substituiu o inglês como língua colonial 
dominante; e, mais tarde, o holandês foi substituído por três línguas de origem 
asiática: sarnami, javanês e hakka.

Sranan e outros crioulos surinameses são notáveis   pelo uso de posposições 
na expressão de relações espaciais, o que os distingue de outros crioulos de base 
inglesa na África e na América (Yakpo, 2015). O léxico dessas posposições 
deriva em grande parte dos substantivos de partes do corpo da língua inglesa – 
que especificamente não se baseia nas preposições em si.3 

As posposições locativas sranan, ini (in), ondro (under) são cópias lexicais das 
preposições do inglês e do holandês. As palavras derivadas do inglês “tapu” (on), 
“fesi” (opposite), “baka” (behind), e “na” (outside) são locativos gerais do ibo, associadas 
a substantivos de objetos: “na doro” (outside + door) (do lado de fora da porta).

A comparação de dois enunciados em sranan com um enunciado em fon é 
suficiente para mostrar que o sranan deriva das línguas bê (euê, aja, fom) em 
sua construção gramatical pós-posicional de relação espacial.

]a buku de na a tafra ondro.
artigo definido-livro-para ser-[locativo+artigo definido sg+mesa+sob]: “o livro 
está sob a mesa” (do inglês: def inite article-book-to be-[locative+def inite article 
sg+table+under]: “the book is under the table”).
sinsi a komm na hosso inni.
desde-3sg.-entrar-[locativo+ casa+ in]: “desde que ele entrou na casa” (do inglês: since-
3sg.-to come-[locative+ house+ in]: “since he entered the house”).
ǹ sɔ́ àkwɛ́ sín gbàví ɔ̀ mɛ̀.
1 sg -para receber dinheiro / (vir) desde / caixa-artigo definido-[in]. “Peguei o 
dinheiro na caixa” (do inglês: 1 sg -to take-money / (come) since / box-definite article-
[in]. “I took the money in the box”)

A partir daí, Yakpo propõe duas teorias, uma descritiva e outra explicativa: 

As af inidades do sranan com essas línguas africanas ou famílias de línguas africanas 
podem ser traçadas na semântica de elementos locativos individuais. Os fortes paralelos 
na gramática das relações espaciais entre o sranan e o bê, em particular, fornecem suporte 

3 Sobre a questão das pré e pós-posições, ver Heine (1997) e Ameka (2003). Sobre a fecundidade de sua 
abordagem cognitiva, ver Bardury (2015) e Bernabé (2015).
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adicional para a existência de uma sprachbund transatlântica que une os crioulos do 
Suriname e as línguas bê em relação a um número substancial de isoglossas (Yakpo, 2015).

Os elos invisíveis da linguagem passam, assim, não apenas pelos vocabulários 
que são chaves para a transculturação (Anselin, 1998), mas também pelos 
caminhos da code-switching (mudança de código) para o princípio da formação 
de novas línguas do “outro lado” (Yakpo, 2015).

Concluiremos com uma transferência de modelo final, da qual uma das 
construções gramaticais faz do corpo um ponto de referência cognitivo do sujeito.4 
Tais construções são obviamente compartilhadas por muitos sistemas linguísticos de 
um extremo ao outro do planeta humano, que gramaticalizam nomes de partes do 
corpo (Anselin, 2003, 2009), bem como o nome do próprio corpo. A fonte lexical 
dos pronomes reflexivos envolvidos é, portanto, variável: o corpo, mas também uma 
parte do todo (a cabeça, o coração). É o caso das línguas que vão do ibo ao japonês, 
do podoko chádico ao abkhaz ou basco, e das línguas ameríndias (Weber, 1998).

No “outro lado”, a presença do modelo em crioulos caribenhos com base 
lexical francesa está, apesar disso, ligada à existência de construções semelhantes 
em línguas africanas. Poderá o modelo africano, que gramaticaliza os nomes do 
corpo ao integrá-los em formas pronominais reflexivas, ser considerado a chassi 
invisível de um veículo cujos passageiros são palavras francesas re-fonetizadas, 
muitas vezes re-semantizadas por meio de práticas sociais?

Alleyne afirma, em primeiro lugar, que 

uma virada reflexiva construída de ‘corpo’ + pronome possessivo não é incomum nas línguas do 
mundo e que o corpo é usado de forma reflexiva em muitas línguas em toda a África, bem como 
‘cabeça’, ‘coração’ e ‘alma’. É o caso da língua iorubá, na costa oeste do continente: ‘[ara mi dá, 
body-1sg.-(to be) well], I am well’ (‘eu estou bem’ em inglês) (Alleyne, 1996, p. 157 et sq.).

Dingemanse (2006) desenvolveu um exemplo de maneira extensiva em sua 
tese, ao lado de uma construção encontrada no nordeste da África, dessa vez em 
outra língua africana falada há mais de quatro milênios, o egípcio antigo: nṯr ḥc.f, 
“o próprio deus literalmente” [deus + corpo-ele] – cf. ḥc.ἰ, ḥc.k, “corpo, eu, você, 
para mim, você mesmo”.5

4 Demonstrativo, espacial e temporal, numeração, autodesignação
5 Em egípcio, o mesmo nome do corpo é escolhido como classificador semântico dos nomes das partes do corpo 

–        , ḥc, pl.     ḥc.w –, classe de objetos definida por sua corporalidade humana, mas também animal (segue 
que certas preposições serão, como em outras línguas africanas, formadas sobre os nomes de partes do corpo 
dos animais, como leão, boi (Heine, 1997; Anselin, 2003): gmHt, quer dizer “templo” (em língua chádica: *gam), 
bɜḥ, quer dizer “falo”, ἰbḥ quer dizer “dente ou defesa”, ḏnḥ quer dizer “asa”, spḥt quer dizer “costela de boi”. Uma 
classe de termos anatômicos que podem ser identificados nas línguas chádicas: em língua hauçá, haure quer dizer 
“dente” (em *ha-wure, dera, wuro); em egípcio antigo, ls quer dizer “língua”; em sokoto, ha-les e cuxico, sɜḥ quer 
dizer “dedo do pé” (em somali, sul); em chádico e muturwa, selek que dizer “falange” (Anselin 2009, pp. 11-32).
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Da mesma forma, nas regiões do Caribe e do Oceano Índico, “as línguas crioulas 
oferecem duas estruturas reflexivas principais: um pronome co-indexado com o 
sujeito nominal da frase […]; uma virada nominal composta por pronome possessivo 
+ “corpo” ou “cabeça” (Alleyne, 1996).

Alleyne fornece alguns exemplos: l ap mennen kò-l isi, “ela vem aqui” (Haiti), kreyol 
se kaz nativo natal a kò an nou, “crioulo é nosso ser mais íntimo” (Guadalupe), mo va 
touye mo-lekor, “eu vou me matar” (Maurício), ou o encantador yo renmen kadav-yo, 
“eles se amam” (Haiti). Nenhuma língua escapa à sua humanidade, nenhuma 
humanidade escapa de seu corpo – todo mundo sabe disso.

Para que reaparecessem os elos mais invisíveis de união entre a África e ao “outro 
lado”, bastou, portanto, deixar as línguas serem faladas. Elas não estavam mais diante 
de nossos olhos, mas simplesmente, diante de nossos ouvidos, como uma nota azul 
que escapou de um ngoni e foi ouvida às margens do Mississippi.
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C A P Í T U L O  2 6

A PRESENÇA DE LÍNGUAS 
AFRICANAS NA AMÉRICA LATINA

Margarida Petter 

Introdução

A América Latina constitui uma unidade linguística marcada por dois 
aspectos importantes: (i) suas línguas oficiais (português, espanhol e francês) 
foram transplantadas da Europa no contexto da colonização; e (ii) essas línguas 
participaram de intenso contato com línguas indígenas locais, línguas de 
imigração forçada1 (o tráfico de africanos escravizados) e, mais tarde, línguas de 
imigração voluntária (europeias e asiáticas). 

As línguas faladas pelos africanos escravizados e as línguas indígenas locais 
desempenharam um papel importante na formação das variedades de português, 
espanhol e francês que se implantaram nas novas terras. Fatores demográficos 
(maior ou menor número de africanos), fatores sociais (maior ou menor 
integração entre brancos, negros e indígenas) e fatores econômicos (produção 
mais ou menos dependente da escravidão) atuaram de modo decisivo nas 
diferenças observadas na situação linguística atual dos países latino-americanos. 
A diversificada composição étnica desses países decorre da interação desses 
elementos. Há sociedades predominantemente negras, como a de alguns países 
do Caribe, em particular, Haiti e República Dominicana; países com significativa 

1 Estima-se que a América espanhola tenha recebido mais de 1,5 milhão de africanos, e o Brasil, por volta 
de 5,5 milhões, segundo dados do site http://www.slavevoyages.org/assessment/estimates 

http://www.slavevoyages.org/assessment/estimates
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proporção de afrodescendentes, como Brasil, Cuba e Colômbia; e nações com 
importantes minorias negras, como Venezuela, Peru e Uruguai.

Brasil, Cuba e Colômbia – países com significativa proporção de 
afrodescendentes, onde a abolição da escravidão resultou de um processo no 
qual o tráfico de escravos já havia perdido força e dinamismo econômico antes 
mesmo de ter terminado – são países que também compartilham situações 
linguísticas prototípicas dos efeitos do contato com línguas africanas na América 
Latina, tais como a permanência de um léxico de origem africana e a formação 
de línguas crioulas ou de variedades reestruturadas das línguas europeias. 

Os indivíduos que foram levados à força para a América provinham da África 
Subsaariana, de uma extensa área que vai desde a Alta Guiné, na costa ocidental, 
até a região centro-sul. A indicação da origem dos povos transplantados 
aparecia nos documentos por meio da designação dos portos de embarque, 
por nomes genéricos ou, mais raramente, pelos seus próprios grupos étnicos. 
As informações sobre suas origens nem sempre eram declaradas de maneira 
correta ou reconhecidas pelos que faziam os registros. Isso explica a razão pela 
qual se questiona o que realmente significariam alguns nomes, como “Mina”, 
“Angola”, “Congo” ou até mesmo “Negro da Costa”. Como apontam estudiosos, 
este último poderia ser um “benguela”, um residente ou natural de Benguela, 
no Sul de Angola, ou da região da costa do ouro, do golfo da Guiné (Brügger; 
Oliveira, 2009; Álvarez-López, 2015).

Em Cuba, segundo Bernal (2008, pp. 58-59) os escravizados africanos eram 
classificados por seus metaetnônimos: Gangá (Bulom, Kono, Egrie, Gbandi, 
Gola, Kissi, Cross, Loma, Mani e Vaï), Mandinga (Bagá, Bambará, Dyola, Fulbé, 
Malinké, Serer, Sosso, Yolofe, Bram e outros), Mina (Ashanti, Manti, Gwa, 
Mina, Bonna e Gan), Arará (Fongbe, Ewe e Mahi), Carabalí (Baribá, Binni, 
Bolo, Chamba, Gbari, Hausa, Mosi, Nupe e Yoruba), Lucumí (Ekoi, Ibibio, Ijaw 
e Ibo), Congo (Gbanda, Boma, Bubi, Kamba, Kongo, Kuba, Marawi, Mbala, 
Mbamba, Mbundu, Ndamba, Ngangela, Nhanka-Humbi, Ovimbund, Rundi, 
Songe, Sundi, Teke e Yaka) e Macua (Macua e Malagasi). 

No Uruguai, os escravizados vinham da zona costeira que se extendia desde o 
Sudão até Moçambique (exceto a Cidade do Cabo), e isso pode ser determinado 
com base nos nomes das nações [que] “[…] apesar de não ser uma referência 
exata, porque às vezes correspondiam a expressões geográficas e não a etnias, 
confirmavam os lugares de procedência dos negros orientais, e, sobretudo, a 
predominância da etnia Banto sobre os sudaneses” (Pereda Valdés, 1965, p. 17). 
O mesmo autor destaca que muitos escravizados chegaram a Montevidéu vindos 
do Brasil e argumenta que a grande quantidade de negros trazidos diretamente 
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do Brasil provaria por si a dupla procedência banto e sudanesa entre os negros 
uruguaios (Pereda Valdés, 1965, p. 16). O autor também afirma que escravizados 
do Senegal, da Guiné, de Moçambique e Serra Leoa foram levados para o 
Uruguai a partir de Buenos Aires.

As línguas africanas transplantadas 

As áreas de procedência do tráfico de escravos caracterizam-se por um 
extenso plurilinguismo, onde a maioria das línguas faladas pertencem ao tronco 
nigero-congolês, um dos quatro troncos linguísticos2 em que se distribuem as 
mais de 2 mil línguas africanas. Esse tronco reúne as línguas as áreas ocidental 
e austral da África 3:

 (a) Na área da África Ocidental, há uma diversidade maior, com diferentes 
grupos, como o atlântico, que inclui línguas como o fula (fulfulde), uolofe, 
manjaco, balanta; o mandê  (mandinga), com as línguas bambara, maninca e 
diúla; o cuá (subgrupo bê), com as línguas euê, fom, gen e aja (designadas pelo 
termo jeje no Brasil); e o benue-congolês, em que se encontra o grupo defoide, 
que inclui as línguas iorubás, designadas no Brasil pelo termo nagô-queto, e, em 
Cuba, por anago/lucumí.

(b) Na área austral da África, as línguas pertencem essencialmente ao 
subgrupo banto – limitado à costa oeste (atuais repúblicas do Congo, República 
Democrática do Congo e Angola) e, no caso do Brasil, somente mais tarde 
estendeu-se à costa leste (Moçambique). Caracteriza-se por um número mais 
reduzido de línguas, com tipologias homogêneas, mas faladas pelo maior número 
de cativos, dentre as quais se situam, entre outras, o quicongo, quivíli, iuoio 
(fiote), quiombe, o quimbundo, chôcue, umbundo, luba, macua. 

Diante de tal diversidade, interessa aos estudiosos saber de que maneira os 
povos africanos e suas línguas interagiram com as línguas dos povos indígenas, 
assim como as dos colonizadores no continente latino-americano, e qual 
foi o impacto de suas línguas sobre as línguas impostas pelos colonizadores. 
Considerando-se, de início, a possibilidade de transformação das línguas 
africanas na América, pelo processo de crioulização, tal como é normalmente 

2 De acordo com a atual classificação genética das línguas da África, além do nigero-congolês – que 
concentra o maior número de línguas –, há mais três troncos linguísticos: o afro-asiático, o coissã e o 
nilo-saariano (Heine; Nurse, 2000).

3 Os dados sobre as línguas africanas são de Bonvini (2008, pp. 30-31) para o Brasil, mas podem estender-se 
para os demais países latino-americanos.
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compreendido pelos linguistas, encontramo-nos diante do primeiro fato digno 
de se notar: se nos referimos a países de línguas oficiais latino-americanas, 
deixando de lado o papiamento, o crioulo de base espanhola (falado nas Antilhas 
Holandesas: Aruba, Curaçao e Bonaire), há apenas duas línguas reconhecidas 
como crioulas na América Latina: o crioulo do Haiti e o palenquero, falado em 
Palenque de San Basilio, na Colômbia. 

O palenquero é o único crioulo de base espanhola falado na América do Sul, 
em Palenque de San Basilio, cidade situada a sudoeste de Cartagena que foi 
formada por escravos fugitivos de origem do grupo étnico Banto.

O crioulo do Haiti, o que possui o maior número de falantes dentre todas 
as línguas crioulas caribenhas, é falado por quase toda a população do Haiti 
(8,5 milhões), em consequência do contato do francês com línguas da África 
Ocidental (fom, euê e uolofe). Recentemente, crioulo do Haiti tornou-se uma 
língua de alfabetização e possui uma ortografia oficial.

É desconcertante constatar que certas regiões, como Cuba e o Brasil, que 
receberam um maior número de pessoas negras escravizadas, não tenham 
desenvolvido uma língua crioula, mesmo possuindo uma grande população 
africana e afrodescendente, uma condição necessária para o desencadeamento 
do processo de crioulização.

Mufwene (2007) argumenta que as línguas crioulas e pidgins desenvolveram-se 
em espaços separados, onde europeus e não europeus interagiram de forma 
diferente: os pidgins desenvolveram-se em colônias de exploração, e os crioulos, 
em colônias de povoamento. A maioria dos pidgins está concentrada na costa 
atlântica da África e nas ilhas do Pacífico, enquanto a maior parte dos crioulos 
se encontra no Atlântico, ilhas do Oceano Índico e na costa atlântica das 
Américas. Para esse autor, existem, portanto, razões de ordem socioeconômica 
que propiciaram o aparecimento de uma língua crioula, e não simplesmente a 
presença de uma grande população de origem africana.

Além dessas razões de ordem social, circunstâncias locais também podem 
explicar a inexistência de uma língua crioula, como em Cuba, onde, de acordo com 
Bernal (2008, pp. 66-68), vários fatores impediram o desenvolvimento de uma 
língua crioula com base no espanhol, entre os quais estão: a grande diversidade 
linguística dos escravizados levados ao país, que impediu o uso de uma língua 
africana se tornar uma língua veicular; a alta taxa de mortalidade entre os africanos 
levava a uma constante substituição dos escravos, enquanto que a migração de 
espanhóis, além de ter uma baixa taxa de mortalidade, era intensa e às vezes 
mais numerosa do que a chegada de escravizados da África Subsaariana; a 
miscigenação também desempenhou um papel importante, assim como o fato de 
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que a população negra nunca ter superado a dos brancos, assim como ocorreu em 
outras ilhas da região do Caribe. Os africanos e seus descendentes aprenderam a 
pronunciar e a falar espanhol com os cubanos e os espanhóis. E esses “professores” 
com quem eles aprendiam a maneira de pronunciar e usar a língua, possuíam 
baixo nível de escolaridade, o que explica a razão pela qual se diz que a influência 
africana no espanhol cubano não direcionou a evolução do espanhol em Cuba, 
mas inegavelmente reforçou a evolução interna dessa variante. 

Na tentativa de explicar as especificidades do português do Brasil, os 
estudiosos formularam duas propostas principais. A primeira se baseia na ação 
do contato linguístico, com uma participação mais ativa das línguas africanas 
e/ou das línguas indígenas. A segunda argumenta que as mudanças linguísticas 
que ocorreram no português do Brasil já estariam contidas na língua europeia 
transplantada. A primeira proposta está associada à hipótese de que o português 
do Brasil teria passado por um período de crioulização, com alguns vestígios 
dos quais permanecem até a atualidade (Baxter, 1992). Essa proposta foi muito 
contestada por aqueles que consideram a língua falada no Brasil como uma 
continuação da direção na qual evoluiu a variedade europeia. O fato é que, 
tanto em Cuba como no Brasil, a situação social favorecia o aprendizado e uso 
do espanhol ou do português, tanto para os africanos com pouco ou nenhum 
domínio da língua dos colonizadores, chamados de boçais, quanto para os 
chamados de ladinos, ou seja, os africanos que chegavam às colônias da América 
já falando espanhol ou português, muitas vezes, por terem aprendido essas línguas 
antes de sua chegada, em períodos relativamente longos de espera, quando os 
africanos de diferentes etnias eram forçados a permanecer em armazéns de 
escravos aguardando completar a carga dos navios. 

O debate que se desenvolveu sobre a interação entre as línguas africanas 
e as europeias na América Latina tem sido fundamentado, basicamente, em 
registros literários e relatos de viajantes, que muitas vezes tendiam a caricaturar a 
forma como os africanos tentavam falar as línguas europeias. Mais recentemente, 
buscaram-se informações nos ritos religiosos de origem africana e no estudo da 
linguagem de comunidades rurais constituídas por afrodescendentes. Embora 
existam fontes muito diversas, todas elas demonstram, mesmo em graus 
diferentes, o possível impacto da interferência das línguas africanas, tanto para 
os fatos de ordem lexical (empréstimos de línguas africanas) como para fatores 
de ordem gramatical (sobretudo em alterações fonéticas e concordância, em 
desacordo com a norma culta do espanhol e do português). 
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Empréstimos lexicais 

O léxico é considerado como o testemunho mais evidente do contato entre 
as línguas, pois registra os possíveis contatos linguísticos e culturais de seus 
falantes. Não devemos levar em consideração apenas os empréstimos das línguas 
africanas que encontramos no espanhol e no português falados na América Latina 
atualmente, mas também interessa compreender a relevância e vitalidade das 
palavras africanas que resistiram ao tempo por mais de quatro séculos. Mesmo 
em países em que a população afrodescendente é mais reduzida hoje, como 
na Argentina, são identificados termos de origem africana que ainda estão em 
uso atualmente, como candombe, marimba, tango, matungo, mandinga, mucama, 
mondongo, pachanga, malambo, entre outras (Buffa; Bezerra, 2014, p. 179). No 
Uruguai, encontram-se vocabulários e glossários (Pereda Valdés, 1965; Laguarda 
Trias, 1969) que registram a presença de palavras de origem africana no léxico do 
espanhol local. Em estudo recente, Magdalena Coll publicou um trabalho sobre 
o léxico de origem africana encontrado nos contos de José Monegal (1892-1968), 
que retratam um universo rural, situado na fronteira uruguaio-brasileira, no final 
do século XIX e início do XX, cujos protagonistas são tipos humanos populares 
e muitos são afrodescendentes. A autora afirma que as palavras usadas pelo autor 
“não são palavras extraídas de dicionários, gramáticas ou ortografias; são palavras 
escutadas, por alguém que sabe ouvir”, como batuque, bombear, bunda, cachimba, 
cacunda, cafundó, candombe, capanga, catinga, mandinga, marimba, mulambos, 
muleque, quilombo, quitandera e yimbo (Coll, 2015, p. 237). Todos esses termos são 
de origem banta, e todos eles, exceto o último, são comuns ao português do Brasil.

As palavras de origem africana emprestadas para o espanhol cubano, originárias 
das línguas quicongo, euê-fom, iorubá, efique-ibíbio, segundo Bernal (2009, pp. 
61-62), podem ser classificadas como “sociolinguisticamente neutros” ou “com 
forte origem cultural religiosa que prevalecem no espanhol cubano popular 
e marginal”. O primeiro grupo inclui palavras como malanga (designação de 
espécies de plantas), quimbombó (tipo de planta e fruto), ñame (inhame), bongó 
(tipo de tambor), conga (tipo de dança). No segundo grupo, podem ser citados 
os termos iriampo (cabeça), butuba (comida), bilongo (bruxaria), embó (sacrifício 
religioso). Esse autor acredita que o único nível linguístico do espanhol cubano 
que foi influenciado pelas línguas africanas foi o léxico. 

No Brasil, encontra-se uma tradição de levantamento de léxico de origem 
africana associado ao tema à questão da especificidade do português do Brasil. 
Essa ideia começou a se destacar no século XIX, em um debate favorecido 
certamente pelo contexto social e político que precedeu e sucedeu a independência 
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do país em 1822. Assim, em 1826, o Visconde de Pedra Branca, em um texto 
considerado como uma das primeiras reflexões sobre a natureza do português 
do Brasil (Pinto, 1978, p. xv), assinala o domínio vocabular como uma das 
principais diferenças do português falado no Brasil em relação ao falado em 
Portugal. Pedra Branca apresenta uma lista com 49 palavras usadas no Brasil e 
desconhecidas em Portugal; 16 delas são de origem africana: quindim, quitute, 
batuque, cochilar, xingar, muxingueiro, caçula, fuxicar, mocotó, mungangas, muxoxo, 
mulambo, mandinga, muxiba, quitanda e senzala.

O inventário mais recente aparece no trabalho de Yeda Pessoa de Castro 
(2001), que aponta 3.517 termos de origem africana em seu levantamento feito 
na Bahia, mas que, em linhas gerais, pode ser estendido para o português de todo 
o Brasil. A maior parte desses termos refere-se ao universo religioso, seguido 
dos termos relativos a culinária, música, dança etc. Trata-se, portanto, de um 
léxico especializado, muitas vezes de uso regional. O vocabulário efetivamente 
empregado, de uso geral, é bem menos extenso, como constataram Alkmim e 
Petter (2008), em um levantamento das palavras de origem africana de uso geral 
no Brasil atual pertencentes ao vocabulário comum (ou seja, aquele que está livre 
de qualquer emprego especializado). Essa análise levou à identificação de 56 
vocábulos que são comuns ao universo dos informantes pesquisados. As autoras 
separaram os termos em três categorias: 

Categoria 1, que inclui termos que podem ser usados em qualquer interação 
social (30 vocábulos): abada, banzo, caçamba, cachaça, cachimbo, caçula, candango, 
canga, capanga, carimbo, caxumba, cochilar, corcunda, dengo, fubá, gibi, macaco, 
maconha, macumba, marimbondo, miçanga, molambo, moleque, moringa, quilombo, 
quitanda, quitute, senzala, tanga, xingar; 

Categoria 2, que é constituída de termos informais, de uso coloquial 
que, eventualmente, dependendo da situação, são substituídos por outros 
(nove vocábulos): bamba/bambambã, banguela, cafuné, catimba, catimbeiro, catinga, 
mandinga, muamba, muxoxo; 

Categoria 3, em que constam termos marcadamente informais, de uso 
restrito (17 vocábulos): angu (confusão), babaca, babau, biboca, bunda, cafofo, 
cafundó, cambada, cucuia, muquifo, muquirana, muvuca, muxiba, quizumba, sacana, 
ziquizira, zumbi. 
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Interferências gramaticais 

A incorporação de léxico de origem africana é percebida como um aspecto 
positivo do contato entre línguas, pois enriquece o repertório linguístico das 
línguas europeias transplantadas, caracterizando-as como variedades que se 
distinguem das suas matrizes coloniais. Em contrapartida, a interferência das 
línguas africanas na pronúncia de determinados sons ou a modificação de 
estruturas gramaticais é considerada como um elemento nocivo à integridade 
do português ou do espanhol. O manejo da língua dos colonizadores distinguia 
duas categorias importantes de africanos escravizados, os ladinos, que já se 
expressavam bem nas línguas dos colonizadores, e os boçais, que ainda não 
dominavam perfeitamente as línguas dos senhores e que imprimiam a essas 
línguas traços de seus idiomas maternos. 

O termo “boçal” surgiu na Península Ibérica, no século XV, tendo seus mais 
antigos registros de uso em Portugal. No entanto, os primeiros registros escritos 
da designação de “boçal” no espanhol são do século XVI, continuou até meados 
do século XVIII e teve seu apogeu no Renascimento, com peças e poemas 
que imitavam a fala hesitante dos africanos (Lipski, 2016, p. 9). Na América 
Latina, aparecem referências à palavra em espanhol, “boçal”, em meados do 
século XVII, em poemas e canções que apresentam características linguísticas 
semelhantes às apontadas nos textos espanhóis. Essa palavra primeiro aparece 
em documentos de áreas mineiras do Peru, do México, da Colômbia, da Bolívia 
e da Guatemala. Restaram poucos documentos da fala afro-hispânica do século 
XVIII, provenientes apenas de Cuba e México. A distribuição geográfica dos 
textos existentes reflete o perfil do tráfico na América Latina. Os textos do 
século XIX vêm de três regiões: de Cuba (e Porto Rico), do litoral do Peru e da 
região de Buenos Aires e Montevidéu (Lipski, 2016, p. 10).

No Brasil, o conhecimento (ou não) da “língua brasileira” foi um fator relevante na 
identificação de ilegalidade na introdução de negros como escravos após a proibição 
do tráfico, decretada pela lei de 7 de novembro de 1831, que penalizava os infratores 
com a libertação de todos os negros desembarcados no país após essa data. 

Para coibir a fraude, a lei foi regulamentada por meio do decreto de 12 de 
abril de 1832, que ordenava às autoridades a realização do exame linguístico 
imediato, para verificar “se [o africano recém-chegado] entende a língua 
brasileira” (Challoub, 2015, pp. 15-16). O uso da língua portuguesa tornou-se, 
então, o elemento fundamental para investigar a clandestinidade do tráfico.
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Registros históricos de línguas africanas 

O fato de as línguas crioulas não terem se formado na maioria dos países 
latino-americanos não significa que as línguas africanas não tenham sido faladas 
na América Latina ou que seu uso tenha desaparecido. Elas permanecem em 
alguns contextos e há registros de sua vitalidade no passado. 

Há dois trabalhos – um do século XVII e outro do século XVIII – que são 
marcos históricos da presença das línguas africanas no Brasil.

O primeiro texto é a obra, a “Arte da lingua de Angola, oeferecida a Virgem 
Senhora N. do Rosario, Mãy & Senhora dos mesmos pretos”, escrita pelo Padre 
Pedro Dias da Companhia de Jesu (como aparece no frontispício), publicada em 
Lisboa em 1697, na oficina de Miguel Deslandes, impressor de sua Majestade, 
mas redigida no Brasil, em Salvador. Seu autor era português de origem, mas 
vivia no Brasil desde sua infância; era jesuíta, jurista e médico. Seu trabalho, de 48 
páginas, é uma gramática da língua quimbundo, falada em Salvador pelos africanos 
escravizados oriundos de Angola. Acredita-se que esses seriam numerosos, pois 
o Padre Vieira afirmava que, nos anos 1660, havia 23 mil africanos catequizados 
na língua de Angola. Essa obra destinava-se a facilitar o trabalho dos jesuítas que 
lidavam com os africanos, com o objetivo de facilitar-lhes o aprendizado dessa 
língua, visto que não havia ainda nenhuma gramática da língua quimbundo. Pedro 
Dias terminou sua gramática em 1694 e encarregou o jesuíta Miguel Cardoso, 
natural de Angola e que falava correntemente essa língua, de revisá-la antes de 
sua publicação, que aconteceu em 1697 (Petter, 2006, p. 127). 

A importância científica dessa obra é imensa – primeiramente, para a África, 
porque é a primeira gramática sistemática do quimbundo; depois, para o Brasil, 
por várias razões.4 Esse trabalho testemunha o uso naquela época de uma língua 
africana, o quimbundo, pelos escravos vindos de Angola, que poderiam não ser 
falantes nativos da língua, mas que dela se serviam para suas interações com os 
demais africanos. Trata-se de uma língua plenamente africana, próxima da que 
se fala atualmente em Angola, que não se confunde com o pidgin nem com a 
língua crioula (Bonvini, 2008, p. 38). Esse documento assume outra importância 
porque revela que, no século XVII, na Bahia, onde se concentrava a maior 
população negra da época, pelo menos uma língua africana era utilizada pelos 
negros escravizados, a ponto de chamar a atenção dos jesuítas que desejavam 
conhecê-la para catequizar seus falantes. 

4 Maria Carlota Rosa (2013) apresenta o fac-símile da “Arte” de Pedro Dias e analisa cuidadosamente a 
obra dentro do contexto em que foi escrita.
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O segundo documento sobre línguas africanas faladas no Brasil é “Lingoa 
geral de Minna, traduzida ao nosso Igdioma, por Antonio da Costa Peixoto, 
Curiozo nesta Siencia, e graduado na mesma faculdade”: E.º – título que aparece 
no frontispício do manuscrito “Obra nova da língua geral de Minna”, redigido 
em Ouro Preto por Antonio da Costa Peixoto, publicado em 1731, com uma 
segunda edição em 1741. Esse documento retrata uma situação linguística 
particular, resultante da concentração, no quadrilátero mineiro de “Vila Rica – 
Vila do Carmo – Sabará – Rio dos Montes”, de 100 mil escravos – regularmente 
renovados ao longo de um período de 40 a 50 anos – originários da costa do 
Benim (designada “Mina” e situada, grosso modo, entre Gana e Nigéria). Essa 
situação deu origem a uma variedade veicular tipologicamente próxima das 
línguas africanas dessa mesma costa. Atualmente, as línguas faladas na região 
de origem dos escravizados estão classificadas no subgrupo bê, do grupo cuá, 
da família nigero-congolesa. Há cerca de 50 línguas nesse subgrupo, dos quais 
as mais conhecidas são o euê, o fom, o gen, o aja, o gun e o mahi, que poderiam 
estar presentes na região mineira da época em que a língua geral foi registrada. 

A emergência de uma língua veicular africana se explica pela economia da 
comunicação, pela necessidade de ultrapassar o esfacelamento desses diversos 
idiomas muito próximos tipologicamente da língua africana utilizada nas 
minas, no século XVIII. Esse texto, publicado apenas em 1945, em Lisboa, 
é o documento mais “precioso” sobre as línguas africanas no Brasil, porque 
testemunha a existência de uma língua veicular africana designada como Língua 
Geral, provavelmente em referência à língua geral da população indígena 
(Bonvini; Taddoni Petter, 1998, pp. 75-76).

O manuscrito de Antonio da Costa Peixoto, redigido com a intenção de 
facilitar aos senhores de escravos o aprendizado da língua utilizada nas minas, 
desvenda, ainda, uma mudança no panorama linguístico africano no Brasil: no 
século XVIII são as línguas da costa do Benim que estavam em evidência, pelo 
menos nas regiões economicamente mais ativas (tendo em vista a ausência de 
documentos sobre o restante do país).

Do ponto de vista linguístico, esse manuscrito se apresenta como uma lista 
de vocábulos em língua africana, traduzidos para o português, organizados 
por campos semânticos; traz também alguns diálogos e frases necessárias à 
comunicação mais urgente. 

Castro publicou um ensaio crítico de cunho etnolinguístico sobre o manuscrito 
de Peixoto, considerando-o de caráter polivalente, que “reúne elementos verdadeiros 
para a história e a sociologia do negro brasileiro nos tempos coloniais” (2002, 
p. 25). A autora identifica a língua como “mina-jeje”, fundamentalmente de base 
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lexical fom. Para Bonvini (2008, p. 45), a língua mina seria, na verdade, um idioma 
veicular de base bê (designação de um conjunto de línguas faladas no Togo e no 
Benim) em fase de pidginização. O que se pode assegurar é que se trata de um 
documento revelador de um fato linguístico inédito: a presença de uma língua 
veicular africana, sem qualquer mescla aparente com o português, seja no léxico, 
na sintaxe, ou mesmo na fonologia (Petter, 2006, p. 128). No entanto, essa “língua”, 
ou melhor, seu vocabulário, não permaneceu no português falado no Brasil, nem 
mesmo na região mineira. No entanto, segundo Castro (2002, p. 27), “[...] esses 
falares [...] terminaram por implantar as bases da estrutura conventual dos terreiros 
de tradição mina-jeje no Brasil [...].”

Persistência de línguas africanas na América Latina 

Atualmente, os dados obtidos em trabalhos de campo em comunidades de 
fala afro-hispânicas e afro-brasileiras assumem grande relevância, porque eles 
podem ainda trazer informações sobre os contatos de épocas distantes. 

As línguas africanas dos cultos afro-brasileiros têm uma função litúrgica e seu 
uso fica restrito aos iniciados e praticantes. Nesse contexto, o termo “língua” deve 
ser entendido como um veículo de expressão simbólica e não propriamente uma 
manifestação de competência linguística (Castro, 2001, p. 80). Essas “línguas” 
consistem, sobretudo, no uso de um léxico relacionado ao universo religioso, chamado 
genericamente de candomblé no Brasil todo (principalmente na Bahia), de batuque 
no Rio Grande do Sul, de xangô em Pernambuco e tambor de mina no Maranhão. 

Em Cuba, os termos “religiões afro-cubanas” ou “religiões de matriz negro-
africana” envolvem uma variedade imensa de manifestações religiosas advindas 
da África Subsaariana, sincretizadas com o catolicismo dos colonizadores, o que 
faz com que este termo seja demasiadamente aberto, na medida em que abarca 
centenas de manifestações. Diversas línguas subsaarianas mesclaram-se com o 
espanhol e tornaram-se um elemento importante do suporte linguístico dos 
quatro cultos afro-cubanos que persistem até hoje (Bernal, 2008, pp. 60-61): 
Regla de Palo Monte, Regla de Ocha e Ifá, Regla Arará e Sociedade Abakwa.

As comunidades contemporâneas de fala afro-latina 

Os povos africanos, além do espaço religioso, construíram um outro espaço de 
busca de vida livre, que compreende as comunidades negras rurais, ou quilombos, 
como são designadas atualmente no Brasil. Na Venezuela, são denominadas 
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cumbes; palenques é o nome que recebem em Cuba e na Colômbia. Os termos 
cimarrón e cimarronage, equivalentes a quilombola no Brasil, atravessam toda a 
América Latina, significando a resistência contra a opressão. Nesses espaços, 
foram reconstruídos e transformados diferentes códigos culturais africanos 
que assumiram a feição de línguas secretas em duas comunidades brasileiras 
documentadas, assim como em comunidades falantes de línguas crioulas, como 
o palenquero, na Colômbia. Lipski (2015, p. 94) usa os dados de fala afro-
hispânicos ao referir-se a comunidades em que ainda persistem “traços diluídos 
do que podem ter sido autênticos dialetos reestruturados”, e que podem ser 
estendidos a muitas comunidades brasileiras, os atuais quilombos. 

No Brasil, as chamadas “línguas secretas” estão abrigadas em comunidades 
constituídas por afrodescendentes localizadas nos estados de São Paulo (Cafundó) 
e Minas Gerais (Tabatinga e Calunga). Até o presente há apenas registro dessas 
localidades, que estão documentadas, entre outras, nas publicações: Vogt; Fry 
(1996), sobre o Cafundó; Sônia Queiroz (1998), sobre a Tabatinga; e Steven 
Byrd (2006), sobre o Calunga (ou Kalunga). 

Considerações finais 

Contextos sociais diversos reagiram diferentemente ao contato, mas, em todas 
as circunstâncias, línguas e culturas africanas transformaram-se e mantiveram-se 
como um elemento distintivo da identidade latino-americana, tanto nas regiões 
crioulófonas da Colômbia e do Haiti, quanto nos demais países. Nesses, as 
marcas linguísticas mais visíveis situam-se no léxico, mas não se pode excluir a 
participação das línguas africanas na gramática das variedades locais de espanhol 
e português (Petter, 2011, p. 92). 

Em Cuba e no Brasil, a influência e o prestígio das culturas africanas são 
evidentes nas artes (música, dança) e sobretudo na religião. Nesses contextos, 
as línguas africanas são um código que funciona, sobretudo, como uma 
nomenclatura que passou a ser símbolo de identidade africana e sacralidade. 

É difícil para os linguistas atuais recuperar dados sobre as línguas faladas pelos 
africanos escravizados, mas os empréstimos lexicais, a descoberta de documentos 
e as informações de historiadores permitem-nos formular hipóteses sobre a 
identidade e o uso das línguas africanas no passado, que nos ajudam a esclarecer 
a situação atual dessas línguas na América Latina. A maior parte dos estudos se 
concentra na pesquisa sobre o contato entre as línguas africanas e os vernáculos de 
regiões onde se falam línguas crioulas (palenquero na Colômbia, crioulo no Haiti). 
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No entanto, as situações de contato que não produziram variedades altamente 
reestruturadas, vêm sendo estudadas atualmente no Brasil, assim como apontamos 
nos estudos de sintaxe desenvolvidos por Viotti e Negrão (2008, 2011) e Avelar 
e Galves (2013, 2014).
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C A P Í T U L O  2 7

TRADIÇÕES ORAIS  
AFRICANAS NO BRASIL

Sônia Queiróz

Introdução

Os estudos dos prolongados contatos culturais entre a África e as Américas 
revelam a forte contribuição das línguas africanas e suas manifestações poéticas, 
como o canto e o conto, na formação das diversas culturas afro-americanas. 
Sabemos que milhares de africanos foram transportados para o Brasil em regime 
de escravidão, predominantemente os povos falantes das línguas banto (ou bantu) 
e iorubá, em sua maioria vindos da região da atual Angola. Aqui, nosso foco será 
os contos orais, em uma perspectiva comparada, buscando relações entre os textos, 
as hipertextualidades, os pontos de contato entre narrativas orais registradas em 
livro, em Angola e no Brasil. Destacam-se diversos pesquisadores pioneiros na 
coleta de narrativas orais (tais como Héli Chatelain e Ladislau Batalha, para os 
contos em língua quimbundo em Angola; e Sílvio Romero, Alexina Magalhães 
Pinto, Lindolfo Gomes e João da Silva Campos, para os contos em português 
bantuizado no Brasil) que estabeleceram a presença de traços de línguas e culturas 
banto. Quando comparados, esses contos revelam processos de transculturação 
e de diálogo entre culturas e línguas: os bantos e os latinos, as línguas africanas 
e a língua portuguesa, oral e escrita. Do ponto de vista editorial, observa-se 
desde os primeiros registros escritos na Europa, que há uma tendência a tratar 
os contos orais como literatura infantil ao publicar coletâneas com um pequeno 
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número de contos, com enredos adaptados, vocabulário simplificado e muitas 
ilustrações. Essa tendência tem se acentuado no Brasil nos últimos anos, com o 
crescimento da produção de livros infantis editados a partir de narrativas orais 
de origem africana, sobretudo após o estabelecimento da Lei n° 10.639, de 2003, 
que torna obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileira nas escolas.

Primeiras coletas de narrativas  
orais em Angola e no Brasil

As viagens de exploração dos europeus na África, começando pelas grandes 
navegações portuguesas no século XV, foram se intensificando e ampliando com o 
passar do tempo. Os primeiros registros escritos das manifestações da poesia oral 
entre os africanos foram produzidos no século XIX por missionários cristãos, que 
iam para a África em missões de doutrinação religiosa, um dos componentes da 
colonização portuguesa. Os oficiais do governo colonial, em missões administrativas, 
também mantiveram seus registros escritos de cantos que eram dançados e de contos 
que ouviram dos africanos. A literatura etnográfica que eles produziram durante suas 
viagens é de grande interesse, sobretudo para os estudos conduzidos sobre esse início 
do século XXI, em que reconhecemos a diversidade e o contato entre as diferentes 
esferas, ou seja, a transculturação. Atualmente, podemos ler esses livros do período 
colonial, escritos por oficiais da colonização com olhar e ouvidos críticos, buscando 
sensibilidade e rigor no registro da vocalidade.

Em Angola, Héli Chatelain (1859-1908) foi a figura de liderança na pesquisa 
etnolinguística e etnopoética (embora esses termos ainda não fossem utilizados à 
época em que ele realizou suas pesquisas), especialmente na região ocupada pelo 
povo Ambundo, falante da língua quimbundo. Chatelain, um missionário suíço 
que dedicou sua vida à pesquisa e ao ensino de línguas e da doutrina cristã em 
Angola, foi pioneiro na publicação de contos e estudos linguísticos do quimbundo: 
já em 1894, ele publicou uma edição bilíngue quimbundo-inglês de 50 contos 
coletados e anotados durante o tempo em que viveu entre os ambundos, que 
incluía uma apresentação e uma introdução do autor (Chatelein, 1894). Nesse 
livro, “Folk-tales of Angola”, que se tornou um clássico, ele narra sua experiência 
de contato interétnico e apresenta uma descrição geopolítica, socioeconômica e 
etnolinguística de Angola, que na época era uma província portuguesa. Segundo 
a apresentação do livro, ele conta de que maneira ele aprendeu o quimbundo 
logo nos primeiros anos de sua estadia; e, já no terceiro ano, em que passou em 
Malanje, ele já havia “coletado cerca de 3 mil palavras, e descoberto as principais 



667Tradições orais africanas no Brasil

regras de fonologia, morfologia e sintaxe do quimbundo [...]” (Chatelain, 1964, 
pp. 63-64). No ano de 1888, em sua viagem à casa dos pais na Suíça, Chatelain 
se dedicou a escrever e publicar os primeiros resultados de seu trabalho como 
linguista e missionário cristão em Angola: uma cartilha, um evangelho e sua 
primeira gramática do quimbundo, “Kimbundu grammar”1, escrita com vistas a 
atender às necessidades políticas, comerciais e religiosas identificadas por ele nos 
seus três primeiros anos de trabalho. Nessa gramática, Chatelain inclui “provérbios, 
adivinhações e dois pequenos contos”, “os primeiros exemplos de folclore quimbundo 
trazidos a público” (Chatelain, 1964, p. 65, grifos do autor), como observa ele 
próprio na apresentação de seu livro, “Folk-tales of Angola”. 

A primeira tradução para o português de uma narrativa em quimbundo foi 
produzida pelo escritor Ladislau Batalha (1856-1939). Trata-se da história de um 
homem que ouve a voz do rei dos peixes, uma narrativa presente na tradição oral 
afro-brasileira, da qual trataremos adiante, e um dos dois contos registrados por 
Chatelain em um apêndice incluído em sua gramática, “Kimbundu grammar”. 
Em 1897, Ladislau Batalha publicou em Lisboa o livro, “A língua de Angola” 
(nove anos após a publicação do conto em quimbundo por Chatelain); e no 
final de seu livro, Batalha publicou três contos da tradição oral banto, “colhidos 
dos modernos viajantes d’aquelles territórios” (Batalha, 1891, p. 19). Um deles 
é apresentado também em quimbundo, seguido da “tradução livre” de Batalha 
para o português lusitano (Batalha, 1891, pp. 58-60). A versão em quimbundo 
publicada por Batalha é quase idêntica à versão publicada inicialmente por 
Chatelain no apêndice de sua “Kimbundu grammar” e na reedição bilíngue 
de “Folk-tales of Angola”, publicada em quimbundo e em inglês, em 1894. As 
únicas diferenças que observamos entre os dois textos estão na grafia de algumas 
palavras. Apesar de não mencionar o pesquisador suíço em seu texto introdutório, 
o escritor português faz diversas referências a Héli Chatelain ao longo do seu 
livro, o que parece reforçar a hipótese de que o conto em quimbundo tenha sido 
ali reproduzido (e traduzido) a partir do registro inicial realizado por Chatelain. 
A tradução da coletânea de Chatelain para o português, na qual colaborou o 
brasileiro Câmara Cascudo (1898-1986), foi publicada apenas 70 anos após a 
primeira edição. O livro, intitulado “Contos populares de Angola”, foi publicado 
em Lisboa pela Agência-Geral do Ultramar, em 1964. 

1 Na verdade, a primeira gramática do quimbundo foi escrita pelo jesuíta Padre Pedro Dias, no Brasil, 
no Colégio da Bahia, e publicada pela primeira vez em Lisboa, em 1672 (mais de 200 anos antes da 
gramática de Chatelain).
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No Brasil, desde as primeiras coletâneas de narrativas orais, destacam-se 
as tradições africanas como forte componente da literatura oral do país. Sílvio 
Romero (1851-1914), grande pesquisador pioneiro e autor de “História da 
literatura brasileira”, que nela inclui, desde sua primeira edição, em 1888, as 
manifestações da poesia oral popular. Antes mesmo dessa data, em 1882, o 
pesquisador já havia publicado um volume de “Cantos populares do Brasil”, 
seguido de um volume de contos, em 1883.2 Em sua coletânea de “Contos 
populares do Brasil”, publicada inicialmente em Lisboa, e reeditada no Brasil até 
o presente, o pesquisador inclui uma seção com 16 “contos de origem africana 
e mestiça”. Na abertura do capítulo dedicado às “tradições populares”, em sua 
obra, “História da literatura brasileira”, o historiador e crítico literário observa:

Só improvisavam na língua portuguesa, como sua, os europeus e seus descendentes. Os 
negros e índios, reduzidos à escravidão, f icavam porém bilingues; falavam seu idioma 
nativo e o português. [...]

Os negros e índios bilingues sabiam naturalmente as canções originais de sua raça e podiam 
comunicá-las aos seus descendentes na língua adotiva. Assim se explicam os fenômenos da 
justaposição de duas línguas num mesmo canto, e da existência de certos cantos espalhados 
em nosso idioma, os quais são de feição evidentemente tupi ou africana (Romero, 1943, 
pp. 106-107).

A segunda coletânea brasileira de contos orais foi publicada em 1907. 
Trata-se da “Contribuição do folk-lore brazileiro para a bibliotheca infantil”, 
compilada por Alexina de Magalhães Pinto (1870-1921), uma educadora nascida 
no estado de Minas Gerais, que publicou 13 contos que ela mesma recuperou 
no interior do estado, ao lado de outros seis reescritos dos registros de Sílvio 
Romero. Destacamos nesse trabalho pioneiro a presença de narradores negros, 
como observado em notas da própria pesquisadora, bem como a forte presença 
de cantos dentro da narrativa, traço destacado por mais de um estudioso como 
característico da tradição oral africana.

Percebe-se já no título da coletânea, 

a intenção de dar ao conto de tradição oral o status de literatura escrita, em condições de 
f igurar nas bibliotecas das crianças brasileiras. O livro investe na afirmação da identidade 
da jovem nação brasileira, buscando na escrita da oralidade uma literatura própria, uma 
linguagem próxima da fala, livre da sintaxe imposta pelo colonialismo europeu (Almeida; 
Queiróz, 2004, p. 39). 

2 Segundo está na “Distribuição sistemática das obras de Sílvio Romero (feita por ele próprio)”, em página 
pré-textual de: Romero, 1943.
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As narrativas coletadas por Magalhães Pinto foram escritas em português 
padrão, mas ela escreve em dialeto popular quase todos os versos cantados, ou 
até mesmo afro-brasileiro, ou seja, um falar português africanizado. É o caso do 
conto “Beija-flor”, cujos versos são reproduzidos em uma linguagem que parece 
ser uma mistura de português e quimbundo:

Ingerê 
Como gambê 
Como na chácara 
Não há. 
Ingerê 
Ingerê 
Crá-crá. (Pinto, 1907, pp. 12-16).

Um outro exemplo encontra-se em um diálogo do conto “A história do sapo”, 
uma versão de uma das narrativas de animais mais recorrentes no Brasil, muito 
conhecida como “Festa no céu”. Na versão registrada por Magalhães Pinto, a 
personagem que ajuda o sapo a entrar na festa é pai João, identificado na tradição 
oral afro-brasileira como um “preto velho”, tocador de tambor: 

Mas o pai João, com muito dó do sapo não vir ver à festa, insistiu: ‘Não tem nada, não. 
Ninguém te vê; ocê vai aqui dentro da minha tambõ; iô fura um buraquinho pr’ocê vê a 
festa. E di todo doce qui tivé, iô bota um pedacinho pr’ocê (Pinto, 1907, p. 30). 

Podemos perceber, já nesse pequeno trecho de conto, algum traço do contato 
da língua portuguesa com línguas banto, por exemplo, na abertura de sílabas 
que, na fala padrão do português, são travadas por consoantes, como ocorre no 
infinitivo verbal: pr’ocê vê a festa, em que ver se torna vê. Em registro publicado 
em Minas Gerais nos anos 1990 pela pesquisadora Eugênia Gonçalves, a 
narrativa apresenta mais palavras de línguas africanas, ao que parece, inseridas 
pelo narrador, um capitão do Reinado de N. S. do Rosário, falante de “língua 
benguela”, como é denominado o falar misto de português e línguas banto 
(quimbundo e umbundo), ainda remanescente em alguns lugares de Minas 
Gerais no início do século XXI. Veja-se o trecho abaixo:

Trata o conto da descoberta de um pé de laranja em plena floresta, para o espanto dos 
animais. Ele surgiu de repente, já carregado de flores e frutas. O rei Kimba enviou para 
os céus o Tico-Tico Santantonho. Este voou até o último Olumbi para pedir a Nzambi o 
nome da árvore e se a fruta era comestível. O passarinho atravessou todos os céus. Só chegou 
ao último, o 7º, a ocizê-oteke (Dias, 1994, p. 5). 
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Em 1918, o pesquisador Lindolfo Gomes (1875-1953) publicou a coletânea 
“Contos populares”, que reunia narrativas colhidas por ele da tradição oral no 
estado de Minas Gerais. A coletânea foi reeditada em 1931 e em 1948. Na terceira 
edição, vários contos foram incluídos que, segundo o pesquisador, eram correntes 
em diversas outras regiões do Brasil, daí a alteração do título para “Contos 
populares brasileiros”. A quarta edição, de 1965, altera a classificação dos contos, 
que passaram a ser organizados em ciclos. Essa classificação é de interesse especial 
para o nosso estudo, uma vez que distingue grupos temáticos ligados à presença 
de africanos e seus descendentes no Brasil: os ciclos “Do coelho e da onça”, “De 
pai João” e as “Lendas sobre a formação das raças”. Antes de apresentar ao leitor 
os contos propriamente ditos, Lindolfo Gomes escreve um capítulo sobre “As 
histórias”, em que faz considerações sobre a performance. Algumas tratam de 
atitudes comuns aos contadores, que se fazem de rogados antes de iniciar uma 
narração, aguçando o interesse do público, ou tentam calar algum ouvinte ansioso.

Outra recolha de grande relevância para o conhecimento da contribuição 
africana na formação da tradição oral brasileira foi publicada em 1928, no Rio 
de Janeiro, pela Livraria Quaresma: os 75 “Contos e fábulas populares da Bahia” 
compilados por João da Silva Campos (1880-1940), que foram publicados como 
uma segunda parte do livro “O folk-lore no Brasil”, do pesquisador brasileiro, 
Basílio de Magalhães (1874-1957). Segundo Basílio de Magalhães, no prefácio 
da segunda edição – a primeira edição “esgotou-se no exíguo espaço de três 
meses” e, sendo os contos “em sua maior parte de sainete afro-brasileiro” –, 
suscitou “uma verdadeira floração de produções de vária espécie sôbre a 
influência do elemento negro em nossa demopsicologia” (De Magalhães, 1939, 
p. i). A segunda edição foi publicada na Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (volume 172, em 1939), pela Imprensa Nacional. A terceira edição, 
editada por Aurélio Buarque de Hollanda (1910-1989), foi publicada também 
no Rio de Janeiro, em 1960, pela editora O Cruzeiro. Câmara Cascudo dedicou 
a João da Silva Campos um verbete no seu “Dicionário do folclore brasileiro”, 
destacando suas qualidades de “observador magnífico”, que “soube fixar, sem 
deformar e reduzir, quanto julgou digno de registro”. Cascudo reproduziu nove 
narrativas da coletânea de Silva Campos nos seus livros: cinco em “Contos 
tradicionais do Brasil”, três em “Literatura oral no Brasil” e uma na “Antologia 
do folclore brasileiro”. 

Yeda Pessoa de Castro, em “Contos populares da Bahia: aspectos da obra 
de João da Silva Campos”, observa que “os 75 contos da coletânea de Silva 
Campos são quase todos eles de ‘feição afro-brasileira’ [...]” (Castro, 1978, p. 7). 
Para Pessoa de Castro, a matriz africana nesses contos “evidencia-se tanto nos 
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seus aspectos temático-formais como linguísticos”. Sobre os aspectos temático-
formais, ela observa que “é característica, embora não exclusiva, da tradição oral 
africana intercalar à narrativa corrente versos e estrofes cantados, com refrões 
de efeito onomatopaico como recurso estilístico, mas cuja finalidade é a de dar 
apoio ao tema narrado e de fazer o ouvinte sentir-se envolvido [...]” (Castro, op. 
cit., pp. 17, 19).

João da Silva Campos coletou os contos “todos, diretamente, da versão 
popular; e quase todos em mui restrita área do Recôncavo da Bahia”, e na 
medida do possível, observa ele, “reproduzi com fidelidade o linguajar do povo, 
copiando, muitas vezes, cacofonias, corruptelas e solecismos”. O pesquisador 
deixou para outros pesquisadores a “difícil tarefa de classificar pelo critério da 
origem,” os contos de sua coletânea (De Magalhães, 1939, p. 177).

Yeda Pessoa de Castro reproduz em apêndice sete contos da coletânea de 
Silva Campos, cuja origem ela assim identifica: um iorubá e seis banto, do ciclo 
de quibungo; desse mesmo ciclo ela também reproduz um conto coletado por 
Basílio de Magalhães; dois, por Nina Rodrigues, em Salvador; três, por Souza 
Carneiro, no Recôncavo e em Salvador; e um de Lindolfo Gomes, em Minas 
Gerais. Com esse trabalho comparativo, a pesquisadora deixa evidente a forte 
contribuição da tradição oral banto para a formação da tradição oral brasileira.

A pesquisadora baiana, Nina Rodrigues (1862-1906), publicou sete narrativas 
orais em seu livro, que se tornou um clássico, “Os africanos no Brasil”, publicado 
postumamente em 1932. Comparando os contos que coletou em Salvador e outros 
coletados por Sílvio Romero, no estado de Sergipe, com narrativas da coletânea 
de Alfred B. Ellis, publicadas, em 1894, no livro “The Yoruba-speaking peoples 
of slave cost of west”, Nina Rodrigues identificou uma “curiosa equivalência” 
entre muitos contos da tradição africana com os de origem europeia (Rodrigues, 
1935, p 315). Como na coletânea de Alexina de Magalhães Pinto, alguns dos 
contos registrados por Nina Rodrigues apresentam, cantigas em língua africana 
intercaladas à narrativa, e, ainda, uma ou outra palavra no próprio texto narrativo. 
Já no início do século XX, no entanto, nem mesmo o contador era capaz de 
identificar a língua do canto. “Para isso hão de concorrer muito a alteração da 
pronúncia crioula”, explica o pesquisador (Rodrigues, 1935, p. 303).

Repetir, mas nem tanto; transformar, sempre que preciso

O que parece ter ocorrido no contato de culturas no Brasil é um processo de 
transculturação, em que se inseriram nas narrativas da tradição banto elementos 



672 África e suas diásporas

da cultura europeia e católica (talvez mais do que das culturas ameríndias), como 
é o caso, por exemplo, do conto afro-brasileiro “João Jiló”, em que na tradição oral 
brasileira se inseriu a interdição da caça na Sexta-feira da Paixão, dia santo no 
calendário católico, em que os fiéis não comem carne (alguns fazem jejum) e, até 
meados do século XX, todo e qualquer prazer era proibido na Sexta-feira da Paixão.

A proibição do prazer parece mesmo não fazer parte da cultura banto, como 
já observaram alguns estudiosos das religiões afro-brasileiras, e como está 
evidenciado no conto “O rei Kitamba Kia Xiba”, coletado por Héli Chatelain 
em Angola, entre os falantes de quimbundo:

O rei Kitamba Kia Xiba – chefe de Kasanji – construiu a sua aldeia e viveu feliz até 
a morte de sua mulher, a rainha Muhongo. Depois do enterro houve luto pesado. O rei 
Kitamba disse: 
— Desde que minha mulher morreu só choro. De hoje para o futuro não quero que se faça 
mais nada na minha aldeia: nem que as crianças gritem, nem que as mulheres moam a 
farinha, nem que pessoa alguma fale. 
Os homens de mais categoria disseram: 
— Senhor, a rainha está morta e por isso fazeis todas essas proibições. Nunca se viu um 
caso semelhante: não se comer, nem beber, nem falar (Chatelain, op. cit., pp. 428-429).

No Brasil, a história se passa no mundo animal, e quem resolve a questão é 
o macaco:

Aí o macaco falô assim:
— Ah, Seu Leão… eu tô, ando muito triste mesmo… eu vivia triste… Intão um dia a 
f inada leoa me apariceu e falô comigo, mandô um recado pro sinhor: que o sinhor acabasse 
com o luto na floresta; que os animais istavam muito tristes, a floresta tava muito triste, 
e que intão eu pricisava de… pricisava tê mais alegria; a floresta pricisava tê mais vida, 
né? Intão eu cumecei, né?, a cantá, a chamar os animais, né?, as aves, né?, e elas cumeçaro 
tamém me acumpanhano, né? E sabe o que ela mandô falá com o Sinhor, Majestade? Que 
o Sinhor arrumasse uma namorada; f izesse a barba, arrumasse a namorada e casasse. 
Arrumasse uma leoa bem bonita, bem novinha e casasse com ela. 
Aí, o leão falô assim:
— Ah!, Seu Macaco, intão foi isso mesmo?… 
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— Foi! Mandô o Sinhô, é… né?, acabá co’ o luto, e namorá, né?, dançá, e casá novamente. 
Aí o leão, né?, o que é que ele fez? Ficô alegre, né? Fez a barba, tomô o banho, né? e começô 
a arrumá namorada, e com isso casô. Pronto…3

A transformação das personagens nem tanto, mas a inserção de episódios, 
por vezes, distancia as narrativas, ao menos aparentemente. Uma escuta mais 
demorada, no entanto, as reaproxima. Se observarmos mais demoradamente, 
por exemplo, as versões banto da série da mulher que desejava peixe – que estou 
considerando aqui o hipotexto da série brasileira “João Jiló” – identificamos a 
presença de uma proibição cultural ao consumo de peixe pela mulher grávida: 
“À mulher grávida está interditado comer peixes silurídeos ngwingi e kakusu” 
(Coelho, 1991, p. 4). É interessante observar que ainda é possível encontrar 
comunidades rurais no Brasil em que “mulher grávida não deve comer peixe 
remoso”, isto é, sem escamas. “As razões desta interdição são múltiplas” – 
informa o pesquisador angolano Virgílio Coelho – em primeiro lugar, diz-se 
que esta prescrição serve para evitar o nascimento de uma criança defeituosa, 
mas sobretudo, evitar que a mulher faça um aborto, ou mesmo, muitas vezes, 
para evitar que ela morra no parto” (Coelho, 1991, p. 4). Na série banto da 
mulher que desejava peixe, a protagonista desrespeita o impedimento com seu 
desejo desmensurado, sempre atendido pelo marido. “Os efeitos da transgressão 
são bem evidentes – comenta Virgílio Coelho – no epílogo dos mitos em geral, 
que mostra justamente a perfuração da mulher pelo ‘génio’, facto que pode ser 
interpretado como a conseqüência de um aborto” (Coelho, 1991, p. 4). 

Em outras palavras: essa proibição, que em uma das versões coletadas entre 
os banto, é explicitamente justificada pela necessidade de preservação ambiental 
(o rei dos peixes reclama que a população das águas está sendo dizimada pelo 
apetite voraz da mulher), liga-se também, segundo comentários do pesquisador 
angolano, Virgílio Coelho (Coelho, 1991, p. 4), a um costume de caráter 
religioso, místico, como no caso de algumas versões brasileiras da série “João 
Jiló”. Parece-me, entretanto, que o que é mais forte nessas narrativas (talvez por 
ser mais frequente) é o fato de o casal não lidar bem com o desejo, não sendo 
capaz de deixar de satisfazê-lo. Evidentemente, esse é um tema universal, objeto 
de estudo e trabalho inclusive da psicanálise, e presente em contos da tradição 
oral europeia, como “Rapunzel”, em que a protagonista é reclusa na torre por 

3 UFMG. FALE. Projeto Quem Conta um Conto Aumenta um Ponto. 2004. Narrativas orais no Vale do 
Jequitinhonha: catálogo do acervo de fitas cassetes e videofitas; acervo de transcrições. Belo Horizonte, 
Faculdade de Letras da UFMG. Transcrição de Rogério Machado Caetano, a partir de narrativa oral 
contada por Maria Terezinha Orsini Almeida, em Turmalina, 1995, gravada por Rômulo Monte Alto.
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determinação da bruxa cuja propriedade foi invadida por um homem em busca 
de nabos para satisfazer o desejo de sua mulher grávida.

Neste aspecto, a narrativa se aproxima de uma outra série, que integra uma 
versão europeia, registrada pelos Irmãos Grimm, na Alemanha, com o título 
de “O pescador e sua mulher”, e uma africana, registrada em Angola por Héli 
Chatelain com o título, “Na nzuá dia kimanaueze”. Observa-se, nesse grupo 
de narrativas, que é sempre um espírito da natureza, “o rei dos peixes” ou “o 
rei dos pássaros” que realiza desejos de modo mágico e determina os castigos. 
Curiosamente, o que permite identificar seres da natureza animal como espíritos 
é a voz, que se manifesta nas funções humanas do canto ou da fala. Por exemplo, 
eles podem ser vistos nestes extratos de uma versão brasileira, publicada por 
Alexina Magalhães Pinto:

Um passarinho estava cantando muito numa árvore perto da casa de um caçador.
O caçador ouviu e disse à mulher: 
— Mulher, eu vou caçar. [...] Mas primeiro eu vou matar aquele passarinho que está ali 
naquela árvore.
A mulher, como quem o avisava, disse: 
— Olha, marido! Não mate aquele passarinho que ele está cantando muito.
[...]
Mas ele não se importou; foi comendo assim mesmo sozinho o passarinho todo. Quando ele 
acabou de almoçar, o passarinho cantou assim:
Eu quero sair,
João Jiló,
É mentira, é embira,
João Jiló.
[...]
O homem já zangado:
— Pois saia pelo umbigo.
Apenas o João Jiló foi acabando de dizer isso, a barriga dele deu um estouro – tún!... E o 
passarinho saiu inteirinho, voou e foi-se embora.
— E o João Jiló?
— O João Jiló caiu pra trás e morreu (Magalhães Pinto, 1907, pp. 39-44).
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Note-se no exemplo acima, como em outras versões coletadas no Brasil, que é 
o homem, o menino ou o adulto, quem transgrida a interdição. Nas cinco versões 
comparadas por Virgílio Coelho, todas coletadas entre falantes de quimbundo, 
em Angola, registradas por Héli Chatelain (em 1894), Óscar Ribas (em 1961 
e 1967) e Ladislau Batalha (em 1981), a narrativa se constrói em torno de uma 
mulher grávida que deseja comer peixe e infringe a interdição. O efeito da 
transgressão vem a ser fundamentalmente o mesmo: a perfuração ou a explosão 
da barriga da transgressora (ou do transgressor), pelo peixe (ou pelo pássaro) que 
foi comido de forma indevida. Em todas essas narrativas, o animal pede para sair 
da barriga do transgressor, em algumas delas, por meio do canto.

Vissungos e quibungos

A presença do canto nas culturas orais é extremamente forte, e em diversas 
culturas de tradição africana, como é o caso da brasileira, o canto se destaca como 
um elemento essencial em manifestações diversas. Em Minas Gerais, região 
brasileira povoada a partir da exploração das minas de ouro e diamante no século 
XVIII, os chamados vissungos, que consistem em cantos entoados em diversas 
ocasiões com base no cotidiano dos negros na região diamantina (no garimpo, 
no caminho de casa e para o trabalho, nos enterros) foram registrados ainda no 
século XX. Os cantos estão muito presentes também nos contos, atuando muitas 
vezes como elemento fundamental na solução de problemas.

Um exemplo é a narrativa da série “A menina e o surrão”, muito recorrente 
no Brasil (Da Silva Campos, 1939, pp. 283-286; Alcoforado; Albán, 2001, pp. 
118-121; Trigueiro; Pimentel, 1996, pp. 82-84) registrada em livro em Minas 
Gerais, inicialmente, por Alexina Magalhães Pinto (1907, pp. 51-59 e 63-66), 
e posteriormente por Nair Starling (1962, pp. 117-121). Câmara Cascudo, na 
coletânea “Contos tradicionais do Brasil”, transcreve o conto “A menina dos 
brincos de ouro”, publicado por Nina Rodrigues, no clássico “Os africanos 
no Brasil”. A nota elaborada por Cascudo apresenta três possíveis hipotextos 
africanos: um conto iorubá, publicado por A. B. Ellis, no livro “Yoruba-speaking 
peoples of slave coast of West Africa”; um conto guineense, publicado por Blaise 
Cendrars, na sua “Anthologie nègre”; e outro, publicado por René Basset, no 
livro “Contes populaires d’Afrique”.

A versão publicada por Nair Starling apresenta como interesse especial a 
presença de Candombe Serê, um dos monstros da tradição oral banto. O termo 
Candombe Serê aparece também numa cantiga, em história semelhante a essa, 
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coletada por Lindolfo Gomes em Minas Gerais. Aqui, entretanto, o nome do 
monstro é Bicho Pondê, e Candombe Serê é um refrão. Talvez possamos entender 
que se trata de duas designações do mesmo monstro. Em um dos registros 
de Souza Carneiro, é interessante notar que, embora o nome do monstro, 
Quimbungo, seja uma palavra da língua quimbundo, também aparecem várias 
palavras da língua iorubá:

Ogun deu aos meninos um alabé chamado Quibungo, pai de uma raça de lobos que não 
deixou descendentes. O bicho era muito maior do que um elefante, fazia eru a todos os 
jagunços e tinha duas bocas: – uma para mastigar sem engulir e outra nas costas para 
engulir sem mastigar (Carneiro, apud Pessoa de Castro, 1978. p. 39).

Na história de Quibungo coletada por João da Silva Campos, na Bahia, toda 
a família é salva do monstro pelo canto do menino:

É quando eles viram aquele Quibungo enorme, roncando e quebrando mato. Logo que foi 
chegando junto do primeiro da f ila, foi estendendo as unhas para agarrá-lo. Aí, o menino 
cantou:
— Esse é meu pai,
Auê,
Gangaruê, tu cai,
Não cai.
O Quibungo deu um urro – Exe! – e encolheu a mão, dirigindo-se ao segundo da f ila. [...]
Assim, o Quibungo passou por todos os parentes do menino, sem poder pegar nem um deles, 
porque, quando ia estendendo as unhas para agarrá-los, ele cantava daquele jeito (De 
Magalhães, op. cit., pp. 237-240; Pessoa de Castro, op. cit., pp. 34-36).

O Quibungo tem mãos enormes e peludas e com unhas grandes, com que 
agarra as crianças para comer. É um bicho, e por vezes é assim designado. Em 
algumas descrições, o Quimbungo tem uma grande boca (ou um saco) nas costas, 
por onde ele come (e por vezes vomita) crianças ou animais: “Kibungo é um bicho 
meio homem, meio animal, tendo uma cabeça muito grande e um grande buraco 
no meio das costas, que se abre quando ele abaixa a cabeça, e fecha quando levanta” 
(Rodrigues, 1935, pp. 300-302; Ramos, 1935, pp. 169-171; Castro, op. cit., pp. 
36-37). Em várias histórias, em Angola e no Brasil, o Quibungo é distraído pelo 
canto. Na série da menina maltratada pela outra mulher do pai, é o que ocorre 
na versão coletada por Carlos Estermann (1983, pp. 269-270) entre falantes de 
quicongo, em Angola. Nas outras versões, coletadas em Angola ou no Brasil, o 
canto tem a função de pedir ajuda, e é dirigido à mãe ou ao pai, que estão ausentes. 
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No Brasil, o conto foi publicado em livro inicialmente por Sílvio Romero, nos 
“Contos populares do Brasil”, sob o título de “A madrasta”. Câmara Cascudo, na 
coletânea “Contos tradicionais do Brasil”, inclui a versão “A menina enterrada 
viva”. Juvenal Tavares, a partir da coletânea do Pará, registra nos “Serões da mãe 
preta”, “As três maçãzinhas de ouro” (Tavares, 1897, pp. 72-79). Encontramos 
cinco versões da tradição banto publicadas, duas coletadas em quicongo, por 
António Fonseca (1985, pp. 107-111; 1996, pp. 79-81) e três em quimbundo 
– duas coletadas por Óscar Ribas (1979, pp. 51-57; 1989, pp. 55-60) e uma por 
Carlos Estermann (op. cit., pp. 269-270).

A força dos pequenos

Parte significativa das narrativas orais de tradição banto que persistem no 
Brasil é representada pelas histórias de animais. O tema central de quase todas 
as histórias é a capacidade demonstrada pelo personagem aparentemente fraco 
de vencer uma grande dificuldade, na maioria das vezes ao enfrentar um opositor 
que parece ser forte. A força dos pequenos, como nomeei esta seção, está 
sobretudo na astúcia, e até mesmo na malícia, estabelecendo-se uma oposição 
entre a força física e a força intelectual (ou mental).

O “pequeno” protagonista é o coelho, a tartaruga (ou o cágado), o sapo ou 
o macaco. O mais recorrente é o coelho, em Angola e no Brasil. A tartaruga, 
muito recorrente em Angola, raramente aparece nas narrativas registradas no 
Brasil, onde o sapo é mais frequente como protagonista. O macaco também está 
presente como protagonista nas narrativas registradas em Angola e no Brasil. 
Os “grandes” personagens são os que mais se diferenciam, dependendo se a 
história é contada na África ou no Brasil: nas narrativas africanas eles aparecem 
como o leopardo, a hiena, a seixa, que não aparecem nas histórias contadas no 
Brasil, onde os grandes (que serão derrotados) são a onça (presente também no 
contexto real das matas brasileiras), o leão ou o elefante vindos da África.

Contos orais e literatura infantil

Do ponto de vista editorial, desde os primeiros registros escritos de literatura 
oral na Europa observa-se a tendência de tratar os contos orais como literatura 
infantil, publicando-se coletâneas com pequeno número de contos, enredo e 
vocabulário adaptados ao público infantil, e apresenta ilustrações. Assim, ao 
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lado de edições destinadas aos estudiosos, que incluem quase sempre paratextos 
críticos e um número razoável de contos, temos livros destinados ao público 
infantil em idade escolar, muitos deles com apenas uma narrativa no volume. É o 
caso, entre vários, do livro “Histórias que o povo conta”, escrito para crianças por 
Ricardo Azevedo, em que encontramos uma versão escrita do conto “Beija-flor” 
(já mencionado), extraída da tradição oral (Azevedo, 2002, pp. 32-38). Nesse 
caso, nota-se maior liberdade na escrita do conto oral do que aquela de que 
dispõe o pesquisador de literatura oral ou etnopoética. O escritor se apropria 
da literatura de tradição oral, de autoria coletiva, assumindo a autoria individual 
do conto na forma escrita, assim como os contadores detêm os direitos autorais 
de intérprete na forma oral. Essa tendência vem se acentuando no Brasil nos 
últimos anos, com o crescimento da produção de livros infantis editados a 
partir de narrativas orais de origem africana (diversificada), sobretudo após a 
instituição da Lei nº 10.639, de 2003, já mencionada, que tornou obrigatório 
o ensino de história e cultura afro-brasileira nas escolas. Podemos concluir 
que, se a literatura oral brasileira, desde a sua formação, é fortemente marcada, 
por meio do contato, pela contribuição africana, em especial da tradição oral 
banto, podemos concluir que a literatura infantil brasileira escrita no século XXI 
incorpora narrativas africanas de origens diversas por meio de um processo pelo 
qual os escritores brasileiros recriam os contos orais escritos por pesquisadores 
e escritores europeus com base nas coletâneas realizadas na África.
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C A P Í T U L O  2 8

ESCRAVIDÃO E GÊNERO NAS 
AMÉRICAS E NA ÁFRICA

Mariana P. Candido

Introdução

Antes da expansão europeia, no século XV, a instituição da escravidão existia 
em várias sociedades africanas e em outras partes do mundo. No entanto, os relatos 
não necessariamente examinam o quão diferentes eram as funções produtivas 
desempenhadas por homens, mulheres e crianças escravizados, tampouco 
como vivenciavam o seu cativeiro. A natureza do trabalho forçado variava de 
acordo com o contexto temporal e o geográfico, e passou por transformações 
ao longo do tempo. Luís Cadamosto, que visitou a costa da Guiné no século 
XV – atual litoral do Rio Gambia até o Rio Geba – como representante da 
Coroa Portuguesa, descreveu o uso de mão de obra escravizada entre os povos 
Mandinga e Jolofo, assim como a existência do comércio em seres humanos. 
Segundo Cadamosto, 

mantém-se também este Rei [ Jolof ] com roubos de muitas pessoas que ele manda escravizar, 
tanto no seu país, como nos vizinhos, dos quais se serve por muitos modos; e sobretudo em 
cultivar certas possessões que lhe são deputadas, também vende muitos deles aos azenegues 
e mercadores árabes, que os trocam por cavalos e outras coisas [...] É lícito a este Rei ter 
quantas mulheres que quiser, e assim também a todos os Senhores, e homens daquelas terras, 
terem tantas quantas puderem sustentar; pelo que o Rei, tem sempre de trinta para cima 
(Cadamosto, 1944, p. 26; Da Costa e Silva, 2002; Stilwell, 2014).
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Esse relato revela a coexistência de dois mercados de africanos escravizados: 
o mercado transaariano, que abastecia as sociedades do Norte da África e do 
Mediterrâneo com mão de obra escravizada subsaariana; e o mercado atlântico. 

Funções produtivas desempenhadas por homens, 
mulheres e crianças escravizados na África

No século XVI, relatos de cronistas árabes revelam que homens e mulheres 
escravizados tinham função produtiva no antigo Reino de Songhai e Borno, tanto 
na esfera doméstica como no cultivo de produtos agrícolas às margens do Rio 
Niger (Lovejoy, 2000, p. 32). Durante sua visita ao Reino do Congo, o inglês 
Andrew Battell afirmou ter visto oito ou nove libambos (africanos escravizados) 
acorrentados (Ravenstein, 1901, p. 75). Como as sociedades na África Ocidental e 
Meridional faziam uso de mão de obra escravizada, a consolidação e a expansão do 
tráfico transatlântico de escravos transformou profundamente as sociedades que 
perderam indivíduos, assim como aquelas que receberam africanos escravizados 
(Barry, 1998; Green, 2012). Sabemos que a divisão social do trabalho é construída 
historicamente, assim como as percepções de gênero, bem como de masculinidade 
e feminilidade. A grande dificuldade para historiadores do período anterior à 
Conferência de Berlim (1884-1885) é averiguar de que maneira o trabalho forçado 
das mulheres diferia daquele imposto aos homens. 

A consolidação e a expansão da migração forçada de africanos escravizados 
transformou a instituição em várias sociedades. O embarque forçado e sistemático 
de mais de 12 milhões de africanos para as Américas provocou desequilíbrio 
demográfico em sociedades africanas, em particular naquelas que perderam 
um número desproporcional de homens jovens, como no caso da Senegâmbia 
(Voyages: The Trans-Atlantic Slave Trade Database; Liberato et al., 2017, pp. 
1-29). E a mão de obra africana escravizada firmou-se como base do sistema 
colonial em regiões distintas como Cuba, Angola, Jamaica, São Tomé, Brasil 
e Peru. Apesar da percepção de que o tráfico transatlântico de escravos era 
fundamentalmente de homens, os dados demográficos disponíveis revelam 
que muitas mulheres africanas escravizadas chegaram às Américas. Nas regiões 
da África Meridional, do Golfo do Biafra e do Golfo do Benim, as mulheres 
representavam cerca de 49%, 51% e 41%, respectivamente, de todos os africanos 
escravizados enviados no último quartel do século XVII. Entre 30% e 40% dos 
africanos enviados para as Américas durante os séculos XVIII eram mulheres 
e essa tendência continuou alta ao longo do século XIX; e, entre 1826 e 1850, 
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eram mulheres 51% do total de escravizados vindos da Costa do Ouro, e 26%, da 
África Meridional (Liberato, op. cit., pp. 15-16). Essa alta proporção do envio de 
mulheres escravizadas teve consequências demográficas e sociais para as regiões 
que perderam muitos jovens em idade produtiva e reprodutiva. E é importante 
destacar que muitas crianças escravizadas também foram levadas para as 
Américas, o que exacerbou o desequilíbrio demográfico (Diptee, 2012; Spicksley, 
2015, pp. 247-275; Liberato et al., op. cit., p. 17). A diferença entre o número de 
mulheres e de homens exportados era influenciada pelas opiniões dos traficantes 
transatlânticos, assim como pela demanda dos mercados internos no continente 
africano por mulheres e crianças escravizadas. Enquanto os comerciantes de 
escravos nas Américas acreditavam que os homens africanos eram mais fortes 
e hábeis que as escravizadas, havia uma demanda por mulheres nas sociedades 
africanas devido aos padrões locais de divisão social de trabalho que consideravam 
as mulheres como mais qualificadas para o trabalho agrícola e também porque elas 
poderiam ser incorporadas às sociedades locais como concubinas e empregadas, 
desempenhando funções produtivas na esfera doméstica e servindo a propósitos 
reprodutivos (Kriger, 2017, pp. 106-109; Schultz, 2015, p. 434). Ao adquirir 
escravizadas, os proprietários de escravos, na África e nas Américas, poderiam 
investir na reprodução natural da população escravizada. 

Os trabalhos desempenhados por homens e mulheres escravizados nas 
sociedades africanas incluíam mineração de sal e de ouro ou produção de 
tecidos. Em Cabo Verde, os homens africanos escravizados eram responsáveis 
pela introdução da tecnologia da produção dos têxteis no século XVI, que era 
considerado um trabalho adequado às mulheres (Kriger, 2006, p. 131; Liberato, 
2017, p. 58). No século XVII, os grupos Akan, Ga e Edanme que estavam 
empregados consistiam principalmente de homens que trabalhavam nas 
minas de ouro existentes na região, que ficou conhecida como Costa do Ouro 
(Rucker, 2015). Em meados do século XIX, o chefe Soba Kiborongongo, da 
região Catumbela, na África Meridional, empregava escravizados nas minas 
de sal, produto que era comercializado em troca de bens importados, como 
bebidas alcoólicas e tecidos. Os escravizados, homens e mulheres, trabalhavam 
na mineração e desempenhavam a função de carregadores, conectando os 
centros da produção com o mercado em Benguela (Douville, 1832, p. 17).1 
Ao ver mulheres africanas desempenhando funções produtivas manuais na 
mineração e no cultivo agrícola, os viajantes europeus retrataram as sociedades 

1 Arquivo Histórico Militar, Lisboa, 2-2-3, doc. 14, Francisco Xavier Lopes, “Descrição da Catumbela 
(Usos e costumes dos seus indígenas e construção do reduto de São Pedro)”, 1847, fl. 4. 
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africanas como inferiores, desorganizadas e degradadas. Embora as camponesas 
europeias também cultivassem a terra, acreditava-se que o trabalho manual era 
essencialmente masculino, com as mulheres da elite restritas a ocuparem os 
espaços domésticos. Distintas noções relacionadas a trabalho e gênero levaram à 
contextualização e à classificação das sociedades africanas, indígenas americanas 
e asiáticas como povos bárbaros, biologicamente distintos e, portanto, inferiores, 
que deveriam ser conquistados e dominados. A noção segundo a qual as mulheres 
africanas eram independentes, trabalhavam duro e eram produtivas levou à 
sua representação na literatura e na gravura europeia como lascívias, sujeitas 
a comportamento bestial e profundamente ameaçadoras à ordem e às normas 
sociais europeias (Ugo Nwokeji, 2001, pp. 7-68; Morgan, 2011). Assim, a noção 
de gênero foi fundamental na definição da escravidão em várias sociedades. 
Enquanto nas Américas as crianças herdavam o status legal de suas mães, em 
sociedades africanas muçulmanas era o status do pai que definia o situação legal 
do recém-nascido. Nas sociedades escravocratas das Américas havia ênfase na 
maternidade das mulheres escravizadas, que praticamente ignorava a paternidade 
escravizada no sentido jurídico. 

A inserção social dos indivíduos escravizados variava de acordo com os sistemas 
escravistas, e, em muitos casos, as condições de cativeiro e os pré-requisitos para obter 
a liberdade eram influenciados pelo sexo dos indivíduos. Os escravizados também 
desempenhavam funções administrativas, militares e comerciais, como era o caso nas 
sociedades escravistas nas Américas, e tais funções costumavam estar restritas aos 
homens (Landers, 2006; Mattos, 2008; Kraay, 1997). Em sociedades muçulmanas, 
por exemplo, o Egito do século XV, o Califado de Sokoto na África Ocidental do 
século XIX ou os famosos soldados escravizados, conhecidos como Mamluks, que 
desfrutavam de prestígio e acesso aos altos círculos de poder justamente por sua 
condição servil. Os Mamluks formavam uma elite da população escravizada que, 
apesar do cativeiro, desfrutavam de vantagens econômicas e sociais: sua aparente 
dissociação das linhagens locais e consequente isenção de interesses políticos que não 
fossem os de proteger o seu senhor eram vistas como um benefício (Powell, 2012; 
Stilwell, 2004). Homens escravizados também eram empregados como soldados 
entre os povos Aros, na região do Biafra, no Reino do Congo, em Dongo e nas 
colônias de Angola e Benguela; embora na África Oriental, os soldados escravizados, 
os famosos Chikunda, acabaram criando uma identidade étnica nos séculos XIX 
e XX (Heywood, 2009; Ugo Nwokeji, 2010; Thornton, 2006; Candido, 2011, pp. 
213-222; Isaacman, 2004). Escravizados também eram empregados como agentes 
comerciais, tanto ao longo das rotas transsaarianas como nos mercados no interior da 
África Meridional. Alguns deles eram letrados e desfrutavam de uma certa liberdade 
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de movimento, pois viajavam entre oásis do Saara e centros comerciais no Norte 
da África e enviavam cartas aos seus proprietários (Daddi Addoun; Hall, 2013). 
Tais agentes escravizados também atuavam em nome de seus senhores nos estados 
no interior da África Meridional, e desempenhavam funções semelhantes às dos 
escravizados conhecidos como escravos de ganho que vendiam itens para ganhar 
dinheiro nas ruas de Salvador, Buenos Aires, Cartagena e Havana, que lhes permitia 
circular com uma certa autonomia, apesar da condição servil (Miller, 1988, p. 271; 
Karasch, 1987; Dantas, 2008; Wheat, 2016; Schultz, 2017) Independentemente 
da predominância numérica das mulheres escravizadas nas sociedades africanas, 
sabemos muito pouco sobre os tipos de atividades que elas desempenhavam além 
do trabalho de cultivo no campo ou das atividades nas famílias, em parte porque o 
trabalho doméstico não era considerado trabalho qualificado. 

Função produtiva das mulheres na África e na diáspora

Entre o povo Balanta, na região da Senegâmbia, as mulheres escravizadas 
capinavam, plantavam, moíam, limpavam e cozinhavam cereais como o arroz, 
que era essencial na dieta local (Hawthorne, 2010, p. 137). Além do trabalho 
agrícola, elas também coletavam e processavam matéria-prima, trabalhavam 
como artesãs e no comércio (Kriger, 2017, p 106). Entre o povo Aros, na região 
do Golfo do Biafra, as mulheres livres adquiriam escravizadas que poderiam 
auxiliar nos trabalhos domésticos e na produção de alimentos (Ugo Nwokeji, 
2010, pp. 57-158). Na Costa do Ouro, no porto de São Jorge da Mina (Castelo 
Elmina), as mulheres escravizadas eram encarregadas da limpeza e do preparo dos 
alimentos; além disso, lavavam roupas e cuidavam dos funcionários e comerciantes 
europeus, assim como dos africanos que seriam vendidos para os navios negreiros 
(também chamados de tumbeiros) (Shumway, 2014, pp. 91-92). No interior da 
África Meridional, mulheres escravizadas cultivavam e processavam a mandioca 
(Vansina, 1983, p. 108). Em Angola, as mulheres escravizadas exerciam as funções 
de agricultoras, costureiras, cozinheiras, lavadeiras e quitandeiras (Freudenthal 
2011, pp. 197-229; Oliveira 2014, pp. 265-67).2 Nos registros de escravizados 
disponíveis para Caconda, no interior de Benguela, em 1854, figurava apenas 
uma escravizada com ocupação reconhecida, era a Francisca, uma jovem costureira 
originária de Quilengues (Candido 2011, pp. 213-222; Guedes; Pontes, 2013, 

2 Arquivo Nacional de Angola (ANA), Códice. 3160, Registro de escravos de Benguela, 1855; Almanak 
statístico da Província de Angola e suas dependências, Luanda, 1852, p. 54. 
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pp. 153-180).3 A maior parte das escravizadas trabalhava no cultivo de gêneros 
alimentícios e em tarefas domésticas; além disso, desfrutavam de menos 
oportunidade que os homens, no sentido de participar em atividades comerciais 
urbanas, com exceção das quitandeiras, que passavam os dias nas ruas vendendo 
peixe, legumes ou comidas preparadas e dividiam as atividades comerciais com as 
mulheres livres (Pantoja, 2001, pp. 45-68; Oliveira, 2015, pp. 57-81). Apesar dos 
homens escravizados também terem exercido trabalhos domésticos, que iam desde 
a limpeza de casas, cuidados com as crianças, até as funções de enfermeiros, essas 
tarefas normalmente eram delegadas às escravizadas.

Nas sociedades africanas, assim como nas Américas, são poucas as referências 
sobre as ocupações da população feminina escravizada, em parte porque o 
trabalho doméstico era visto como não especializado, embora lavar, cozinhar 
e outras atividades afins exijam conhecimento específico. As africanas ou as 
afrodescendentes escravizadas nas Américas desempenhavam várias funções como 
lavadeiras, empregadas domésticas, quitandeiras, cozinheiras entre outras. E assim 
como os homens escravizados, as mulheres estavam sujeitas a longas viagens 
após desembarcarem dos navios negreiros. Na década de 1670, uma africana foi 
identificada com dois nomes, Ysabel e Margarita, na cidade de Córdoba, na atual 
Argentina. Ela havia desembarcado na Bahia, Brasil, e de lá vendida e transportada 
para Buenos Aires, onde foi revendida a um padre católico, que voltou a negociá-la 
com um comerciante espanhol, e, assim ela foi transportada até Córdoba. Porém, 
o destino final dessa mulher escravizada no interior de Angola era Potosí, no Peru 
(Schultz, 2017) Havia uma demanda por africanas escravizadas nas Américas e, 
como o caso de Ysabel/Margarita revela, as escravizadas eram vendidas várias 
vezes depois do desembarque nos portos das Américas e transportadas por longas 
distâncias para regiões carentes de mão de obra escravizada para as funções de 
mineração e nas plantações. Nas metrópoles como Rio de Janeiro (Brasil), Cidade 
do México e Puebla (no atual México), Havana (Cuba), Santo Domingo (no atual 
Haiti), Cartago (na atual Costa Rica), Omoa (Honduras) Cidade do Panamá, 
Buenos Aires (Argentina), Lima (Peru) ou Cartagena (Colômbia), as mulheres 
escravizadas atuavam como vendedoras, carregadoras de água e de qualquer produto 
que precisasse ser transportado; também como tecelãs, artesãs e costureiras, além 
de serviços especializados como enfermeiras e parteiras. Elas atuavam ainda em 
produção de alimentos e nas limpezas das ruas (Farias, 2015; Karasch, op. cit., pp. 
58, 189-192, 195-209; Soares, 2008, pp. 79-98; Velázquez Gutiérrez, 2006; Seija; 
Silva, 2016, pp. 307-333; Gómez, 2000; Wheat, 2016, pp. 142-180; Dantas, 2015, 

3 ANA, Cód. 3159, Registro de escravos, Caconda, 1854. 
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pp. 82-108; Libby; Paiva, 2000, pp. 96-127; Graubart, 2012, pp. 1-22). As únicas 
funções exercidas com exclusividade por mulheres escravizadas eram as atividades 
de parteira e ama de leite (Gaspar et al., 1996, p. 261). De importância ainda maior 
eram suas atuações como enfermeiras e curandeiras, que atestava a maestria de um 
conhecimento médico e farmacológico que a população livre e branca não tinha a 
seu dispor (Fett, 2002; Gómez, 2013, pp. 383-402; Gómez, 2017; Turner, 2017).

Violência contra as mulheres escravizadas

É importante enfatizar o aspecto sexual do trabalho escravizado e a violência 
sexual que as mulheres e as crianças escravizadas estavam expostas. Apesar do 
antropólogo Claude Meillassoux ter argumentado que “não havia preferência a 
priori por um sexo em detrimento de outro, isso acontecia porque os escravizados 
eram considerados agentes assexuados de trabalho” (Meillassoux, 1997, p. 58), é 
preciso ressaltar o controle absoluto sobre o corpo escravizado, e particularmente o 
das mulheres, esse controle era constante. Em sociedades muçulmanas, as mulheres 
escravizadas faziam parte do harém e estavam sujeitas ao abuso sexual. Apesar 
do silêncio das fontes primárias, os historiadores têm examinado a dimensão 
sexual da escravidão nas sociedades muçulmanas ao analisar o papel dos eunucos 
e das concubinas. Por meio de captura em conflitos ou por meio de compra, as 
mulheres estrangeiras e as crianças eram incorporadas a novas sociedades em posição 
subalterna, geralmente como empregadas nas casas das famílias de aristocratas ou de 
comerciantes poderosos. Apesar de terem ocupações produtivas, como agricultoras 
ou empregadas domésticas, também desempenhavam as funções de concubinas, 
um status social reconhecido nas leis islâmicas (Lovejoy, 1988, pp. 245-266). A 
concentração de concubinas nas casas das elites locais consolidava prestígio social 
e econômico, afinal eram famílias com muitos dependentes. As crianças nascidas 
dessas relações eram livres, pois no mundo muçulmano, as crianças herdavam o 
status legal do pai, o que favorecia o aumento do número de dependentes. Nas 
sociedades da África Meridional, as leis locais ou as portuguesas não legislavam 
sobre os direitos da população escravizada, ao contrário da sharia. Porém, sabemos 
que autoridades africanas também consolidavam seu poder político e social com a 
acumulação de dependentes livres ou escravizados. Viajantes destacaram o fato de 
que autoridades locais, os sobas, acumulavam 30 ou 40 esposas e, mesmo os homens 
de poucas posses tinham quatro ou cinco concubinas (Miller, 1988, p. 163, nota de 
rodapé 48). No final do século XVIII, os funcionários coloniais reconheciam, em 
testamentos ou em batismo, a paternidade de crianças de mães diferentes (algumas 
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delas, escravizadas). O comerciante de escravos Antônio José de Barros registrou 
em seu testamento que se uma de suas escravizadas, Feliciana, Rosaria, Mariana, 
Micaela ou Joana, desse à luz um filho dele após seu falecimento, a criança deveria 
ser libertada (Candido, 2014, p. 278). Casos como esse revelam que mulheres 
escravizadas também prestavam serviços sexuais a seus senhores. 

Vários estudos descrevem de que maneira as mulheres escravizadas eram abusadas 
sexualmente em sociedades escravistas. Na Jamaica, por exemplo, o fazendeiro 
Thomas Thistlewood mantinha um diário onde relatava com detalhes os estupros 
e os abusos diários que cometia com suas escravas (Burnard, 2004). No Brasil, 
apesar da imagem de relações raciais cordiais propagada por Gilberto Freyre, há 
evidência de que meninas e mulheres eram exploradas sexualmente ao longo dos 
anos. Em casos excepcionais, como o caso de Chica da Silva, em Minas Gerais, ou 
o de Rousalie Poulard, escravizada em Santo Domingo e Louisiana, as mulheres 
conseguiam ganhar sua liberdade e alcançar ascensão social (Ferreira, 2009; Scott; 
Hébrard, 2012).4 Uma vez libertas, algumas se consolidaram como comerciantes, 
vendendo legumes e frutas nas metrópoles e se tornaram senhoras de escravos. Na 
maioria dos casos, entretanto, as relações abusivas entre senhores e escravizadas 
não foram registradas em documentos históricos, mesmo assim essas relações se 
mantiveram ao longo de anos ou décadas. Os registros revelam a crueldade do abuso 
sexual que senhores de escravos perpetravam contra suas escravizadas, seja em Lima 
ou em Havana, na América Espanhola; em New England, no Norte dos Estados 
Unidos; ou ainda no vale do Rio Paraíba, no Brasil; ou em Kingstown, na Jamaica 
(Barrantes, 2016, pp. 77-79; Warren, 2007, pp. 1031-1049; Graham, 2002).

Mulheres escravizadas eram vítimas de constantes maus-tratos físicos. Em 
Compyagua (atual Guatemala), no século XVI, a escravizada Polônia Congo foi 
açoitada durante cinco dias e teve um pedaço de pau introduzido em sua vagina 
para forçá-la a identificar escravizados que planejavam escapar, porém ela resistiu 
e foi capaz de relatar o seu caso às autoridades eclesiásticas, em 1572. Esse não 
foi o único incidente. Em Lima, no final do século XVIII, Isabel Angola revelou 
que seu senhor batia nela e a ameaçava constantemente, e apresentou hematomas 
em seu corpo que provavam suas acusações (Barrantes, op. cit., p. 75). Em 1822, 
por exemplo, Mônica, escravizada no Rio Grande do Sul, no Sul do Brasil, 
relatou que seu dono costumava espancá-la ou chicoteá-la toda as vezes que 
ele bebia, o que era frequente (Araujo, op. cit., p. 578-580). No Sul dos Estados 
Unidos, no século XIX, as mulheres proprietárias de homens escravizados os 

4 Para estudos que destacam o abuso sexual das mulheres escravizadas no Brasil, ver Mott, 1993; Grinberg, 
1994; Araujo, 2015, pp. 568-585.
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açoitavam, os queimavam e os aterrorizavam, e esses episódios de violência 
sádica foram registrados por elas em cartas pessoais e diários (Glymph, 2008, 
p. 47-50). Casos individuais revelam que mulheres escravizadas sofriam uma 
variedade enorme de violências físicas em momentos históricos da colonização, 
e o que tinham em comum era o fato de seres escravizadas. A violência física e 
psicológica era característica intrínseca da escravidão. 

Em alguns casos, essas mulheres conseguiam se defender da violência; em 
outros, cometiam infanticídios para proteger seus filhos de uma vida em cativeiro. 
Em Nova Granada, por exemplo, em meados do século XVIII, Filipa preferiu 
sacrificar a vida de seus filhos, embora não esteja claro o que a motivou realizar 
tal ação. Seu filho sobreviveu aos ferimentos, mas a pequena Catarina, de cinco 
anos, não resistiu. Filipa tentou o suicídio, revelando o desespero que indivíduos 
escravizados enfrentavam. No processo criminal que sucedeu ao crime, Filipa 
argumentou ter atuado por amor aos seus filhos e medo de ver a família separada 
(Soulodre-La France, 2002, pp. 87-100). Com frequência, as famílias escravizadas 
podiam ser separadas, as mães assistiam à punição física de seus filhos e se 
angustiavam ao imaginar que eles passariam pelas mesmas dificuldades que elas. 

 Décadas mais tarde, outros episódios de infanticídio em Barbacoa, Colômbia, 
levaram a questionamentos sobre a violência inerente ao sistema escravista e sobre 
como as escravizadas chegavam ao limite do desespero ao matar seus próprios filhos. 
Nesse sentido, o infanticídio pode ser entendido como uma meio de resistência 
ao regime, que desmonta a ideia de sociedades escravistas cordiais, tolerantes, ou 
menos violentas (Echeverri, 2009, pp. 403-426; Araujo, op. cit.). A possibilidade de 
manumissão na América Espanhola ou no Brasil, e o acesso que escravizadas tinham 
a essa instituição, não eliminavam o temor constante pelos quais elas passavam. 
Nas colônias espanholas e portuguesas, a alforria era uma possibilidade para alguns 
escravizados, mas essa dependia da boa vontade do proprietário e das leis coloniais. 

Luta pela liberdade

Nas sociedades africanas, quer sejam regidas sob leis islâmicas, consuetudinárias 
ou coloniais, os familiares podiam pagar pela liberdade de algum escravizado, 
inclusive com a oferta de outra pessoa em seu lugar, como foi o caso de Angola ou 
da Cidade do Cabo. Entre os séculos XVII e XIX, por exemplo, os líderes políticos 
do Magrebe e do Norte da África libertavam muçulmanos escravizados ou 
negociavam seu resgate nos tratados de paz. No Califado de Sokoto, a liberdade de 
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muçulmanos era uma política de Estado (El Hamel, 2013; Ojo, 2013, pp. 75-100; 
Schwarz, 2015, pp. 59-85; Lofkrantz, 2015).

Nas colônias portuguesas de Angola e Benguela havia mecanismos amparados 
pelas leis portuguesas e locais para resgatar pessoas do cativeiro. Em 1765, 
por exemplo, o capitão-mor de Quilengues comprou Juliana como sua escrava. 
Poucos dias depois, a família de Juliana enviou um embaixador de um dos 
sobados de Kilengues, chamado Xaucuri, que ofereceu um escravizado adulto 
como pagamento pelo resgate da jovem Juliana da escravidão (Candido, 2013, 
pp. 191-192).5 Havia legislações locais nos sobados, como os Mukanos, que 
averiguavam as condições de captura e escravização e ofereciam oportunidades 
para as famílias resgatarem seus familiares. Porém, essa via estava restrita aos 
que tinham conhecimento jurídico ou posses (Ferreira, 2011, pp. 111-131). Em 
1837, por exemplo, a jovem Quitéria foi sequestrada e vendida como escrava 
para um capitão de navio que se encontrava em Benguela. Quitéria era livre 
e da mesma família de Maria de Barros, que se dirigiu ao local de embarque 
assim que soube do sequestro e venda de Quitéria. Ao chegar, Maria de Barros 
encontrou Quitéria acorrentada e marcada com ferro. Em negociações de última 
hora, Maria de Barros alforriou Quitéria ao oferecer um de seus escravizados 
domésticos no seu lugar.6 Esses resgates eram comuns no mundo mediterrâneo 
e nas sociedades africanas, em contraste a o que acontecia nas Américas. 

Conclusão

As mulheres escravizadas lutavam diariamente contra a sua condição ao 
trabalharem lentamente ou sabotarem produções domésticas ou agrícolas. Em 
alguns casos, elas eram até mesmo responsáveis pelo assassinato de senhores ou pelas 
conspirações contra a escravidão. Outros mecanismos de resistência eram a fuga e 
subsequente formação de comunidades quilombolas nas Américas e no continente 
africano. Homens, mulheres e crianças resistiam à captura e à escravização a todo 
momento. Um exemplo ocorreu no final do século XVII, quando Juana governou, 
por duas décadas, a comunidade cimarrón de Matudere, em Cartagena (Landers, 
2013). No século XIX, há evidência de mulheres que participaram de revoltas, 
como o caso de Ana Rita, presa por suspeita de ter participado na Revolta dos 
Malês, na Bahia, em 1835 (Brito, 2016, pp. 167-168; Reis, 1993, pp. 56 e 171). 

5 Arquivo Nacionais da Torre do Tombo (ANTT), Conde Linhares, L. 90, vol. 1, fl. 142v.-143v., 21 June 1765.
6 ANA, cod. 509, fl. 215v., 17 March 1837; and AHA, cod. 450, fl. 49v.-50, 20 February 1837.
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Apesar de a historiografia discutir a fuga para a liberdade como uma possibilidade 
apenas para os homens, as pesquisas recentes mostram que as mulheres não apenas 
participavam das fugas como na verdade desempenhavam papel importante no 
planejamento, na escolha das rotas e na formação dos quilombos ou palenques, seja 
em Angola, na colônia do Brasil, no Sul dos Estados Unidos, em Nova Granada 
ou em Cartagena (atual Colômbia), ou mesmo em algumas sociedades escravistas 
caribenhas (Heintze, 1995; Freudenthal, 1997, pp. 109-134; Ferreira, 2014, pp. 
65-90; Krauthamer, 2008, pp. 100-127; Glymph, 2008, pp. 107-108; Fuentes, 
2016, pp. 16-21; Krug, 2018, cap. 5). 

Compreender a ligação entre gênero e escravidão é muito mais do que inserir 
a experiência feminina nas análises sobre sociedades escravocratas. Ideias sobre 
feminilidade, sexualidade e o que significa ser uma mulher foram centrais na 
constituição de sociedades escravistas e na legalização da instituição da escravidão. 
As mulheres escravizadas, nas Américas ou na África, desempenhavam funções 
socialmente proibidas para as mulheres consideradas honradas: elas trabalhavam 
nos campos de cultivo, transportavam objetos nos centros urbanos, atuavam 
como parteiras e curandeiras. Assim, as definições sociais e históricas sobre a 
divisão do trabalho entre os homens e as mulheres eram fundamentais para os 
papéis desempenhados por mulheres escravizadas. Em cativeiro, as escravizadas 
desempenhavam funções produtivas manuais e trabalhos domésticos e eram 
vítimas de violência sexual e de abuso psicológico. 
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Introdução

Muitas das famosas culinárias das Américas vieram de antigas sociedades das 
plantations. “Hoppin’ John, gumbo and jambalaya” são tão emblemáticos do Sul dos 
Estados Unidos da América quanto os bolinhos de feijão e os pratos com sabor 
de azeite de dendê da Bahia (Brasil), os ensopados de pimenta do Caribe, o peixe 
salgado e o “ackee” da Jamaica. Cada um desses pratos é representativo de uma 
tradição culinária mais ampla que combina alimentos do Novo e do Velho Mundo 
em conjuntos culinários sincréticos, mas o que atribui a essas cozinhas uma assinatura 
distinta são seus ingredientes africanos. Os aromas de quiabo, feijão-fradinho, azeite de 
dendê, ackee, verduras amargas – todos os alimentos africanos – em sopas e guisados 
convidam a questionar de que maneira esses alimentos básicos tomaram seu lugar 
na culinária americana e passaram a definir as formas de alimentação das plantations. 
Para responder a isso, devemos considerar não apenas as mercadorias que os africanos 
escravizados cultivavam para o mercado – açúcar, algodão, índigo, arroz e outras culturas 
comerciais – mas também os alimentos que plantavam para seu próprio sustento. 

Grande parte dos estudos sobre a escravidão e o tráfico transatlântico de 
escravos se concentra nas mercadorias que moldaram o Novo Mundo: africanos 
escravizados e os produtos alimentícios de exportação que eles produziram. Muito 
menos atenção é dada aos regimes alimentares que sustentavam esse sistema 
econômico envolvente. Um novo foco na subsistência chama a atenção para os 
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alimentos que abasteciam os navios negreiros e para os alimentos básicos que 
os trabalhadores escravizados cultivavam para suas próprias necessidades. A 
subsistência é um portal para as origens dos alimentos africanos nas sociedades de 
plantação do Novo Mundo, os locais onde foram encontrados pela primeira vez e 
o papel dos alimentos básicos tropicais do Velho Mundo na história do Atlântico. 

Culturas alimentares africanas no contexto global

No discurso popular, o termo “Velho Mundo” é sinônimo de Europa, enquanto 
“trópicos do Velho Mundo” normalmente evoca as selvas do Sudeste Asiático. 
Estranhamente, essas construções mentais invocam geografias que excluem a África, 
apesar de sua interposição entre os dois continentes e sua relevância como uma massa de 
terra predominantemente tropical. A marginalização da África também é evidente na 
discussão de uma das conquistas marcantes da humanidade: o cultivo de plantas e criação 
de animais. Assim como na China, no Oriente Próximo e nas Américas, os africanos 
participaram ativamente desse processo revolucionário, que ocorreu simultaneamente 
em diferentes regiões do mundo há cerca de 10 mil anos. No entanto, o reconhecimento 
dessa conquista não é amplamente reconhecido. Vários fatores contribuem para a falta 
de conscientização. Os produtos agrícolas da África são alimentos básicos tropicais 
e não são amplamente conhecidos pelos consumidores ocidentais. As imagens da 
mídia apresentando a África como um “continente faminto” – incapaz de se alimentar 
– certamente não transmitem seu rico legado botânico. A pesquisa arqueobotânica 
no continente ficou para trás em outras regiões do mundo e algumas contribuições 
africanas para o abastecimento global de alimentos (principalmente arroz africano) 
não foram confirmadas até meados do século XX. A associação casual dos trópicos do 
Velho Mundo com a Ásia localiza ali, de forma reflexiva, vários produtos agrícolas que 
são de fato africanos. Por exemplo, agora sabemos que uma espécie separada de arroz 
(Oryza glaberrima) foi cultivada independentemente na África Ocidental (Wang et al., 
2014, pp. 982-988). Outros alimentos tropicais do Velho Mundo agora reconhecidos 
como patrimônio africano incluem: quiabo, tamarindo, melão, gergelim preto, cabaça 
amarga (Momordica charantia), a berinjela africana (Solanum macrocarpon), o amaranto 
vegetal e o feijão “asiático” longo (Vigna unguiculata), uma subespécie do feijão de corda 
africano (também conhecido como feijão-fradinho) (Conselho Nacional de Pesquisa, 
1996, 2006, 2008, vols. 1-3).

Milênios atrás, os africanos começaram a cultivar plantas que deram origem a 
muitos produtos agrícolas que transformaram o uso da terra tropical e os sistemas 
alimentares. Por exemplo, o sorgo e o milheto, os grãos de cultivos africanos – os 
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cereais mais tolerantes à seca do mundo – são importantes alimentos básicos 
dos trópicos semiáridos. Em outros lugares, o azeite dendê africano fornece 
aos povos dos trópicos úmidos um óleo vegetal saboroso; e, mais recentemente, 
tornou-se um ingrediente indispensável das indústrias de alimentos processados 
e biocombustíveis. A noz-de-cola da África fornece um componente essencial do 
refrigerante mais popular do mundo, enquanto o café é mundialmente classificado 
como a bebida mais consumida. As qualidades hidratantes da manteiga de karité 
e a eficácia da Hoodia gordonii como inibidor de apetite estimulou os mercados 
globais modernos; ambos fazem parte da longa história das exportações africanas 
para a Europa, iniciadas na Idade Média, com a pimenta malagueta (ou pimenta-
da-guiné) e a goma-arábica. O sorgo e o milheto chegaram ao Sul da Ásia 
quatro mil anos atrás, que anteciparam a saída de plantas da África milênios 
antes (Rangan; Carney; Denham, 2012, pp. 311-342). Muitos alimentos da Ásia 
tropical também chegaram à África na pré-história por meio das redes comerciais 
do Oceano Índico. Os agricultores africanos adaptaram o inhame, a banana-da-
terra, a banana, o guandu e o gergelim às regiões tropicais úmidas. Seus esforços 
criaram diferentes espécies terrestres de bananas-da-terra e bananas para cozinhar 
(Musa spp.). Por causa de tais contribuições, os botânicos atualmente reconhecem 
a África como um centro secundário de cultivo de bananeiras (Musa) fora do 
Sudeste Asiático. A dotação botânica da África também inclui muitas gramíneas 
forrageiras vitais para a criação de gado nos trópicos, tais como: capim-mombaça 
(Panicum maximum), capim de Pará (Brachiaria mutica), capim-gordura (Melinis 
minutiflora), grama-bermudas (Cynodon dactylon) e jaraguá (Hyparrhenia rufa) (De 
Langhe, 1995; Parsons, 1970, pp. 141-53). 

As antigas trocas de plantas africanas e asiáticas pelo Oceano Índico tiveram o 
efeito de longo prazo de melhorar a segurança de subsistência nos trópicos do Velho 
Mundo. As contribuições botânicas africanas atestam as habilidades, os sistemas de 
conhecimento e as realizações dos agricultores e pastores do continente ao longo 
dos milênios antes de os traficantes de escravos chegarem ao longo das costas da 
África. A evidência acumulada desmente visões de longa data de uma massa de 
terra e de pessoas periféricas a uma das principais realizações da humanidade e de 
pouca consequência para as trocas intercontinentais de espécies. É necessária uma 
cartografia mental revisada da África, uma que reposicione o continente de uma 
posição às margens dos mundos índico e atlântico para uma na encruzilhada de 
duas redes marítimas mais extensas na história mundial. A chegada das caravelas 
ibéricas no século XV iria catapultar os povos e as plantas alimentícias da África 
para um “novo mundo” onde os alimentos tropicais do Velho Mundo assumiram 
um novo propósito. 
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Economias de plantation e a presença africana 

Os alimentos básicos tropicais do Velho Mundo que definiram a cultura por trás 
dos sistemas alimentares africanos por milhares de anos são evidentes desde o início 
nas sociedades de plantations do Novo Mundo, Esses alimentos se manifestavam 
mesmo quando aqueles que os documentavam desconheciam sua verdadeira 
proveniência. Essas plantas apareceram na América tropical quando os senhores 
(agricultores proprietários) de engenho (plantation) de cana-de-açúcar começaram a 
substituir os africanos por suas dizimadas forças de trabalho ameríndias. Uma década 
após a fundação da Ilha de São Domingos (também chamada de Hispaniola), em 
1493, como o primeiro assentamento europeu nas Américas, os esforços estavam 
em andamento para plantar cana-de-açúcar. A adequação do clima tropical da ilha 
para abrigar uma mercadoria imensamente lucrativa encorajou o desenvolvimento 
das plantações. Os colonos espanhóis primeiro forçaram a população nativa Taino a 
trabalhar para eles, mas o trabalho forçado e as doenças transmitidas pelos colonos 
tiveram um impacto devastador na vida dos ameríndios. Em 1510, uma mudança 
perceptível estava acontecendo na força de trabalho das plantações, à medida que os 
colonos recorriam à África em busca de mão de obra. Em 1518, a Espanha autorizou 
a importação direta de 4 mil africanos da Guiné para Ilha de São Domingos, Cuba, 
Jamaica e Porto Rico. Mais de 150 mil africanos foram desembarcados na América 
espanhola em 1600 (Galloway, 1989; Sweet, 2003, p. 15). A capacidade de impor 
tal sistema de trabalho mostrou-se decisiva para a metástase de um sistema de 
produção que se baseou na escravidão africana – e definiu a agricultura de plantation 
nos impérios coloniais das Américas por mais de 300 anos. 

Podemos traçar uma dependência semelhante do trabalho africano no início 
do Brasil português. Martim Afonso de Sousa, que recebe os créditos pela 
fundação do primeiro assentamento português permanente, pediu à coroa os 
navios negreiros que trouxeram os primeiros africanos para a plantação de 
açúcar que ele estabeleceu em 1533. No ano seguinte, D. João III de Portugal 
dividiu o Brasil em nove capitanias para proteger o controle territorial e 
facilitar a expansão do cultivo do açúcar. Em meados do século, a força de 
trabalho do setor de plantações tornou-se principalmente africana. Enquanto 
isso, Inglaterra, França e Holanda, realizando ambições imperiais no Caribe, 
usaram suas colônias continentais na América do Norte e na América do Sul 
como trampolins para o desenvolvimento de colônias açucareiras insulares no 
início do século XVII. Décadas mais tarde, nos anos de 1660, a Dinamarca 
e a Noruega – então um governo único – tomaram posse de São Thomas e 
das ilhas vizinhas (atualmente conhecidas como Ilhas Virgens Americanas, 
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ou United States Virgin Islands) com o único propósito de plantar cana-de-
açúcar. A proliferação de colônias de plantations nos trópicos do Novo Mundo 
e a queda das populações ameríndias após a conquista europeia repetiram e 
expandiram o padrão ibérico de dependência do trabalho africano escravizado. 
O desdobramento temporal e espacial das economias de plantation leva a duas 
considerações importantes. Em primeiro lugar, os africanos ergueram a força 
de trabalho dominante nas plantations (e a maioria da população imigrante das 
Américas, que durou até o início do século XIX). Em segundo, os africanos 
presentes no período formativo do desenvolvimento das plantations cultivavam 
não apenas colheitas de exportação para proprietários de escravos, mas muitas 
vezes eram responsabilizados por sua própria subsistência. 

Relatos europeus do início do período colonial testemunham o aparecimento de 
vários alimentos que chegaram da África. Gonzalo Fernández de Oviedo, um nobre 
espanhol que participou da colonização da Ilha de São Domingos e do Panamá, 
passou os anos de 1514 a 1523 na Ilha de São Domingos. Observador atento das 
plantas e dos animais, Oviedo descreveu o inhame-da-costa como um alimento 
introduzido recentemente à Ilha de São Domingos que era “o principal cultivo 
e alimento dos negros” (Parry, 1955, pp. 1-20, 13). Algumas décadas depois, um 
padre católico escreveu que a galinha-d’angola africana havia chegado à Ilha de 
São Domingos com os primeiros barcos carregados de escravos africanos (Donkin, 
1991, p. 97). No Brasil, o missionário jesuíta, José de Anchieta (1534-1597), que 
viveu na colônia de 1553 até sua morte, reconheceu as culturas agrícolas da África 
ao escrever que “da Guiné, há muitas abóboras e feijões, melhores do que os de 
Portugal” (Anchieta, 1933, p. 23). O senhor de engenho de cana-de-açúcar baiano, 
Gabriel Soares de Sousa, que chegou ao Brasil na década de 1560, mencionou 
inhame, milho-da-guiné (sorgo), arroz e banana-da-terra entre as culturas que os 
africanos cultivavam para se alimentar (Hoehne, 1937). Outros registros do período 
indicam a presença de muitos alimentos africanos da dieta básica na colônia: quiabo 
(Abelmoschus esculentus), guandu (Cajanus cajan), feijão-fradinho (Vigna unguiculata), 
milheto (Pennisetum glaucum), sorgo (Sorghum bicolor), inhame (Dioscorea cayenensis), 
azeite de dendê (Elaeis guineensis), hibisco (Hibiscus sabdariffa), pimenta malagueta 
ou pimenta-da-guiné (Afromomum melegueta) e tamarindo (Tamarindus indica), 
assim como a mamona (Ricinus communis), que era usada medicinalmente e como 
óleo para lampiões (Hall; Harrison; Winters Welker, 1987, pp. 228-230, 235, 241). 

Segundo uma expedição científica realizada durante a ocupação holandesa do 
Nordeste do Brasil (1630 a 1654), várias espécies tropicais de plantas e animais 
foram trazidas da Guiné: giboma ou berinjela africana (Solanum macrocarpon), jiloeiro 
(Solanum aethiopicum), gergelim (Sesamum radiatum), feijão-lablab (Lablab purpureus), 
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galinha-d’angola (Numida meleagris) e uma ovelha africana criada para carne em vez de 
lã (Marcgrave, 1942; Piso, 1957). Os alimentos africanos também aparecem no início 
das sociedades de plantations do Caribe. Os puritanos ingleses estabeleceram uma 
colônia na Ilha de Providência, um assentamento de curta duração (1630-1641) na costa 
da Nicarágua. Os africanos escravizados, que constituíam metade da população da ilha, 
cultivavam bananas-da-terra como alimento básico (Kupperman, 1993, pp. 105-108). 
Ao escrever sobre sua residência na colônia insular de Barbados na década de 1640, o 
inglês Richard Ligon descreveu bananas-da-terra, bananas, feijões-lablab, melancias, 
tamarindos e possivelmente taros entre as novas culturas alimentares que encontrou 
(Ligon, 1970, pp. 69, 70-82, 99-100). Hans Sloane, fundador do Museu Britânico que 
viveu na Jamaica de 1687 a 1689, descreveu um feijão trazido da África (Sloane, 1707-
1725, vol. I, p. 176) – que era redondo, branco e com um olho preto –, uma referência 
inicial ao feijão-fradinho. Sloane também mencionou o cultivo de milheto e sorgo em 
algumas das “plantações dos negros”. (Sloane, 1707-1725, vol. I, p. 105). No Caribe 
dinamarquês, o missionário da Morávia do século XVIII, C.G.A. Oldendorp, observou 
o caruru (Amaranthus spp.) que os africanos escravizados cultivavam e acrescentavam 
aos seus ensopados (Highfield; Barac, 1987, p. 660). Missionários da Morávia na 
Guiana Holandesa também deixaram um registro sobre os cultivos plantados por 
quilombolas pacificados, e pesquisas botânicas recentes afirmam que elas ainda são 
cultivadas por seus descendentes do século XXI. Entre as sementes e as mudas das 
lavouras que acompanhavam esses fugitivos da escravidão estavam arroz vermelho 
(Oryza glaberrima), inhame, feijão-bambara (Vigna subterranea), guandu, feijão-lablab, 
feijão-de-corda (Vigna unguiculata), pimenta malagueta ou pimenta-da-guiné, hibisco, 
quiabo, abelmosco (Abelmoschus moschatus), melancia (Citrullus lanatus), noz de cola 
(Cola acuminata), repolho africano (Cleome gynandra) e mamona (Price, 1991, pp. 
107-127; Van Andel; Van der Velden, Reijers, 2015).

A Tabela 1 lista os produtos agrícolas tropicais do Velho Mundo relatadas que 
foram cultivados como alimentos básicos de subsistência em roçados para escravos 
e nas lavouras de alimentos dos quilombolas do Suriname. Essas culturas foram 
plantadas juntamente com importantes alimentos básicos dos ameríndios, como 
milho, batata-doce, mandioca e amendoim. As sementes de algumas das plantas 
africanas menos conhecidas são retratadas em uma pintura de William J. Titford, um 
inglês residente da Jamaica no início do século XIX. A sua ilustração foi utilizada para 
acompanhar um compêndio das “plantas novas e valiosas” encontradas na ilha, das 
quais cerca de uma dúzia delas ele atribui corretamente a origem africana. O desenho 
de Titford retrata duas plantas com nomes vernaculares africanos: o ackee africano 
e o amendoim do Novo Mundo, pindars. Era comum o empréstimo linguístico de 
palavras africanas para descrever plantas de distintas heranças tropicais do Velho e 
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Tabela 1. Plantas africanas no início do período das plantations
Nomes comuns Nome da espécie
Cereais

Milheto Pennisetum glaucum
Sorgo Sorghum bicolor
Arroz/malo Oryza spp.

Tubérculos
Inhame Dioscorea cayenensis 
Banana-da-terra/banana Musa spp.
Taro/eddo Colocasia esculenta

Legumes
Feijão-fradinho/feijão-de-corda/calavance Vigna unguiculata
Feijão-chicote ou “asiático” Vigna unguiculata spp. sesquipedalis
Guandu/ervilha-de-angola/ 

ervilha-do-congo/wando/guandul Cajanus cajan 

Feijão-bambara/voandzeia/gobogobo Vigna subterranea
Feijão-lablab/jacinto/bonavista Lablab purpureus

Plantas e frutas de óleo
Gergelim preto/benne Sesamum radiatum
Mamona Ricinus communis
Azeite de palma/azeite dendê/abadia Elaeis guineensis
Melancia Citrullus lanatus
Melão Cucumis melo
Ackee Blighia sapida

Bebidas
Tamarindo Tamarindus indica 
Hibisco/caruru-azedo (folhas: sorrel/cuxá) Hibiscus sabdariffa
Noz de cola Cola acuminata
Feijão-da-Flórida/café substituto Mucuna pruriens

Vegetais e especiarias
Quiabo/okra/oko/quingombô Abelmoschus esculentus 
Berinjela africana Solanum macrocarpon
Abelmosco Abelmoschus moschatus
Amaranto vegetal/callaloo Amaranthus spp.
Pimenta malagueta Aframomum melegueta
Espinafre egípcio/caruru-da-bahia Corchorus olitorius
Pimenta-da-guiné Xylopia aethiopica
Jiloeiro Solanum aethiopicum
Repolho africano Cleome gynandra
Melão de São Caetano/cerassee Momordica charantia

Fonte: Carney e Rosomoff (2009).
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do Novo Mundo. Isso reflete sua aparência clandestina e chama a atenção para os 
africanos como fontes de conhecimento e pesquisadores do cultivo de seus alimentos. 
A nomenclatura do amendoim revela uma familiaridade prévia africana com alguns 
alimentos ameríndios. Introduzido na África Ocidental no século XVII, o amendoim 
adquiriu nomes africanos: na língua congo, mpinda; e, em quimbundo, nguba. Quando 
os povos que falam essas línguas foram trazidos para as sociedades de plantation do 
Novo Mundo, o amendoim ficou conhecido pelas respectivas derivações de palavras, 
pindar e goobers (Sauer, 1993, pp. 82-83; Pollitzer, 1999, p. 115). 

A troca intercontinental de produtos agrícolas que ocorreu como consequência 
da expansão marítima europeia dos séculos XVI a XVIII é conhecida como 
“troca colombiana”. O conceito ressalta a importância de cultivos ameríndios 
como milho, amendoim e mandioca para os sistemas alimentares africanos. 
Sua omissão de alimentos africanos e a antiga troca de alimentos tropicais do 
Velho Mundo por todo o Oceano Índico fazem pouco para dissipar a visão 
remanescente da África como um espectador da história da agricultura – um 
continente dependente das conquistas agrícolas de outras civilizações. Esse 
viés insustentável é corrigido ao mudar a atenção para o papel dos alimentos 
cultivados na África no tráfico transatlântico de escravos. 

Navios negreiros e apresentações de alimentos africanos

A migração forçada de africanos para o Novo Mundo ocorreu continuamente 
durante um período de 350 anos e mais de 35 mil viagens transatlânticas de escravos 
foram documentadas (Eltis et al., 2000). Navios negreiros desembarcaram mais de 11 
milhões de africanos nos leilões das Américas, mas uma faceta pouco explorada do 
comércio transatlântico de cargas humanas é o sistema alimentar que o sustentou. A 
comida tinha de ser em quantidade suficiente para alimentar os escravizados de um 
navio – muitas vezes, eles chegavam às centenas – durante as longas travessias do 
Atlântico que podiam durar vários meses. A escravidão provocou assim uma demanda 
implacável por alimentos em uma escala sem precedentes no comércio global. Algumas 
provisões foram trazidas da Europa, notadamente carne e peixe salgados, biscoitos, 
farinha de trigo e cerveja – destinados principalmente à tripulação – além de favas 
para os escravizados africanos. Uma consideração surpreendente foi a dependência do 
comércio de alimentos cultivados na África. Jean Barbot, um comerciante do século 
XVII que fez várias viagens transatlânticas de escravos, indica a escala da demanda 
de alimentos: “Um navio que recebe 500 escravos, deve fornecer mais de 100 mil 
inhames”. Em 1693, o capitão de um navio negreiro que partiu de Serra Leoa registrou 
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a compra de cinco toneladas de arroz para a viagem; outro traficante de escravos do 
século XVII comprou oito toneladas de arroz e uma despensa de feijão-fradinho para 
alimentar os 250 escravizados do navio. As provisões comercializadas ao longo da costa 
da Alta Guiné incluíam sorgo e milheto, além de milho e amendoim ameríndios. 
Mais ao sul, ao longo da costa atlântica da África, tubérculos tropicais, como inhame e 
banana-da-terra, complementavam a batata-doce e o taro entre os alimentos vendidos 
aos traficantes de escravos. O diário de bordo de um navio registrou a compra de 
mil bananas-da-terra para sua travessia transatlântica (Hair; Jones; Law, 1992, 
vol. II, pp. 699-700; Carney, 2001, p. 72; Carney; Rosomoff, 2009, p. 67). 

Foi a demanda incomparável por alimentos dos navios negreiros que acelerou 
a importação e a adoção precoce de culturas ameríndias ao longo da costa da 
África Ocidental. O sorgo africano, que levava seis meses para amadurecer, poderia 
ser substituído pelo milho, que rendia uma colheita na metade desse tempo. O 
amendoim fornecia um alimento versátil e rico em proteínas que podia ser consumido 
cru, cozido ou torrado, tornando-o particularmente adequado como provisão para 
navios negreiros. Como em épocas anteriores de introdução de culturas, os africanos 
rapidamente reconheceram o potencial dos alimentos ameríndios e os adotaram em 
sistemas agrícolas antigos e novos. O amendoim se infiltrou tão rapidamente no 
sistema comercial que se desenrolava no mundo atlântico que alguns naturalistas 
da América tropical não sabiam que era de origem do Novo Mundo. Hans Sloane 
(1707-1725, vol. I, p. 194) escreveu sobre a importância do amendoim como provisão 
em navios negreiros do século XVII com destino à colônia inglesa da Jamaica, embora 
não fosse então conhecido por esse nome: “As frutas, chamadas pelos marinheiros de 
nozes da terra, são trazidas de Guiné nos navios negreiros, para alimentar os negros 
em sua viagem de Guiné para Jamaica”. As culturas agrícolas ameríndias introduzidas 
na África serviram ao florescente comércio de seres humanos e estavam entre as 
culturas alimentares plantadas nos campos agrícolas paralelos aos fortes europeus 
estabelecidos ao longo da costa da Guiné. Quando os coffles que chegavam do interior 
não encontravam navios negreiros no porto, os escravizados eram por vezes postos 
a trabalhar nesses campos de abastecimento enquanto aguardavam a sua própria 
deportação, cultivando assim as mesmas colheitas que os alimentariam durante a 
Passagem do Meio (Kea, 1982, p. 45). Os capitães de navios negreiros mantinham a 
demanda por alimentos básicos africanos, pois acreditavam que se os escravizados no 
caminho fossem alimentados com alimentos aos quais estavam acostumados, as taxas 
de mortalidade melhorariam (Carney; Rosomoff, 2011, pp. 68-69).

Outras fontes das sociedades de plantations do Novo Mundo substanciam 
indiretamente a importância dos produtos agrícolas africanos para as instituições da 
escravidão atlântica. Peter Collinson, ao escrever sobre as primeiras décadas da colônia 
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de Carolina, atribuiu o início do cultivo de arroz na região a um navio negreiro que 
chegou na década de 1690 com sobras de provisão: “A essa altura, um navio português 
chegou, com escravos do Leste, com uma quantidade considerável de arroz sendo a 
provisão do navio... Essa carga inesperada foi distribuída” (Collinson, 1766, pp. 278-
280). O sorgo e o milheto desempenharam um papel semelhante em Curaçao do 
século XVII. Em 1687, quando o depósito de escravos da colônia holandesa enfrentou 
fome, os navios foram despachados para seus fortes comerciais da Costa do Ouro 
para obter alimentos. Logo depois, sorgo e milheto foram registrados como sendo 
cultivados na ilha; em 1725, o “milho-da-guiné” tornou-se o principal alimento básico 
de Curaçao (Postma, 1990, pp. 33, 43-44; Postma, 1973, pp. 65-73).

Embora a maioria dos navios negreiros chegasse aos destinos do Novo Mundo 
com poucos estoques de alimentos restantes, alguns o faziam ocasionalmente, como 
Collinson relatou para a colônia de Carolina. Henry Barham, um dos correspondentes 
de Sloane, na Jamaica, inadvertidamente percebeu a importância da sobra de ração 
para o cultivo de pindalls na colônia. No final do século XVII, ele observou: “A primeira 
vez que vi essas plantações foi na fazenda de um negro, que afirmou que cresciam 
em abundância em seu país; e agora crescem muito bem na Jamaica…” (Barham, 
1794, pp. 145-146). A bordo de um navio negreiro americano que havia parado 
em Barbados, o dr. George Pinckard observou uma refeição sendo preparada: os 
escravizados estavam moendo arroz dos estoques do navio e fazendo-o à maneira 
africana, com um pilão de mão em um almofariz de madeira. Como as cascas do 
grão eram vermelhas, este era sem dúvida o arroz africano. Esses detalhes também 
são importantes para revelar que não apenas as viagens de escravos ocasionalmente 
terminavam com sobras de provisões, como alguns dos cereais eram comprados na 
casca, o que exigia moagem a bordo do navio antes de cozinhar. Significativamente, tais 
grãos sem casca poderiam ser usados para semente, se as circunstâncias favorecessem 
seu plantio (Pinckard apud Dow, 1927, pp. xxiii-xxiv).

Dessa forma, como sementes e tubérculos remanescentes de viagens 
ocasionais de escravos, os alimentos básicos africanos chegavam às sociedades 
de plantation. Os navios negreiros provaram ser os transportadores de alimentos 
básicos tropicais do Velho Mundo para os trópicos do Novo Mundo. Essas 
transferências inadvertidas de sementes originárias do cálculo banal da logística 
empresarial do tráfico de escravos. Uma vez que os capitães dos traficantes de 
escravos vendiam suas cargas humanas, tinham pouco interesse nas provisões 
que alimentavam seus prisioneiros. Entretanto, esses alimentos básicos tinham 
um significado mais profundo para os escravizados agora exilados; preservados 
dentro das sementes e aparas deixadas nos armazéns dos navios estavam os 
familiares alimentos básicos, os alimentos que lembravam vidas agora perdidas. 
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Essas introduções acidentais criaram oportunidades de apropriação anônima 
por aqueles para quem as sementes tinham significado. A esse respeito, é 
instrutiva uma lenda quilombola sobre os primórdios do arroz. A história oral, 
contada em comunidades quilombolas do Nordeste da América do Sul, alegoriza 
o processo ao lembrar uma mulher escravizada que trouxe arroz para a colônia 
ao enfiar grãos no cabelo quando desembarcou do navio negreiro. O relato 
quilombola reconhece o arroz como uma cultura africana, o navio negreiro como 
o navio pelo qual chegou e o ato consciente de uma antepassada como a força 
produtora de seu cultivo entre seu povo (Carney; Rosomoff, 2011, pp. 92-93).

A memória da África também é evocada pelo léxico de nomes de plantas que 
os descendentes de africanos escravizados e fugitivos nascidos no Novo Mundo 
continuaram a usar. O legado africano pode ser visto em nossos tempos por 
meio dos nomes que as plantas carregam nas línguas coloniais do Novo Mundo. 
Em toda a América tropical, essas plantas ainda carregam nomes vernaculares 
de diversas línguas africanas. Exemplos incluem: quingombô e quiabo, ñame 
e inhame, dendê (azeite de dendê), guandu (ervilha-de-angola), bissy (cola), 
eddo (taro), cuxá (sorrel) e callelou (Amaranthus), gobogobo (Voandzeia), benne 
(gergelim) e até banana (Tabela 1) (Schneider, 1991; Cassidy; Le Page, 2002). 
Essas foram as novas plantas que os proprietários de escravos e naturalistas 
encontraram pela primeira vez nas “plantações negras” (Negro plantations) – os 
campos de alimentos onde os africanos escravizados cultivavam seus alimentos. 

Subsistência e lavouras de alimentação de escravos

No período inicial das plantations, os ameríndios e os africanos entraram em 
contato frequente entre si. Eles foram unidos em plantations como trabalhadores 
escravizados ou viviam em comunidades clandestinas além da hegemonia 
branca. Como agricultores habilidosos, os produtos alimentares de cada herança 
alimentar melhoraram as perspectivas de sobrevivência geral. Contudo, à 
medida que as populações nativas diminuíam, os africanos escravizados e seus 
descendentes herdavam um segundo legado botânico que englobava alimentos 
das regiões tropicais do Novo e do Velho Mundo. E como populações substitutas 
dos ameríndios, eles hibridizaram os dois sistemas alimentares tropicais nas 
lavouras onde cultivavam alimentos básicos de subsistência. 

Nos campos destinados a eles para produção de seus alimentos, os africanos 
escravizados criaram um sistema de subsistência que incluía culturas das principais 
regiões tropicais do mundo. Entretanto, seu acesso a parcelas individuais era muitas 
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vezes precário. No período inicial do desenvolvimento das plantações, os escravizados 
eram, em sua maioria, encarregados de sua própria subsistência. Porém, um dia 
inteiro de trabalho agrícola deixava pouco tempo ou energia para o cultivo de seus 
alimentos. Durante as safras de açúcar, quando a moagem de cana exigia trabalho de 
24 horas por dia, as lavouras de alimentos eram forçosamente abandonadas. Decretos 
metropolitanos, como o Código Negro emitido pela monarquia francesa em 1685, 
procurou impor padrões mínimos nas plantações de açúcar, fornecendo diretrizes 
para rações alimentares. Os regulamentos muitas vezes passavam despercebidos. 
Na Guiana Holandesa, a insegurança de subsistência também era generalizada. 
George Warren, que passou três anos na colônia, escreveu que os agricultores 
escravizados trabalhavam “até a tarde de sábado, quando podiam cuidar de seus 
próprios jardins ou plantações, não tendo nada além do que podiam produzir de 
lá para viver” (Conrad, 1984, pp. 55-62; Warren, 1667, p. 19). A correspondência 
das Índias Ocidentais Dinamarquesas, em 1718, apresenta um cenário semelhante: 
“Esperava-se que os negros produzissem todos os seus próprios alimentos, exceto 
peixes de baixa qualidade ou carne irlandesa defeituosa que pudessem ser atribuídos 
a eles quando o suprimento de alimentos acabasse” (Westergaard, 1917, pp. 158, 
164-165). Um senhor de engenho de cana-de-açúcar de São Thomas acrescentou: 
“os escravos não recebem nada de seu senhor em forma de comida ou roupa, exceto 
apenas o pequeno pedaço de terra na extremidade mais externa de sua terra de 
plantação que ele designa a cada escravo” (Carstens apud Highfield, 1997, p. 72).

Os africanos escravizados enfrentaram a indiferença dos agricultores proprietários 
relativa à sua sobrevivência ao lutarem pelo direito a um lote de terra individual e 
pelo tempo para cultivá-lo. Esses direitos variaram com o tempo e entre as colônias 
de plantações, e eram particularmente vulneráveis em ilhas açucareiras de topografia 
plana, onde as culturas alimentares competiam por espaço de cultivo com a lucrativa 
cana-de-açúcar; e como esse cultivo engoliu todas as terras aráveis em várias ilhas 
das Antilhas Britânicas, os escravos perderam o direito a campos individuais. Os 
agricultores proprietários enfrentaram a escassez de alimentos ao importarem 
suprimentos da América do Norte continental, os quais foram racionados para 
cada trabalhador. Nessas ilhas de importação de alimentos, os lotes de subsistência 
foram restritos a hortas ao redor de suas moradias, e eram a única fonte de escolha 
e variedade da alimentação dos escravizados. Quando as guerras das Revoluções 
Americana e Francesa impactaram profundamente as linhas de abastecimento desse 
sistema de importação, o resultado foi a fome (Berlim, Morgan, 1993, pp. 1-45; 
Higman, 1995, p. 204). As reviravoltas criaram uma abertura para que os escravos 
restabelecessem o direito à produção independente que as gerações anteriores haviam 
conhecido. Os terrenos independentes não apenas lhes davam mais autonomia 
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nas escolhas de subsistência, como também, principalmente, forneciam alavanca 
para exigir algum alívio do trabalho nas plantations para cultivar alimentos de sua 
preferência (Pulsipher, 1994, pp. 202-222). 

Um esboço de São Domingos do século XVIII é um plano idealizado de uma 
plantação de açúcar, que apresenta ampla área para produção de alimentos e distingue 
dois tipos de campos de plantação de alimentos. Os lotes que eram cultivados de 
forma coletiva – às vezes chamados de campos de provisão ou terrenos de inhame – 
eram rotulados como lavouras de hortaliças, bananas, batatas e mandioca. Os terrenos 
cultivados individualmente eram identificados como hortas de escravos. O leiaute 
mostra que os terrenos de alimentação eram bem próximos às senzalas e deixa a 
impressão de que uma proporção significativa das terras das plantations – neste desenho, 
quase 20% – era dedicada ao cultivo de subsistência. No entanto, frequentemente, o uso 
real da terra de uma plantação de açúcar e a localização das plantações de alimentos 
tinham pouca semelhança com o esboço idealizado. Um desenho de uma plantação 
de açúcar nas Antilhas Francesas* mostra uma imagem totalmente diferente e melhor 
concorda com os comentários históricos. O terreno plano era inteiramente dedicado ao 
cultivo de cana, com uma parte reservada para pastagem de gado. Os lotes de alimentos 
eram localizados nas encostas das montanhas, o que exigia esforço para alcançá-los 
e cultivá-los (figura 4, no. 14). Nas economias açucareiras consolidadas, a agricultura 
de subsistência ocorria mais tipicamente em terras impróprias para plantações de 
mercadorias e a uma distância considerável de onde os escravizados viviam. A imagem 
confirma os comentários do senhor de engenho de cana-de-açúcar, Johan Carstens, 
sobre São Thomas, que afirmou que os lotes de alimentos estavam localizados nas 
extremidades da plantation.

Os escravizados enfrentaram o desafio de cultivar alimentos em terras distantes 
e menos desejáveis e plantaram alimentos básicos africanos, como inhame, 
banana-da-terra e taro. Esses alimentos tinham vantagens especiais, pois cresciam 
de forma rápida e prolífica, exigiam pouco trabalho para processar para consumo e 
podiam ser colhidos continuamente conforme necessário. Além disso, essas culturas, 
eram complementadas pelo cultivo de leguminosas, que restauravam a fertilidade 
do solo por meio da fixação de nitrogênio e forneciam proteína alimentar essencial. 
As leguminosas africanas e ameríndias que plantavam para subsistência incluíam: 
amendoim bambara (Voandzeia), amendoim, gergelim, feijão-fradinho, guandu, 
lablab e feijões ameríndios (Phaseolus). Tal variedade tão extraordinária de cultivos 
alimentares fez com que esses lotes de subsistência se assemelhassem, nas palavras de 
um morador de São Domingos do século XVIII, “une petite Guinée” (uma pequena 
Guiné) (Tomich, 1993, pp. 221-242). Nesses pequenos e fragmentados locais de 

* O referido desenho foi compilado por  Jerome Handler e Michael Tuite, e patrocinado por Virginia Foundation 
for the Humanities e a University of Virginia Library.
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cultivo de alimentos, os escravizados tinham uma visão agrícola alternativa às práticas 
desumanizantes da produção de mercadorias para exportação. Eles organizavam a 
produção de alimentos para seus próprios fins ao selecionar plantas de múltiplas 
heranças tropicais que melhoravam sua dieta e curavam seus corpos. Imaginados 
como estações experimentais informais, esses locais de cultivo de alimentos 
tornaram-se, de fato, os jardins botânicos dos despossuídos do mundo atlântico.

Conclusão

Willem Piso foi um naturalista do século XVII que, enquanto estudava plantas 
no Brasil colonial, escreveu: “Da mesma forma que os europeus trouxeram para a 
América plantas e sementes que julgaram benéficas, os africanos também o fizeram” 
(Piso, 1957, p. 441). Escondida por trás dessa afirmação clara está uma verdade sutil, 
mas poderosa: durante o período de formação das plantations na América tropical, 
existia um mundo sombrio da agricultura. Esse mundo se enraizou nos interstícios 
da paisagem das plantações (ou engenhos), nos pequenos e humildes terrenos onde os 
escravizados cultivavam seus alimentos. As introduções de sementes e porta-enxertos 
africanos retirados de restos de navios negreiros deram caráter distintivo a esses lotes e 
hortas de quintal. No que se tornou santuários de produção de alimentos, os africanos 
combinaram as heranças botânicas dos trópicos do Velho e do Novo Mundo para 
criar montagens de cultivos e reconstituir as formas de alimentação familiares a eles. 
Nessas “plantações dos negros”, os donos de escravos e os naturalistas encontraram os 
novos alimentos cultivados pelos escravizados. Alguns deles, como Piso, reconheceram 
a capacidade de ação africana por sua introdução. Gerações mais tarde, na medida em 
que a instituição da escravidão se tornava parte integrante das crescentes colônias do 
Novo Mundo, praticamente desaparecia dos comentários históricos o reconhecimento 
das contribuições botânicas africanas às sociedades de plantation.

O mundo sombrio da agricultura africana na América tropical acabou chegando 
às cozinhas das plantations. Silenciosamente, os cozinheiros escravizados adicionavam 
novos alimentos e invenções culinárias aos pratos servidos nas mesas dos senhores 
de engenho ao sintetizar novos pratos e moldar os sabores brancos. Atualmente, 
essas celebrações gastronômicas são experimentadas por brancos e negros como 
cozinhas regionais, assinaturas crioulas da confluência histórica de alimentos e povos 
de três continentes. Reconhecimento desse patrimônio alimentar compartilhado – 
e suas origens nos lotes de subsistência de africanos escravizados – oferece novas 
perspectivas sobre as contribuições africanas para a história do Atlântico. 
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TECNOLOGIAS, HERANÇAS  
E RESSIGNIFICAÇÕES NA 

EXPERIÊNCIA DIASPÓRICA 
AFRICANA:

cerâmica, metalurgia e quilombos
Luís Cláudio Pereira Symanski e Flávio dos Santos Gomes

Introdução 

A experiência diaspórica africana nas Américas envolveu heranças, 
negociações, apropriações, invenções e ressignificações. As pesquisas com foco 
na cultura material têm abordado a questão da formação das comunidades afro-
americanas considerando, em grande medida, as relações desses grupos com a 
sociedade envolvente. Perspectivas mais recentes têm buscado uma perspectiva 
transatlântica, considerando as particularidades dos contextos em que se 
instalaram os grupos diaspóricos, bem como as formas variáveis nas quais os 
referenciais africanos podem ter sido empregados e ressignificados no processo 
de formação de identidades afro-americanas. Neste capítulo, abordaremos as 
questões e os debates que têm envolvido a dinâmica da produção material dessas 
populações nas Américas, considerando três categorias de evidências: a cerâmica 
artesanal presente em senzalas e em outros espaços de ocupação africana, a 
metalurgia do ferro, e a estrutura material dos quilombos. Essas evidências 
serão abordadas com base em pesquisas arqueológicas e historiográficas. As 
discussões levarão em conta os contextos dos Estados Unidos da América e da 
região do Caribe, porém o foco principal será direcionado ao Brasil, que foi o 
maior receptor de africanos no período do tráfico transatlântico. 
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Cerâmicas e africanos nos Estados Unidos 
da América e na região do Caribe

As cerâmicas artesanais de produção local são comuns em sítios históricos 
nas Américas e são comumente denominadas como “colonoware” nos Estados 
Unidos, “cerâmicas afro-caribenhas” na região do Caribe, e “tradição neo-
brasileira” no Brasil. Apesar de uma grande diversidade regional, essas cerâmicas 
apresentam características tecnológicas comuns, que incluem o predomínio 
das técnicas de manufatura acordelada e modelada, a ausência de aplicação de 
esmalte ou vidrado na superfície, e a queima a baixas temperaturas. Vasilhames 
com essas características são comuns em sítios vinculados à diáspora africana, 
o que tem promovido debates sobre a questão da herança cultural africana na 
sua manufatura e uso, e sobre os modelos teóricos apropriados para abarcar a 
dinâmica cultural da qual essas peças são um produto. 

Nos Estados Unidos, essas cerâmicas foram inicialmente observadas em 
sítios coloniais da Virgínia, no início da década de 1960, por Ivor Noël Hume, 
que as classificou como “colono-Indian ware”. Segundo Hume, a presença dessas 
cerâmicas nas plantations era decorrente de uma produção indígena destinada ao 
consumo dos afro-americanos escravizados. Na década de 1970, foi levantada a 
questão da influência africana, dada a semelhança dessas peças com as cerâmicas 
modernas de Gana e da Nigéria, em termos de técnicas de manufatura, morfologia 
e tratamento de superfície (Ferguson, 1980). Considerando essas similaridades, 
Ferguson propôs o termo colonoware, como uma forma de destacar o impacto da 
experiência colonial sobre esse material antes do que sobre grupos específicos. 
Deetz (1977), por sua vez, verificou uma forte correlação entre a distribuição 
cronológica dessas cerâmicas e o padrão demográfico africano nos estados de 
Virginia e South Carolina, iniciando-se no final do século XVII, com um pico 
de popularidade entre 1750 e 1800 e um declínio intenso desde o início do 
século XIX. Tal correlação sustentou a tese da produção africana. 

Ferguson (1992) comparou as coleções de cerâmicas do Sudeste dos Estados 
Unidos, com o objetivo de determinar em que medida a colonoware era manufaturado 
por africanos. Ao contrastar amostras dos estados de Virginia, North Carolina, 
South Carolina, Georgia e Florida, ele verificou variações regionais em termos de 
morfologia, quantidade, qualidade e decoração das peças, que seriam relacionadas de 
acordo com a densidade da população africana em cada estado. South Carolina se 
destacou pela maior coleção dessas cerâmicas, devido à presença africana mais massiva 
naquele estado. Um aspecto que chamou a atenção de Ferguson (1992, pp. 113-114) 
foi a presença de marcas cruciformes incisas nos vasilhames encontrados nos rios que 
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margeavam diversas plantations em South Carolina, presentes sobretudo nos fundos 
externos de tigelas com bases anelares, que, assim, circundavam esses sinais. O autor 
associou esses sinais a um cosmograma usado pelo povo Bacongo, população do Sul 
da República Democrática do Congo e Norte de Angola, historicamente vinculada 
ao reino do Congo e seus territórios vizinhos. Era desta região que provinha a 
maior parte dos escravizados da região de South Carolina. A cruz dentro de um 
círculo (cosmograma) constitui um elemento central da cosmologia Bacongo, 
representando a trajetória dos quatro “momentos” do sol entre o mundo dos vivos 
e o mundo dos mortos, com a linha horizontal representando a água que divide 
os dois mundos. Essas peças foram assim interpretadas como referentes a uma 
prática ritualística vinculada ao culto dos espíritos das águas, servindo, assim, como 
evidências da manutenção do sistema de crenças da etnia Bacongo na diáspora, o 
qual teria influenciado as gerações posteriores de escravizados nascidos na região, 
bem como africanos de outros grupos étnicos. Estudos mais recentes têm noticiado a 
presença de símbolos semelhantes impressos em vasilhames com outras morfologias 
e em outros contextos no estado de South Carolina. Segundo Joseph (2011, pp. 149-
151), quando marcados em vasilhames cerâmicos sem fins rituais, como no caso de 
jarros e potes produzidos por afro-americanos em fábricas de stoneware do distrito 
de Edgefield, esses signos devem ter servido como um emblema da identidade 
afro-americana reconhecida pelos africanos que viessem a utilizar essas peças em 
contextos variados.

Alguns arqueólogos, contudo, têm expressado seu ceticismo em relação à essa 
atribuição identitária às cerâmicas que apresentam esses símbolos. Steen (2011) 
alega que o mesmo signo era também comum a grupos indígenas do Sudeste dos 
Estados Unidos, os quais podem ter sido os responsáveis pela deposição dessas 
peças nos rios. Espendale (2007), por sua vez, alega que os signos cruciformes 
podem dever-se à influência cristã sobre as populações escravizadas. 

Na região do Caribe as cerâmicas artesanais também foram encontradas 
em uma diversidade de contextos, onde comumente eram denominadas como 
cerâmicas afro-caribenhas (Heath, 1999). Trata-se, contudo, de uma denominação 
não consensual, dada a grande diversidade dos contextos caribenhos, que levam 
a diferenças marcantes nos atributos tecnológicos presentes (Hauser; DeCorse, 
2003, p. 71). A teoria das heranças da África Ocidental e da África Central 
sobre essa tradição tecnológica é sustentada tanto pelas evidências documentais 
quanto pelas arqueológicas. Nesses cenários, que foram marcados pela influência 
de uma população africana massiva, as tradições de produção cerâmica da África 
teriam sido amalgamadas e generalizadas, sendo adicionadas influências de 
tradições europeias e nativo-americanas (Heath, 1999, pp. 198-199). 
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Uma característica que as cerâmicas afro-caribenhas compartilham com a 
colonoware é a escassez de peças decoradas, não superior a 5% das amostras 
(Heath, 1999, p. 199; Meyers, 1999, p. 209). Esta escassez contrasta com o 
uso frequente de decoração nas indústrias ceramistas tradicionais africanas. De 
acordo com Hill (1987, p. 137), tal fato pode dever-se aos diferentes papéis 
sociais e econômicos que as cerâmicas exerceram. Na África Ocidental, esses itens 
tradicionalmente serviram como marcadores étnicos e de status; ao contrário, na 
América do Norte e no Caribe, os contextos de produção e uso foram altamente 
controlados, o que teria levado a uma homogeneização das cerâmicas em direção 
a formas mais simples, dissociadas das esferas não econômicas.

Com relação à decoração, alguns autores têm buscado identificar correlações 
com estilos e padrões de populações da África Ocidental. Em uma coleção de 
cerâmicas afro-jamaicanas do século XVII, Meyers (1999) identifica elementos 
decorativos que remeteriam a tradições ceramistas de Gana, uma região de 
proveniência de uma significativa parcela dos povos escravizados enviados 
para a Jamaica. As similaridades são encontradas principalmente nos motivos 
impressos, os quais não correspondem às tradições ameríndias anteriores. 
Emmerson (1999) analisou cachimbos decorados, localmente produzidos nas 
plantations do final do século XVII da baía de Chesapeake no final do século 
XVII. Segundo o autor, as formas facetadas e técnicas decorativas, como o 
pontilhado, o impresso e o preenchimento com argila branca, revelam fortes 
correlatos com cachimbos de contextos da África Ocidental do século XVI. 

Essas correlações entre estilos e tradições ceramistas dos dois lados do 
Atlântico têm sido avaliadas com ceticismo por alguns arqueólogos, sob 
o argumento de que tendem a desconsiderar a diversidade cultural e as 
mudanças que ocorreram nas comunidades da África Ocidental no período 
do tráfico Atlântico, onde pesquisas têm demonstrado significativas variações 
temporais e regionais nos artefatos cerâmicos, relacionadas às respostas locais 
às variadas pressões de ordem política e econômica (Gijanto; Ogundiran, 2011, 
pp. 244-245). Há, ainda, um aspecto conceitual, que diz respeito ao caráter 
situacional da identidade, dado que tal abordagem tende a congelar identidades 
que são naturalmente fluídas e dinâmicas, de modo que somente deveriam 
ser contextualmente abarcadas (Hauser; DeCorse, 2003, p. 69). Deste modo, 
cerâmicas de contextos diversificados do mundo colonial acabam essencializadas 
como “africanas”, ignorando-se a complexidade dos contextos sociais e históricos 
(Hauser; Armstrong, 1999, p. 66). Um problema adicional diz respeito à 
subestimação da influência indígena sobre esse material (Steen, 2011).
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Essa relutância de uma parcela expressiva de arqueólogos em aceitar 
influências africanas na cultura material de contextos afro-americanos deve-se 
a diversas razões. No domínio empírico, há uma escassa correspondência entre 
a cultura material de contextos da América do Norte e da região do Caribe com 
contextos africanos, o que aponta para rápidos processos de homogeneização 
material e de crioulização cultural. Nesse sentido, muito do repertório material 
evidenciado se coaduna com o modelo de crioulização apresentados por Mintz 
e Price (1976). O modelo enfatiza a interação e as trocas multiculturais entre 
grupos diversificados, as quais resultam no estabelecimento de novas formas 
culturais. Os autores em questão alegaram que a grande heterogeneidade dos 
africanos nas Américas deve ter alimentado um rápido processo de crioulização, 
pelo qual os escravizados se ajustaram aos seus novos ambientes sociais e criaram 
instituições e formas culturais como uma reação às condições opressivas da 
escravidão. Nesse sentido, é rejeitada a ideia da existência de retenções mais 
culturalmente específicas, que remeteriam a fontes de determinadas regiões 
da África, pois essa ideia se vincula ao ultrapassado paradigma da aculturação, 
com sua noção essencialista de identidades étnicas como conjuntos de traços 
culturais cristalizados, transmitidos entre as gerações e somente impactados 
pelo contato com outros grupos culturais (Cusick, 1998). Nos estudos sobre 
a diáspora africana, este conceito está vinculado com as ideias de Melville 
Herskovits (1941), que cunhou o termo africanismo para referir-se à manutenção 
das práticas e costumes que se originaram naquele continente. Herskovits 
acreditava que a África Ocidental e a África Central compunham uma única 
grande área cultural, o que teria resultado em um alto nível de homogeneidade 
cultural das populações escravizadas nas Américas. Isso explicaria por que as 
populações africanas que mantiveram contatos menos estreitos com a cultura 
euro-americana tenderiam a ser menos “aculturadas”, mantendo um maior 
número de traços culturais africanos. 

A questão de uma suposta homogeneidade cultural entre essas duas regiões 
da África foi há muito descartada, assim como a visão de identidade subjacente 
ao paradigma da aculturação. As teorias mais recentes destacam a natureza 
fluída, relacional e contextual das identidades, reconhecendo que são formadas 
no domínio local e produto das interações entre diferentes grupos, tratando-se, 
portanto, de construções baseadas em influências múltiplas (Gosden, 2001). As 
teorias da crioulização, ao destacarem o domínio da interação entre grupos, antes 
do que traços culturais essenciais, se coadunam com essa perspectiva teórica 
de identidades como constituídas de forma relacional. A colonoware norte-
americana e as cerâmicas afro-caribenhas são facilmente enquadradas nesse 
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modelo, dado que a escassez da decoração e o repertório morfológico restrito 
sugerem a adaptação de africanos de origens distintas a uma condição de vida 
na senzala que os homogeneizou e reestruturou suas condições de acordo com 
os parâmetros impostos pelo poder colonial. 

Esse modelo situacional de identidade, ao enfatizar a natureza essencialista 
presente na noção tradicional de cultura e seu vínculo com a ideologia dos 
Estados-nação modernos e com as tradições que eles estabeleceram, tem um forte 
apelo entre acadêmicos identificados com as abordagens pós-modernistas e pós-
colonialistas (Gosden, 2001). Por outro lado, tais formulações tendem a subestimar 
a dimensão da historicidade nas trajetórias de grupos e de indivíduos. Valores 
e visões de mundo são incutidos nos indivíduos desde o momento inicial do 
processo de socialização. São esses valores que determinam a formas particulares 
de se relacionar e de atribuir significado ao mundo, sendo, assim, marcantes na 
formação das identidades (Bourdieu, 1977). A travessia do Atlântico certamente 
não apagou da memória de suas milhares de vítimas as lembranças de suas vidas 
prévias, de suas práticas, costumes, tradições, línguas e crenças. 

Em um estudo muito abrangente sobre o processo de formação de etnicidades 
africanas nas Américas, Midlo Hall (2005) desafia a ideia da extrema fragmentação 
cultural dos escravizados africanos. Midlo Hall destaca que estudos demográficos 
sobre o tráfico de escravos no Atlântico têm demonstrado o impacto de regiões 
específicas da África e de etnicidades africanas em lugares específicos das Américas. 
A autora também critica as teorias da transformação por rejeitarem a noção da 
existência de grupos autoconscientes entre africanos em ambas as margens do 
Atlântico. Segundo ela, os africanos têm sido os únicos povos submetidos a esta 
amplitude de negação (Hall, 2005, p. 49). Esta perspectiva tem também sido 
defendida por outros autores (Thornton, 1998, pp. 195-205), os quais têm proposto 
colocar os africanos e seus descendentes no centro de suas próprias histórias, 
retomando, assim, a questão da herança africana, porém examinada dentro de 
matrizes culturais mais específicas do que aquelas propostas por Herskovits. 

Cerâmicas e africanos no Brasil

 O caso do Brasil tem muito a contribuir para uma análise arqueológica da 
diáspora africana nas Américas dado que consistiu na principal destinação dos 
africanos escravizados entre os séculos XVI e XIX, e recebeu cerca de 45% de 
uma população estimada em mais de 10 milhões de indivíduos (Eltis, 2000). 
A entrada de africanos foi constante até 1850, e diferentes regiões receberam 
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escravizados de regiões específicas da África. Assim, a vasta maioria dos 
escravizados destinados às plantações de café do Sudeste provinha do Congo 
e de Angola, ao passo que aqueles das plantations de açúcar da Bahia e demais 
províncias do Nordeste provinham, sobretudo, da África Ocidental. As áreas a 
oeste do país, por sua vez, recebeu africanos de ambas as regiões. 

Pesquisas arqueológicas conduzidas em espaços de senzalas e quilombos em 
vários estados brasileiros têm produzido novos conhecimentos sobre a vida material 
das populações africanas diaspóricas.1 As cerâmicas de produção local se fazem 
presentes, em proporções e estilos variados, em muitos desses contextos, enquanto 
em outros é notoriamente escassa ou mesmo ausente. Essa diversificação diz respeito 

1 Um importante contexto relacionado à diáspora africana no Brasil é o Cais do Valongo, no Rio de Janeiro, 
que foi utilizado para o desembarque de centenas de milhares de africanos escravizados entre 1811 e 
1843. O cais foi construído adjacente ao maior mercado de escravizados do Brasil, que operou de 1779 a 
1831. Escavações arqueológicas neste sítio revelaram uma enorme amostra da cultura material utilizada 
pelos africanos desembarcados e comercializados nesta área, como vasilhames cerâmicos, ornamentos, e 
itens relacionados à religiosidade, como amuletos e cristais de quartzo (Lima, 2014, pp. 103-136). Para 
uma dimensão histórica e geográfica do comércio atlântico via o Valongo, ver: Soares. 2016, pp. 150-161.
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a diferentes variáveis, que envolvem graus diversos de capacidade de ação dentro 
das comunidades de senzala e das suas possibilidades de escolhas e produção 
doméstica. Entre os fatores destacam-se o controle senhorial sobre a vida material 
e a alimentação dos escravizados, o acesso a bens diversificados de produção local/
regional e a distância dos centros receptores de commodities importadas. 

No Vale do Paraíba, região situada entre Minas Gerais, Rio de Janeiro e 
São Paulo, ocupada por grandes fazendas de café no século XIX, escavações nas 
senzalas das fazendas São Fernando (Lima et al., 1993), Santa Clara e Santa Teresa 
(Symanski; Gomes, 2016) revelaram uma notável escassez material, que contrasta 
com o conteúdo de senzalas dos estados do Mato Grosso, Goiás e Pará, regiões 
que foram economicamente muito menos significantes. Nestas últimas senzalas, 
verifica-se um padrão comum em unidades domésticas históricas que diz respeito 
à alta predominância de itens relacionados ao preparo e ao consumo de alimentos, 
como cerâmicas e restos faunísticos. Esta classe de evidências é inexpressiva nas 
senzalas do Vale do Paraíba, indicando que os escravizados das fazendas daquela 
região tiveram poucas possibilidades de preparar e consumir alimentos nesses 
espaços, devido ao fato de que essas fazendas mantinham cozinhas centralizadas 
destinadas aos escravizados. Por outro lado, em Campos dos Goytacazes, no Norte 
do Rio de Janeiro, diferentes setores da senzala do Colégio dos Jesuítas – uma 
plantation de açúcar fundada no século XVII e que chegou a manter uma escravaria 
superior a dois mil indivíduos, em 1800 – apresentou cerâmicas artesanais em 
proporções variadas em diferentes contextos que vão do início do século XVIII ao 
final do XIX (Symanski; Dos Santos Gomes, 2012). Essas cerâmicas consistem 
entre 15% e 35% do inventário cerâmico de cada contexto. 

No Colégio dos Jesuítas, os escravizados tinham oportunidade de ter fontes 
de renda próprias, seja pelo exercício de ofícios especializados, como pedreiro, 
alfaiate e carpinteiro, seja por manterem roças próprias, cujos excedentes podiam 
ser comercializados. Assim, eles tiveram acesso a bens de consumo ofertados 
no comércio da região. Ornamentos de cobre, cachimbos e contas de colares 
demonstram uma diversidade nas formas de autoexpressão individual dentro 
dessa comunidade. Do mesmo modo, a diversidade decorativa das louças 
europeias em diferentes setores da senzala demonstra que a escolha desses itens 
foi pautada por referenciais distintos, evidenciando formas diferenciadas de 
autoexpressão material dentro da comunidade, provavelmente vinculadas às 
categorias de cor de pele: crioulo, pardo e cabra. Trata-se, assim, de um contexto 
no qual a manutenção de cerâmicas artesanais indica uma escolha intencional 
por parte desses grupos, por serem itens que poderiam ter sido facilmente 
substituídos por correlatos obtidos no comércio. As similaridades entre essas 
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peças, com poucas variações entre o começo do século XVIII e o final do XIX, 
aponta para uma tradição nas formas do fazer cerâmico que foi mantida por 
pelo menos 200 anos. Essa homogeneidade contrasta com a diversidade das 
cerâmicas europeias e dos ornamentos pessoais, e pode ter servido, assim, para 
realçar laços identitários mais amplos no espaço da senzala. 

Os contextos nos estados de Mato Grosso (Symanski, 2006) e Goiás (Souza, 
2015), por outro lado, situam-se em regiões onde as commodities importadas 
somente entravam após meses de viagem. Nessas senzalas, a cerâmica artesanal 
era altamente expressiva, variando entre 30% e 70% do repertório material. As 
cerâmicas importadas eram poucas e a cerâmica torneada ausente, de modo que 
as funções de serviço, consumo, transporte e estocagem, predominantemente 
associadas a esta categoria, foram desempenhadas por peças artesanais 
semelhantes, de produção local. 

Com relação à decoração, há variações geográficas e contextuais de uma 
mesma região. Em contextos dos séculos XVIII e XIX da Região Sul, bem 
como de São Paulo, Rio de Janeiro, Goiás e Mato Grosso, a decoração plástica 
é mais expressiva, sobretudo de motivos incisos, em linhas simples ou paralelas, 
em uma grande diversidade, predominando arcos e motivos retos em ziguezague, 
muitas vezes em combinação com outros motivos e técnicas decorativas, como 
impresso, ungulado e ponteado, e as pinturas são pouco frequentes. Esses 
padrões apresentam variações regionais e há contextos em que são ausentes 
ou inexpressivos. A explicação dessa variação deve levar em conta, além da 
composição cultural de cada região, a questão da produção doméstica versus 
para o comércio em núcleos produtores. As similaridades entre os vasilhames 
cerâmicos do século XVIII e da primeira metade do XIX, contudo, apontam 
para conexões histórico-culturais entre essas regiões. Apesar disso, conjuntos 
cerâmicos contemporâneos das regiões norte e do semiárido nordestino não 
apresentam essas características. 

De Souza e Lima (2016, p. 33) chamam a atenção para a conexão histórica 
das regiões de ocorrência dessas cerâmicas com o componente paulista, dado 
que grupos de bandeirantes de São Paulo exploraram o Sul e o Centro-Oeste 
do Brasil nos séculos XVII e XVIII, para capturar indígenas e procurar minerais 
preciosos. Há, contudo, também uma forte correlação com o componente 
africano, sobretudo dos grupos da África Central, que tenderam a predominar 
demograficamente nessas regiões. Por outro lado, a presença africana era bem 
menos significantes no norte, que manteve forte predomínio demográfico das 
populações indígenas, e na região do semiárido nordestino, em que a ausência 
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da mineração e uma economia mais pautada na pecuária não demandavam uma 
presença significativa de escravizados. 

Os centro-africanos que vieram para o Brasil eram, em sua quase totalidade, 
falantes do banto e originários de uma região relacionada, predominantemente, 
a quatro culturas regionais: Congo (falantes do quicongo), Ambundo (falantes 
do quimbundo), Ovimbundo (falantes do umbundo), e Lunda-Chócue (falantes 
do chócue) (Karash, 2000, p. 58). Essas culturas eram inter-relacionadas e 
mantinham interações constantes, havendo assim fortes similaridades não apenas 
linguísticas, mas também culturais, destacando-se uma gramática de parentesco 
comum, centrada no conceito de linhagem, e uma visão de mundo religiosa, 
baseada no complexo paradoxo de fortuna-infortúnio (De Craemer et al., 1976; 
Thornton, 1998). Nesta visão de mundo, a ordem natural do universo é tida 
como benevolente, com o infortúnio causado pelas ações maléficas de espíritos 
ou pessoas através da feitiçaria. Rituais, crenças e símbolos externos podem 
ser adicionados de acordo com as circunstâncias, porém sempre enquadrados 
neste complexo cultural (De Craemer et al.,1976; Karash, 2000). Slenes (1991-
1992, pp. 48-67) sugere que tais afinidades podem ter facilitado um processo 
de transculturação entre os centro-africanos no Sudeste, dando origem a uma 
nova identidade banto no século XIX, situada acima das identidades étnicas 
originais. No Brasil, esses grupos, assim como os demais africanos, eram 
divididos em “nações” que aludiam às regiões ou a portos de embarque, como 
Benguela e Loango, ou a áreas geográficas mais amplas, como Angola e Congo, 
e a etnicidades específicas, como a Ngangela (ou Ganguela). 

Nos engenhos de açúcar da Chapada dos Guimarães, em Mato Grosso, 
em contextos datados entre 1790 e 1890, a cerâmica artesanal demonstrou 
uma variação relacionada à dinâmica cultural africana. Há registros de 33 
“nações” presentes na região entre 1790 e 1870, com cerca de 50% referentes 
à África Central. A proporção de africanos reduziu de 60% para 40% entre 
1790 e 1870, declinando para 20% entre 1870 e 1888. Benguela, Mina, Congo 
e Moçambique foram as “nações” majoritárias em diferentes intervalos. Entre 
o final do século XVIII e começo do XIX foram registradas 14 “nações”, e os 
fragmentos decorados são inferiores a um quarto do total. O pico da diversidade 
ocorreu entre 1830 e 1850, quando foram registrados 28 “nações” africanas. 
Esta estatística foi diretamente relacionada ao pico de quantidade e diversidade 
decorativa na cerâmica, como vista em cerca de um terço das amostras nesse 
período. Nos contextos do último terço do século XIX, as cerâmicas decoradas 
caíram drasticamente, chegando a 10% no final daquele século. Nesse período, 
os crioulos e os pardos eram dominantes, compondo 80% dos escravizados. 
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Essas correlações indicam que, na Chapada, as cerâmicas decoradas foram mais 
culturalmente relevantes para os africanos do que para os afro-brasileiros (De 
Souza; Symanski, 2009).

Os motivos dominantes no final do século XVIII e início do XIX foram 
combinações de ziguezagues e diamantes semelhantes àqueles que os membros do 
grupo étnico Ovimbundo, do planalto de Benguela, aplicavam, ainda em meados 
do século XX, em cerâmicas, ornamentos e escarificações corporais. Durante 
esse período, a “nação” Benguela foi majoritária na região, abrangendo um terço 
dos africanos. A partir de 1830, a “nação” Congo passou a se projetar, ao lado de 
outros grupos também falantes do quicongo, como os grupos étnicos Cabinda 
e Loango (Symanski, 2006). Embora essas populações mantivessem diferentes 
etnicidades na África, elas reconheciam uma ascendência comum (Hall, 2005, 
p. 153). Entre 1850 e 1870, a população de congos passou a representar 28% dos 
africanos, e essa proporção passa para cerca de 39% quando as demais “nações” de 
falantes do quicongo, foram consideradas. Com relação aos conjuntos cerâmicos 
desse período, tornam-se comuns os motivos ondulados em arcos, produzidos 
em incisões triplas e quádruplas, bem como os motivos em linhas curtas triplas e 
quádruplas diagonais, formando sequências. Tais motivos são idênticos a padrões 
decorativos incisos registrados em vasilhames cerâmicos das populações da região 
costeira e do baixo e médio Zaire, no final do século XIX e início do XX. Esses 
conjuntos cerâmicos também apresentam vasilhames com um aplique circular, 
contendo uma incisão em forma de cruz, que foi também impresso em alguns 
casos. Conforme discutido acima, nos contextos norte-americanos, este símbolo 
tem sido interpretado como um cosmograma bacongo. Para o caso da Chapada 
dos Guimarães, essa correlação sugere que grupos desse substrato cultural foram 
os principais responsáveis pela introdução deste signo. 

Um outro aspecto relevante diz respeito à presença, entre os padrões 
decorativos, de símbolos que remetem às escarificações dos vários grupos de 
africanos que viveram nos engenhos da Chapada dos Guimarães. A reprodução 
desses signos na cerâmica sugere a manutenção de uma feição cosmológica 
comum entre as sociedades da África Subsaariana: a concepção antropomórfica 
da cerâmica. Em muitas dessas sociedades, os vasilhames são decorados com os 
mesmos tipos de tratamentos dados aos corpos humanos, o que inclui pintá-
los, escová-los e marcá-los com os sinais das escarificações (David et al., 1988). 
Essa concepção tem por base mitos de origem nos quais os seres humanos 
foram criados a partir de vasilhames cerâmicos. É essa cosmologia que justifica 
o ofício de ceramista como uma função exclusivamente feminina, dado o papel 
da mulher na concepção e na criação dos filhos (Gosselain, 1999, p. 214). 
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As variações na cerâmica da Chapada dos Guimarães sugerem que o processo 
de crioulização nessa região não foi linear, mas segmentado, marcado por 
influências culturais distintas de grupos que continuaram a chegar na região até 
1850, as cerâmicas se tornaram mais consistentes apenas quando uma geração 
afro-brasileira se tornou demograficamente dominante.

 A presença desses símbolos de escarificações também tem sido observada 
em outras regiões do Brasil, em vasilhames e em cachimbos cerâmicos. De 
Souza; Agostini (2012) analisaram coleções com tais símbolos encontradas no 
Sudeste, no Nordeste e no Centro-Oeste. O foco recaiu em signos associados às 
etnicidades falantes do iorubá (ou yoruba), agrupadas sob a “nação” Mina, e os 
macua, agrupados sob a “nação” Moçambique. Para o primeiro caso, as relações 
se dão pelas linhas incisas paralelas, verticais e horizontais, em número de três 
ou de quatro, presentes em contextos que apresentam uma significativa presença 
de africanos daquela “nação” na Bahia, em Goiás e Mato Grosso. No segundo 
caso, destacam-se as linhas curtas sinuosas e os semicírculos concêntricos, 
presentes em contextos de São Paulo e Mato Grosso, que contaram com a 
presença variada da “nação” Moçambique. Para os autores, a reprodução desses 
signos em suportes cerâmicos remete à criação dessas identidades diaspóricas 
com base em referências simbólicas pré-existentes, que envolveram apropriação, 
transformação e recontextualização.

Um aspecto importante a ser considerado diz respeito ao papel da 
alimentação no domínio da reprodução cultural. Alguns autores têm observado 
o importante papel exercido pelas roupas e ornamentos na construção de 
identidade individual, servindo como uma “pele social” que permite ao 
indivíduo uma identificação como membro de grupos diferenciados (Lima 
et al., 2014). Embora os vasilhames cerâmicos sejam passíveis de transporte, 
eles não são anexados ao corpo, e tendem antes a conformar lugares onde 
se executam práticas relacionadas com a alimentação. Comer é um processo 
comunal, que agrega e reforça os laços de união e solidariedade intra-grupais, 
ao mesmo tempo que reforça diferenças em relação a outros grupos (Smith, 
2006, p. 480). Haaland (2007) observa a maneira pela qual a tradição culinária 
africana dominou os ensopados feitos em panelas, cujo simbolismo, embora 
variado, desenvolveu-se como uma base para associações metafóricas sobre 
as questões e os aspectos existenciais da vida, incluindo a solidariedade e a 
dependência das forças divinas, no que a autora chama de uma “síndrome da 
panela de cozinhar”. Tais relações levam às já referidas associações metafóricas 
entre as panelas e os corpos humanos (Haaland, 2007, pp. 168-170). As 
comunidades africanas formadas na diáspora mantiveram essa significação 
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cultural e ideológica de preparo e consumo da comida, que era essencial para 
o sentido de identidade desses grupos (Slenes, 2011, p. 196). 

Considerando essa dimensão simbólica da alimentação e a indissociação 
dos alimentos com os vasilhames em que eram preparados, podemos pensar 
nos contextos de senzala em que grupos escravizados se concentravam em 
volta de fogueiras com panelas de cerâmica decoradas com signos e motivos 
que remetiam a simbolismos e memórias de suas sociedades de origem. A 
memória era, assim, formada como parte integrante das práticas de alimentação 
do grupo, se tornando indissociável da sua sobrevivência biológica. Nesse 
sentido, memórias, valores e simbolismos eram cotidianamente referenciados e 
atualizados nessas comunidades, servindo para nutrir concepções de identidade 
bastante diferenciadas daquelas da sociedade luso-brasileira dominante.

De Souza (2015), desloca o foco da decoração para a morfologia dos vasilhames 
e seu potencial para a compreensão das práticas materiais dos escravizados. Ele 
analisou um padrão morfológico comum nos registros etnográficos no Centro 
e no Sul de Angola e suas relações com vasilhames do século XVIII de Goiás e 
Minas Gerais, que receberam um grande contingente de africanos dessas regiões 
de Angola. Trata-se de uma forma utilizado em Angola de contorno composto, 
com base côncava, corpo ovoide invertido e pescoço cilíndrico, para a cocção 
de milho, mandioca e feijão. Nos contextos do Brasil, a base é plana e as peças 
apresentam duas asas, alterações que seriam expressivas da interação desses 
grupos na sociedade colonial e da incorporação de referências europeias. Nesse 
sentido, a adoção das bases planas devia-se à sua adequação para as superfícies 
planas do mobiliário colonial, sobretudo as mesas, diferentemente das bases 
côncavas de Angola, apropriadas para as áreas de fogueira onde eram feitas as 
refeições. As mesas estão conectadas com regras diferenciadas de sociabilidade. 
Uma lógica similar envolveria as asas, que permitiriam uma melhor apreensão 
dos vasilhames para transportar e servir o conteúdo. Esses vasilhames, assim, 
foram ajustados à lógica colonial do mesmo modo que os grupos de africanos que 
os produziam e utilizavam. Assim, as mudanças desse padrão morfológico entre 
Angola e Brasil são expressivas da emergência de novas práticas nos contextos 
diaspóricos, que incluíram tanto continuidades quanto transformações.

Outro aspecto pouco explorado diz respeito à questão da produção versus 
a comercialização dessas peças. Dias Júnior (1988) caracterizou a cerâmica da 
tradição neo-brasileira como produtos locais de consumo familiar. Morales 
(2001, p. 180) sugere uma intensificação econômica e um desenvolvimento 
urbano do final do século XVII, com a produção local a conviver com núcleos 
de produção e venda, dada a demanda cada vez maior por essas peças em vilas 
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e cidades. Zanettini e Moraes Wichers (2009) chamaram a atenção para essa 
questão ao apresentarem os resultados da análise composicional de fragmentos 
cerâmicos do sítio do Capão, em São Paulo, a qual revelou que provinham de 
inúmeras fontes que indicavam a aquisição pelo comércio.

Escavações recentes no contexto do aldeamento indígena de Pinheiros, 
localizado na periferia da vila de São Paulo colonial, revelaram uma olaria, 
cuja produção de cerâmica artesanal era destinada à vila e aos seus arredores. 
Conforme os relatos históricos, a produção dessa cerâmica era realizada por 
mulheres de ascendências indígena e mestiça (Zanettini Arqueologia, 2012, 
p. 333). Uma significativa proporção das peças evidenciadas apresenta decoração 
plástica semelhantes àquelas presentes nos contextos de ocupação africana, o que 
os autores atribuem a um intenso processo de transculturação que teria ocorrido 
no período colonial. 

Agostini (2011) discute o caso do núcleo oleiro de São Sebastião, no litoral 
norte de São Paulo, que foi caracterizado por uma produção doméstica de 
mulheres livres pobres, destinada ao comércio e que era vendida e exportada 
para o Rio de Janeiro. Nas primeiras décadas do século XIX, essas ceramistas 
dividiam-se entre brancas e pardas, com somente uma proporção reduzida 
(8%) de negras. Elas compunham uma população mestiça da faixa litorânea 
sul-sudeste denominada como caiçara. Algumas eram escravizadas, crioulas 
e africanas das “nações” Angola e Benguela. Assim também era o caso de 
Pinheiros, em que muitos dos vasilhames por elas produzidos foram decorados 
com uma grande diversidade de motivos incisos, algumas vezes acompanhados 
por outras técnicas também usadas em suas decorações. Alguns remetem a 
estilos e padrões africanos, como é o caso das escarificações dos Macua, de linhas 
curtas sinuosas e de semicírculos concêntricos, associadas aos africanos da “nação 
Moçambique”, segundo a autora. A documentação pesquisada, contudo, não 
apresenta indícios de africanos desta “nação” envolvidos na produção cerâmica. 
Contudo, como nota Agostini, o principal centro consumidor dessas cerâmicas 
era a cidade do Rio de Janeiro, considerada a maior cidade africana das Américas 
desse período. Deste modo, a produção de cerâmicas com tais motivos pode ter 
sido direcionada, em grande medida, a um mercado consumidor africanizado, o 
qual incluiria, entre outros grupos de africanos, aqueles da “nação” Moçambique. 
Um aspecto adicional considerado pela autora é que esses vasilhames poderiam 
servir como suporte de uma estética com referenciais africanos reinterpretados 
na diáspora ou até mesmo por outras populações, como os caiçaras. 

O argumento de Agostini, ao considerar a rede de produtores e de 
consumidores dessas peças, avança sobre as discussões concentradas na herança 
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africana e amplia o foco para a recursividade entre as ceramistas e seus clientes 
próximos e distantes, bem como para o emaranhamento de ambos em um 
universo marcado pela presença africana. Abarca, assim, o domínio das motivações 
relacionadas à produção e ao consumo desses itens. Para o caso das ceramistas, 
as motivações para a produção de vasilhames com esses motivos podem ter sido 
a identificação cultural, os cânones estéticos, as preconcepções sobre os espaços 
apropriados de uso dessas peças e os interesses econômicos. Os consumidores 
podem também ter compartilhado várias dessas percepções. Desse modo, ao 
escolherem cerâmicas “escarificadas”, algum podem ter feito afirmações diretas 
sobre suas identidades, ao passo que outros podem ter as considerado como 
apropriadas para qualificar tanto o ambiente da cozinha do sobrado, como 
um dos lugares onde se concentravam as atividades das negras escravizadas, 
quanto os lugares de vivenda das camadas baixas da população, compostas por 
alforriados, crioulos e mestiços, que teriam poucas condições econômicas de 
dispor das louças finas comuns nas casas senhoriais, que remetiam aos gostos e 
aos valores europeus. 

Independentemente das motivações, dos contextos, e das identidades – 
africanas, crioulas, mestiças ou mesmo indígenas – dos produtores e consumidores 
dessas cerâmicas, é inegável a sua vinculação com o contexto histórico da 
escravidão. Do mesmo modo, parece haver uma tendência para o declínio das 
peças decoradas à medida em que a escravidão se aproximava de seus anos finais 
e a última geração de africanos escravizados foi se extinguindo (Agostini, 2011; 
De Souza; Symanski, 2009). Nesse sentido, é interessante notar que a senzala do 
Colégio dos Jesuítas de Campos dos Goytacazes, marcada por uma dinâmica de 
crioulização interna, sem a entrada de africanos, desde a expulsão dos jesuítas, 
em 1759, as cerâmicas dos contextos do século XVIII quase não apresentam 
decoração artística, o que parece sugerir, como no caso de Mato Grosso, que a 
dimensão decorativa dos vasilhames foi menos significante para os escravizados 
nascidos no Brasil do que para os seus ancestrais africanos. 

Outra importante esfera da produção material de africanos na diáspora 
consistiu na metalurgia. Na África, a fundição do ferro remonta ao primeiro 
milênio antes da Era Cristã, antes de sua ampla expansão pelo continente. Os 
africanos trouxeram consigo essa tradição tecnológica para as Américas, bem 
como seu universo de crenças ao qual essa tradição estava vinculada (Goucher, 
2004). Nos mitos de origem de muitas sociedades da etnia Banto da África 
Central, os ferreiros aparecem como heróis fundadores. Eles também eram tidos 
como portadores de grande força espiritual, pelo seu poder de transformar um 
produto da natureza em um produto cultural ao controlar o fogo. Todo o seu 
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instrumental era tido como embebido com o poder dos espíritos e isto exigia 
longo período de aprendizado por meio de rituais que os ligavam ao mundo 
espiritual (Childs, 1991, pp. 338-339).

 No Brasil, a produção agrícola e a extração mineral eram dependentes 
de artefatos de ferro, o que levou à surgimento de uma metalurgia doméstica 
com influência africana, dado que os principais responsáveis por este ofício eram 
escravizados africanos e afrodescendentes. A presença de tendas de ferreiro era 
comum nas vilas e nos arraiais de mineração, bem como nas plantations. Essas 
consistiam em unidades de produção e reparo de ferramentas, compostas por 
itens como bigornas, malhos, martelos, tenazes, tornos, talhadeiras, foles e fornos 
(Guimarães et al., 2015, pp. 402-403). Tendas e fornos de fundição estavam 
também presentes em quilombos como se discutirá adiante neste capítulo. 

Cultura material nos quilombos do Brasil 

Muitos estudos sobre as comunidades de escravizados fugitivos nas Américas 
durante o período da escravidão atlântica destacaram apenas os aspectos da 
rebeldia e/ou da manutenção de uma cultura africana supostamente intacta 
na diáspora. No caso do Brasil, ainda são poucas as análises sobre quilombos e 
mocambos e suas perspectivas de produção e ressignificação da cultura material. 
A despeito dos clássicos estudos antropológicos sobre as maroons societies e 
suas permanências/reconstruções societárias até a atualidade – especialmente 
para o Suriname, a Jamaica e a Colômbia – conhecemos pouco como eles se 
identificavam, definiam a si próprios e às microssociedades que criavam durante 
a escravidão e na luta contra ela (Agorsah, 1994; Price, 1979). As próprias 
nomenclaturas – coloniais e pós-coloniais – utilizadas em diferentes áreas 
sugerem percepções multifacetadas. Fenômeno hemisférico, as comunidades de 
fugitivos receberam diferentes nomes, como cumbes, na Venezuela e palenques, na 
Colômbia. No Caribe inglês e no Sul dos Estados Unidos da América, os grupos 
de fugitivos eram conhecidos por maroons. Em várias partes do Caribe francês, o 
termo usado era maronage; enquanto em Cuba e Porto Rico, era cimaronaje. No 
Brasil, acabaram conhecidos como mocambos, e depois, quilombos, terminologias 
de origem africana que em muitas línguas e microssociedades da África Central 
significavam “acampamentos”. Tanto em quimbundo como em quicongo, a 
palavra mukambu podia significar “pau de fieira”, uma espécie de suporte vertical, 
como se fosse uma forquilha, especialmente usado para construir quilombos 
(choupanas) em acampamentos.
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Apesar das raras abordagens, é interessante destacar que aparecem registros 
sobre as tecnologias construtivas, a organização material e a dimensão imaterial 
nas fontes relativas à repressão e/ou às denúncias. Ainda assim, pouco se conhece 
sobre a maneira pela qual se auto-representavam os habitantes de milhares de 
mocambos e quilombos que se espalharam pelo Brasil. Em meados do século XVII, 
apareceram às primeiras descrições sobre as estruturas internas das habitações do 
grande quilombo de Palmares, em Alagoas, com a menção de “casas” erguidas, 
incluindo “uma igreja, quatro forjas e uma grande casa de conselho”. Nesse grande 
mocambo colonial, dizia-se existir “entre os habitantes toda sorte de artífices”, 
sugerindo relações entre técnicas construtivas, estruturas materiais e organização 
interna. Formados por várias gerações de africanos e seus descendentes, Palmares 
certamente foi um dos maiores exemplos de uma comunidade que se constituiu 
na diáspora, reunindo permanências e transformações culturais africanas. 
Surgiriam até mesmo descrições sobre as “roupas” dos palmaristas (como eram 
chamados esses quilombolas) que eram feitas “quase todas de entrecasca de 
árvores”. Assim, eles teriam adaptado técnicas com a natureza local (árvores, 
floresta, fauna e flora), pois falava-se que a partir de “aleias de palmeiras”, eles 
faziam também “as suas casas”, suas “camas” e seus “abanos com que abanavam 
o fogo”, e ao “comer o interior dos cocos, faziam deles os seus cachimbos”.2

Em todas as Américas, são poucos os registros iconográficos e as representações 
cartográficas dessas comunidades nos contextos do passado colonial e pós-colonial 
da escravidão. No caso do Brasil, no entanto, há o ineditismo e o destaque para os 
mapas e as plantas de quilombos e mocambos coloniais de Minas Gerais e da Bahia. 
Na seção de manuscritos da Biblioteca Nacional – Coleção Ottoni sobre Minas 
Colonial – podem ser encontradas seis plantas de quilombos de Minas Gerais de 
1769. Essas plantas, juntamente com o mapa (encontrado em acervos portugueses) 
do mocambo do Buraco do Tatu, que era localizado na Bahia e foi destruído em 
1763, são quase as únicas fontes desta natureza para as comunidades de fugitivos 
nas Américas.3 Embora produzidas pelas expedições punitivas coloniais, essas 
comunidades são representações originais de espaços sociais, casas, moradas, 
economia e sistemas de defesa dessas comunidades de escravizados fugitivos. 
Nem sempre exploradas, as evidências sobre a cultura material em mocambos 

2 Diário de viagem do Capitão João Blaer (1645). Documento traduzido do holandês por Alfredo de 
Carvalho (extraído da coleção de inéditos denominada Brieven em Papieren uit Brasilien) e publicado 
na Revista do Instituto Arqueológico e Geográfico de Pernambuco, número 55, 1902, pp. 87-96. Sobre 
Palmares, ver Gomes, 2005.

3 Anais da Biblioteca Nacional, Volume 108 (1988), Rio de Janeiro, 1992, p. 47-113. A planta do quilombo 
do Buraco do Tatu foi publicada em: Schwartz, 1987, pp. 17-61. 
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e quilombos no Brasil são sugeridas na descrição dos sistemas de defesa que 
adotavam. O arquivo nacional Torre do Tombo, em Lisboa, Portugal, contém 
documentos sobre a “relação das Guerras feitas aos Palmares de Pernambuco no 
tempo do Governador D. Pedro de Almeida, de 1675 e 1678”. Essa documentação 
descreve a parte principal do maior mocambo, indicando que a comunidade estava 
“fortificada toda em uma cerca de pau a pique com trincheiras abertas” e “pela 
parte de fora toda se semeia de estrepes e de fojos”. Os mapas e as plantas dos 
mocambos mineiros e baianos coloniais incluem muitas descrições a respeito. 
No Buraco do Tatu, havia um complexo sistema de defesa na retaguarda, na 
frente e nas laterais, com labirintos de estacas pontiagudas em diversas covas 
camufladas. Tal defesa contemplava ainda saídas secretas e falsas trilhas, para 
facilitar a rápida fuga dos quilombolas. Nos mocambos de Minas Gerais, o sistema 
de defesa utilizava “entradas com fojos”, “fossos”, “saída com estrepes”, “trincheiras” 
e “brejos com buracos”. Muitos quilombos possuíam “picadas”, que eram falsas 
entradas – com trincheiras, fossos e estrepes – que também estavam relacionadas a 
modelos africanos e significados simbólicos na diáspora. Em 1746, os quilombolas 
do Campo Grande se defendiam com “palanques e trincheiras que tinham 
formado”.4 Em uma tentativa de emboscada ao quilombo da Pedra da Menina, 
em 1768, as tropas o encontraram cercado com um valo falso cheio de estrepes. 
Na década de 1980, as pesquisas pioneiras em Minas Gerais localizaram “fossos” 
nos sítios arqueológicos do Quilombo do Ambrósio (Guimarães et al., 1990). Nas 
primeiras décadas do século XX, na região de Ubá, foram localizadas ruínas de 
quilombos, onde ainda foi possível encontrar “trincheiras suficientemente largas 
e profundas” (Dos Santos Gomes, 2005).

 Com relação à organização interna, se destacam as habitações, onde é 
possível especular sobre a organização social dos mocambos/quilombos a partir da 
representação de sua disposição espacial. As representações específicas de “casas 
de ferreiros” e/ou aquelas do “conselho”, suas funções e localizações podiam 
estar relacionadas a significados religiosos e rituais reinventados na diáspora. Os 
ferreiros tinham grande proeminência em vários grupos étnicos das regiões da 
África Central e da África Ocidental, e para muitos dos escravizados enviados 
para o Brasil, principalmente para Minas Gerais, ao longo do século XVIII. 

Há poucas evidências com relação à dimensão material constitutiva das moradias 
dos quilombos/mocambos. De uma maneira geral, a documentação disponível informa 
apenas sobre a existência de “ranchos” (algumas indicações falam apenas que eram 

4 ANRJ, Códice 952, Cartas Régias, Provisões, Alvarás e Avisos (1725-1747), Volume 33, fl. 390.
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feitos de “palha”, porém, pouco sabemos sobre o seu tamanho, sua disposição, suas 
divisões internas e o material com que eram construídos e revestidos). Por meio de 
pesquisas arqueológicas no sítio do quilombo Ambrósio, sabe-se que as habitações 
dos quilombolas eram construídas de pau a pique e de barro, e tinham tamanhos 
e formas diversas. Argumenta-se que tal tipo de arquitetura de pau a pique com 
cobertura vegetal era comum entre os negros (escravos ou livres) e a população pobre 
na sociedade escravista mineira nos séculos XVIII e XIX (Guimarães et al., 1990). 
Essa técnica de construção também pode ter sido uma recriação de um estilo de 
origem africana. As descrições das habitações africanas (reinos do Congo, Matamba 
e Angola) escritas pelo missionário capuchinho, Cavazzi da Montecuccolo (Cavazzi 
da Montecuccolo, 1965; Balandier, 1968, p. 141) no século XVII, apontam para 
construções desse tipo, ou seja, habitações “entrelaçadas com palha”, e o “teto formado 
com folhas de palmeira ou com outras canas finas e resistentes”. Em 1766, na região 
interiorana de Mogi-Guaçu, em São Paulo, uma expedição punitiva localizou “um 
quilombo já queimado grande e tinha dois lugares de forja de ferreiro” com “uma 
rancharia” com “noventa e tantas casas com três, duas, quatro camas”. Já em Mato 
Grosso, em 1730, falava-se do Quilombo do Quariterê, onde havia “agricultura dos 
mantimentos, e algodão” e “duas tendas de ferreiro”.5

O relatório da expedição punitiva dos mocambeiros do estado do Maranhão, 
especialmente os quilombos São Sebastião e Limoeiro, no final dos anos 1870, 
chegou a descrever “casas, cobertas de palha e tapadas de barro, na maior 
parte com portas e janelas de madeiras”. Nesses mocambos, havia duas casas 
“denominadas ‘casas de santo’, bem distintas pelas cruzes levantadas em frente”.6 
Sobre o mocambo do Limoeiro, especificamente, o relatório mencionava a 
existência de “duas casas destinadas à oração, a que chamam casas de santos”.
Uma delas continha “imagens de Santos”, e na outra, “figuras extravagantes 
feitas de madeira, cabaças com ervas podres e uma porção de pedras”. Havia até 
mesmo a descrição sobre o consumo de fumo e maconha, sempre acesos com 
“um pavio, que sempre os acompanham, composto de cera de abelha e breu”.7

5 Biblioteca Nacional, Seção de manuscritos, Coleção Morgado de Matheus, Códice I – 30, 9, 42, 
documento número 4, 04/06/1766 e Códice 22, 1, 27 – Memórias Chronológicas da Capitania de 
Mato Grosso, principalmente da Provedoria de Fazenda Real e Intendência do Ouro escritas por Felipe 
Joseph Nogueira Coelho, 1775.

6 Arquivo público do estado do Maranhão (doravante Apema), “Relatório apresentado ao Comendador 
Doutor Francisco Maria Correia de Sá e Benevides, Presidente da Província do Maranhão, pelo Major 
Honorato Cândido Ferreira Caldas, em 13 de Janeiro de 1877, dando conta dos resultados conseguidos 
pela expedição destinada a destruir o Quilombo do Turi”.

7 Relatório de João Manoel da Cunha sobre a primeira invasão do Quilombo Limoeiro, 24/01/1878, 
transcrito em: Araújo, 1994, p. 28.
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 Com o surgimento de mais dezenas de quilombos no século XIX, apareceram 
indicações semelhantes e mais detalhadas, como os relatórios de expedições 
anti-mocambos, que descreviam elementos da cultura material reinventada na 
floresta. Aqui ou acolá, algumas evidências da cultura quilombola surgiam, tais 
como “casas, cobertas de palha e tapadas de barro, na maior parte com portas e 
janelas de madeiras, sendo duas denominadas casas de santo, bem distintas pelas 
cruzes levantadas em frente; três de fazer farinha com competentes fornos; um de 
depósito e cera, outra guardando um alambique de barro; e as demais, habitação 
dos quilombolas” (Araújo, 1994, p. 78). Também seriam anotadas dezenas de 

casas, em cada uma morando três, quatro e cinco pretos com suas mulheres e f ilhos; e têm 
mais duas casas destinadas à oração, a que chamam casas de santos; sendo uma com imagens 
de santos, e outra onde encontramos f iguras extravagantes feitas de madeira, cabaças 
com ervas podres e uma porção de pedras de que em tempos muito remotos os indígenas se 
serviam como machados (Araújo, 1998, p. 28).

Assim, as indicações de práticas metalúrgicas em quilombos no Brasil, 
tanto em fontes do século XVII como dos séculos XVIII e XIX podem 
indicar dimensões culturais, rituais, práticas religiosas e tecnologias africanas 
reinventadas, mais do que as expectativas socioeconômicas das comunidades 
forjadas. Na revolta quilombola de Manoel Congo, em Vassouras, Rio de Janeiro, 
ocorrida em 1838 com a liderança de vários escravizados africanos, muitos dos 
quais ferreiros, falava-se que os revoltosos, ao fugirem das senzalas, levavam 
“a ferramenta da tenda de ferreiro” e suas “safras de ferreiro”, como “bigorna, 
martelo, torno de ferreiro”, para “fazerem suas obras no mato”.8 O caso do 
levante de Manoel Congo sugere que o poder espiritual atribuído aos ferreiros 
foi mantido na diáspora. Os rebeldes atribuíam poderes sobrenaturais a Manoel 
Congo, que se punha como o rei do futuro quilombo que seria fundado pelos 
rebeldes (Dos Santos Gomes, 2006), o que remete ao exemplo das sociedades 
da África Central que tinham na figura do ferreiro o seu herói fundador.

Em 1848, nas divisas entre o Espírito Santo e o Rio de Janeiro, falava-se 
de um quilombo nas margens do Rio Moquim que estaria organizado – 
segundo investigações e depoimentos de quilombolas capturados – com “grande 
quantidade de senzalas estas arruadas, casas, oratórios, sino, cemitério, ferraria”.9 
Assim, os ferreiros, sobretudo os africanos, exerceram um papel central em 

8 Ver o processo de insurreição transcrito em Pinaud, 1987, pp. fl. 42, 44, 49, 49 v e 54.
9 Aperj, Fundo SPP, Coleção 166, documento 12 A, Ofício de Claudino do Couto e Souza enviado ao 

Delegado de Polícia de Campos, 2.11.1848.
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muitos movimentos de resistência escrava nas Américas, devido ao seu papel 
estratégico na produção de ferramentas e armamentos (Ringquist, 2008, pp. 
14-15). No Brasil, eles também estiveram envolvidos em vários levantes e planos 
de insurreições (Gomes, 2006). 

Importante destacar que os ferreiros eram figuras de destaque, relacionado 
aos seus poderes espirituais em várias microssociedades africanas das regiões do 
Congo, na África Central. O mito de fundação do Reino do Dongo relacionava-se 
aos poderes dos ferreiros. E eles também eram figuras que concentravam poder 
em algumas áreas da África Ocidental (Balandier, 1968, pp. 108-113, 224-225). 

As escavações na senzala da Fazenda Santa Clara, no Vale do Paraíba, 
revelaram uma concentração de escória de ferro em uma área de cerca de 2 metros 
por 0,50 metro, que foram intencionalmente enterrada rente à parede frontal 
do recinto (Symanski; Gomes, 2016). Essa evidência remete às práticas de 
sociedades centro-africanas comuns desde a Idade do Ferro, conforme indicam 
as escavações de Vitor de Oliveira Jorge, em 1973, em uma aldeia fortificada na 
província de Benguela, cujos embasamentos das cabanas apresentavam escória.10 
Tal prática foi observada etnograficamente entre o povo Fipa, da Tanzânia, 
que mantinham fragmentos de escória em suas casas devido à força espiritual 
atribuída a eles, que gerava fertilidade e proteção (Blakely, 2006, p. 121). Desse 
modo, o preenchimento da senzala da Fazenda Santa Clara com esses itens 
pode ter tido o propósito de invocar a ajuda espiritual para a proteção dos 
ocupantes desse espaço, remetendo, assim, à manutenção de cosmologias de 
origem africana relacionadas ao ferro e ao poder espiritual dos ferreiros.

A cultura material dos quilombos/mocambos do Brasil podem ser 
considerada como uma extensão da cultura escrava. Assim como as senzalas 
eram fontes constantes de backgrounds culturais para os quilombolas, eles 
também eram para as senzalas. É claro que em algumas situações, os impactos 
demográficos do tráfico negreiro, a crioulização das populações dos mocambos 
e das senzalas e o isolamento forçado de alguns grupos quilombolas podem ter 
provocado interações culturais diferentes. O fato é que os quilombos, de uma 
maneira geral, não estavam completamente afastados das senzalas e de outras 
populações escravizadas, livres e negras. Assim, seria possível tentar perceber a 
África reelaborada historicamente nas várias margens do Atlântico. Torna-se 
importante perceber a formação da cultura material afro-brasileira não apenas na 
perspectiva das reminiscências africanas, mas também no contexto da experiência 

10 Jorge Sá Pinto, comunicação pessoal, setembro de 2013.
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dos mundos da escravidão e do pós-emancipação. Influências africanas diversas 
da cultura material dos quilombos podem ter sido igualmente informadas por 
aquelas de variados grupos indígenas: estrutura das casas, estratégias de defesa, 
práticas econômicas etc. Enfatizar os verbos “reinventar”, “reelaborar” e “recriar” 
significa dizer o modo pelo qual os africanos e seus descendentes escravizados nas 
Américas criaram – seja nos mocambos ou nas plantations – uma cultura original, 
improvisando um mundo novo, apesar da opressão. A palavra “improvisação” é 
uma das chaves para entendermos a natureza da cultura afro-americana. Devido 
ao legado de uma cultura de habilidades improvisatórias, os africanos estavam 
mais bem equipados para lutar contra o desequilíbrio cultural mais do que 
qualquer outro imigrante e suas estratégias de retenções culturais (entre as várias 
perspectivas: Mintz; Price, 1976). 

As culturas materiais afro-americana foram inventadas tanto nas senzalas – 
para aqueles que permaneciam escravizados – como nos quilombos e mocambos. 
A extensão de reinvenções culturais africanas reelaboradas historicamente nas 
várias margens do Atlântico sugerem processos multifacetados. A localização, as 
designações e as funções sociais podem sugerir organizações políticas, militares, 
religiosas e materiais no interior dos mocambos. Tais organizações podem ter 
sido originadas tanto de tradições africanas como das ressignificações na diáspora.
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C A P Í T U L O  3 1

AFRICANOS NA DIÁSPORA: A 
EXPERIÊNCIA DA NAVEGAÇÃO

Jaime Rodrigues

Pelo fato de o tráfico escravagista intercontinental ter ocultado uma boa 
parte da história do povo africano, é mister sublinhar que vários africanos 

viajaram por vontade própria, de um continente ao outro, principalmente os 
comerciantes, eclesiásticos, marinheiros e aventureiros, entre outros. Se quisermos 

estabelecer um quadro suficientemente completo e realista da civilização 
mundial, torna-se imprescindível estudar essa antiga presença de negros livres no 

exterior. Porém, a presença dos negros no mundo inteiro deve-se principalmente 
ao tráfico intercontinental de escravos (Harris, 2010, pp. 162-163).

Uma experiência marítima ancestral

A natureza compacta do continente africano, os prolongados contatos do 
Magrebe com outras regiões mediterrâneas, as caravanas comerciais transaarianas, 
o sistema de correntes marítimas dos Oceanos Atlântico e Índico no sentido 
sul-norte e a proximidade dessas mesmas correntes em relação ao litoral, entre 
outros fatores de ordem natural, ajudam a compreender o reduzido engajamento 
das populações costeiras africanas em expedições marítimas de longo curso em 
temporalidades anteriores ao século XV (Diarra, 2010, p. 351). Mesmo assim, as 
práticas de navegação e o comércio marítimo faziam parte da vida material dos 
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povos costeiros na África Subsaariana, e evidências disso podem ser encontradas na 
produção artística e na pesca. Um exemplo, é a estatuária de madeira policromada, 
da qual se acredita refletir a transmissão do conhecimento entre diferentes povos 
pela via marítima. Embora não se saiba por quanto tempo essa tradição tem 
existido, ela é uma técnica que se dispersou por toda a África Ocidental. No século 
XV, quando os portugueses chegaram ao litoral entre o Senegal e Angola, eles 
encontraram muitos povos pescadores que utilizavam embarcações semelhantes 
às deles, feitas a partir de técnicas similares (Vansina, 2010, pp. 635-636). Adaptar 
barcos de pesca para enfrentar os invasores foi uma das formas de impor limites ao 
domínio europeu no início dos tempos modernos; os barcos construídos na África 
Central se prestaram ao combate em águas costeiras e reentrâncias litorâneas onde 
os capitães dos pesados navios europeus encontravam dificuldades para manobrar 
seus navios. Entre 1445 e 1452, foram várias as vitórias navais conquistadas pelos 
povos originários dessa região contra os portugueses, levando estes últimos a 
reverem suas estratégias de dominação. Como não podiam vencer os africanos 
em termos de forças militares, os europeus se viram na contingência de negociar 
de maneira diplomática com as autoridades locais e oferecer formas de comércio 
estável e previamente combinado (Thornton, 2010, p. 148).

Possivelmente eram pescadores os primeiros membros da etnia Bubi de Bioko 
(antiga Fernando Pó), arquipélago atlântico localizado a cerca de 50 quilômetros 
da costa da África e povoado há milênios.1 Mais ao sul, em Loango, os membros 
do povo Vili eram hábeis em fabricar e manejar barcos pesqueiros em meio à rede 
comercial atlântica na África, existente antes do domínio europeu (Linebaugh; 
Rediker, 2008, pp. 141-143; Silva, 2001, pp. 61-65; Thornton 2004, p. 259).

Todavia, foi apenas partir do tráfico mercantil de escravos e da diáspora que 
a presença africana na navegação marítima se tornou mais aparente. O próprio 
tráfico negreiro demandava mão de obra especializada na aportagem. Para isso, 
era necessário contar com pessoas nascidas na terra ou conhecedoras dela, que 
fossem capazes de conduzir os navios de longa distância em meio às correntes 
marítimas, aos recifes e à baixa profundidade de muitos ancoradouros africanos. 
E o mesmo se pode dizer da necessidade de línguas ou intérpretes que fossem 
úteis nas negociações com traficantes estrangeiros, soberanos e comerciantes 
locais, bem como na vigilância em relação aos carregamentos de escravizados, 
para traduzir o que eventualmente era tramado nos porões negreiros.

1 As datas da fixação dos povoados bubis na ilha são controversas. Vansina, (2010) crê que os movimentos 
migratórios tenham se iniciado antes do ano 1000, enquanto Aymemi (1942) sugere a hipótese de que o processo 
tenha ocorrido entre 3 mil e 5 mil anos antes da chegada dos primeiros europeus à região, no século XV.
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De modo geral, os portugueses treinavam e empregavam africanos de diversas 
origens nas tarefas da marinhagem. O povo Kru da atual Libéria (Person, 2010, 
pp. 760-763), foram um dos que desempenharam esse papel ambíguo ao se 
relacionarem com portugueses e ingleses. Eles não negociavam escravos com os 
europeus, mas supriram o tráfico com produtos locais e ofereciam marinheiros às 
embarcações europeias, sendo conhecidos no mundo marítimo anglófono como 
kroomen. O kru pidgin english, a fusão entre a língua kru e o inglês, manteve-se 
como a língua de marinheiros e migrantes das colônias britânicas na África 
Ocidental (McGowan, 1990; Martin, 1985; Breitborde, 1991). 

No relato autobiográfico em meados do século XIX, escrito por Canot, 
um negociante de escravos europeu, encontram-se testemunhos da habilidade 
dos marinheiros desse povo. Ele relata que em certa ocasião, em meio a uma 
tempestade noturna, os remadores de um navio negreiro que foram à terra em 
batéis ficaram alarmados com o perigo, mas um deles foi capaz de conduzir a canoa 
e atravessar os recifes por uma abertura, merecendo por isso o reconhecimento 
do traficante: “Essa é a habilidade e a ousadia dos kroomen”. Canot trabalhou 
em um barracão instalado em uma praia aberta ao oceano, onde a atracagem 
era perigosa mesmo com o mar calmo: “Na verdade, o desembarque em New 
Sestros [como ele chamava o lugar] seria inviável se não fossem os kroomen 
destros, cujas canoas rompem e superaram as ondas [...]”. Os krus dominavam 
muitos quilômetros da costa e eram marinheiros sem os quais não seria possível 
operar os barracões negreiros e os navios de várias bandeiras que aguardavam 
suas cargas humanas em ancoradouros distantes da praia, transportados desde 
a terra nas canoas dos krus, escavadas a partir de um único tronco de árvore 
(Mayer; Canot, 2007, pp. 125-126, 345-346).

Os membros da etnia Fante de Gana também ficaram conhecidos por sua 
experiência marítima e pelo engajamento em navios negreiros ingleses (Rediker, 
2011, p. 237). O mesmo fenômeno abarcava muitos da etnia Cabinda e pescadores 
da etnia Muxiluanda que trabalhavam na cabotagem em Angola no século XVIII 
(Rodrigues, 2007, pp. 49-61). De modo semelhante, os membros da etnia Bijagó 
da Guiné eram reconhecidos como hábeis marinheiros (Priore; Venâncio, 2004, 
pp. 103, 107). Homens do entorno de Benguela também foram treinados para 
se tornarem marinheiros (Candido, 2010), ao mesmo tempo em que se produzia 
movimento semelhante na costa oriental, tendo os marinheiros africanos se 
engajado na cabotagem, nos percursos entre África e Ásia, nos estabelecimentos 
muçulmanos na Arábia e na Índia (Davisse; Labib, 2010, p. 745) e no tráfico de 
escravos e mercadorias entre a costa do Índico, a América e o Reino.
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Africanos na marinha mercante portuguesa

Em meio a uma amostragem de quase mil homens nascidos na África e 
engajados como marinheiros de embarcações mercantes lusas, entre a segunda 
metade do século XVIII e a primeira metade do século XIX, temos uma 
distribuição desigual entre as diferentes regiões do continente, conforme vários 
documentos disponíveis no Arquivo Nacional de Lisboa.

Os dados nos documentos do Arquivo Nacional de Lisboa demonstram 
proporções desiguais de indivíduos de três grandes regiões africanas. Os dados não 
refletem a idade cronológica dos contatos entre portugueses e povos originários da 
África. Eles também não servem como indicadores seguros da relevância comercial 
das regiões Ocidental-Atlântica, Central-Atlântica e Oriental-Índica durante o 
período assinalado. A amostragem encontrada nos arquivos indicou claramente a 
persistência da tradição em contratar homens da África Ocidental Atlântica como 
marinheiros nos navios portugueses. Decerto, o menor número de homens da costa 
índica não demonstra o aumento da importância comercial da região no contexto 
dos domínios coloniais, sobretudo no início do século XIX, nem indica por quanto 
tempo as pessoas nascidas nessa área tiveram envolvidas no comércio do Oceano 
Índico ou a duração de suas escalas na África Oriental, onde as tripulações vindas 
de Portugal ou de Goa inevitavelmente repunham tripulantes, na medida em que 
a longa viagem deixava homens pelo caminho, abatidos pela morte, por doenças 
e pelas adversidades de toda ordem na travessia do Cabo da Boa Esperança. Os 
relatos contidos na “História trágico-marítima”, referentes aos séculos XVI e XVII, 
são convincentes nesse sentido (Peres, 1942-1943, vol. 1, pp. 20, 146; vol. 2, p. 69; 
vol. 3, pp. 48-49, 89-; vol. 4, p. 38; vol. 5, pp. 34-48, 133-134). 

Os tripulantes africanos não eram apenas marinheiros ou jovens na condição 
de escravos, embora eles fossem a maioria. Dezenas dos que compõem a 
amostragem eram livres ou libertos, e trabalhavam como barbeiros, calafates, 
capelães2, carpinteiros, capitão3, contramestres e cozinheiros.

Em todos os casos, a experiência prévia no mar era um atributo valorizado 
pelos capitães de navios europeus, e as habilidades marítimas dos africanos 
tornavam esses homens alvo da cobiça dos europeus nas rotas que tinham 
aquele continente como escala ou destino final. O testemunho de um capitão 
de artilharia português baseado em Luanda é exemplar: ele “tomou um preto 

2 Por exemplo, Manuel Coelho Rodrigues e Simião Antônio das Mercês, homens negros e nascidos na 
Ilha do Príncipe.

3 Por exemplo, Manuel de Amaral, branco nascido em Cabo Verde.
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prático daquela costa” para guiá-lo em uma expedição de reconhecimento em 
Quitungo, Ambriz, foz do Rio Congo, Cabinda, Molembo e Reino de Loango4, 
lugares por onde não poderia circular sem o apoio de conhecedores da costa.

Todavia, o engajamento compulsório ou voluntário de africanos na navegação 
de longo curso não foi uma regra sem exceções. Mesmo tendo alguma experiência 
marítima, os bubis de Fernando Pó não se empregavam como marinheiros nem 
auxiliavam traficantes europeus enquanto a ilha esteve sob domínio português, até 
o terceiro quartel do século XVIII (Brilhante, 2009, p. 71). Após a transmissão da 
soberania para os espanhóis, em 1777, o contato desses com os nativos foi limitado e 
pouco amistoso, graças à recusa dos bubis em fazer comércio com os novos invasores 
(Sundiata, 1973, pp. 794-804; Vansina, 2010). Por fim, embora sem a pretensão de 
inventariar todos os casos, devem ser citados ainda os cabo-verdianos – os lançados ou 
tangomaus, como os chamavam os portugueses – que, desde o século XVI, circulavam 
pelas costas do Golfo da Guiné. Empregados como pioneiros no ensino das línguas 
locais, esses homens também atuavam na criação de oportunidades de comunicação 
e comércio na África Ocidental, tanto para os portugueses quanto para os povos da 
costa africana (Nafafé, 2007, p. 133). Em Cabo Verde e na foz do Rio Gâmbia, entre 
os lançados, os europeus também recrutavam capitães para manobrar seus navios do 
comércio africano (Law; Mann, 1999, p. 334).

Para criar e manter em funcionamento as redes comerciais, era necessário 
contar com homens habilidosos no manejo de embarcações, pois no cumprimento 
de suas funções, eles tinham de conhecer a profundidade das águas, os sistemas de 
ventos, as marés, as chuvas e outros fatores climáticos que interferiam na navegação 
de cabotagem – ainda que lhes escapassem as adversidades das travessias de longa 
distância. As lidas marítimas, mesmo que não fossem de longo curso ou em 
grandes navios, faziam parte da experiência de diferentes povos do continente 
africano, em meio a um processo que sofreu transformações ao longo do tempo.

Sentidos do engajamento na diáspora

Na diáspora, essa experiência teria continuidade. Inúmeros africanos engajaram-se 
no trabalho marítimo e, entre eles, muitos dos que foram escravizados valeram-se do 
mar para fugir. Trânsito e coexistência marcaram a experiência dos povos que viviam 
às margens do Atlântico e dos marinheiros negros, africanos ou nascidos na diáspora, 

4 Arquivo Histórico Ultramarino, Conselho Ultramarino, Angola, caixa 62 (1779), doc. 72 (junho de 1779); 
caixa 62, doc. 73 e livro 6º de Angola, fls. 26 e ss.
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quer fossem escravizados ou libertos, que se fizeram presentes no mundo do trabalho 
marítimo no Atlântico, servindo em diversas frotas mercantes e militares da Europa 
e da América (Rediker, 1989, pp. 156). Eles podiam ser encontrados em diferentes 
situações: na navegação de cabotagem em diferentes partes do mundo colonial (Scott, 
2018, pp. 105-106; Silva Jr., 2011, pp. 85-87; Bezerra, 2010, pp. 124-133); na marinha 
mercante de longo curso (Thornton, 2010, p. 181-182; Lapa, 1968, pp. 112-115; 
Linebaugh; Rediker, 2008); nas marinhas de guerra durante as lutas de independência 
política na América portuguesa e espanhola; nos conflitos entre os Estados nacionais 
europeus e americanos, operando navios e armamentos em conflitos como os ocorridos 
no Prata ou na Guerra dos Sete Anos ( Jeha, 2011, p. 165; Aladrén, 2009, p. 442); nas 
escolas de aprendizes e nas Armadas republicanas até o tempo presente (Nalty, 1986, 
p. 189; Nascimento, 2008; Silva, 2002; Aguiar, 2017).

A dispersão atlântica dos povos africanos pela própria África e pelos 
Estados Unidos da América teve repercussões não apenas na língua e na 
operacionalidade da navegação, mas também na musicalidade e na criação de 
uma cultura de resistência no Caribe. De acordo com Scott, os marinheiros 
europeus e os africanos de diferentes origens linguísticas teriam formado um 
“segmento visível no submundo caribenho” de fins do século XVIII, cuja conduta 
era difícil de regulamentar e motivava queixas constantes dos administradores 
coloniais (Scott, 1986, pp. 60-63; Burns, 2009; Pizarro, 2010). Muitos deles e 
seus descendentes continuaram a se engajar nas marinhas mercantes de países 
ocidentais e desempenharam um papel relevante na difusão de informações 
sobre o mundo negro, por exemplo, sobre a Revolução Haitiana, em Cuba e nos 
Estados Unidos (Harris, 2003, pp. 333-356).

Uma vez inseridos nas redes mercantis do tráfico, nem todos os africanos 
tiveram como destino a escravidão em lavouras, minas e serviços domésticos 
de outras margens atlânticas. Muitos acabaram se tornando marinheiros de 
embarcações mercantes, inclusive do tráfico negreiro.

Candido estimou que, entre 1767 e 1832, menos de 3% dos tripulantes da 
marinha mercante luso-brasileira eram escravizados, número reduzido que se 
devia ao pequeno número de escravizados e libertos em Portugal nesse período. A 
autora ressalta o percentual diminuto quando comparado aos dados apresentados 
e por Herbert Klein e eu a respeito de navios negreiros entre 1795 e a primeira 
metade do século XIX (de 14% a 24%) (Candido, 2010, p. 399). Ao revisitar as 
mesmas fontes – ou seja, os registros de tripulantes feitos pela Junta do Comércio 
lisboeta –, cheguei a uma contabilidade diferente: os escravizados representavam 
cerca de 4% do total de matriculados nas embarcações mercantes portuguesas 
do período assinalado. Somados aos libertos, que provinham da experiência da 
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escravidão, o percentual chegou a 6% (Rodrigues, 2015, p. 131). Diversamente, 
nos navios negreiros que partiam do Brasil escravista e em período mais alongado, 
17% dos tripulantes eram escravizados (Rodrigues, 2005, pp. 186-187).

Indivíduos escravizados ou libertos que detinham habilidades navegadoras 
podem ser nomeados e algo pode ser dito sobre eles, no esforço de incorporar os 
homens comuns à tarefa de construção dos impérios, na qual frequentemente os 
historiadores nomearam apenas capitães, militares e autoridades governamentais. 
Um desses homens, cujo nome ficou registrado, é Antônio Franco Gervense, 
um “preto escravizado” muito jovem quando fez sua primeira travessia marítima. 
Nascido em Moçambique, ele fora escravizado ainda criança e, aos 9 anos, já 
trabalhava em embarcações de longa distância. Quando ele zarpou na galera 
conhecida como São Pedro, em 1768, ele tinha uns 15 anos de idade e já era um 
experiente homem do mar, acumulando mais de seis anos de atividades em navios, 
empregando-se como servente nos navios sob as ordens de seu senhor, o capitão 
Bernardo Franco. Em fins de 1772, ainda escravo do mesmo senhor, Gervense 
estava a serviço do navio Santa Ana e São Francisco Xavier, viajando de Lisboa a 
Belém, no Grão Pará (Brasil). Não se sabe se sua vida e seu engajamento marítimo 
foram longos, mas as poucas informações sobre Gervense permitem afirmar que se 
tratava de um homem cosmopolita, que viajou para a África Ocidental, Portugal, 
Cabo Verde, Bissau, São Luís e Belém, e era fluente em ao menos duas línguas 
– sua língua materna e o português, sendo que esta última ele não conhecia na 
forma escrita, pois assinava em cruz suas matrículas como tripulante.

Mahommah Gardo Baquaqua e Oloudah Equiano são exemplos entre 
aqueles africanos da diáspora que deixaram escritos importantes relatos 
autobiográficos, tendo a navegação marítima como uma experiência relevante 
na construção da liberdade. Equiano, por exemplo, começou a se familiarizar 
com os equipamentos de navegação no tumbeiro que o levou a Barbados, mesmo 
em meio ao terror que aquela viagem lhe incutia. Ele observou um marinheiro 
do navio utilizando um quadrante e satisfez sua curiosidade acerca da função 
daquele instrumento que parecia possuir poderes mágicos. Depois de trabalhar 
no Caribe e no estado de Virginia, Equiano foi levado à Grã-Bretanha, onde, a 
partir de então e ainda escravizado, navegou por mares ao Norte da Europa e pelo 
Mediterrâneo, apropriando-se das técnicas náuticas e de artilharia (Silva, 2002, 
p. 88, 95). Velejar em alto mar continuou por longo do tempo uma tendência 
onipresente entre os africanos e os afrodescendentes, fossem eles escravizados 
ou libertos, e em diferentes regiões de passado escravista. Isso exibia vestígios 
de tradições africanas de pesca, comércio, divisão sexual de tarefas e mobilidade 
geográfica. Como forjadores e integrantes das práticas de navegação marítima, 
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os africanos e seus descendentes vivenciavam as transformações implementadas 
nessas mesmas práticas. A experiência de homens como os mencionados acima 
teve muitos elementos em comum com aquela de outros milhares de marinheiros 
africanos da diáspora (Bolster, 1990, 1997). 

Essa experiência pode ser acompanhada de forma mais precisa a partir 
dos registros de matrículas dos tripulantes, iniciados de forma sistemática 
em Portugal na segunda metade do século XVIII. Como foi apontado acima, 
os navios mercantes também eram tripulados por libertos (ou forros) e 
escravizados especializados, e as fontes portuguesas podem nos informar em 
quais ocupações esses homens foram empregados com mais frequência. Isso 
porque, reconhecidamente, as frotas mercantes portuguesas contavam com um 
número maior de marinheiros africanos, se comparadas às inglesas ou francesas 
(Knight; Talib; Curtin, 2010, p. 887) 

Uma dessas profissões não aparece nos registros de matrículas, mas sabemos 
que era desempenhada por africanos: a da língua, função exclusiva de pessoas 
conhecedoras dos diferentes idiomas falados nas costas africanas. Nesta e em 
outras ocupações, africanos e afrodescendentes escravizados ou libertos não 
encontrariam um meio de ascensão social ou profissional. Porém, projetar a 
intenção de alcançar ascensão social talvez seja anacrônico, na medida em que 
as sociedades nas quais esses homens viveram caracterizavam-se por formas de 
ascensão social muito limitadas. Por outro lado, a autonomia, a mobilidade e 
a circulação espacial, que deu origem a possibilidades para fugir ou para viver 
longe das vistas de seus senhores (no caso dos escravizados) ou das pessoas com 
quem haviam interagido no tempo da escravidão (no caso dos libertos) eram os 
ganhos que conseguiam alcançar por meio de seus envolvimentos marítimos. 
Tal como assinalou Schwartz ao estudar a mobilidade através das fronteiras 
imperiais e coloniais como forma de escapar da perseguição religiosa em tempos 
inquisitoriais (Schwartz, 2009), o engajamento no trabalho marítimo trazia 
fortes possibilidades de exercício da autonomia ou da liberdade, no caso dos 
escravizados e dos libertos de origem africana.

Algumas ocupações eram com mais frequência desempenhadas por 
escravizados, enquanto alguns cargos, como o de um general, eram normalmente 
reservados aos homens livres e raramente seriam ocupados por escravizados. A 
imensa maioria deles desempenhava as funções braçais inferiores na hierarquia 
do trabalho marítimo: eles eram grumetes, mancebos aprendizes e serventes 
(ou marinheiros, essa função passou a ser mais conhecida a partir do início do 
século XIX). Uns poucos eram calafates e cozinheiros, esta última profissão 
continuou comum entre os homens negros a bordo até o século XX (Nalty, 1986, 
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p. 84). Um grande número de escravizados ou libertos trabalhavam em navios 
mercantes sem menção às funções que exerciam, como se a cor da pele, a origem 
étnica e a condição social fossem suficientes para determinar o trabalho que eles 
desempenhavam a bordo. Mesmo quando eram libertos e tinham acumulado 
experiências marítimas duradouras, nenhum desses homens se tornou capitães 
ou oficiais. Evidentemente, isso se devia à opinião dos seus senhores de que era 
perigoso permitir o acesso de negros ao conhecimento técnico da navegação. 
Os escravizados tinham percepção similar, assim como Equiano deixou claro: as 
ocupações marítimas e a mobilidade decorrentes delas permitiam uma relação 
de maior igualdade com seus senhores (Equiano, 1837; Scott, 2018, p. 59).

José Gonçalves Rosa, por exemplo, era um homem ex-escravizado natural 
da Costa da Mina que sabia assinar seu nome. Ele atuou como cozinheiro a 
serviço exclusivo do capitão do navio São José Rei de Portugal, que circulou entre 
Lisboa e o Recife na década de 1760. Os registros sobre sua idade e experiência 
são inexatos: em 1767, foi inscrito em sua matrícula que Rosa tinha mais de 40 
anos e mais de 25 anos de trabalho marítimo; em 1768, porém, o mesmo tipo 
de registro informou que ele teria cerca de 30 anos e mais de 15 de profissão.5 
Sobre Alexandre Ferreira, servente no Santa Ana e São Francisco Xavier, sabemos 
que era nascido em Moçambique, “preto escravo” do cirurgião Antonio de Souza 
Ferreira, tinha cerca de 30 anos, e vivia embarcado havia dois anos.6 Na mesma 
viagem também trabalhou o cozinheiro Pedro Pereira, “homem preto” e liberto, 
natural de Cabo Verde. Sua condição de forro era comprovada pela carta de 
alforria portada por ele, assinada dois anos antes, quando ele devia ter por volta 
de 50 anos de idade.

A idade do recrutamento

A experiência profissional dos marinheiros escravizados e libertos era variável. 
Muitos eram de primeira viagem e não necessariamente permaneciam longos anos 
nas profissões do mar. Duarte José, por exemplo, era um cozinheiro cabo-verdiano, 
escravo do capitão do navio N. S. do Monte do Carmo e Senhor da Cana Verde em 
uma viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, em 1768. Sabemos que ele “embarcava 

5 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Junta do Comércio (doravante ANTT/JC), Livro 1 – Matrículas de 
Equipagens de Navios (1767-1768), fl. 31; Livro 5 das Matrículas das Equipagens dos Navios (1767-1769).

6 ANTT/JC, Relações de equipagens de navios e passageiros, Maço 1, Caixa 3, “Relação dos oficiais e mais pessoas 
da equipagem do navio Santa Ana e São Francisco Xavier que faz viagem para Lisboa” (Pará, 1 mar.1771).
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desde pequeno”, tinha 36 anos e não sabia assinar o próprio nome.7 O caso de 
Duarte talvez seja excepcional, na medida em que a tabulação dos dados de todos 
os homens na condição dele indica que a maior parte dos escravizados suportava 
o estafante trabalho marítimo entre dois e oito anos consecutivos.

Ao que tudo indica, ambos escravizados e libertos haviam ingressado no 
mundo do trabalho marítimo muito jovens. O maior número engajava-se 
cedo, entre os 10 e os 14 anos de idade, e muitos ingressavam nesse segmento 
profissional até os 30 anos de idade. Não se deve esquecer que muitos libertos se 
iniciavam nas lidas marítimas enquanto ainda eram escravizados, e conquistavam 
suas alforrias compradas com os pecúlios acumulados a partir de seus soldos e 
aluguéis ou por meio de negociações com seus senhores.

Os jovens de até 25 anos eram os preferidos dos recrutadores nos navios de 
longo curso. A partir dessa idade, começava a declinar sensivelmente o número 
de homens libertos ou escravizados recrutados pela primeira vez, decerto porque 
diminuía também a força muscular necessária para o exercício das funções a bordo.

Muito cedo, entre os 7 e os 10 anos de idade, Francisco Ferreira começou a 
trabalhar em navios, em 1768. Seu senhor, José Ferreira de Azevedo, provavelmente 
também era o dono de seus pais, Manoel Ferreira e Tereza de Oliveira, a julgar 
pelo sobrenome do pai. Nascido em Cabo Verde, Ferreira era um homem de 
“estatura alta, de cabeleira, testa alta, feições miúdas e sobrancelhas pretas”. Ele 
sabia assinar seu nome e ocupava as funções de servente e despenseiro.8

Começar a trabalhar cedo era comum para libertos e escravizados, mas começar 
idoso não era impossível, se entendermos que homens forros desejassem iniciar 
uma vida nova longe do cativeiro, em uma atividade profissional que os levassem 
para lugares distantes de onde haviam sido escravizados. Há relatos sobre homens 
de idade avançada para os padrões de longevidade na época, particularmente 
aqueles que viveram sob cativeiro. O servente paraibano, Francisco Pedro, por 
exemplo, passara 60 de seus 81 anos como servente de navios.9 Outros homens 
idosos exerciam funções de jovens: Felix Rodrigues da Costa, era um liberto de 
Mina que, em 1767, “parecia ter” 60 anos de idade e fazia sua segunda viagem 

7 ANTT/JC, Livro 4 – Matrícula de equipagens de navios (1767-1769).
8 ANTT/JC, Livro 4 – Matrícula de equipagens de navios (1767-1769), N. S. do Cabo, Lisboa-Grão Pará, 1 de 

junho de 1768 e N. S. da Glória, Santa Clara e Santo Antônio, Lisboa-Pernambuco, 8 de agosto de 1768; Maço 
1, Caixa 3 – Relações de equipagens de navios e passageiros, “Relação dos oficiais e mais pessoas da equipagem 
do navio Santa Ana e São Francisco Xavier que faz viagem para Lisboa”. Pará-Lisboa, 1 de março de 1771.

9 ANTT/JC, Relações de equipagens de navios e passageiros, Maço 1, Caixa 8, “Relação dos oficiais, e mais 
equipagem da nau Princesa do Brasil, que segue viagem para a cidade de Lisboa” (Rio de Janeiro, 29 de 
novembro de 1776).
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entre Lisboa e a Bahia; Antônio de Sá, um liberto do Golfo de Benim, tinha 
aproximadamente da mesma idade e tinha mais de sete anos de experiência.10

O engajamento dos escravizados no mundo da navegação desde a idade 
precoce não era uma decisão que cabia aos próprios indivíduos, mas sim aos seus 
senhores. Já para os libertos, se tivesse ocorrido depois de terem sido libertados, 
esta entrada poderia ter resultado de um desejo de deixar para trás o local da 
sua escravização e de escapar ao olhar dos seus antigos senhores.

Considerações finais

Marinheiros dos tempos modernos compartilhavam muitas experiências, 
exerciam trabalhos diversos e construíam uma cultura profissional própria. Via 
de regra, a maioria desses homens era branca e livre, sendo pequeno o número de 
escravizados e de libertos. Mesmo reconhecendo isso, é necessário compreender as 
especificidades do engajamento desses trabalhadores conforme suas cores da pele, 
suas condições sociais e suas etnias, produzidas em terra e levadas para o mar. A 
presença de africanos e seus descendentes, escravizados e libertos, desempenhou um 
papel relevante na construção da cultura marítima desde o início da modernidade, 
sobretudo em relação aos aspectos linguísticos e ao desenvolvimento, entre os 
escravizados, de anseios e estratégias para alcançar a liberdade.
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C A P Í T U L O  3 2

AFRICANOS REPATRIADOS  
DO OCEANO ÍNDICO:  

os africanos de Bombaim
Clifford J. Pereira

Introdução

Este capítulo descreve a história de um grupo de pessoas conhecidas como 
“bombasees” (Burton, 1855, pp. 644-646) “bombayans” ou mais comumente 
“africanos de Bombaim” (Harris, 1977, p. 52). No século XIX, essa comunidade 
vivenciou uma história única de captura e escravidão na África, de libertação no 
mar pela Marinha Real Britânica, de reunião como uma comunidade africana na 
Índia britânica e, posteriormente, de retorno livre à África, onde seus membros 
lideraram inúmeras reformas sociais e políticas. Esses eventos distinguem os 
africanos de Bombaim das comunidades afro-asiáticas muito mais antigas e 
mais firmemente estabelecidas, “Sidi”, “Sheedi” ou “Seedi”, que permaneceram 
no subcontinente indiano (Burton, 2006, pp. 253-257).

Formação das comunidades diaspóricas 
conhecidas como os “africanos de Bombaim”

As origens étnicas do povo que ficou conhecido como os africanos de 
Bombaim cobriam uma ampla área da África Oriental do Sul da Etiópia, ao 
sul do Zimbábue, Malawi e Moçambique. A maior contribuição parece ser de 
falantes de línguas bantu (ou banto), com origens registradas entre os grupos 
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figura 1. A história dos africanos de Bombaim
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étnicos Banyoro, Wazaramo, Wamakua, Wanyanja e principalmente a etnia 
Wayao. Muitas mulheres eram do povo Oromo de língua cuchítica do Chifre da 
África (Harris, 1977, p. 52), conhecido na Índia como “Ḥabshī” em homenagem 
ao país da Abissínia (Burton, 1855, p. 644).

Já na década de 1830, os africanos escravizados libertados pela Marinha 
Real Britânica dos dhows de comércio de escravos no Oceano Índico eram 
levados para a Índia britânica (Figura 1). Em 1835, 200 crianças africanas 
libertas foram levadas para Carachi, que pertencia à Presidência de Bombaim 
da Índia britânica. Essas crianças foram encaminhadas ao comissário de polícia 
de Bombaim (Mumbai) e colocadas aos cuidados de famílias, empresas e 
instituições de caridade locais (Harris, 1977, p. 18). Há outras referências a 
“abissínios” que chegaram a Bombaim na década de 1840 após sua libertação 
por um navio francês ao largo das Ilhas Maurício (Pereira, 2006, p. 235). Na 
segunda metade do século XIX, metade dos africanos libertos no Oceano Índico 
recebeu um santuário temporário no convés dos navios britânicos e depois foram 
levados para Seychelles, Aden ou Bombaim (Colomb, 1968, p. 24). De acordo 
com as memórias do capitão G. L. Sullivan do HMS Daphne, um total de 322 
africanos foram libertados de 15 dhows e desembarcados nas Seychelles, onde 
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foram colocados em quarentena devido a um surto de varíola. Posteriormente, 
esses africanos foram levados para Bombaim (Sullivan, 1967, p. 170). 

Um grupo específico de africanos escravizados se tornou um importante 
constituinte dos africanos de Bombaim. Em 1860, um dhow deixou Kilwa com 
até 300 africanos escravizados, mas muitos dos jovens e crianças doentes foram 
jogados ao mar antes que o dhow chegasse a Zanzibar (Harris, 1977, p. 22-23). 
O dhow navegou para Mogadíscio, onde alguns escravizados da etnia Oromo 
foram levados a bordo. Quando o HMS Thetis interceptou o dhow, os 200 
africanos escravizados sobreviventes foram libertados e levados para Bombaim. 

Em 1853, as crianças africanas libertas foram levadas para um refúgio em 
Bombaim (Clifford, 2006, p. 238). Em 1848, o reverendo W. Price fundou uma 
aldeia para cristãos indianos perto de Nasik, cerca de 187 quilômetros a nordeste 
de Bombaim (Pereira, 2006, p. 235). Em 1853, as crianças africanas libertas foram 
alojadas em um asilo em Bombaim (Pereira, 2006, p. 238), mas o de Nasik logo se 
tornou o principal asilo para crianças e jovens africanos libertos. O financiamento 
para o projeto veio de multas impostas a traficantes de escravos condenados na 
Índia britânica (Harris, 1977, p. 19). A chegada dos 200 africanos libertados pelo 
HMS Thetis, em 1860, promoveu o asilo e levou à criação de uma comunidade de 
africanos de diversas origens étnicas. Entre 1860 e 1874, mais 200 jovens africanos 
foram recebidos em Nasik (Colomb, 1968, pp. 101-102). Todas essas pessoas 
foram ensinadas a ler e escrever em inglês e receberam treinamento em várias 
habilidades, incluindo para as ocupações de carpinteiro, ferreiro e embalsamador. 
Muitos também aprenderam a língua hindi e todos foram instruídos no catecismo 
e no ensino cristão básico. Após o batismo, alguns adotaram novos nomes; por 
exemplo, Chingwembe tornou-se Mathew Wellington (1847-1935) (Pereira, 
2006, p. 233). Entre essas crianças estava o menino Yao que foi batizado como 
Jacob Wainright (Simpson, 1975, p. 198). 

Entre os africanos libertos em Bombaim estavam dois meninos, James 
Chuma (circa 1850-1882) e Wekotani (nascido em circa 1852) (Harris, 1977, 
p. 17), e sete africanos adultos que fizeram parte da expedição Zambeze de 
David Livingstone (Livingstone; Livingstone, 2001, p. 458). Em 1863, os 
dois meninos foram colocados para receber educação na Missão Igreja Livre 
da Escócia em Bombaim ( Jeal, 1974, p. 296). Outros refúgios para africanos 
libertos na Índia incluíam a Missão Católica Romana em Bandora (Bandra) e a 
missão americana em Poona (Pune) (Harris, 1977, p. 18). Havia a preocupação 
dos britânicos na Índia de que as crianças africanas libertas colocadas sob 
os cuidados de famílias indianas seriam influenciadas pelo hinduísmo e pelo 
islamismo (Sullivan, 1967, p. 264), e isso explica o aumento do número de 
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africanos libertos enviados às Seychelles depois de 1865 (Sulivan, 1967, p. 
431). Em 1869, a maioria dos africanos libertos desembarcou nas Seychelles, 
e números menores foram enviados à Missão das Universidades para a África 
Central em Mbweni, Zanzibar (Al-Maamiry, 1985, p. 84). Assim, o período 
de transporte de crianças africanas libertas para a Presidência de Bombaim 
terminou por volta de 1870. 

Sir Bartle Frere, 1º baronete, foi nomeado governador da Presidência de 
Bombaim em 1867. Ele propôs o uso dos africanos de Bombaim na exploração 
europeia da África, bem como na evangelização cristã na África Oriental. 
Após seu período de refúgio na Índia, os africanos livres que eventualmente 
retornaram à África podiam ser divididos em três grupos sobrepostos. Em 
primeiro lugar, havia um grupo composto por tripulantes africanos envolvidos 
na campanha antiescravagista britânica. Em segundo lugar, havia os africanos de 
Bombaim, de Rabai e Freretown que formavam a base do movimento evangélico 
e de emancipação cristão africano. Finalmente, havia um grupo composto por 
homens africanos de Bombaim e suas seguidoras que estiveram envolvidos nas 
expedições europeias na África.

A Marinha Real liderou a campanha pela abolição do tráfico de escravos no 
Oceano Índico a partir de sua base em Bombaim (Pereira, 2006, p. 236), onde 
jovens africanos libertos foram desembarcados. Como eram velhos demais para 
serem colocados em orfanatos, com famílias locais ou enviados para Nasik, esses 
jovens foram empregados como estivadores. Posteriormente, muitos foram levados 
a bordo de navios mercantes britânicos e da Marinha Real (Harris, 1977, p. 17). A 
Marinha Real recrutou tantos desses africanos libertados que na década de 1850 o 
governo observou que os africanos formavam a maioria dos marinheiros recrutados 
em Bombaim (Harris, 1977, p. 18). A Marinha Real se referia a esses africanos 
como “Seedies” ou “Sidis”, seguindo o uso popular desses termos para descrever 
os africanos no Sul da Ásia. A memória de suas línguas africanas e o desejo de 
permanecerem livres tornaram esses tripulantes indispensáveis na campanha de 
abolição, onde havia falta de intérpretes britânicos em suaíli e outras línguas 
africanas para distinguir entre dhows que transportavam passageiros legítimos ou 
os que levavam africanos escravizados. Esses tripulantes estavam dispersos por 
toda a costa leste da África e talvez ao redor do Oceano Índico. Pouco se sabe 
sobre suas vidas, mas muitos acabaram se estabelecendo e se fundindo com as 
comunidades cosmopolitas das cidades portuárias da África Oriental, incluindo a 
Cidade do Cabo e Durban (Pereira, 2007, p. 5).
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O regresso à África

Os primeiros africanos de Bombaim a retornar à África parecem ser William 
Jones (falecido em 1904) e Ishmael Semler e suas esposas da etnia Oromo. Eles 
foram enviados pelo orfanato Nasik da Church Missionary Society (CMS) na 
Índia para a missão de Rabai, estabelecida em 1846 por Johann Krapf e Johannes 
Rebmann, na rota comercial a cerca de 25 quilômetros do interior de Mombaça 
(Harris, 1977, p. 20). Esses dois casais foram acompanhados por outro africano 
de Nasik, David George, que trabalhou como catequista para a CMS e foi o líder 
do assentamento depois que Rebmann retornou à Alemanha. Jacob Wainright 
trabalhou como professor em Rabai, em 1875 (Simpson, 1975, p. 137). Jones 
trabalhou na Kisulitini e na Universities’ Mission, em Zanzibar; e, em 1871, ele 
retornou a Nasik para recrutar mais colonos (Harris, 1977, p. 21). 

Em 1872, Sir Bartle Frere, 1º baronete, governador da Presidência de Bombaim, 
visitou Rabai e ficou muito impressionado com o trabalho dos africanos de 
Bombaim. Ao retornar à Índia, decidiu que a evangelização da África deveria ser 
feita por africanos. Ele instou a CMS a estabelecer uma missão perto de Mombaça 
como refúgio para africanos libertos, bem como Freretown, na África Ocidental. 
Em 1874, o reverendo Price chegou de Nasik para fundar o assentamento de 
Freretown no continente, ao norte da ilha de Mombaça. Os africanos de Bombaim 
de Rabai tornaram-se inestimáveis nesse esquema e Mathew Wellington, de Nasik, 
juntou-se a eles. Em 1875, quando o orfanato em Nasik foi desfeito, mais de 150 
ex-internos navegaram para Mombaça no HMS Thetis e foram estabelecidos 
em Freretown. Supostamente, William Jones teria feito várias outras viagens de 
recrutamento para a Índia entre 1878 e 1881, e uma última em 1893 (Harris, 1977, 
p. 21). Em 1887, James Jones, filho do reverendo William Jones, estabeleceu uma 
prensa tipográfica em Freretown, que foi a primeira prensa independente africana 
na África Oriental (link RGS).

Como ex-escravizados, os africanos de Bombaim queriam libertar tantos 
africanos escravizados quanto pudessem. Inicialmente, Rabai e Freretown 
receberam escravos fugitivos ao longo da costa, incluindo a ilha de Mombaça. 
Em 1880, isso criou tensão entre Freretown e os proprietários de escravos de 
Mombaça, levando à construção de defesas de sacos de areia e foguetes em 
Freretown. O cônsul britânico foi chamado para intervir. Uma comissão descobriu 
que 1.421 africanos escravizados haviam recebido asilo nas missões, dos quais 
933 estavam em Rabai. Para apaziguar os proprietários de escravos, o cônsul 
britânico concordou em pagar uma compensação de 25 dólares por cabeça aos 
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proprietários de escravos locais. Cada africano escravizado em Rabai recebeu um 
certificado de liberdade no dia de Ano Novo de 1889. Para grande preocupação 
das autoridades britânicas, William Jones foi a figura principal nesses eventos e o 
principal abolicionista na zona costeira ao longo dos anos de 1880. Sua visão era 
que cristianismo e emancipação deviam ser sinônimos, e ele agiu além dos limites 
da lei no domínio do sultão de Zanzibar, a subsequente Companhia Imperial 
Britânica da África Oriental (Imperial British East Africa Company –Ibeac) e, 
de fato, a hierarquia da Igreja Anglicana (Harris, 1977, pp. 36-40). Essas ações 
abriram caminho para a abolição da escravidão na África Oriental britânica, 
em 1907. A primeira escola missionária no Quênia foi estabelecida por Johann 
Krapf, em Rabai, em 1846. Os africanos libertados pelos africanos de Bombaim 
no Quênia somaram-se à comunidade, e os africanos de Bombaim se casaram 
com esses ex-escravizados de diversas origens étnicas, mas da região entre o atual 
Quênia e o Malawi. As comunidades africanas de Bombaim, apesar de terem 
se tornado o foco das noções de liberdade, não parecem ter se considerado um 
grupo de elite, isso talvez tenha ocorrido devido às suas próprias experiências e 
à sua liderança empoderadora. Na verdade, eles encorajavam novos recrutas e se 
casavam com eles, desde que tivessem sido batizados. Liderada pelos africanos 
originais de Bombaim, a comunidade resultante concentrou-se na educação em 
suaíli e no cristianismo. Como resultado, o cristianismo foi levado a novas áreas 
por pessoas como Abi Sidi, um ex-escravizado de Giriama que foi batizado em 
Rabai e estabeleceu uma missão em Fulladoyo que abrigava entre 300 e 400 
africanos (Harris, 1977, p. 37). Antes da conclusão da ferrovia de Uganda, não 
havia nenhuma instituição de educação ocidental no interior da África Oriental. 

Em paralelo ao emprego de marinheiros africanos na Índia e ao 
desenvolvimento dos assentamentos africanos de Bombaim, houve uma série 
de expedições europeias do século XIX na África Central e Oriental. Uma das 
primeiras referências a um africano de Bombaim vem na forma de Sidi Mubarak 
Bombay (circa 1820 a 1885), que era conhecido como “Seedi Bombay”. Ele era 
originário de Wayao e foi escolhido para acompanhar, como portador de armas, 
John H. Speke e Sir Richard F. Burton em sua busca pela nascente do rio Nilo, 
entre 1856 e 1860 (Burton, 1855, p. 103). Seedi Bombay provou ser mais do 
que apenas um portador de armas, serviu de tradutor, guia, diplomata e líder. 
Ele estava com Speke quando o explorador avistou o Lago Victoria Nyanza, no 
Golfo de Speke, e acompanhou Speke e James A. Grant até Uganda. Todas essas 
qualidades lhe renderam uma medalha de prata da Real Sociedade Geográfica 
(Simpson, 1975, p. 38). Este homem notável foi o líder da expedição para 
encontrar Livingstone, em 1871. Durante sua vida, Seedi Bombaim percorreu 
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toda a extensão do Nilo, de Uganda até o Cairo (de 1860 a 1863); atravessou a 
África de Zanzibar até Benguela (de 1873 a 1875); e viajou por mar por toda a 
costa leste, de Suez à Cidade do Cabo. Se forem incluídas suas viagens à Índia e 
de volta à África, Seedi Bombay se destaca como um dos africanos mais viajados 
de seu tempo; as distâncias que ele percorreu facilmente superam as de qualquer 
explorador europeu dentro da África. 

Os dois meninos, Wekotani e James Chuma; os adultos, Abdullah Susi1 e 
Amoda2, que trabalhavam nas docas de Bombaim ( Jeal, 1974, p. 296), e vários 
outros africanos de Bombaim acompanharam Livingstone em sua expedição de 
1866 a 1869. James Chuma juntou-se a Joseph Thomson em sua expedição aos 
Lagos Centrais de 1879 a 1880, e Abdulla Susi juntou-se a Henry M. Stanley 
em sua expedição ao Congo de 1881. Abdulla Susi era o líder de um grupo 
que reconhecia a região de Kintamo, no baixo rio Congo, para encontrar um 
local adequado para um acampamento. O local escolhido tornou-se a “Estação 
Quatro” no dia 1º de dezembro de 1881. Susi ficou encarregado de supervisionar 
a construção do assentamento. No abril seguinte, Stanley nomeou o assentamento 
de Leopoldville, que hoje é conhecido como Kinshasa (República Democrática do 
Congo) (Simpson, 1975, p. 158). Os africanos de Bombaim foram responsáveis por 
coletar, agrupar e finalmente entregar grande parte dos dados geográficos coletados 
por Livingstone em sua expedição final. Dois deles, James Chuma e Abdulla Susi, 
também foram responsáveis por ajudar a Real Sociedade Geográfica a completar 
a biografia do explorador; e, ao lado de Seedi Bombay, foram reconhecidos no 
século XIX por seu papel no avanço da geografia africana. 

Alguns africanos de Bombaim, como Wekotani, que acompanharam 
Livingstone de 1866 a 1869, na verdade retornaram à sua terra natal (Harris, 1977, 
p. 19). Em 1875, Wekotani auxiliou E.D. Young como intérprete e guia para o 
país ao redor do Lago Malawi, ajudando até mesmo a garantir suprimentos. Em 
outubro de 1875, Wekotani também estava na fundação de um assentamento em 
Chembe, na margem do lago, que era a Missão Livingstonia original (Simpson, 
1975, p. 136). A missão foi transferida para Bandawe (Malawi) em 1882 e 
tornou-se uma das instituições educacionais mais influentes da África Austral. 

Em fevereiro de 1872, Jacob Wainright3 deixou Nasik com quatro outros 
africanos de Bombaim. Eles retornaram à África e foram enviados para procurar 
David Livingstone, que encontraram em agosto de 1872 em Unyanyembe, na 

1 Falecido em 1891.
2 Falecido em 1876.
3 Falecido em 1892.
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Tanzânia. Wainright esteva presente na morte de Livingstone em Ilala, Zâmbia, 
e em 1874, acompanhou seu corpo à costa e a Londres ( Jeal, 1974, pp. 354-
369). Wainright retornou à África e chegou ao Reino de Buganda (Uganda) 
em março de 1880 com a CMS, onde foi rapidamente reconhecido por suas 
habilidades em diplomacia e interpretação do inglês para o suaíli, o que o levou 
a ser empregado como escriba da corte por Kabaka Mutesa, em 1881 (Simpson, 
1975, p. 140). Uma década depois, Wainright estava na missão da Sociedade 
Missionária de Londres em Urambo, Tanzânia, onde permaneceu até sua morte, 
em 1892. Na África Oriental, William Jones e Ishmael Semler se tornaram os 
primeiros africanos a serem ordenados na igreja anglicana, em 1885. A ligação 
entre escola e igreja foi fortalecida e os termos “cristão” e “educado” tornaram-se 
intercambiáveis (Raju, 1973, p. 2). 

A influência dos africanos de Bombaim e 
seus descendentes na África Oriental

Rapidamente, o assentamento de Freretown desenvolveu pequenas indústrias, 
como a fabricação de tijolos e telhas, manufatura de produtos feitos com folha 
de palmeira (tais como tapetes, telas, escovas e vassouras) e a marcenaria. Um 
hospital também foi estabelecido em Freretown com um médico europeu, mas 
com enfermeiras e parteiras africanas de Bombaim. Na África, inicialmente, 
muitos dos filhos dos africanos de Bombaim foram enviados à Índia para sua 
educação. Os assentamentos de Rabai e Freretown desenvolveram seus próprios 
sistemas de governo local que incorporaram elementos africanos, como um 
conselho de anciãos, que, por sua vez, formou um conselho executivo com 
estatutos escritos. Todos os anciãos falavam inglês. O policiamento estava sob 
a autoridade do conselho executivo, embora a polícia núbia e indiana fosse 
contratada por empréstimo da Ibeac, à qual os assentamentos reconheciam sua 
autoridade geral (Harris, 1977, pp. 44-45). Os ideais promovidos pelos africanos 
de Bombaim foram transferidos para outros africanos em Rabai e Freretown. 
Muitos deles eram filhos de ex-escravizados que foram criados dentro de uma 
filosofia africana de Bombaim de unidade, igualdade, cristianismo e uma forte 
consciência de uma identidade pan-africana. 

As rotas comerciais procuradas e percorridas pelos africanos de Bombaim 
como exploradores formaram o modelo para as principais redes de transporte 
modernas na África Oriental, incluindo a vital “Ferrovia de Uganda”. Em 1896, 
com a substituição da Ibeac pelo domínio colonial, a conclusão da Ferrovia de 
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Uganda, em 1901, e a mudança da capital colonial de Mombaça para Nairobi, 
em 1907, os descendentes dos africanos de Bombaim e os africanos sob sua tutela 
foram dispersos por toda a África Oriental, para trabalhar como engenheiros, 
professores, clérigos, escriturários e médicos (Simspson, 1975, p. 198). Com efeito, 
eles se tornaram a primeira classe média africana e os primeiros funcionários 
públicos. Uma relação de trabalho com os asiáticos fomentou o envolvimento 
desses africanos instruídos no desenvolvimento de movimentos sindicais. Ao 
mesmo tempo, outros africanos que se beneficiaram das escolas missionárias 
estabelecidas e dirigidas pelos povos de Freretown e Rabai entraram para a 
política e se envolveram com grupos como a Associação da Costa da África e a 
União Africana Democrática de Mombaça (Mombasa African Democratic Union 
– MADU), fundada por Francis Khamisi de Rabai. A MADU era a principal 
força política para os africanos na costa do Quênia e lançou as bases para outros 
partidos políticos quenianos (Harris, 1977, pp. 52-53). 

Rapidamente, Freretown se tornou o centro para o estudo de suaíli na escrita 
latina; e em 1928, 16 estudantes de suaíli chegaram da recém-formada Diocese 
de Elgon da CMS e seis chegaram do Departamento de Educação do Makerere 
College, que mais tarde se tornou parte da Universidade da África Oriental. 
Freretown, portanto, encorajou a disseminação do suaíli padronizado para toda 
a África Oriental (Harris, 1977, p. 49). 

William “Willie” Jones, filho do reverendo William Jones, foi um pioneiro na 
educação na costa leste africana (Harris, 1977, pp. 32-37). E James “Jimmy” Jones, 
outro filho do reverendo William Jones, tornou-se o primeiro impressor do Quênia 
que produziu a maior parte do material religioso e educacional, em inglês e suaíli, 
para missões em toda a África Oriental (Harris, 1977, p. 42). Os povos de Rabai 
e Freretown forneceram editores para as primeiras publicações em inglês e suaíli, 
incluindo “The coast express”, “Sauti ya Madu”, “Hodi”, “Sauti ya Pwani”, “Baraza” 
e “Mwalimu” (Harris, 1977, p. 53). Jimmy Jones e outros africanos de Bombaim de 
Freretown se conectaram com Jomo Kenyatta e Mbiyu Koinange (Harris, 1977, 
p. 66), que foram campeões da independência do Quênia. Em 1944, o governo 
colonial formou a União de Estudo Africana do Quênia (Kenya African Study 
Union – KASU), uma organização para representar os africanos escolarizados 
em desenvolvimento. Entre seus membros fundadores estavam Harry Thuku 
(1895-1970), como presidente; e como secretário, Francis Khamisi, nascido em 
Freretown que foi editor de Mwalimu (Khamisi 2014, pp. 29-30). A KASU 
rapidamente mudou seu nome para União Africana do Quênia (Kenya African 
Union – KAU) (Okoth, 2006, p. 74). Harry Thuku também era amigo próximo 
dos naturais de Freretown, Jimmy Jones (Thuku, 1970, p. 23) e Tom Mbotela. 
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Este último foi originalmente editor assistente do jornal Sauti ya Mwafrika, 
de 1946 a 1947. O jornal serviu de voz para a KAU, e Mbotela tornou-se seu 
administrador, em 1948, e foi nomeado, em 1949, vice-presidente do principal 
porta-voz jurídico da independência do Quênia (Corfield, 1960, p. 55). Tom 
Mbotela foi considerado pelos colonos e pelos africanos como uma influência 
moderadora no difícil período da ascensão dos Mau Mau. Incapaz de conter a 
direção do Mau Mau, ele renunciou à KAU e foi nomeado para o Conselho da 
Cidade de Nairobi. Ele foi assassinado em setembro de 1952, em Nairobi (Elkins, 
2005, p. 38), onde uma propriedade recebeu seu nome. 

Em setembro de 1958, um grupo de nacionalistas africanos sob a liderança 
de Julius Nyerere (1922-1999) da União Nacional Africana de Tanganica 
(Tanganyika African National Union – Tanu) reuniu-se em Mwanza (Tanzânia) 
e formou o Movimento Pan-Africano de Liberdade para a África Oriental e 
Central (Pan-African Freedom Movement of East and Central Africa – Pafmeca). 
O movimento foi um esforço coletivo para acabar com o domínio imperial, a 
dominação dos colonos e o apartheid na região. Um comitê interino e um fundo 
foram estabelecidos sob a presidência de Francis Khamisi (Khamisi, 2014, pp. 
29-30). O nacionalista tanzaniano John Mwakangele e Kanyame Chiume 
(1929-2007), do Malawi, também estiveram presentes e presume-se que seus 
sentimentos de pan-africanismo foram compartilhados com Khamisi, que, por 
sua vez, continuou envolvido com a Pafmeca; além disso, esteve envolvido no 
convite a Nelson Mandela para falar em sua conferência, em Adis Abeba, em 
1962, estendendo assim as atividades da Pafmeca para cobrir a África Austral. 

Conclusão

As crianças africanas escravizadas de diversas etnias forjaram relações com seus 
pares em sua marcha para a costa, bem como a bordo dos dhows do tráfico de 
escravos. Essas relações foram fortalecidas após a libertação por outros tripulantes 
africanos libertos, que certamente forneceram modelos positivos. Porém, foi na 
Índia, ligados por uma origem africana e por experiências compartilhadas, que os 
jovens desenvolveram um senso de comunidade e uma visão de serem africanos 
livres, sem barreiras étnicas. O papel dos africanos de Bombaim como tripulantes 
e líderes de expedição é uma prova de sua auto-empoderamento, expressões de 
liderança e desejo de permanecerem livres. A maioria se tornou cristã, incluindo 
todos aqueles que passaram pelo Nasik e por outros orfanatos indianos. A história 
do retorno a Freretown de africanos alfabetizados, habilidosos e adultos da 
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Presidência de Bombaim, entre 1868 e 1885, é semelhante à dos crioulos de 
Serra Leoa (ou krios), de Freetown, entre 1787 e 1885. O período de vida 
relativamente curto passados na Índia, que totalizou cerca de duas décadas para 
os africanos originais de Bombaim, além de seu número relativamente pequeno, a 
adoção do suaíli, a ânsia de se casar com outros ex-escravizados sob sua tutela e a 
rápida dispersão na África, foram fatores que ajudaram sua assimilação na África 
Oriental colonial dominante. É isso que os diferencia dos crioulos de Serra Leoa 
ou dos americo-liberianos da Libéria, que permanecem política, econômica e 
culturalmente separados. Apesar de ser uma comunidade tão pequena, sua visão 
e sua influência pan-africana no desenvolvimento social e político do Quênia se 
estendeu além dos assentamentos de Freretown e Rabai no Quênia, ou além dos 
domínios da igreja e da educação para cobrir grande parte da África Oriental. 

Há muito que os africanos de Bombaim como africanos retornados faleceram; 
seus descendentes se casaram com os escravizados que eles libertaram, ou com os 
africanos locais que iam se dispersando pela África. A memória dos africanos de 
Bombaim está muito viva entre as pessoas de Rabai e Freretown, que continuam 
a se orgulhar por se considerarem comunidades africanas quenianas com uma 
história exclusiva.
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C A P Í T U L O  3 3

DIÁSPORA AFRICANA, SERRA 
LEOA E CRISTIANISMO 

PROTESTANTE, CIRCA 1780-1860
Suzanne Schwarz

Diáspora africana e Freetown, Serra Leoa

A colônia britânica de Serra Leoa emergiu como um local importante na 
diáspora global de africanos desenraizados e deslocados pelo tráfico atlântico 
de escravos no final dos séculos XVIII e XIX. Essa pequena área de território 
na península de Serra Leoa tornou-se o foco de fluxos internos de migrações 
coagidas, semivoluntárias e voluntárias de pessoas de origem e descendência 
africanas de toda a África Ocidental e do mundo atlântico (Lovejoy; Schwarz, 
2015, pp. 4-9, 24). A intervenção abolicionista na península a partir de 1787 
desencadeou sobrepostas fases de migração de povos com diferentes experiências 
de escravidão e de liberdade na América do Norte, na região do Caribe, na Europa 
e na África Ocidental. A formação da “Província da Liberdade” em 1787, por 
iniciativa conjunta dos “Black Poor” na Grã-Bretanha e do abolicionista Granville 
Sharp, pretendia estabelecer uma sociedade livre da escravidão na qual os 
afrodescendentes tratariam de seus próprios destinos. A Sierra Leone Company, 
uma empresa comercial fretada que assumiu a responsabilidade pelo assentamento, 
em 1791, após o colapso da “Província da Liberdade”, rejeitou a ideia de uma 
comunidade negra autogovernada; e, ao invés disso, colocou ênfase em atacar o 
tráfico de escravos por meio de políticas que combinavam “comércio, civilização 
e cristianismo” (Braidwood, 1994, pp. 225-277; Fyfe, 1962, pp. 25-37; Peterson, 
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1969, pp. 17-32; Fyle, 2011, pp. 45-46; Schwarz, 2007; Schwarz, 2017). Após a 
transferência do assentamento para o controle da Coroa Britânica, em 1808, a 
sua composição multiétnica foi aumentada de maneira marcante pela realocação 
forçada para Serra Leoa de dezenas de milhares de africanos libertados de navios 
negreiros na costa da África Ocidental pelas patrulhas da Marinha Real Britânica 
(Schwarz, 2012; Da Silva et al., 2014; Schwarz, 2020). Durante este período, 
Serra Leoa desenvolveu-se como um local inicial e importante de experimentação 
em missões protestantes, e foi associada a algumas das primeiras intervenções 
europeias do reavivamento evangélico. Embora os escritos históricos anteriores 
tenham enfatizado os missionários europeus, uma característica marcante da 
atividade em Serra Leoa foi o papel amplo e independente das pessoas de origem 
e descendência africanas. Como Hair aponta, as “missões de Freetown […] eram 
em grande parte manejadas por africanos; na maioria dos casos, a iniciativa veio 
de fontes africanas; e a direção de muitos deles estava em grande parte em mãos 
africanas” (Hair, 1964, pp. 13-14).

O afluxo de migrantes para Serra Leoa, entre o final de 1780 e o início de 
1860, introduziu novos povos, línguas, culturas e crenças religiosas africanas e 
afrodescendentes em uma área que até então demonstrava uma continuidade 
considerável no que diz respeito à composição da população. Como aponta Fyfe, 

1787 trouxe uma descontinuidade dramática. Uma população totalmente diferente 
foi introduzida. Durante os 20 anos seguintes, três comunidades sucessivas de colonos 
de ascendência africana chegaram – os colonos de 1787 (os chamados ‘Black Poor’) da 
Inglaterra; em 1792, os colonos da Nova Scotia; e, em 1800, os quilombolas da Jamaica 
(Fyfe, 1987, pp. 411-414; Fyfe, 1962, pp. 13-104). 

A escala da migração aumentou rapidamente após a abolição britânica do 
tráfico de escravos, em 1807, e o deslocamento forçado de africanos libertados 
pelos navios negreiros levou a mudanças profundas na composição da população 
colonial. Entre 1808 e 1861, cerca de 100 mil homens, mulheres e crianças 
foram soltos em Freetown de diferentes regiões da África Ocidental, desde a 
Senegâmbia até a África Central Ocidental (Liberated Africans Digital Humanities 
Project). Os indivíduos desembarcados em Freetown também incluíam alguns da 
África Oriental (Fyfe, 1987, p. 412). No início da década de 1850, o linguista 
missionário Sigismund Wilhelm Koelle havia coletado testemunhos de 179 
ex-escravizados em Serra Leoa. Como P.E.H. Hair aponta que as origens desses 
indivíduos apresentavam “um resumo em pequena escala do tráfico de escravos 
na África tropical ocidental no início do século XIX” (Hair, 1965, p. 201; Da 
Silva et al., 2014, pp. 365-366). Na aldeia colonial de Waterloo, na década de 
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1840, essa diversidade se reflete na forma como os principais grupos nacionais 
se formaram em uma organização para resolver seus debates internos que se 
chamava “Dezessete Nações”. A partir da década de 1830, aumentou-se ainda 
mais a complexidade da migração por uma diáspora de africanos de Serra Leoa 
que retornou às suas terras natais, e esses “Saros”1, ou retornados, contribuíram 
diretamente para a transmissão do cristianismo da colônia (Fyfe, 1962, pp. 227-
228, 233-234; Ayandele, 1966, pp. 7-16). 

De várias maneiras, as influências cristãs moldaram a identidade do 
principal assentamento da colônia em Freetown. Os diretores da Sierra Leone 
Company, com sede em Londres, consideraram que o cristianismo protestante 
era fundamental para os esforços de minar o comércio de escravos no Atlântico 
e para reformar sociedades, culturas e economias africanas. Como Freetown 
foi estabelecida em uma região mais ampla de suprimento de escravos na 
África Ocidental, os diretores da Companhia argumentaram que as políticas 
baseadas no comércio, na civilização e no cristianismo poderiam ser usadas 
para conter o fluxo de saída de africanos para as Américas. No período entre 
meados do século XVI e início do XIX, o comércio de escravos ao redor do rio 
Serra Leoa forneceu cerca de 148 mil africanos para exportação e a maioria 
desses indivíduos foi transportada entre 1750 e 1807 (Lovejoy; Schwarz, 2015, 
pp. 5, 13, 24). Os planos da Companhia para minar o tráfico atlântico de 
escravos, promovendo formas alternativas de comércio dos recursos naturais 
da África, eram excessivamente ambiciosos e foram elaborados com base em 
uma compreensão muito limitada sobre sociedades e economias africanas. Na 
falta de quaisquer recursos militares significativos, a Companhia tentou, sem 
sucesso, utilizar métodos de persuasão e exemplo para encorajar os comerciantes 
africanos a se afastarem da exportação de africanos escravizados. Além disso, o 
líder abolicionista, Thomas Clarkson, argumentou que a reforma dos sistemas 
de comércio também fornecia um mecanismo pelo qual o cristianismo poderia 
se espalhar por toda a África Ocidental. Em um relatório aos diretores da 
Companhia, em 1791, Clarkson expressou confiança de que, pelo comércio, 
“uma estrada seria aberta ao missionário cristão para apresentar às nações não 
iluminadas o evangelho da reconciliação e da paz” (Schwarz, 2007, pp. 265-266; 
Lei et al., 2013, pp. 1-6).

1 Uma abreviação de Serra Leoa.
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Diversidade religiosa em Freetown

Uma grande influência no desenvolvimento do cristianismo em Freetown nesta 
fase inicial foi o reassentamento de migrantes de origem africana e descendentes 
do território britânico na Nova Scotia. Quando a bandeira britânica foi hasteada 
em Freetown, em 1º de janeiro de 1808, a população multiétnica da colônia incluía 
uma proporção significativa de migrantes que se consideravam cristãos. As formas 
evangélicas de protestantismo eram particularmente fortes entre mais de 1,1 mil 
“Black Loyalists” (Lealistas Negros) que migraram para Serra Leoa da Nova 
Scotia em 1792. Esses descendentes de africanos transportados para a América 
do Norte haviam garantido sua liberdade ao lutarem pelos britânicos na Guerra 
da Independência dos Estados Unidos, mas, após um período de reassentamento 
na Nova Scotia, seu representante, Thomas Peters, solicitou aos diretores da 
Sierra Leone Company permissão para reassentamento em Serra Leoa. Os “Nova 
Scotians” foram para a África Ocidental organizados em congregações batistas, 
metodistas wesleyanas e metodistas huntingdonianas, que foram moldadas no 
contexto do “Great Awakening” (Grande Despertar) na América do Norte. Suas 
capelas forneciam um foco de resistência política às decisões da Companhia em 
questões religiosas e seculares, o que os impedia de tornar “nossos filhos livres e 
felizes depois de nós” (Fyfe, 1991, pp. 1-19, 36-40; Walls, 1996, pp. 86-87).

A identidade de Freetown como uma cidade cristã na África Ocidental foi 
deliberadamente construída pelos diretores da Sierra Leone Company durante 
seus 17 anos de administração (1791-1807), e a governança do assentamento 
estava em grande parte sob o controle de protestantes ingleses e escoceses de 
mentalidade evangélica. As escolas de Freetown eram baseadas em sistemas de 
educação cristãos, e as escrituras eram usadas para ensinar leitura e escrita aos 
filhos de colonos, bem como às crianças africanas de áreas vizinhas (Schwarz, 
2007; Keefer, 2019). No entanto, o assentamento não era apenas cristão, apesar da 
ênfase colocada em comércio, civilização e cristianismo pelos administradores da 
Companhia. Embora a disseminação do cristianismo protestante tivesse sido um 
fator importante na evolução cultural da colônia, isso teve o efeito de obscurecer 
uma considerável diversidade religiosa na composição da população de Freetown. 
Uma presença muçulmana significativa em Freetown e em sua redondeza pode 
ser rastreada nas primeiras fases do desenvolvimento do assentamento. Em 
1794, a aldeia de Dalamodiya foi construída ao lado de Freetown e foi liderada 
por Alimaamy Dalu Mohammedu Dumbuya, um comerciante muçulmano 
que forneceu uma ligação direta entre Freetown e as rotas de abastecimento 
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muçulmanas do interior (Mouser, 2013, pp. 334-341). A chegada de 550 
quilombolas jamaicanos, escravos fugitivos que estabeleceram comunidades 
independentes na Jamaica, em 1800, introduziu um novo grupo migrante que 
retinha fortes elementos da prática tradicional africana na religião. Enquanto as 
crianças quilombolas frequentavam escolas dirigidas por missionários cristãos, 
potencialmente pelos benefícios seculares que eram oferecidos a elas, os adultos 
se recusavam a concordar com a insistência da Companhia de que aceitassem a 
regulamentação cristã do casamento (Fyfe, 1962, pp. 85-88).

Alguns dos primeiros exemplos de missões às comunidades de Temne e Bullom 
podem ser atribuídos a homens e mulheres inseridos entre os Nova Scotians, 
no início da década de 1790. Boston King, um metodista, esperava que, ao se 
estabelecer na África, pudesse pregar o evangelho aos africanos da vizinhança. 
Embora King não pudesse reivindicar nenhum convertido africano, sua pregação e 
seu ensino na costa de Bullom parecem ter causado mais impacto do que os fracos 
esforços do reverendo Melville Horne, um missionário da Inglaterra que trabalhou 
baseado em Freetown entre 1792 e 1793 (Schwarz, 2003). O reconhecimento do 
papel que os africanos poderiam desempenhar nas missões foi fundamental para 
as tentativas de educar 20 ou mais filhos de colonos e de líderes africanos em uma 
escola em Clapham, perto de Londres, entre 1799 e 1806. Como demonstrou a 
análise de Bruce Mouser a respeito dessa escola, a intenção era que essas crianças 
retornassem à África e usassem sua educação recém-adquirida para espalhar o 
evangelho (King, 1798; Mouser, 2004). 

A chegada de milhares de homens, mulheres e crianças libertos de navios 
negreiros levou a uma rápida expansão da diversidade étnica e cultural da 
população de Freetown. Uma análise das origens de 638 crianças nas escolas 
de Serra Leoa, no início da década de 1820, destaca a presença de um número 
significativo de pessoas de origem Ibo e Efique com uma proporção menor 
de crianças das etnias Accoo ou Iorubá. O número de iorubás que chegavam 
como “recapturados” ou como “africanos libertos” em Serra Leoa aumentou 
rapidamente a partir da década de 1820 como resultado da jihad e do colapso 
do Estado de Oió ( Jones, 1990, pp. 50-52; Lovejoy, 2016, pp. 83-85, 136, 147; 
Lovejoy, 2012, pp. 140-143; Fyle, 2011, pp. 48-54). O número de muçulmanos 
escravizados foi significativo entre aqueles que foram realocados à força em 
Serra Leoa, incluindo Ali Eisami Gazirmabe, originário de Gazir, em Borno, 
o atual nordeste da Nigéria. Na narrativa ditada a Koelle, em Serra Leoa, Ali 
Eisami (que se tornou cristão e adotou o nome de William Harding) informou 
que seu pai era um mallam, ou seja, um clérigo islâmico. Embora a identidade 
cristã da colônia tenha recebido mais ênfase na literatura histórica, o trabalho de 
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Gibril Cole e David Skinner enfatiza a importância da influência muçulmana 
em Serra Leoa no final do século XVIII e XIX (Curtin, 1967, pp. 7, 193, 199-
216; Cole, 2013, pp. 1-7; Skinner, 2009).

Fyfe argumentou que homens, mulheres e crianças desarraigados de suas 
áreas de origem foram atraídos por uma mensagem cristã que os encorajou a 
“lutar por prêmios tanto celestiais quanto terrenos” (Fyfe, 1961, pp. 77-78). No 
entanto, variava o tipo de influências cristãs que esses africanos encontravam, 
pois dependia de uma série de fatores, incluindo a data de sua chegada, sua idade 
e seu sexo. Indivíduos classificados como “recapturados” e “africanos libertos” em 
relatos da época, não recebiam sua liberdade na chegada, mas alguns entravam 
em longos períodos de aprendizagem com colonos e oficiais coloniais, enquanto 
outros eram alistados involuntariamente na Marinha Real e no Corpo Real 
Africano. Muitos daqueles alocados como “aprendizes” de colonos da Nova 
Scotia teriam desenvolvido uma familiaridade com as crenças cristãs. No entanto, 
essa transição para o cristianismo pode ser sobrestimada, pois nem todos os 
colonos da Nova Scotia eram cristãos, e muitos dos libertos foram alocados a 
marrons jamaicanos nas fases iniciais da política de supressão. Dos 14 homens, 
meninos e meninas libertos do navio São Joaquim e São Domingos, em 1809, 
nove foram “aprendizes” de marrons jamaicanos. Por exemplo, Macautaw, uma 
menina de oito anos com quatro pés de altura e inscrita como número 74 no 
Registro de Africanos Libertos, mantido nos Arquivos Públicos de Serra Leoa, 
foi “aprendiz” de “Catherine Jarrett”, também uma maroon (Schwarz, 2012, pp. 
191-192; Schwarz, 2020). 

A Sociedade Missionária da Igreja

A Sociedade Missionária da Igreja (Church Missionary Society – CMS) 
enviou missionários europeus para Serra Leoa a partir de 1804, cujos esforços 
se concentravam inicialmente na pregação fora da colônia (Fyfe, 1962, p.: 94-95: 
Peterson 1969, pp. 63-80; Keefer, 2019, pp. 45-70, 97-129). Entre 1816 e 1824, a 
CMS assumiu formalmente a responsabilidade pela gestão secular e eclesiástica 
das aldeias-colônia, onde muitos dos africanos desembarcados dos navios negreiros 
se encontravam. No plano de gestão do governador MacCarthy para os africanos 
libertos, a “Colônia foi dividida em paróquias, cada uma a ser administrada por 
um clérigo fornecido pela CMS e pago pelo governo. A CMS se comprometeu 
a fornecer e pagar professores e autoridades para construir igrejas, escolas e casas 
paroquiais” (Fyfe, 1962, pp. 127-131). Não surpreendentemente, a instrução cristã 
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sustentava todos os aspectos do currículo escolar. Nas aulas de bordado, como Silke 
Strickrodt demonstrou, as meninas africanas bordavam mensagens cristãs em 
panos de amostra (samplers). Um pano de amostra bordado por Charlotte Turner 
na vila de Bathurst, em 1831, incluía o verso 

Lord teach a little child to pray, / My heart with love inflame, / That ev’ry night and ev’ry 
day, / I may adore thy name. (Senhor, ensine uma criancinha a orar, Meu coração de 
amor se inflama, Que toda noite e todo dia, Eu possa adorar o teu nome). 

Como o design do bordado estava sob a direção de um professor da CMS 
e pretendia ser uma forma de “propaganda missionária”, não fica claro se o 
conteúdo refletia as próprias opiniões de Charlotte Turner (Strickrodt, 2010, 
pp. 214-218).

O exemplo mais conhecido de conversão cristã entre os africanos libertos em 
Freetown foi Samuel Ajayi Crowther, nascido por volta de 1806 em Osogun, no 
distrito de Ibarapa em Oió. Ele foi capturado em 1821, embarcado de Lagos como 
escravizado e posteriormente transportado para Freetown após a interceptação 
do navio por uma patrulha antiescravagista, em 1822. Em sua narrativa escrita 
em 1837, Crowther registrou que depois de seis meses passados “sob os cuidados 
da CMS” em Bathurst, ele foi “capaz de ler o Novo Testamento com algum grau 
de liberdade; e foi feito um monitor”. Neste relato escrito quase 30 anos antes de 
sua consagração como o primeiro bispo anglicano africano, ele explicou como “o 
Senhor teve o prazer de abrir meu coração para ouvir as coisas que eram ditas 
por Seus servos; e estando convencido de que eu era um pecador, desejava obter 
o perdão por meio de Jesus Cristo, e fui batizado no dia 11 de dezembro de 
1825, pelo reverendo J. Raban”. Ele expressou sua esperança “de que chegasse o 
tempo em que os pagãos fossem totalmente entregues a Cristo por Sua herança 
[…]”, e sua subsequente pregação em Badagry e Abeokuta, em 1845 e 1846, 
além de sua formação, em 1857, da Missão Níger com “um grupo em que 
todos eram africanos” destacam seu compromisso em espalhar o evangelho 
(Curtin, 1967, pp. 8, 289-316; Ajayi, 1969, pp. 25-27; Hair, 1966, pp. 217-219). 
Joseph Wright, que trabalhou como missionário para a Sociedade Missionária 
Metodista Wesleyana (Wesleyan Methodist Missionary Society), registrou em sua 
obra “The life of Joseph Wright: a native of Ackoo”, em 1839, que ele havia 
sido enviado para York e “colocado na escola” onde ele “veio a conhecer aquele 
Alto e Glorioso nome de Jesus Cristo, o Salvador”. A sua participação na capela 
metodista levou-o mais tarde a sair “entre os meus amigos, dizendo-lhes que 
o Senhor é Bom, convidando-os a vir e a provar por si mesmos […]”. Wright, 
que era de origem Egba Alake e nascido em Obá, registrou: “nasci pagão em 
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uma terra pagã, e fui treinado em minha juventude para a moda e os costumes 
daquele país pagão…”. Isso refletia um padrão convencional de narrativa na qual 
a pessoa traçava seu caminho espiritual de ser “pagão” para sua aceitação de uma 
nova vida de cristianismo (Curtin, 1967, pp. 8, 193-194, 317-333).

Outra evidência da aceitação do cristianismo por alguns africanos é refletida em 
memoriais nas igrejas e cemitérios de Freetown. A adoção de práticas comemorativas 
cristãs por alguns indivíduos de alto status se reflete na sobrevivência das lápides do 
cemitério da Estrada Circular. Um memorial registra que foi criado “Em Memória 
de John Taylor (Nativo de Ilawo Abeokuta, no Território Egba), Comerciante 
deste Assentamento”. “Partiu desta vida na segunda-feira, 2 de outubro de 1876, 
com a boa velhice de cerca de 107 anos. Bem-aventurados os mortos que morrem 
no Senhor. Rev[elações]. 14.13”. Outras inscrições refletem memórias da terra 
natal dos indivíduos. Na Catedral de São Jorge, uma inscrição para William 
Henry Pratt, que morreu em 21 de fevereiro de 1865, aos 62 anos, registra que 
ele era “Nativo do rio Níger, vendedor e marechal do Vice-Almirantado Tribunal 
desta Colônia” e “Presidente da Associação Eboe de Auxílio a Missão do Níger”. 
O memorial também incluía um extrato do Salmo 37 (versículo 37): “Marcai o 
homem perfeito, e eis o justo, porque o fim desse homem é a paz”. Um memorial 
erguido na Catedral para homenagear Isaac Benjamin Pratt após sua morte, em 
julho de 1880, descreve como ele era um “nativo da seção Ifé da tribo Aku”. A 
inscrição registra como ele “chegou à colônia em 1825 e, após anos, ocupou o 
importante posto de rei ou chefe entre seus conterrâneos na cidade”. A linha 
final na inscrição memorial de Pratt foi tirada do Antigo Testamento (Provérbios, 
capítulo 10, versículo 7), que afirmava: “A memória do justo é abençoada”.2 

Retorno migratório e missões

A expansão do cristianismo de Serra Leoa para Iorubalândia estava ligada 
ao retorno migratório de africanos para seus locais de origem a partir do final 
da década de 1830. Os prósperos comerciantes iorubás começaram a “retornar” 
a Badagry e Abeokuta depois de 1838 para buscar oportunidades econômicas ao 
longo da costa, e esses “Saros” fizeram os primeiros apelos à CMS para estabelecer 
estações missionárias em seus novos locais. Um dos primeiros retornados a Badagry 
foi James Fergusson, que se converteu ao metodismo wesleyano em Freetown. 
Nem todos os retornados eram cristãos, um grupo de 50 muçulmanos da etnia 

2 Remember Me: The Changing Face of Memorialisation digital project. Disponível online: https://remember 
meproject.wordpress.com/2016/01/07/surveying-memorialisation-in-freetown/

https://remember
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Aku, sob a liderança de Mohamadu Savage, estava entre os que deixaram a colônia 
(Fyfe, 1962, pp. 227-228; Ajayi, 1969, pp. 25-34; Hair, 1964, pp. 14-17). Walls 
enfatizou como a propagação do cristianismo na África Ocidental do século XIX 
foi muitas vezes por meio do contato informal com “um itinerante ou imigrante 
de Serra Leoa”. A forma de cristianismo que os retornados exibiam era de natureza 
sincrética e não se conformava com o tipo de protestantismo que os funcionários 
europeus da CMS promoveram em Serra Leoa. Ayandele argumentou que os 
retornados tendiam a “conformar-se ao padrão autóctone em todos os aspectos 
essenciais” (Walls, 1996, p. 105: Ayandele, 1966, pp. 7, 15).

Central para os esforços da CMS em Serra Leoa e em outros lugares foi o 
papel do “clero nativo” formado no Fourah Bay College, em Freetown. Como 
Hair aponta, a importância da educação clerical em Freetown se reflete em como 
pouco menos da metade dos 112 “cleros nativos”, que serviram à CMS na África 
Ocidental entre 1843 e 1899, foram formados no Fourah Bay College (Hair, 1962, 
pp. 71-72; Hair, 1964, p. 15). Os esforços dos missionários formados no Fourah 
Bay College também tiveram efeitos culturais e econômicos mais amplos por meio 
das atrações seculares de seu trabalho educacional, o que influenciou o surgimento 
de uma “classe de elite educada no Ocidente” na terra iorubá. Línguas africanas 
foram usadas na evangelização, e a tradução da Bíblia para o iorubá e outras 
línguas da África Ocidental promoveu novos padrões de trabalho linguístico. Ajayi 
aponta como Crowther, após sua ordenação em Londres, em 1843, retornou à 
Serra Leoa e começou a se preparar “para uma missão em Abeokuta, começando 
a realizar serviços na língua iorubá” (Ajayi, 1969, pp. xiv-xv, 30, 33- 34, 67-77, 223-
224; Ayandele, 1966, p. 12; Peel, 2003, pp. 1-8, 10-11; Hair 1966, pp. 127-129). 

A iniciativa africana foi central para a disseminação do cristianismo 
protestante na África Ocidental do século XIX. Quando Thomas Clarkson se 
referiu, em 1791, a como o comércio seria o meio pelo qual “uma estrada seria 
aberta ao missionário cristão”, sem dúvida, ele estava pensando em termos de 
missionários e comerciantes europeus espalhando o evangelho do cristianismo 
protestante para africanos não familiarizados com o Bíblia. Em contraste, o 
padrão que surgiu no final do século XVIII e no século XIX em Serra Leoa foi 
caracterizado pelos amplos e influentes papéis desempenhados pelos africanos 
na transmissão do cristianismo fora dos limites da colônia. Como Martin 
Lynn enfatizou, o comportamento empreendedor dos africanos libertos e seus 
descendentes no desenvolvimento de novas oportunidades de comércio fora 
da colônia forneceu um importante meio pelo qual as influências cristãs se 
espalharam pelas rotas comerciais costeiras em meados do século XIX (Lynn, 
1992, pp. 423-427; Ajayi, 1969, pp. 26-29). 
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OS KRIOS DE SERRA LEOA:  
raízes errantes
Sylvie Kandé

Introdução

O conceito de diáspora africana (ou negra), parcialmente emprestada da história 
judaica, é com frequência entendida como a dispersão de parte de uma população 
homogênea da África para outros continentes, principalmente para as Américas e para 
a Europa, mas também para a Ásia. Esses caminhos que tomaram seriam confundidos 
com rotas do tráfico de escravos, ou mesmo, quando em direção oposta, com aquelas 
da conquista colonial. Este diagrama nos convida a pensar no movimento de africanos 
e afrodescendentes para a África como um “retorno”, como restaurador da unidade 
perdida – ou até mesmo libertador – para as regiões e para os atores envolvidos.

A partir da década de 1990, Paul Gilroy, um crítico da noção de centro 
geográfico –- e, portanto, de afrocentrismo – enfatizou em seu trabalho os 
fluxos multidirecionais de pessoas e ideias dentro de uma região (o Atlântico 
Negro), caracterizada pelo concomitante surgimento do capitalismo, do tráfico 
de escravos e da modernidade. A ênfase era em rotas, rupturas, hibridismo e 
crioulização em vez de retorno ou preservação. As comunidades diaspóricas não 
seriam mais definidas por uma dupla identidade, mas por tensão, pois as viagens 
migratórias de um ou mais “outros lugares” formavam parte de sua identidade, 
e pela suposta diferença pelo fato de ocuparem um novo espaço geopolítico.

Pesquisas recentes sobre a mobilidade africana com foco nas “genealogias 
profundas” dos circuitos humanos e tecnológicos no continente, e nas destinações 



780 África e suas diásporas

finais transatlânticas. A historiografia sobre Serra Leoa e sua população crioula, 
krio, é o tema dos debates teóricos e dos eventos locais e atlânticos.

Serra Leoa – os diversos ângulos de retorno

O projeto dos “retornados” à África1 foi inédito.2 A fundação da Província da 
Liberdade, em 1787, impôs um riso para o abolicionismo britânico, e mais ainda 
para os viajantes. Seu criador, Granville Sharp (1735-1813), contou com o apoio 
de filantropos, quacres, instituições de caridade, parlamentares, banqueiros e pessoas 
instruídas – incluindo William Wilberforce, Olaudah Equiano e Hannah More – 
todos que apostaram no trabalho não forçado e na colonização (Ojukutu-Macauley; 
Rashid, 2013, p. 80).3 A Província da Liberdade, a primeira colônia moderna na África, 
estabelecida na costa oestes da península dos estuários dos Rios Rokel e Bankasoka, 
teve de provar a viabilidade de uma alternativa agrícola à escravidão. Em termos de 
retorno da escravidão, seria também para representar uma “terra prometida” para 
aqueles que, dispersos pelo tráfico de escravos, ficassem nos portos ingleses ou nas 
(antigas) colônias britânicas norte-americanas (Land, 2013). Deve-se notar que o 
processo de proteção dos “colonos negros” (ou os “retornados”) do tráfico de escravos 
tinha as suas deficiências em termos da sua reintegração nos grupos locais Timené, 
Mende ou Sherbro e da deportação de “indesejáveis” (Shyllon, 1977; Kandé, 1998). 

Inicialmente, essa colônia era financiada pelo governo britânico e pelos 
fundos privados; depois, ela foi gerenciada pela Sierra Leone Company de 
1791 a 1808; e, finalmente, controlada pela Coroa. Ela destinava-se aos “Black 
Poors” (Negros Pobres) da Inglaterra e aos “Black Legalists” (Negros Legalistas) 
de os Estados Unidos da América, que, ao serem embarcados pela primeira vez, 
foram deixados para trás na Inglaterra ou em Nova Scotia após a Guerra da 
Independência dos Estados Unidos, tornando-se os “Black Poors” ou os “Nova 
Scotians” . Os “maroons” da Jamaica também foram libertados via Nova Scotia, 
além dos “recaptives”, ou “africanos libertos”, que haviam sido apreendidos em 
navios negreiros em 1807.

A historiografia de Serra Leoa cobre, em grandes detalhes, a fusão de todas 
essas diásporas. Diz-se que tal fusão aconteceu em torno da capital, Freetown, 

1 O termo “retornados” pode de fato ser entendido em seu sentido ativo ou passivo.
2 Os afro-americanos deixaram os Estados Unidos para a Libéria a partir de 1820; Afro-brasileiros se 

estabelecem no Togo-Benim após as revoltas masculinas de 1835. Veja também a história de Libreville 
no Gabão e Freretown no Quênia.

3 Capítulo de M’bayo.
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por volta de 18704, enquanto a Grã-Bretanha estava considerando autogovernar 
para a colônia e formar uma elite afro-vitoriana, os crioulos. A hegemonia 
política, comercial e cultural dos crioulos sobre a região durou até a declaração 
do protetorado, em 1896, que separou os súditos britânicos da península e do 
sertão, de acordo com o indigénat5, até a descoberta dos primeiros diamantes 
no final da década de 1920.

Tornar-se nativo?

Essa comunidade crioula – letrada, cristã, mercantil e legalista – não foi chamada 
para liderar o processo de independência de Serra Leoa? De fato, a colônia fundou 
a primeira universidade não islâmica da África, a Fourah Bay College, afiliada à 
Universidade de Durham, em 1876. Publicava jornais de qualidade, metade de 
propriedade de africanos e lidos em toda a costa (Alie, 1990, p. 82, Wyse, 1990, 
pp. 23-25). Os Nova Scotians, já batistas ou metodistas logo quando chegaram, 
competiam com a Church Missionary Society (CMS), principalmente nas 
aldeias dos liberados. Antes da colonização libanesa, os crioulos, especialmente as 
mulheres (White, 1987, p. 3), controlavam o comércio regional. Junto com Samuel 
Lewis, primeiro prefeito de Freetown e membro do Conselho Legislativo do país, 
eles eram a favor da ferrovia (que, aliás, iria gerar novas categorias de identidade)6 
para melhor acesso aos produtos do protetorado, dendê, cacau e borracha. Além 
disso, eles criaram organizações para defesa de seus direitos cívicos e políticos – 
entre outras, a Associação Mercantil de Serra Leoa, a Ordem dos Advogados de 
Serra Leoa e a filial de Serra Leoa do National Congress of British West Africa 
(NCBWA), que, liderada por H. C. Bankole-Bright, garantiu a retransmissão de 
petições e delegações a Londres em nove dos primeiros colonos. 

O “Creoledom”, o contra-modelo das chefias locais (Spitzer, 1974, p. 12) e um 
aliado crítico da administração colonial, teria visto as suas aspirações políticas não 
realizadas. O destruição de Granville Town, em 1790, bem como o comércio barato 
de colonos parecia inaugurar uma série de hostilidades “nativos” em relação aos 
“retornados” e seus descendentes, vítimas da rebelião de 1898 contra o imposto 
habitacional e a regra indireta. Os proprietários e comerciantes crioulos foram 

4 Consultar a obra de Fyfe, Peterson, Porter e Spitzer. Às vezes, esta interpretação ainda é válida: ver o 
capítulo escrito por N. Blyden em Ojukutu-Macauley; Rashid, 2013, p. 62.

5 NT: Em sentido literal, indigénat significa “o direito pelo local de nascimento”. O ïndigénat foi um regime 
jurídico administrativo aplicável aos nativos de determinadas colônias dos séculos XIX e XX. 

6 Por exemplo, “up-line/city”, no capítulo de Sengova em Dixon-Fyle; Cole, 2006, p. 173.
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expulsos do protetorado, um centro agrícola e reservatório de minério, ao qual os 
britânicos concederam representação política cada vez maior (Ojukutu-Macauley; 
Rashid, 2013, pp. 136-137).7 As duas guerras mundiais confirmaram o declínio dos 
crioulos. A constituição de 1947 até estabeleceu o domínio “nativo” sobre o conselho 
legislativo de uma colônia povoada por súditos britânicos. Uma polarização “étnica” 
se opôs ao Conselho Nacional da Serra Leoa, com sua ideologia separatista e sua 
oposição ao exílio (Ojukutu-Macauley; Rashid, 2013, p. 128)8, e ao Partido do Povo 
da Serra Leoa, cujo líder, Milton Margai, um primeiro-ministro nacionalista, impôs 
impostos aos crioulos e se referiu a eles como “um punhado de estrangeiros a quem 
nossos ancestrais deram refúgio” (Ojukutu-Macauley; Rashid, 2013, p. 146).9

Embora a questão do retorno ao centro do evangelismo inglês e da Nova Scotia 
(Sidbury, 2007, pp. 67-129) tenha rapidamente desaparecido, a narrativa sobre os 
crioulos, e sobre aqueles que se identificam como tal, permaneceu assombrada pela não 
indigénat, pelo direito à terra e ao poder. A Independência, em 1961, tornou inválida 
a identidade política da colônia/protetorado, embora se tenha mantido um sistema 
fundiário segregativo nas “províncias” (Ojukutu-Macauley; Rashid, 2013, p. 68).10

Mobilidade krio

Seja como projeto político ou categoria historiográfica, a estabilidade da unidade 
crioula em Serra Leoa não poderia durar. Os primeiros colonos foram “africanos” 
dignos de Wilberforce; eles assinam suas petições como “súditos britânicos livres”, 
como “americanos” ou como “negros da Nova Scotia”. Foi o Parlamento Britânico 
que, em 1853, ao conceder o estatuto de súditos britânicos aos liberados, encorajou 
todos os residentes da península que se identificavam como sendo de ascendência 
africana não local a se reagrupar. O nome crioulo se espalhou, com conotações positivas 
(Africanus Horton) ou negativas (Edward Wilmot Blyden) e com pessoas rotuladas 
pela imprensa com “os (reais) serra-leoneses”, “nativos nascidos na colônia (península)”, 
e depois como “não nativos” a partir de 1898. Essa categoria do Censo apareceu pela 
última vez em 1921, e foi substituída pela categoria “africanos da colônia” em 1931.11 

A independência, no entanto, trouxe a necessidade de uma nova política para 
a representação das populações que compunham a nação (Ojukutu-Macauley; 

7 Capítulo de Cole.
8 Idem.
9 Ibid.
10 Capítulo de Blyden.
11 Para uma discussão sobre essa terminologia, ver Kandé, 1993; Goerg, 1995; Coleman, 2008.
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Rashid, 2013, p. 205).12 Foi o historiador Akin-tola Wyse foi o primeiro a 
trabalhar pela reafricanização dos krios, destacando suas contribuições e seus 
direitos na região. O neologismo krio, de fato, substituiu o “crioulo” (Wyse, 
1989, pp. 6-7) e a nociva ocidentalização do grupo foi minimizada (Alie, 1990, 
pp. 78) ou apresentada como emblemática da condição pós-colonial. Para o 
“Kriodom”, 1870 continua sendo uma data fundamental com o fim das chegadas 
em massa dos iorubás – cuja língua, sociedades secretas, como a Oje, e até 
mesmo o planejamento urbano teriam transformado a cultura de Serra Leoa. 
Como muitos desses liberados iorubás eram muçulmanos13 (os aku), a identidade 
cristã associada aos crioulos foi desafiada (Dixon-Fyle; Cole, 2006, p. 224).14

Assim, o foco mudou para as relações comerciais, religiosas, familiares e políticas 
entre o krio rural e o interior do qual a península dependia para a sua sobrevivência. 
Além disso, e se os krios não tivessem apoiado a rebelião do protetorado, em 1898, 
as manifestações antissírias, em 1919, e a greve dos ferroviários, em 1926, à custa 
da dissolução do Freetown City Council (Alie, 1990, pp. 175-176)? As iniciativas 
pan-africanas e transétnicas dos políticos krio – a Sierra Leone Aborigines’ Society 
of A. E. Tobuku-Metzger, a West African Youth League of I. T. A. Wallace-
Johnson e a Sierra Leone Women’s Movement of Constance Cummings-Johnr 
– também foram reavaliadas de forma positiva. 

A historiografia da etnia Krio parecia, à época, estar à frente das pesquisas 
existentes sobre a mobilidade africana, com suas figuras emblemáticas e suas 
histórias. “Provincializing Europe”, traçou as “genealogias profundas” de movimentos 
individuais ou transferências de objetos e tecnologia no continente (Bruijn et al., 2001, 
Transfers, 2006, Wyse, 1989, pp. 19-32). Essa epistemologia baseava-se nas redes 
de mulheres comerciantes de Freetown especializadas em nozes de cola, que eram 
pioneiras e corretoras culturais (White, 1987, p. 47), e na revenda pelos liberados de 
artigos apreendidos em navios negreiros, bem como em circuitos de diásporas. Um 
desses circuitos era o Saro, que, junto com o bispo Samuel Ajayi Crowther (1809-
1891) e o evangelista CMS, James Johnson (1839-1917), se estabeleceu na Nigéria 
(Dixon-Fyle; Cole, 2006, pp. 107-131; Boahen, 1996, pp. 82-83).15

Por outro lado, o estudo da mobilidade dos krios tendeu a ignorar as diásporas 
distantes, além da história de britânicos, americanos ou caribenhos pertencentes 
a certos habitantes da península. Embora os krios fossem agora reenraizados em 

12 Capítulo de Abdullah.
13 Eles estavam bem integrados em Foulah Town e Fourah Bay (Peterson em Fyfe; Jones, 1968, p.102, Fyfe, 

1979, p. 48, nota 1).
14 Capítulo de Spencer-Walters.
15 Capítulo de Dixon-Fyle.
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Serra Leoa, a “invenção” de seu grupo étnico, ou sua reconversão em uma classe 
social, permanece sem análise suficiente (Amselle; M’Bokolo, 1985; Kandé, 
1993, Knörr, 2010, p. 217).

Raízes e rotas: as diásporas de Serra Leoa

O uso de “nós” na imprensa afro-britânica indicava que a referida imprensa 
se auto classificava, junto com os ingleses como “nativos” (Zachernuk, 2000, 
p. 43)16 ou mesmo como uma comunidade do “intermediário”. A complexidade 
dessa identidade foi mais bem compreendida pelo conceito de hibridismo, que 
também subverteu a narrativa teleológica do advento da nação. Ao enfatizar as 
múltiplas travessias de afrodescendentes que constituíam o Atlântico negro e 
das quais suas próprias diásporas eram constituídas, Paul Gilroy delineou que 
origem e retorno continuam sendo propostas negociáveis.

A Província da Liberdade foi fundada em uma região já híbrida, penetrada 
pelo Islã com os Mandingas e os Fulas no século XVII, e onde a presença 
portuguesa remonta ao século XV. Os franceses e os ingleses possuíam armazéns 
no local. A linguagem, a vestimenta (Sidbury, 2007, p. 100) e as ambições dos 
governantes locais confirmavam sua familiaridade com essas culturas. Naimbana, 
por exemplo, casou sua filha com um colono, mandou um filho para a França, 
outro para a Inglaterra, e fez um terceiro muçulmano (Fyfe, 1962, pp. 23, 30).

Quanto aos chamados “Black Poor”, eles eram guardas, marinheiros da 
Companhia das Índias Orientais, mulheres inglesas e soldados desmobilizados do 
regimento etíope cujo êxodo havia começado nas plantations do Sul dos Estados 
Unidos. Está documentado que os “exílios intermediários” dos colonizadores 
(na Nova Scotia, por exemplo) não necessariamente os unificaram: embora os 
batistas e os metodistas afro-americanos tenham considerado a África como o 
lugar de ressurreição (Brooks, 2003, pp. 87-113), seu projeto etíope (Boahen, 1996, 
pp. 78-83) foi violentamente esmagado em 1800 devido ao acomodacionismo 
maroon.17 É também com base em uma suposta origem “tribal” que a administração 
colonial dividiu os “libertados” em aldeias e depois em “Dezessete Nações” .

Nesse caos identitário que foi a colônia, as classificações foram transitórias e 
as lealdades constantemente reinventadas. Os Nova Scotians permaneceram leais 

16 Erechuo apud Zachernuk.
17 Ao chegarem, os maroons decidiram combater a rebelião dos Nova Scotians contra os abusos da Sierra 

Leone Company, e essa decisão permanece sem explicação suficiente até o presente. Land e Schocket 
(2008) chamam isso de “surprising twist” (reviravolta surpreendente).
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aos seus líderes profetas afro-americanos (White, 1987, p. 8). Um deles, David 
George, no entanto, reivindicou Londres como uma pátria comum. Outros colonos, 
como Frank Peters, reintegraram-se às sociedades locais, às vezes apenas para serem 
escravizados novamente; outros foram contratados nas fábricas (Sidbury, 2007, pp. 
95, 124). O acúmulo de efeitos dessas múltiplas filiações moldaram a chamada 
cultura crioula, ligada ao mundo atlântico por seus portos e suas rebeliões (Coleman, 
2008. Misevitch, 2008); para a África e para o Caribe, mais especificamente por 
meio de sua arquitetura (Kandé, 1998); para a Inglaterra, por laços então vistos como 
essenciais, mas hoje, como tênues (Land; Schocket, 2008).

Além disso, uma parcela dos “retornados” (ou repatriados) se identificava como 
Temne, Baga ou Bullom (Dixon-Fyle; Cole, 2006, pp. 39-40)18; outros obtiveram 
terras fora da colônia de proprietários locais.19 Os nascimentos de “nativos” na 
colônia, casamentos entre krios e sherbros (Knörr, 2010, p. 215) e concubinas 
também militaram contra a dicotomia nativos/colonos ou nativos/krios. Embora 
essa dicotomia tivesse se enfraquecido (Ojukutu-Macauley; Rashid, 2013, p. 
127)20, ressurge na atualidade na forma de mutilação genital feminina, praticada 
em 94% das jovens, exceto entre as krios cristãs21, além de traumas relacionados à 
guerra civil (1991-2002), a violência se espalhou do interior para a capital.

Por sua vez, Serra Leoa gerou novas diásporas. Nos séculos XVIII e XIX, 
isso impactou toda a costa da Guiné e partes da Nigéria, e foram permanentes 
na Gâmbia (Ashcroft, 2015, p. 103). Trajetórias individuais contribuíram para as 
esferas política, científica e artística da época: Thomas Peters (1738-1792), nascido 
na Nigéria, foi legalista transferido para Halifax, que ao longo da sua vida residiu 
em Inglaterra, Alemanha, Costa do Ouro e Estados Unidos da América. Ele levou 
a Londres uma petição que permitia o retorno de mil Nova Scotians à Serra Leoa 
(Shama, 2005, p. 468); Adelaïde Casely-Hayford (1868-1960) era membro da 
Universal Negro Improvement Association (Unia) e fundadora de uma escola para 
meninas em Freetown. Uma fração da elite de Serra Leoa (incluindo alguns krios) 
preparou-se para a independência ao se formarem na Europa22 ou nos Estados 
Unidos; os refugiados da guerra civil fizeram o mesmo.

18 Capítulo de Cole.
19 Notavelmente após o saque de Freetown em 1794 e em resposta ao projeto de quit-aluguel em 1800. 

Sidbury, 2007:107 & 127.
20 Capítulo de Cole.
21 http://www.who.int/bulletin/volumes/90/2/11-090886/en/ 2007 numerals. Ver White 1987, pp. 49-51, 

no qual o autor menciona a admissão de comerciantes krios em Bundu, mas sem a abordagem sobre 
mutilação genital feminina (female genital mutilation – FGM).

22 http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/1375/2870

http://www.who.int/bulletin/volumes/90/2/11-090886/en/
http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/1375/2870
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No entanto, esses expatriados e seus descendentes adquiriram uma identidade 
transnacional sem rejeitar o conceito de nação ou de retorno (Mitchell, 1997, pp. 
533-540), ao contrário dos pressupostos anti-hegemônicos associados ao hibridismo. 
Associações, congregações (Ashcroft, 2015) e redes sociais de comunidades diaspóricas 
de Serra Leoa em exílio estavam ansiosas por participar na reconstrução nacional: 
assim, o fórum de Leonenet serviu como uma nação virtual durante a guerra (Tynes, 
2007, p. 498; Ojukutu-Macauley; Rashid, 2013, p. 71).23 Além das transferências 
de fundos, que têm aumentado desde a epidemia de ebola, de 2014 a 201624, houve 
transferências de habilidades, incluindo visitas anuais de equipes médicas de Serra 
Leoa baseadas na Inglaterra, além de escolas e hospitais25 de seu país de origem.

Em Serra Leoa, pensamos agora sobre o mundo e a nação simultaneamente. 
Apesar do seu conservadorismo, a União dos Descendentes Krio (Krio Descendants 
Union – KDU/KDY), fundada em 1950, é atualmente definida por uma dupla 
adesão da diáspora e da Serra Leoa.26 As viagens de intercâmbio entre Freetown 
e as Sea Islands, além dos testes de DNA. ganharam dimensão nacional quando, 
em 1988, o presidente Joseph Saidu Momoh declarou em South Carolina: 
“Somos um só povo, apesar da distância que nos separa” (Ojukutu-Macauley; 
Rashid, 2013, pp. 65-67).27

As características distintas dos krios já se espalharam por toda a sociedade de 
Serra Leoa: o krio tornou-se a língua nacional, a educação está se espalhando, 
assim como o modelo de pidginização de Freetown.28 Os residentes da península 
enfrentam o desafio de desempenhar um papel central na promoção de uma 
cultuar de paz regional, com base em seu não envolvimento em crimes de guerra 
(Dixon-Fyle; Cole, 2006, pp. 19-20; Knörr, 2010, pp. 222-226). É provável que 
o futuro dos crioulos/krios não seja tema de pesquisa histórica, mas as histórias 
das raízes errantes, ainda no cerne da história de Serra Leoa, convidam-nos a 
repensar as ambivalências de uma construção identitária africana comum.

23 Capítulo de Blyden.
24 http://data.worldbank.org/indicator/BX.TRF.PWKR.DT.GD.ZS?end=2015&locations=SL&start= 

1980&view=chart
25 https://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2016/may/11/remittances-

three-times-greater-aid-sdgs
26  http://www.kduglobal.org/
27  Capítulo de Blyden.
28 A noção de crioulização é problemática, uma vez que o termo “crioulo” foi repudiado no contexto de 

Serra Leoa (Spencer-Walters, in M. Dixon-Fylet; Cole, 2006, pp. 223-230).

http://data.worldbank.org/indicator/BX.TRF.PWKR.DT.GD.ZS?end=2015&locations=SL&start=
https://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2016/may/11/remittances-three-times-greater-aid-sdgs
https://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2016/may/11/remittances-three-times-greater-aid-sdgs
https://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2016/may/11/remittances-three-times-greater-aid-sdgs
http://www.kduglobal.org/
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C A P Í T U L O  3 5

AGUDÁS, OS “BRASILEIROS”  
DO BENIM 

Milton Guran

Que assim seja. Que assim seja.
Eu não sou de nenhuma nacionalidade reconhecida pelas chancelarias

(Césaire, 1983, p. 39).

Introdução 

“Você é brasileiro? Então você não é estrangeiro no Benim, você é como um 
parente de Uidá!”

Assim fui recebido em todos os lugares no Benim, fato que mostra a força da 
presença da cultura “brasileira” no país. De fato, nesta região da África Ocidental, 
onde o português era a língua franca quando foi implantada a administração 
colonial francesa, no final do século XIX, atualmente ainda há quem se 
cumprimente com um sonoro “como passou?” e almoce feijoada ou cozido, 
com cocada de sobremesa – todos pratos tradicionais da culinária brasileira. A 
feijoada é um dos pratos típicos do Brasil, preparado com feijão preto e carne 
de porco; o cozido, de origem portuguesa, é composto de legumes, verduras e 
carne cozida; e a cocada é um doce feito com coco ralado e açúcar.

No mês de janeiro, exatamente como na Bahia, celebra-se a Festa do Nosso 
Senhor do Bonfim. Em Porto Novo, uma das cidades beninenses onde é 
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figura 1. Celebração da Festa do Nosso Senhor do Bonfim em Porto Novo, 2010
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mais forte a presença “brasileira”, a festa começa na véspera da missa com um 
verdadeiro desfile de carnaval, com todos os participantes fantasiados e grandes 
bandeiras brasileiras de abre-alas. Canta-se em um português aproximado 
– mas também em iorubá, fom ou gun – canções que reafirmam a origem 
brasileira da festa. Completa a celebração do Bonfim uma apresentação de 
bourian, um espetáculo popular que nada mais é do que uma versão africana da 
burrinha, folguedo muito apreciado no Brasil no século XIX, mas praticamente 
desaparecido nos dias atuais. 

A presença de brasileiros e de africanos ex-escravizados retornados do Brasil 
nessa região da África se estende da atual cidade de Lagos, na Nigéria, até Acra, 
em Gana. Este artigo tem como foco o caso do Benim1, onde essa presença é até 
hoje mais significativa em termos históricos, culturais, econômicos e políticos. 
Foi principalmente por intermédio dos brasileiros (traficantes de escravos e 

1 O processo de construção de uma identidade social que foi exacerbado no Benim é analisado por mim, 
de forma mais detalhada, em: Guran (1996, 2000, 2007, 2010, 2014).
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ex-escravizados retornados) que a região teve acesso, de forma sistemática, aos 
códigos sociais da cultura ocidental, a bens manufaturados e a uma língua de 
expressão universal, para citarmos apenas alguns exemplos. Foram os agudás2 
que conduziram a região até a era das construções duráveis, feitas com tijolos 
segundo a técnica e o estilo de arquitetura adotados no Brasil do século XIX 
(Costa e Silva, 1989a; Cunha, 1985b; Sinou; Oloudé, 1988; Sinou, 1995).

Os “brasileiros” tiveram sua importância para a economia local bem destacada 
por Verger (1968, p. 611), que mostra um trecho da edição de 1º de março de 
1882 do Journal Officiel des Établissements Français du Golfe du Bénin que diz: “sete 
dos 25 negociantes (atacadistas) estabelecidos no país eram ‘brasileiros’, assim 
como 78 dos 154 comerciantes (varejistas); ou seja, um terço dos negociantes 
e a metade dos comerciantes”. Muito antes disso, em 1845-1846, o viajante 
inglês John Duncan (1847) já havia se impressionado vivamente pelo nível de 
organização da comunidade “brasileira”, apresentada por ele como o principal 
motor da atividade econômica local.

A importância política da presença brasileira na região desde o início do 
século XIX também pode ser ilustrada pelo papel desempenhado por Francisco 
Félix de Souza. Este poderoso traficante de escravos baiano se tornou vice-rei 
do Daomé com o título de Chachá, e contribuiu para a queda de Andadozan, 
rei do Daomé, que em 1818 foi destituído por seu irmão Guêzo, o futuro rei 
(Costa e Silva, 2004). Nessa época, a maioria dos brancos residentes no país 
era constituída de brasileiros ou portugueses que se dedicavam ao comércio, 
principalmente o tráfico de escravos. Contudo, a paisagem humana da região 
modificou-se profundamente com o retorno dos antigos escravos do Brasil, 
estimulado em grande parte pela deportação de centenas de participantes da 
Revolta dos Malês, que ocorreu em 1835 na Bahia (Reis, 1987). 

O retorno

Esse movimento de retorno ao Golfo do Benim teve várias motivações. 
Quase sempre eram viagens voluntárias, realizadas de forma individual ou 
coletiva. Além disso, pagas pelos próprios interessados, muitas vezes com a ajuda 
de irmandades católicas de africanos libertos (De Almeida Prado, 1954; Costa e 

2 Sobre os agudás, consultar também: De Almeida Prado (1954); Braga (1968, 1970); Castillo (2011a, 
2011b, 2016); Castro (1965); Costa e Silva (1989, 1994); Da Cunha (1985a); Freyre (1990); Krasnowolski 
(1987); Law (2004); Lewicki (1967); Lima e Souza (2008, 2013); Rodrigues (1962); Ross (1965); 
Soumoni (2001); Turner (1975); Verger (1953, 1968, 1992); e Yai (1997).
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Silva, 1989a, 1989b, 1989c, 1994; Da Cunha, 1985a, 1985b; Freyre, 1990; Lima e 
Souza, 2008, 2013; Pantoja, 1998; Sarracino, 1998; Turner, 1975; Verger, 1968). 
Essa proximidade com suas origens também motivou vários líderes religiosos a 
voltarem aos locais onde nasceram os cultos jeje-nagôs que foram disseminados 
na Bahia (Castillo, 2011a, 2011b). 

Não possível definir com precisão o número de africanos e mestiços – estes 
últimos quase sempre crianças que acompanhavam os pais (Turner, 1975, p. 
69) – que participaram desse movimento de retorno. Verger (1968, p. 633) fala 
em 3 mil, quantidade que Turner (1975, p. 85) aumentou para 4 mil. Da Cunha 
(1985a, p. 17) estima que entre 7 e 8 mil africanos e mestiços deixaram o Brasil 
para se fixar na região que vai de Lagos à Lomé ao longo do século XIX. 

Os descendentes dos brasileiros lá estabelecidos para realizar o tráfico de 
escravos, bem como os descendentes de africanos escravizados que retornaram 
à sua terra natal são conhecidos até os nossos dias como os “brasileiros” – assim 
mesmo, entre aspas – ou como agudás – como são designados em iorubá, fom 
e mina os parentes “de Uidá”, ou seja, os beninenses que pertencem a famílias 
com sobrenomes de origem portuguesa. Entretanto, vale lembrar que, na Nigéria 
do século XIX, todos os católicos eram chamados de agudás (Cunha, 1985a, p. 
189) e que, no atual Togo, também são assim chamados os membros das colônias 
libanesa, sírias e indianas. A palavra agudá provavelmente vem da transformação 
da palavra ajuda, muito conhecida na região por causa do forte português de 
Uidá, chamado Forte São João Baptista de Ajuda. Hazoumé (1937, p. 35), por 
sua vez, apresenta a palavra agouda como uma derivação da palavra da língua 
fom ou hueda (a língua original da cidade de Uidá) agouram, que, segundo ele, 
era utilizada para se referir aos europeus “vaidosos e indolentes”. Essa versão, 
no entanto, não me parece compatível com outros dados históricos disponíveis 
e não é discutida por nenhum outro autor. Por isso, preferi considerar outras 
explicações correntes até os nossos dias (Braga, 1968).

De certa maneira, ser agudá no Benim de hoje é ser portador de uma 
identidade social particular entre as tantas outras que formam o país. Os 
africanos que voltaram à África após serem escravizados no Brasil não eram 
mais os mesmos indivíduos que haviam partido, naturais de determinada aldeia 
e súditos de certo rei. Na verdade, todos os seus laços familiares e sociais foram 
cortados pela escravidão. Além disso, muitas vezes eles voltavam ao porto de 
onde foram embarcados para o Brasil e acabavam ficando lá mesmo, uma vez 
que seus contextos sociais ou aldeias de origem haviam mudado completamente 
ou desaparecido de todo.
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O fato de que vários indivíduos foram vendidos por suas próprias famílias ou 
por facções políticas rivais é, por si só, uma explicação provável para que esses 
africanos repatriados não desejassem ou não pudessem ser reintegrados às suas 
aldeias de origem. 

O exemplo mais conhecido desta prática é o da mãe do rei Guêzo, que fora 
vendida por Adandozan (Verger, 1953; Hazoumé, 1937, p. 31). Sua história é 
semelhante à narrada em 1996 por Hilário Bandeira, morador de Lomé, a seu 
sobrinho Augusto Bandeira, sobre seus ancestrais:

O fato é que o nosso avô, que veio do Brasil com o sobrenome Bandeira, não era brasileiro. 
Você ouviu bem. Ele não era brasileiro. Nós viemos de Savalu. Nós somos Mahis. A aldeia 
dele era Mokpa. Você sabe muito bem que às vezes há disputas nas famílias. Se alguém 
tenta ver as coisas com mais clareza, isso pode fazer com que essa pessoa seja afastada. 
Por quê? Por causa da herança. Se ela é esclarecida, ela pode tomar tudo daqueles que não 
entendem nada ou muito pouco. Essas pessoas são então eliminadas. Foi isso que aconteceu 
com o nosso ancestral.

Tendo sido vendidos ou simplesmente entregues aos traficantes – portanto, 
já excluídos da sociedade à qual estão retornando –, ao voltar, esses indivíduos 
que partiram como escravizados se encontram totalmente alienados da estrutura 
social de seus locais de origem. Eles eram diferentes dos outros: vestiam-se 
como os brancos, comiam com talheres e se diziam muçulmanos ou, na maioria 
dos casos, católicos. Eles eram pedreiros, marceneiros, carpinteiros, alfaiates, 
capatazes e gerentes de casa comerciais, entre outras profissões e, embora muitas 
vezes fossem analfabetos, eles se consideravam do lado certo do progresso e da 
modernidade, em comparação com uma sociedade que percebiam antes de tudo 
como primitiva e selvagem. Essa sociedade, por sua vez, continuava a vê-los 
como pessoas escravizadas, apesar de seus “modos de branco”.

A identidade étnica é construída a partir das diferenças (Poutignat; Streiff-
Fenart, 1995, p. 41) – ou seja, em relação ao “outro”. Como enfatiza Da Cunha 
(1985a, p. 206), “o que se ganhou com os estudos sobre a etnicidade foi a noção 
exata de que a identidade é construída de maneira situacional e por contraposição, 
ou seja, ela constitui uma resposta política a uma determinada conjuntura, uma 
resposta articulada com as outras identidades envolvidas, com as quais forma um 
sistema”. A construção da identidade baseia-se, portanto, em uma estratégia de 
valorização das diferenças. A esse respeito, a situação é muito clara: os antigos 
escravos retornam à sua terra natal consideram os autóctones como selvagens 
e continuam a ser vistos por estes como escravos que imitam os “modos dos 
brancos”. De modo geral, a única coisa que os ex-escravizados – fossem eles de 



794 África e suas diásporas

origem Iorubá, Fom, Mina ou outra – tinham em comum entre si era o fato de 
terem sido escravizados no Brasil: falavam português, tinham “modos de branco” 
e, em sua maioria, diziam ser católicos. Assim, eles se identificaram com os 
brasileiros que há muito estavam estabelecidos na costa, firmaram alianças com 
eles e passaram a ser considerados como “brasileiros”.

A bricolagem da memória como 
estratégia de inserção social

A experiência de vida adquirida no Brasil, comum a todos eles, permitiu 
que esses repatriados fossem assimilados à comunidade brasileira estabelecida 
na região e, assim, compartilhassem o lugar que ocupavam na sociedade local. 
Essa experiência permitiu que eles, acima de tudo, passassem a fazer parte da 
economia como patrões, não apenas como força de trabalho. No momento em 
que o choque entre a cultura tradicional e o capitalismo em expansão se tornou 
mais visível na região, eles estavam na posição de conduzir a economia ao lado 
dos comerciantes e traficantes brasileiros. O encontro desses dois grupos – os 
comerciantes e traficantes de escravos de origem brasileira ou portuguesa, por 
um lado, e os africanos anteriormente escravizados, por outro – moldou o perfil 
da comunidade agudá que podemos ver atualmente na África Ocidental.

Um dos aspectos mais importantes a serem destacados no exame desse grupo 
social é, sem dúvida, a maneira exemplar como esses indivíduos anteriormente 
escravizados foram capazes de se integrar à sociedade que os havia excluído. 
Eles certamente foram libertados no Brasil, mas não na África, onde eram 
considerados pela maioria da população como escravos. Foi esse tratamento 
– o mesmo que tiveram no Brasil – que constituiu um fator catalisador para 
a construção de uma nova identidade coletiva. Essa identidade permitiu que 
eles adquirissem e mantivessem uma função social e econômica, bem como a 
condição de cidadania plena na mesma sociedade que os havia rejeitado.

A origem, a religião e a língua geralmente são considerados os principais 
elementos que atuam na criação de um grupo étnico. De fato, para conseguir se 
integrar à sociedade local, os repatriados se valeram de sua “estadia” no Brasil, 
que era a única coisa que todos eles tinham em comum, dada a diversidade de 
suas origens étnicas. É quase como se a escravidão fosse considerada o ponto 
de partida para uma nova vida, como se estivesse predestinada a se tornar a 
nova origem comum. Portanto, foi a cultura adquirida no Brasil que controlou 
o processo. Assim, a língua portuguesa e a religião católica foram usadas para 
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formar a nova identidade coletiva, que na realidade correspondia à identidade 
dos brasileiros já estabelecidos na região.

Portanto, a inserção dos ex-escravizados na sociedade em geral, como 
cidadãos, ocorreu por meio de sua identificação com os membros da colônia 
brasileira, um fato que é reconhecido por todos os integrantes desse grupo, que 
indistintamente chamavam uns aos outros de agudás. Pode-se dizer, com isso, 
que os ex-traficantes e aqueles que foram vendidos como escravos foram capazes 
de superar socialmente a contradição ao que parece intransponível entre seu 
status inicial para juntos, formarem um grupo forte o suficiente para consolidar 
as vantagens econômicas e sociais já adquiridas pelos primeiros brasileiros que 
haviam se estabelecido na região.

Ser agudá no Benim atual significa compartilhar uma memória comum 
relativa a um conjunto de realizações e a uma maneira de ser “à brasileira”. Para 
melhor compreender esta situação, podemos dividir o processo de construção 
desta identidade social em três períodos sucessivos (Guran, 1996, 2000, 2010).

O primeiro começa na época em que se tornou mais forte a presença dos 
traficantes brasileiros naquela costa, a partir do começo do século XIX. O 
tráfico de escravos já era então proibido ao norte do Equador, e os traficantes 
baianos fizeram de tudo para assegurá-lo por mais alguns anos. Esses traficantes 
e comerciantes brasileiros estabelecidos na região viviam à sua maneira e se 
casaram com mulheres nativas. Eles mantinham relações comerciais e políticas 
com a população local, na qual até certo ponto eram assimilados por meio 
do casamento. Eles não eram muito numerosos, apesar de sua importância 
econômica e política; da mesma forma, fizeram fortuna e viviam segunda a sua 
própria cultura. Com seus filhos mestiços, eles se autointitulavam e eram por 
todos chamados de agudás. 

O segundo período é o da chegada maciça dos africanos escravizados no 
Brasil, a partir de meados do século XIX. Estes eram negros, mas tinham “modos 
de branco”. Eles discriminavam os nativos, que consideravam como “selvagens”, 
assim como eram rejeitados por estes, por quem continuavam a ser vistos como 
“escravos”, ou seja, excluídos.

A questão da escravidão, praticamente ausente dos livros didáticos e, com muita 
frequência, minimizada nas obras acadêmicas sobre o antigo Reino do Daomé, 
entretanto, está sempre presente nas relações sociais e pessoais. De fato, como 
sublinha Meillassoux (1986, p. 107), “a captura (ou a compra, que pressupunha a 
captura) marcava os escravos de um estigma indelével”. O tráfico na região foi o 
motor da economia durante séculos, e todos os povos envolvidos sempre viram a 
escravidão como uma instituição. Não é de estranhar, portanto, que a discriminação 
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social derivada da condição de a pessoa ter sido escravizado continue muito presente 
nas relações dos agudás, seja entre si ou com os outros grupos sociais.

Todos os “brasileiros” que entrevistei em minha pesquisa afirmaram ter sido 
chamados de “escravos” em várias situações da vida cotidiana. Essa é a regra, 
nas escolas e nos mercados. Na vida privada, pelo contrário, como explica o 
historiador François de Medeiros, em entrevista dada em junho de 1996 em 
Paris, “il y a un accord tacite pour ne jamais parler d’ascendance esclave” [há um 
acordo tácito para não se falar jamais de ascendência escrava]. 

Esses indivíduos tinham origens étnicas diferentes e apenas algumas 
semelhanças os uniam. Eles compartilhavam a memória comum de uma 
experiência social, manifestada por meio de práticas de vida, um modo de ser 
e – o mais importante – todos tinham uma qualificação profissional segundo 
os novos parâmetros culturais e econômicos europeus que cada vez ganhavam 
mais força no país. Eles usavam sobrenomes de brancos, que haviam herdado de 
seus senhores, assim como o modelo de cultura branca que adquiriram no Brasil. 
Essa cultura foi o trunfo que lhes permitiu unir-se aos traficantes da Bahia nas 
principais atividades econômicas da região, que se baseavam no comércio de 
escravos. Com o fim do tráfico, as atividades evoluíram e tomaram formas mais 
variadas de comércio local e internacional, incluindo a exploração de recursos 
locais, como o óleo de palma.

Sua quantidade, aumentada pelos escravos locais que estavam a seu serviço, 
crescia; como resultado disso, eles formavam uma proporção cada vez maior da 
população da região. Na segunda metade do século XIX, eles constituíram sua 
própria sociedade distinta e praticamente endogâmica. Sua identidade também 
era reproduzida por meio da religião – em sua maioria, eles eram católicos, 
apesar de se misturarem com cultos vodu – e da escolarização. Em seu estudo 
de 1887, Élisée Reclus observa que “nas famílias [agudás] de cor, os casamentos 
consanguíneos, mesmo entre irmãos e irmãs de mães diferentes, são muito 
comuns e não são malvistos” (apud Verger 1953, p. 12). Das 20 filhas de Souza, 
conforme listagem de Souza (1992), 11 eram casadas com agudás, em primeiras 
ou segundas bodas, e havia vários casos de consanguinidade: quatro filhas 
casaram-se com tios ou primos, três com seus sobrinhos, sete com seus irmãos 
e ocorreu uma união entre pai e filha. No texto “Relation sur l’établissement des 
missions dans le vicariat apostolique du Dahomey”, encontrado nos Annales de la 
Propagation de la Foi (v. 36, Lyon, 1864, p. 439, apud Verger 1968, p. 601), o padre 
Francesco Borghero, superior do Vicariato Apostólico do Daomé, observou 
meninos e meninas agudás que frequentavam a escola da Missão Católica de 
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Lyon, onde aprendiam a ler e escrever em português. Os súditos de Abomei, no 
entanto, eram proibidos de frequentar as salas de aula dessa escola.

Os agudás – que eram constituídos por descendentes de traficantes de 
escravos, africanos anteriormente escravizados que haviam voltado do Brasil, 
seus descendentes e as pessoas escravizadas em âmbito local – não apenas 
estavam na vanguarda da cultura ocidental que penetrou na região, mas também 
na origem de praticamente todas as atividades econômicas relacionadas. De fato, 
nesta época, eles representavam o futuro, uma vez que a cultura europeia acabaria 
por se impor a todos. Se analisarmos mais detidamente a cultura agudá deste 
segundo período, veremos que ela é diferente daquela dos primeiros brasileiros; 
ela passou a servir a um propósito social. Os traficantes baianos eram brancos 
e, dessa forma, eram naturalmente diferentes dos nativos. Como tal, eles tinham 
seu próprio lugar na sociedade local. Esse lugar era garantido por suas alianças 
econômicas com o rei do Daomé e expresso de maneira simbólica pelo papel 
do Chachá e de outras “cabeceiras” brasileiras na estrutura de poder existente. 
Esse neologismo, criado a partir da palavra cabeça, referia-se a alguém que estava 
à frente de um empreendimento comercial. Na corte de Abomei, esse título 
implicava o direito a certas prerrogativas, como o uso de um guarda-sol e outros 
símbolos de poder. O mais proeminente desses indivíduos era Domingos José 
Martins, filho de um dos heróis da independência brasileira (Rossi, 1965).

Como vimos, os africanos repatriados foram forçados a criar um lugar para si 
mesmos em uma sociedade que não os aceitava. Eles eram vistos como pessoas 
que já haviam sido expulsas – vendidas para serem escravizadas – e, ao mesmo 
tempo, como estrangeiros, em especial porque eles haviam retornado totalmente 
diferentes e com “modos de brancos”. A construção de uma nova identidade 
social fundamentada na memória do período em que viveram no Brasil lhes 
proporcionou um meio de se firmarem nessa sociedade, no mesmo lugar que 
já havia sido criado para os brancos. Como explica Meillassoux (1986, p. 105):

A noção de “estrangeiro” é comum a todas as populações africanas. Normalmente, ela se 
opõe à noção de “homem”, ou seja, de “cidadão”, “patrício”, uma pessoa que possui todas as 
prerrogativas sociais no ambiente em questão. [...] O estrangeiro deve se aliar a um protetor, 
seu avalista e sua “testemunha” na sociedade que está adentrando, um pré-requisito que 
permitirá que todos os outros laços sejam forjados. 

Na situação em questão, é justamente essa identidade “brasileira” que atua 
como fiadora dos africanos escravizados em seu retorno à própria terra natal, 
dessa forma tornando eficaz a sua estratégia de reintegração social.
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De fato, eles se tornaram agudás, mas não exatamente como os outros, pois 
também haviam levado para a África uma cultura própria, desenvolvida entre as 
classes trabalhadoras do Brasil. Assim, além da arquitetura e da representação do 
eu, os indicadores mais visíveis da identidade “brasileira” podiam ser rastreados 
até as práticas dos próprios escravizados do que as de seus senhores no Brasil. 
Isso se aplica à feijoada3, à Festa do Nosso Senhor do Bonfim4 e às festividades 
da burrinha.5 Portanto, a cultura agudá, primordialmente de estilo europeu, era 
enriquecida com aspectos da cultura mestiça brasileira, assim como estava sendo 
construída no próprio Brasil.

Assim, chegamos ao terceiro período essencial para entender a identidade 
agudá no Benim, após a redemocratização do país, ocorrida em 1989; desde então, 
a memória da experiência de viver no Brasil cedeu lugar à memória das realizações 
obtidas no Benim. Da mesma forma que a primeira memória teve a função de 
permitir que os repatriados se integrassem à sociedade local, a segunda também teve 
uma função social específica. É a memória de suas conquistas – as contribuições 
que realizaram para o desenvolvimento da cultura ocidental no país – que os agudás 
utilizam para defender a legitimidade de seu lugar na sociedade beninense atual.

A análise desses três estágios da construção da identidade étnica agudá 
no Benim nos permite entender como os agudás se estabeleceram como 
atores-chave na transição das sociedades tradicionais para a formação de um 
Estado “moderno”. Na realidade, a integração dos africanos que retornaram da 
escravidão no Brasil, juntamente com a de seus descendentes, como cidadãos 
com plenos direitos, inicialmente foi possível porque a sociedade beninense 
como um todo passava então por um processo de desenvolvimento que se 
encaminhava na mesma direção da cultura que eles trouxeram consigo. Além 
disso, a aceitação desses indivíduos anteriormente excluídos era necessária para 
tornar este processo de desenvolvimento não apenas possível, mas também mais 
efetivo. Inicialmente atuando como mediadores entre sociedades tradicionais 
e a cultura ocidental, eles logo se tornaram os intérpretes de tais sociedades e 
do poder colonial. Dessa forma, misturados e entrelaçados com as sociedades 
tradicionais por meio de casamentos e ainda vivendo em diferentes grupos 
culturais, os agudás se apresentam como um dos principais atores do processo 
de construção do Benim moderno.

3 Antes de se tornar o prato nacional brasileiro, a feijoada teve origem como um prato típico dos bairros de escravos.
4 Antes de se tornar uma fonte de devoção para todo um povo, a Festa do Nosso Senhor do Bonfim era 

originalmente uma celebração africana e mestiça realizada na Bahia.
5 A burrinha é uma festa folclórica popular que nunca foi realmente praticada pelas elites brasileiras.
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DE VOLTA PARA A ÁFRICA:  
retornos de libertos no Brasil

Mônica Lima e Souza

“Rogo às águas que levem minhas saudades até a 
minha terra querida”. (Bremoy, 1833)

Introdução

A frase acima foi registrada em 1830 pelo viajante francês H. Furcy de 
Bremoy. Um africano liberto observava os navios no porto do Rio de Janeiro 
à distância, em uma das montanhas ao redor do centro da cidade. De Bremoy 
perguntou a ele o que estava fazendo, e a resposta foi a frase em epígrafe. O 
viajante escreve que esse homem, chamado José, era um carpinteiro experiente 
e estava poupando todas as suas economias para voltar a Angola, de onde havia 
sido levado para ser escravizado. Ele obteve sua liberdade após dez anos de 
escravidão no Rio de Janeiro e construiu uma cabana na mesma montanha, de 
onde observava os barcos, o que aumentava seu desejo de retornar. A história de 
José é contada com muito mais detalhes na obra do viajante publicada em 1833 
e, embora possa ter sido até certo ponto romantizada pelos olhos do estrangeiro, 
pode muito bem ter tido o final desejado (De Bremoy, 1833).

No século XIX, muitos africanos libertos e seus descendentes deixaram várias 
regiões das Américas – especialmente o Brasil – e foram para a África. Tais 
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movimentos migratórios já ocorriam mesmo antes do século XVIII, embora 
fossem menos frequentes, e a maioria das viagens fosse feita por indivíduos. No 
século XIX, no entanto, as viagens de volta a partir do Brasil muitas vezes eram 
realizadas de forma coletiva, em navios carregados com grupos de africanos, 
muitos deles acompanhados de amigos e familiares na mesma situação.

Grupos de libertos e seus descendentes passaram a deixar o Caribe inglês 
desde o final do século XVIII, e os Estados Unidos, desde as primeiras décadas 
do século XIX. Incentivados e apoiados por sociedades religiosas e por autoridades 
governamentais da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, esses grupos foram para 
Serra Leoa e para a Libéria (Prah, 2012). Havia políticas que patrocinavam a 
fundação de colônias na costa da África Ocidental para receber os repatriados, 
políticas que eram justificadas não apenas pelo interesse de evitar uma eventual 
ameaça representada por uma população negra livre – com o caso do Haiti 
servindo como a principal referência na mente das pessoas –, mas também pelo 
discurso humanitário ou religioso fundamentado na redenção. Outro argumento 
era a importância política de se estabelecer uma área livre no continente africano 
com o objetivo de combater o tráfico de escravos; isso também poderia ser visto 
como um ponto de partida para o aumento da presença europeia na região. À 
medida que o século XIX avançava, alguns líderes negros, especialmente na 
América de língua inglesa, começaram a falar e escrever sobre o assunto, exortando 
os afrodescendentes a voltarem para a África (Blyden, 1978). Entretanto, esse 
posicionamento não era unânime entre a população negra dos Estados Unidos 
naquela época; alguns afirmavam que, como conquistaram a liberdade ou nasceram 
livres, preferiam ficar e lutar por seus direitos.1

Além dos que retornavam à costa da África Ocidental por vontade própria, 
havia também os africanos recapturados pela Marinha Real Britânica nas 
expedições realizadas para coibir o comércio atlântico de escravos na primeira 
metade do século XIX. As pessoas recapturadas eram enviadas para Freetown, 
Serra Leoa, onde alguns estudavam nas escolas religiosas da cidade antes 
de voltar à sua região de origem, principalmente na Nigéria, e se tornarem 
lideranças locais.2 Assim como os repatriados brasileiros, os libertos e seus 
descendentes diretos cubanos também voltaram para a costa da África Ocidental, 

1 Em 1817, na Filadélfia, nos Estados Unidos, cerca de 3 mil pessoas realizaram uma manifestação contra 
as campanhas de retorno à África, que elas interpretavam como uma forma de expulsão.

2 Um dos exemplos mais conhecidos é o do reverendo Samuel Ajayi Crowther, de origem Iorubá. Ele 
seguiu esse caminho e acabou voltando à Nigéria, onde trabalhou como tradutor e missionário em 
expedições e missões cristãs inglesas. No século XIX, Crowther também publicou estudos sobre as 
línguas nativas da Nigéria, os quais atualmente são referência para o conhecimento da língua local.
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em ondas migratórias voluntárias cujas características se alteraram com o tempo. 
Na Iorubalândia do século XIX, os repatriados que vinham por Serra Leoa 
muitas vezes eram chamados de Saros, enquanto os que retornavam do Brasil 
e de Cuba eram chamados de Amaros (Ajayi, 1965; Sarracino, 1988, p. 218). 
Alguns repatriados cubanos se misturaram com os libertos mais numerosos que 
chegavam do Brasil nas comunidades costeiras da África Ocidental, assumindo 
novas identidades e até mesmo aproximando do português e do espanhol os 
sobrenomes que haviam adotado (Sarracino, 1988; Da Cunha, 2012).

Essas viagens de volta à África envolviam diferentes fases, motivos e circunstâncias, 
e eram comumente chamadas de “retornos”, embora para alguns tenha sido sua 
primeira viagem ao continente africano. Levando em conta a representação simbólica 
dos destinos africanos, poderíamos considerar essa viagem como um retorno, mesmo 
para os descendentes nascidos nas Américas – um retorno à terra natal de seus 
ancestrais. No caso do Brasil, a maioria das pessoas que faziam a viagem haviam 
nascido na África e quase sempre vinham de regiões próximas aos seus destinos. A 
historiadora Mariza de Carvalho Soares utiliza a expressão “grupo de origem” para 
se referir às especificidades das formas de organização das comunidades africanas 
no Brasil (De Carvalho Soares, 2000; 2004, pp. 303-331).

A história desses retornos, bem como a dos grupos envolvidos, está 
documentada em vários registros daquele período, incluindo registros portuários, 
passaportes, relatórios de missionários e viajantes e avisos de jornais que 
publicavam as partidas de indivíduos libertos. Atualmente, estão surgindo 
evidências sobre as comunidades que se formaram no continente africano – 
comunidades que construíram um sentido de identidade por meio de suas 
experiências no Atlântico e na diáspora no Novo Mundo. Os libertos que 
retornaram do Brasil para a África no século XIX desenvolveram identidades 
com base em elementos da cultura brasileira: línguas, nomes e sobrenomes, 
costumes, religiões e até mesmo comemorações.

Foram realizados vários estudos sobre as pessoas libertadas que retornaram 
à África. A maioria desses estudos se inicia apresentando a existência de grupos 
de repatriados na costa da África Ocidental – cuja formação tem atraído atenção 
–, juntamente com seu status em relação às comunidades locais (Amos, 2007; 
Castillo, 2016, pp. 25-52; Da Cunha, 2012; Guran, 1999; Law, 2004; Prah, 2009; 
Sarracino, 1988; Silva, 2016; Soumonni, 2001; Lima e Souza, 2008; De Souza, 
1992; Strickrodt, 2004, pp. 313-344; Turner, 1975; Verger, 1987). Expressões 
como “os Agudás do Benim”, “os Tabons de Gana e do Togo” e “os brasileiros 
da Nigéria” surgiram como resultado dos modos pelos quais essas comunidades 
se constituíram, e todas se referem a seus principais participantes.
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Primeiras histórias

Os primeiros escritos acadêmicos sobre o tema podem ser encontrados em 
obras que remontam ao século XIX, na época da formação de comunidades de 
repatriados do Brasil em certas cidades africanas. Um dos primeiros a abordar esse 
assunto foi Élisée Reclus, geógrafo e anarquista francês que publicou uma obra 
intitulada Nouvelle géographie universelle: la terre et les hommes (1876-1894). Ele 
dedicou algumas páginas à ideia de que as trajetórias das comunidades brasileiras 
do Golfo do Benim funcionaram como catalisadores do progresso dessa região, 
no contexto do fim do tráfico atlântico de escravos e da implementação do que 
ele considerava como um comércio legítimo. Em 1874, o brasileiro Antônio 
Joaquim de Macedo Soares publicou um estudo sobre a presença da língua 
portuguesa falada no Brasil, no qual indicava as especificidades do uso dessa 
língua entre os repatriados do país na costa africana (De Macedo Soares, 1942).

No século XX, trabalhos de autores como Gilberto Freyre (1943), João 
Fernando de Almeida Prado (1956) e Pierre Verger (1953, 1957 e 1968) 
analisaram a presença de grupos que se identificavam como descendentes de 
repatriados do Brasil e suas práticas culturais em cidades nas proximidades da 
antiga Costa dos Escravos.3 Entre tais autores, podemos destacar o trabalho 
de Verger, que ampliou sua pesquisa histórica para abranger os dois lados do 
Atlântico. Ele examinou as formas pelas quais os escravizados se expressavam e 
buscavam a liberdade e, acima de tudo, as maneiras pelas quais, uma vez livres, 
eles possibilitavam essa viagem de volta. Para essas pessoas, a preparação da 
viagem às vezes incluía o envolvimento em atividades relacionadas ao próprio 
comércio de escravos. O sociólogo brasileiro Gilberto Freyre tinha interesse nos 
traços essenciais da brasilidade – e, além disso, nas características específicas da 
população negra no estado da Bahia, que podem ser vistas nas práticas e nos 
costumes das comunidades de repatriados na costa africana –, o que fundamenta 
a sua já conhecida teoria sobre as semelhanças culturais entre o Brasil e a África 
(Freyre, 1973, pp. 263-313). Almeida Prado destacou as relações do Brasil com a 
região anteriormente conhecida como Daomé e os métodos utilizados por esses 
grupos para modernizar as sociedades locais, referindo-se aos relatos de viajantes 
que também enfocaram esse aspecto (De Almeida Prado 1956, pp. 377-439).

3 Região localizada na costa da África Ocidental, abrangendo uma área que se estende da costa de Gana 
até a cidade de Lagos – incluindo, portanto, o Golfo do Benim. Nos documentos brasileiros dos séculos 
XVIII e XIX, também era chamada de Costa da Mina ou Costa da África.



807DE VOLTA para a África: retornos de libertos no Brasil

Atribuir aspectos civilizatórios aos libertos que retornaram do Brasil para a 
África e entender os repatriados como detentores de ideais progressistas eram 
ideias muito comuns na literatura de viagens do século XIX. Essa perspectiva 
influenciou aqueles que usaram essas fontes e pode ser encontrada nos registros 
das palavras dos descendentes dos repatriados. A imagem formada das 
comunidades de repatriados as diferenciava de seus ancestrais e dos africanos 
que vivenciaram a diáspora, e foi refletida no apoio político aos grupos que 
surgiram do processo de volta à África.

Entre os primeiros trabalhos sobre o tema, destaca-se também o texto de 
Antônio Olinto, que difere dos exemplos anteriores por assumir a forma de uma 
pesquisa fundamentada na experiência pessoal no campo, com o caráter de um 
estudo acadêmico formal (Olinto, 1964). Além de ser o autor de tal obra, Olinto 
foi representante do governo brasileiro na Nigéria. Os contatos que ele mantinha 
permitiram que uma brasileira repatriada, que havia viajado para Lagos com sua 
família africana em uma das últimas grandes ondas de retorno, realizasse uma 
viagem de volta para visitar o Brasil. A chegada de dona Romana da Conceição 
à cidade do Rio de Janeiro em 1963 foi marcada por festas e cerimônias, e suas 
atividades no país ocasionaram uma tentativa de estreitar os laços entre o Brasil 
e a África – um desejo que marcou as relações entre as duas regiões no final da 
década de 1950 e no início da década de 1960.4

No mesmo contexto, foram criados centros de estudos africanos nas 
principais universidades brasileiras, como resultado do aumento do interesse 
de pesquisadores do país por vários aspectos das sociedades do continente 
africano; esses estudiosos se concentraram principalmente na busca de vínculos 
entre os dois lados do Atlântico. A “Primavera Africana” da década de 1960 
despertou sentimentos de identificação entre os membros da diáspora negra 
no Brasil, como também foi o caso da luta antirracista em diferentes partes das 
Américas. Análises mais recentes identificaram a necessidade de um projeto para 
disseminar a noção de uma democracia racial, provocada pelos novos interesses 
econômicos do governo brasileiro em relação aos mercados africanos (Alberto, 
2011, pp. 97-150).

4 A história verídica de dona Romana da Conceição inspirou Antônio Olinto a escrever um belo romance 
intitulado “A casa da água”, publicado em 1969 e que teve sucessivas reedições. A obra foi traduzida para 
várias línguas e se tornou objeto de estudos acadêmicos no Brasil.
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Agentes de transformação

No mesmo período, e tomando várias questões como ponto de partida, os 
estudos de historiadores africanos, incluindo J. F. Ade Ajayi e Isaac A. Akinjogbin, 
destacaram como os libertos brasileiros no Golfo do Benim contribuíram para 
as relações comerciais do século XIX e para a esfera política local, além de 
enfatizarem o papel dessa comunidade na luta pela independência na segunda 
metade do século XX (Ajayi, 1965; Akinjogbin, 1967; Morton-Williams, 1964). 
Entre os tópicos abordados por esses trabalhos – em especial o de Ajayi sobre 
a história dos brasileiros na Nigéria no século XIX –, está a relação entre esses 
indivíduos e os libertos que retornaram de outras regiões do Caribe, juntamente 
com aqueles que foram recapturados, enviados para Serra Leoa e se integraram 
ao grupo dos “brasileiros”. Também se destacou a contribuição desses repatriados 
para a difusão do cristianismo, do trabalho agrícola e dos costumes europeus. 
Na mesma linha, a pesquisadora brasileira Alcione M. Amos conduziu um 
estudo sobre as comunidades de repatriados do Togo e de Gana, fornecendo 
várias fontes locais e concentrando-se nas histórias familiares. Ela destacou o 
papel desempenhado pelas comunidades que cresceram na costa oeste da África 
e enfatizou sua relação com o Brasil e suas contribuições para a civilização no 
século XIX – período em que se estabeleceram nessas sociedades.

A questão da identidade

No início da década de 1970, um pesquisador universitário publicou o primeiro 
estudo acadêmico mais extenso sobre a história dos libertos que retornaram do 
Brasil. Esse trabalho foi realizado por Michael J. Turner, um jovem historiador 
afro-americano que contou com uma bolsa de estudos da Fundação Ford, e foi o 
resultado do seu trabalho de pesquisa, a partir do final da década de 1960, sobre 
o “retorno dos afro-brasileiros à África Ocidental” (Turner, 1970, p. 23, 1975). A 
pesquisa de Turner incluiu uma bibliografia produzida em português e em inglês, 
entrevistas realizadas em seu trabalho de campo, novos dados e novas ideias. 
Nessa publicação, ele argumentou que a identidade forjada pelas comunidades de 
repatriados foi criada sob pressão dos grupos autóctones que os rejeitavam. Ele 
sugere que a experiência desses africanos, que eram vistos como estrangeiros em 
seu continente de origem, era comparável à de outros repatriados negros (libertos, 
livres e recapturados) que chegaram a Serra Leoa ou à Libéria e tiveram sérios 
problemas com as sociedades africanas nas regiões para as quais migraram.
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No início da década de 1980, a antropóloga brasileira Manuela Carneiro 
da Cunha publicou uma obra considerada um divisor de águas em termos de 
conhecimento sobre os libertos que retornaram do Brasil (Da Cunha, 1985, 
2012). Esse foi o primeiro livro escrito exclusivamente sobre o assunto e 
publicado em português, pois, na época, o trabalho de Verger ainda não havia 
sido traduzido, e os textos publicados anteriormente eram artigos de periódicos 
de circulação limitada. O livro tratava da questão da construção da identidade 
na comunidade brasileira em Lagos, na Nigéria. O estudo consiste em uma 
discussão teórica fundamentada em uma pesquisa histórica aprofundada e 
em um trabalho de campo realizado em Lagos.5 Além disso, apresenta uma 
abordagem da experiência dos libertos na sociedade escravocrata do Brasil, 
considerando aspectos da subordinação pessoal enfrentada por muitos africanos, 
mesmo após terem assegurado sua liberdade, e o fato de que esses libertos eram 
vistos como “indesejáveis” pelas autoridades e pela sociedade. Essa obra passou a 
servir de referência não apenas para o estudo mais aprofundado sobre os libertos 
que retornaram do Brasil, mas também para outros trabalhos que examinam 
aspectos da revolta negra no Brasil do século XIX.

Na sequência do rico debate sobre a formação das identidades nas 
comunidades de repatriados que se estabeleceram na costa da África Ocidental 
(na Nigéria, no Benim, no Togo e em Gana) no século XIX, outros trabalhos 
importantes foram desenvolvidos. Entre eles, destaca-se o estudo de Milton 
Guran sobre os Agudás do Benim, que utilizou a fotografia como ferramenta de 
pesquisa, juntamente com a investigação em arquivos e um intenso trabalho de 
campo, para lançar luz sobre as trajetórias individuais e as estratégias sociais de 
afirmação dos africanos libertos que voltaram do Brasil para o Benim (Guran, 
1999). São analisados aspectos paradoxais da história dos repatriados, como a 
forte presença de uma memória positiva da experiência brasileira destes – vivida 
em um contexto de escravidão –, considerando também os mecanismos de 
construção de uma autoimagem que lhes permitiram se colocar em uma posição 
valorizada nas sociedades locais.

5 Manuela Carneiro da Cunha realizou o trabalho de campo ao acompanhar seu marido, Marianno 
Carneiro da Cunha, que estava desenvolvendo uma pesquisa pioneira na década de 1970 sobre a presença 
brasileira nas cidades em que foram estabelecidas comunidades de repatriados do Brasil, com foco 
especial em Lagos, na Nigéria (Da Cunha, 1985).
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Contextos atlânticos 

Outra maneira de observar a constituição das comunidades de repatriados se dá 
por meio de sua dimensão atlântica, que influenciou tanto a formação dos grupos 
organizados para as viagens de retorno quanto a construção de uma identidade na 
África. Como parte de sua pesquisa sobre os Iorubás, Robin Law – um historiador 
britânico que há muito tempo se dedica ao estudo da costa da África Ocidental 
– considerou a presença de repatriados do Brasil e de Serra Leoa que atuavam 
como intermediários entre grupos nativos e europeus. Ele entendeu isso como 
um fator que contribuiu de forma direta para a redefinição das identidades locais. 
Essa perspectiva atlântica pode ser considerada um elemento-chave da história 
dos retornos das Américas e da formação de comunidades de repatriados na África 
Ocidental. Isso é válido levando-se em conta tanto a forma como esses libertos 
organizavam suas viagens de retorno quanto a sua integração nos locais onde se 
estabeleceram no continente africano. Law publicou vários artigos sobre o tema. 
Os estudos do historiador beninense Elisée Soumonni seguem na mesma linha 
de análise, incorporando uma sólida historiografia africana e certos avanços nos 
debates sobre a antiga região do Daomé.

Essa perspectiva assumiu outras dimensões em trabalhos acadêmicos mais 
recentes, trazendo para a discussão elementos do contexto mais amplo do 
movimento de volta à África a partir de outras regiões das Américas negras. 
Isso inclui o discurso político e as ações – especialmente dos britânicos – que 
impulsionaram esses movimentos, os quais tiveram influência sobre as populações 
negras das cidades brasileiras (Lima e Souza, 2008). Além disso, o conceito de 
“circularidade atlântica” abrange a análise das práticas culturais presentes nos 
dois lados do oceano. Mais do que apenas uma recriação ou transposição por 
parte dos repatriados, essas práticas demonstram as influências mútuas que 
passam por um processo permanente de contatos e transformações (Silva, 2014).

Esses e outros debates sobre os contextos mundial e atlântico dos retornos 
ganharam um espaço especial de intercâmbio de ideias durante um simpósio 
realizado na Cidade do Cabo em 2008, cujo único tema foi a história dos 
repatriados do Brasil e suas comunidades. Esse encontro ocasionou a publicação 
de um livro, que reuniu artigos de vários acadêmicos africanos e brasileiros e que 
foi publicado no ano seguinte, com várias contribuições, pelo Centro de Estudos 
Avançados da Sociedade Africana (Centre for Advanced Studies of African Society 
– Casas) (Prah, 2009).
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Retornos 

Os estudos sobre o assunto, em todo o seu âmbito historiográfico, têm se 
preocupado mais com as comunidades que se formaram na costa da África 
Ocidental do que com o processo de retorno em si. Embora estejam presentes, a 
dimensão demográfica desses retornos, a constituição dos grupos que realizaram 
as viagens, suas motivações ao longo do tempo e as condições em que as viagens 
ocorreram receberam relativamente pouca atenção. A identificação desses 
aspectos requer uma pesquisa aprofundada com a utilização de vários tipos 
de fontes, em arquivos de ambos os lados do oceano, com o objetivo de obter 
informações e identificar as relações entre as diferentes fontes.6 Pesquisas dessa 
natureza podem revelar aspectos que, até o momento, têm tido pouca visibilidade 
na abordagem do tema. Um desses aspectos é a existência de redes sociais de 
parentesco, laços religiosos e de interdependência dos grupos de repatriados 
com base na descoberta de conexões entre eles. Esses dados somente podem 
ser obtidos por meio do cruzamento de informações de diferentes fontes, que 
incluem desde listas de embarque até dados pessoais dos viajantes, os quais 
podem ser encontrados em registros de casamentos e batismos, bem como em 
inventários e outros documentos mantidos pela polícia local (Castillo, 2016). 
Os contratos de viagem que grupos maiores de repatriados assinavam com 
os capitães dos navios que os levavam de volta à África, juntamente com os 
termos escritos que declaravam os motivos pelos quais pediam apoio para essas 
empreitadas, podem revelar as condições de viagem e a justificativa dada ao 
buscarem solidariedade e apoio (Lima e Souza, 2008).

Durante algum tempo, o retorno de libertos do Brasil para a África 
Ocidental foi considerado pela historiografia como um processo de caráter geral 
e semelhante durante todo o período em que ocorreu. Porém, alguns estudos 
mais recentes indicam a existência de fases nesses movimentos migratórios. Do 
século XVIII até por volta da década de 1820, as conexões operavam em toda 
a área abrangida pelo comércio atlântico de escravos e eram caracterizadas por 
viagens realizadas principalmente por indivíduos ou pequenos grupos. A partir 
de 1830, e especialmente após 1835, os grupos se tornaram maiores e as viagens 
passaram a ser motivadas por perseguições e pelas condições mais restritivas 
enfrentadas pelos libertos no Brasil. Após o fim do tráfico de escravos para 

6 Os estudos avançaram nessa direção, apresentando dados quantitativos e qualitativos, por exemplo, no 
trabalho pioneiro de Verger, na tese de Mônica Lima e Souza e no artigo de Lisa Earl Castillo (Verger, 
1987; Lima e Souza, 2008; Castillo, 2016).
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o país, as viagens eram realizadas em grupos grandes e pequenos. As razões 
por trás delas revelam tanto a intenção de se estabelecer na costa africana em 
posições privilegiadas, como parceiros que trabalhavam com os novos interesses 
europeus, quanto o desejo de retornar por questões pessoais e religiosas – no 
último caso, com a possibilidade de partir para voltar depois (Castillo, 2016; 
Lima e Souza, 2009, pp. 59-74).

O enfoque dado principalmente às comunidades de repatriados do Brasil 
no Golfo do Benim, em detrimento da pesquisa sobre as viagens de retorno em 
si, também provocou uma redução na identificação de seus pontos de partida 
e destinos finais. O porto de Salvador foi, sem dúvida, o local de onde partiu a 
maioria dos navios durante todo o período de viagens iniciadas no Brasil. No 
entanto, no século XIX, vários navios que levavam grupos de africanos e seus 
descendentes também deixaram o Rio de Janeiro em direção à África. Seus 
destinos não se restringiam à costa da África Ocidental, e incluíam a costa 
do Congo e de Angola, em relação à qual a história desses retornos ainda não 
foi estudada de maneira suficiente. Em relatos de viajantes citados por alguns 
estudos, há menções que comprovam a existência de comunidades de repatriados 
perto da Baía de Cabinda (Karash, 2000, p. 424; Lima e Souza, 2013), o que 
certamente merece investigações mais aprofundadas.

Ainda há muito a ser pesquisado em termos das trajetórias desses homens 
e mulheres extraordinários que conseguiram se libertar das correntes que os 
prendiam à escravidão e ir contra a corrente dos navios negreiros. Suas histórias 
revelam tanto sobre a diáspora africana nas Américas quanto sobre os contextos 
dinâmicos da costa africana atlântica no século XIX; os modos como elas foram 
narradas na historiografia trazem à tona as semelhanças marcantes entre os 
interesses e as disputas que existiam em cada um dos vários locais habitados por 
africanos e afrodescendentes no litoral da África.
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Introdução 

Na África, as pessoas se deslocaram, migraram e se misturaram ao longo da história. 
Sabemos disso pela arqueologia, pela linguística e pela documentação histórica, 
que permitem certa reconstrução do modo pelo qual as sociedades evoluíram, as 
estruturas sociais se desenvolveram e as mudanças econômicas ocorreram. O História 
Geral da África fornece uma visão abrangente dessa longa história. A análise histórica 
é capaz de revelar forças sociais e políticas que são importantes para examinar o 
processo de mudança e o impacto resultante do clima, de parâmetros ecológicos e 
ambientais, de guerras e do desenvolvimento econômico. Às vezes, no entanto, o 
quadro que é pintado pode nos fazer esquecer de que a história envolve indivíduos, 
seja em grupos de parentesco, aldeias, vilas ou cidades.

Certamente, uma das migrações maciças e duradouras mais importantes 
que afetaram a África e que formaram os contornos da África Global surgiu da 
escravização, do tráfico de escravos e da escravidão. Nos últimos 500 anos, muitos 
milhões de pessoas foram deslocadas pela escravidão, pelo menos 12,8 milhões 
através do Atlântico e vários milhões mais através do Saara, do Mar Vermelho e do 
Oceano Índico, embora nem todos esses migrantes tenham sobrevivido à jornada. 
Além disso, outros milhões foram realocados dentro do próprio continente africano 
e, como a escravização era geralmente violenta e o transporte de pessoas por terra e 
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por mar era perigoso, a mortalidade que os acompanhava afetou a vida e os meios 
de subsistência de uma população ainda maior. Sob um ponto de vista, a tragédia 
do que isso significou foi reconhecida como um crime contra a humanidade 
que merece uma investigação completa sobre o que, quando e onde aconteceu. 
Só então o sofrimento, a degradação e a exploração que ocorreram podem ser 
estabelecidos, e a natureza e a extensão das reparações, determinadas. Sob outro 
ponto de vista, para se entender a escravidão como migração forçada, separação 
das pessoas de suas comunidades de origem e assimilação imposta em novas 
relações, é preciso realizar uma análise e uma reconstrução histórica cuidadosas. 
A forma como os eventos do passado são interpretados é sempre controversa e 
sujeita à revisão e a novas ideias. Nenhum outro fenômeno histórico merece mais 
atenção do que a escravidão, devido à influência que ela teve na história ao longo 
dos últimos 500 anos. 

O foco desta seção está nos indivíduos e em suas histórias de vida, da melhor 
forma que puderem ser reconstruídas. A razão de enfocar os indivíduos consiste 
em desvendar o crime contra a humanidade em que as pessoas são lembradas 
como “escravas”, reduzidas à condição de propriedade, em que indivíduos foram 
transformados em mercadorias e coisas que poderiam ser compradas e vendidas, 
punidos de maneiras às vezes bárbaras, e em geral tratados como objetos, não como 
seres humanos. O objetivo aqui é mostrar a dignidade humana, a engenhosidade 
e a personalidade que podem envolver atos abertos de resistência, expressões 
de cultura e ações que revelam indivíduos, não escravos. As histórias de vida 
seguem pessoas em diferentes partes do mundo durante a época da escravidão. 
Suas experiências oferecem uma visão da África Global que ajuda a entender o 
tráfico de escravos através do Atlântico, dentro da África, até o mundo islâmico 
e pelo Oceano Índico. Muitas vezes a escravidão é abordada como se fosse uma 
instituição uniforme, inflexível em sua opressão e vitimização, sem uma apreciação 
do fato de que as pessoas que foram envolvidas nesta trágica história tiveram vidas 
cheias de dor e sofrimento, por um lado, mas também de alegria e dignidade, por 
outro. Um tema claro de muitas das histórias é a busca pela liberdade e por meio 
da fuga das condições da escravidão. Destacam-se os relatos de indivíduos que 
nasceram livres em suas sociedades originárias e que, apesar de suas experiências 
de vida na escravidão, conseguiram reestabelecer sua liberdade e, assim, superaram 
os traumas e as atribulações da grave subjugação e humilhação.

Existem vários tipos de histórias de vida que estão ligados à história da 
escravidão e à busca pela liberdade do cativeiro. Às vezes, essas histórias de 
escravidão são descritas como “narrativas escravas”, mas em muitos casos seria 
melhor se referir a elas como “narrativas de liberdade”, “narrativas de conversão” 
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ou alguma outra expressão (Lovejoy, 2011). Muitos relatos foram escritos por 
indivíduos que alcançaram sua liberdade; outros foram ditados a pessoas que 
narraram as jornadas individuais em busca de liberdade. Portanto, as histórias de 
vida apresentadas nesta seção relatam com maior precisão como várias pessoas 
conseguiram escapar da escravidão. As histórias narram a resistência pessoal, a 
luta incessante pela sobrevivência e as ações bem-sucedidas, que demonstram 
que a escravidão não destruiu a humanidade e a dignidade daqueles que foram 
expostos a essa opressão, a qual passou a ser reconhecida como crime. Este 
é o caso específico de indivíduos que um dia foram livres na África e cujos 
relatos pessoais nos ajudam a entender melhor o que a escravidão significou para 
aqueles que suportaram a Passagem Média através do Atlântico, ou as tortuosas 
jornadas dentro da África, através do Saara e do Oceano Índico. Suas histórias 
se concentram na busca pela emancipação por meio de fuga, autocompra ou 
outros meios, mas sempre resultam em liberdade (Gates, 1987). O trauma da 
Passagem Média tem sido objeto de considerável reflexão nas discussões sobre o 
impacto da escravidão transatlântica nas culturas e nas sociedades das Américas. 
São essas narrativas que atestam a “maldição da lembrança constante”, como 
Laura Murphy (2008) descreve esses efeitos de longo prazo do trauma resultante 
das cicatrizes psicológicas da Passagem Média, que marca “o infeliz legado 
do tráfico de escravos” na literatura moderna. Como demonstra sua análise 
nesta compilação, existem milhares de testemunhos de pessoas que viveram 
a escravidão nos Estados Unidos, os quais nos permitem ouvir as vozes de 
indivíduos que lutaram para sobreviver. 

O impacto do trauma da Passagem Média levanta questões sobre os modos 
como as pessoas se identificaram e como foram identificadas, relacionando-se a 
questões sobre a consciência de eventos históricos e falsas consciências decorrentes 
do peso da sobrevivência entre a população escravizada. Como entendemos a 
capacidade dos indivíduos de modificar e, por outro lado, traçar um percurso que 
atravessa a opressão cultural da escravização e a inevitável subjugação que sofreram 
sob regimes de trabalho exploratórios e o discurso social de inferioridade forçada, 
racializado e desumanizante que lhe era associado? Como desconstruímos as 
complexas e debilitantes experiências dessas pessoas? O que isso nos diz sobre a 
África? É importante reconhecer o impacto do trauma, pois queremos entender 
como os indivíduos conseguiram passar por essa experiência. 

As estatísticas da escravidão baseiam nossa compreensão da odisseia, 
fornecendo detalhes relativos a mortalidade, desnutrição, exposição a doenças, 
incidência de estupro, maus-tratos, suicídio e os consequentes graus de 
degradação. Contudo, as vozes individuais muitas vezes se perdem nessa análise. 
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Além disso, o que a experiência da Passagem Média nos diz sobre a África? Por 
muito tempo, tendemos a olhar para a Passagem Média a partir da perspectiva 
das Américas, como algo que aconteceu além das costas da África, onde a 
história africana teria terminado. O estudo da escravidão no contexto africano 
muitas vezes tem sido negligenciado. Além disso, essa passagem às vezes ocorria 
de forma invertida, como demonstram Kristin Mann e Lisa Castillo em seu 
estudo sobre pessoas que voltaram do Brasil para Lagos e mantiveram relações 
com parentes nos dois lados do Atlântico.

Do outro lado do Atlântico negro, vozes individuais testemunham a busca 
por salvação, status social e autonomia econômica. Os relatos de colonos de Serra 
Leoa vindos de Londres, do Canadá e da Jamaica registram reações variadas 
e ajustes positivos ao deslocamento e à sobrevivência cultural. As narrativas 
de liberdade e conversão de “recativos” – aqueles retirados de navios negreiros 
em Serra Leoa, Cuba, Brasil e outros lugares – também comprovam essa 
clara resistência e declaração de identidade pessoal. Devem esses relatos ser 
considerados no contexto dos temas recorrentes das “narrativas escravas”, ou eles 
representam algo muito mais amplo que permite uma reconstrução da África 
Global por meio de fontes que fornecem uma voz?

As formas como a escravidão e o tráfico de escravos têm sido lembradas 
devem muito às narrativas pessoais dos africanos escravizados e de seus 
descendentes crioulos. Em um sentido real, essas narrativas são “sobrevivências” 
da escravidão e, portanto, sugerem que revisitemos a abordagem de Melville 
Herskovits que identificou essas características culturais de origem africana, mas 
não se concentrou nas memórias registradas de indivíduos como uma dessas 
“sobrevivências”. Da mesma forma, as narrativas revelam padrões de resistência à 
escravidão entre aqueles que foram escravizados na África e fornecem evidências 
de transferência cultural associada à sua migração através do Atlântico. Os 
indivíduos serem capazes de se identificar com uma comunidade reconstituída 
importava tanto quanto a comunidade em que a população crioula nasceu. 
Pessoas vindas da África nem sempre foram capazes de encontrar companheiros 
com antecedentes semelhantes e tiveram que formar novas associações, mas 
os argumentos que sugerem que a resposta da população escravizada foi 
relativamente semelhante não avaliam as maneiras complexas pelas quais os 
indivíduos tiveram que responder e as formas pelas quais escolheram resistir 
como uma estratégia de sobrevivência. Um estudo dos indivíduos levanta questões 
sobre as diferentes maneiras pelas quais os africanos viveram a escravidão no 
mundo atlântico enquanto tentavam conservar ou recriar suas origens culturais 
e/ou sociais. As histórias de vida ilustram a complexidade de noções como 
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“Passagem Média” e “diáspora”, bem como o que significava ter nascido na 
África. Assim, as narrativas dos nascidos na África são relatos da África, da 
escravidão e da forma como a história africana foi transferida para as Américas.

É claro que os indivíduos tiveram experiências diferentes, que revelam a 
variedade de condições que existiam sob a escravidão. Nenhum dos homens aqui 
considerados era “típico” ou se encaixava no estereótipo do escravo. Esses eram 
indivíduos, pessoas, e eles vivenciavam o tráfico de escravos e sua escravidão 
virtualmente isolados. Eles tinham sua própria “cultura” e suas próprias “origens”, 
mas não podiam conectá-las com mais ninguém. Assim, existiam conexões, mas 
era difícil manter laços com uma comunidade. Considere os casos de Gustavus 
Vassa, Muhammad Kaba Saghanughu e Mahommah Gardo Baquaqua. 
Possivelmente, Vassa foi uma exceção, pois menciona ter conhecido outros igbos 
em Londres e ter enganado seus “compatriotas” na Costa dos Mosquitos, onde 
trabalhou para o dr. Charles Irving e para o cap. Alexander Blair para estabelecer 
uma plantation em Rio Grande de Matagalpa. Vassa se associou à comunidade 
de pensadores e ativistas radicais em Londres entre o final dos anos 1780 e 
início de 1790. Ele já havia tentado retornar à África como missionário e estava 
oficialmente vinculado à primeira expedição de Serra Leoa, até sua demissão. 
Kaba foi capaz de interagir e, de fato, liderar uma comunidade nas fazendas de 
café e currais na Paróquia de Manchester, Jamaica, mas não se sabe se algum de 
seus próprios “compatriotas” estava lá. Ele foi associado a John Lewis, a quem 
ajudou a comprar a própria liberdade. É bem possível que Lewis tenha vindo da 
costa da Alta Guiné e que também fosse originalmente muçulmano. Mais tarde, 
os filhos de Kaba foram acusados e até executados por um suposto envolvimento 
na Revolta de Natal (Guerra Batista) de 1831-32. Havia conexões, mas as 
dificuldades de manter laços com uma comunidade eram difíceis. Baquaqua 
estava envolvido na agenda abolicionista radical dos Batistas do Livre Arbítrio, 
que incluía planos para uma Missão Africana e palestras nos meios abolicionistas. 
Sua história é contada a seguir por Bruno Véras. Para poder acompanhar a vida 
de indivíduos que experimentaram a escravidão com os detalhes que esses relatos 
possibilitam, é necessária uma cuidadosa reflexão. Precisamos testar a veracidade 
dos relatos, analisar o contexto e criticar a forma de transliteração e composição. 
De qualquer forma, essas são as vozes de sobreviventes. Aqui eu incluo Kaba 
Saghanughu; embora ele não tenha deixado uma autobiografia, sobreviveram 
muitas informações sobre sua vida memorável.1 

1 Para uma discussão sobre a vida de Kabā, veja Daddi Addoun e Lovejoy (2004) e Warner-Lewis (2009).
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É significativo que esses indivíduos fossem do sexo masculino. A população 
escravizada do interior da África Ocidental enviada para as Américas era 
majoritariamente masculina, o que se conformava ao padrão do comércio: 
indivíduos provenientes do interior tinham maiores probabilidades de serem 
homens. Praticamente todas as mulheres que deixaram a África Ocidental como 
escravas vieram de perto da costa, não do interior; da mesma forma, a ausência 
de mulheres muçulmanas quase certamente foi um fator para o eventual declínio 
do Islã nas Américas. O colapso das identidades sociais ocorreu por razões 
relacionadas ao isolamento imposto às redes islâmicas na África e no Oriente 
Médio – não por a Passagem Média ter apagado a memória, como propõe 
Stanley Elkins (1959), nem pelo fato de a travessia constituir uma forma de morte 
social, como argumentou Orlando Patterson (1982), mas por razões relativas à 
história interna da África Ocidental. A noção de “Passagem Média”, como é 
frequentemente utilizada, não costuma considerar as complexidades reveladas nos 
perfis biográficos aqui examinados. Como foi demonstrado em muitos estudos, a 
Passagem Média era uma experiência complexa que variava muito dependendo do 
local para onde as pessoas iam e do que acontecia com elas. Relatos generalizados 
da “travessia” geralmente não levam em conta essas diferenças. 

Muitas vezes esquecemos que a escravidão envolvia indivíduos, e que isso, 
inevitavelmente, significa que cada experiência foi única. Esses relatos revelam 
como as pessoas conseguiram sobreviver sob a escravidão, embora seja preciso 
notar que esses exemplos e, também inevitavelmente, a maioria das narrativas 
sobreviventes da escravidão dizem respeito a indivíduos que se tornaram livres. 
Venture Smith comprou sua própria liberdade em 1765; Muhammad Kaba 
Saghanughu sobreviveu à escravidão na Jamaica, morrendo em 1845, 12 anos 
depois de seus filhos terem sido executados por seu suposto envolvimento na 
Revolta de Natal de 1831-32, e sete anos após o fim do sistema de aprendizes 
na Jamaica, em 1838. Gustavus Vassa comprou sua liberdade em 1766, 23 anos 
antes de publicar sua autobiografia como Olaudah Equiano, o Africano; e 
Mahommah Gardo Baquaqua escapou da escravidão na cidade de Nova York 
em 1847, depois que seu dono o levou para lá quando estava entregando um 
carregamento de café brasileiro.2 A real quantidade de tempo sob condições 
de escravidão nesses casos relatados variou consideravelmente: para Baquaqua 
foram apenas dois anos, 1845-47; para Smith, foram 26 anos, de 1739 a 1765, 
após os quais viveu mais 40 anos em liberdade; para Kaba, foi de 1777 até o 

2 Para uma discussão sobre as memórias do tráfico de escravos a partir de uma perspectiva africana, veja 
Bailey (2007).
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fim da escravidão britânica, em 1834, ou seja, 57 anos, depois do que voltou a 
viver em liberdade até sua morte, em 1845; Vassa sofreu na escravidão de 1753 
até 1766, cerca de 13 anos, antes de obter sua liberdade aos 20 e poucos anos e 
viver mais 31 anos, morrendo em relativa riqueza, assim como aconteceu com 
Smith. Os relatos dos sobreviventes revelam níveis relativos de sucesso em 
sobreviver à escravidão e em alcançar algum nível de prosperidade, apesar dos 
obstáculos que surgiram após a compra da liberdade, incluindo limitações à 
acumulação, que equivaliam a um imposto não declarado, de determinação 
racial. As narrativas revelam luta e sofrimento, às vezes amargura, mas sempre 
convicção. Alcançar a liberdade era uma questão necessariamente pessoal e 
individual, e essa singularidade limita qualquer propósito que as narrativas 
tenham no debate sobre a escravidão. Esses relatos se destacam das histórias de 
“escravos”, porque esses indivíduos obtiveram a liberdade, enquanto a maioria 
não a alcançou. É essa característica, sejam os indivíduos nascidos na África 
ou nas Américas, que distingue esse corpus como gênero e nos diz algo sobre 
escravidão e liberdade na África. Na América do Norte, há menos narrativas 
de indivíduos que nasceram na África do que em outros lugares, porque o 
gênero “narrativa escrava” era quase inteiramente um fenômeno do século XIX 
na região e envolvia principalmente pessoas nascidas na escravidão. Assim, o 
gênero norte-americano é em grande parte um fenômeno “crioulo”. 

Essas “narrativas de liberdade” representam indivíduos que conheceram a 
liberdade, e eles não são os únicos. Como fica claro a partir de um banco de dados 
biográfico emergente resultado de inúmeras fontes,3 temos relatos de pessoas 
libertadas de navios negreiros e que, posteriormente, vivenciaram tanto a conversão 
quanto a emancipação. De uma perspectiva africanista, os perfis sobreviventes de 
indivíduos que foram escravizados, mas que alcançaram a emancipação, foram 
o destino de apenas uma minoria entre todos os que cruzaram o Atlântico. 
Entre os que conseguiram, alguns retornaram à África, e nós conhecemos alguns 
detalhes de suas vidas. Muitos outros que foram libertados no século XIX e se 
estabeleceram em Serra Leoa, ou libertos em Cuba, Rio de Janeiro, Trinidad, 
Santa Helena e outros lugares, deixaram rastros biográficos. Portanto, o corpus de 
narrativas que envolveram a perda, bem como a reconquista da liberdade, é mais 
amplo do que é reconhecido. Ao mesmo tempo que esse gênero nos mostra que 
os conceitos de liberdade e escravidão são opostos, ele também demonstra que 
não se pode ter um sem o outro. O melhor estudo sobre os vínculos criados em 

3 Disponível em: www.freedomnarratives.org

http://www.freedomnarratives.org
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navios é realizado a partir das histórias de Serra Leoa, mas nesse caso os vínculos 
ocorreram na condição de liberdade, não na escravidão. Nesse importante sentido, 
essas histórias diferem dos relatos de pessoas que, após a Passagem Média, foram 
submetidas à escravidão, ao invés de alcançar a liberdade, ou pelo menos passaram 
pelo sistema de aprendizagem. Esses “vínculos em trânsito” têm paralelos com 
trilhas de caravanas e com o tráfego fluvial.

Ao identificar os relatos daqueles que nasceram na África como “narrativas 
de liberdade”, estou colocando em questão as principais diferenças dos relatos 
aqui identificados dessa forma a partir das narrativas compostas ou recebidas 
de indivíduos que nasceram na escravidão, tornando-se assim distanciados do 
ato físico da escravização e, em vez disso, expostos à escravidão pelo nascimento 
e crescendo em uma situação de trauma perpétuo. A Passagem Média refletiu 
as experiências de vida das pessoas que atravessaram o Atlântico. Dúvidas 
foram desnecessariamente levantadas sobre a afirmação de Vassa de ter nascido 
na África e, portanto, se ele realmente experienciou a Passagem Média. Se 
a centralidade da experiência a bordo do navio é negada, então não estamos 
realmente falando de Vassa como um “fundador” de uma tradição narrativa, 
mas como uma fraude que mentiu. É difícil imaginar que a falsificação de 
uma história pessoal possa ser vista como uma contribuição para a tradição 
narrativa escrava, como sugere Vincent Carretta (2005), ao caracterizar Vassa 
como um “self-made man” que estava mais interessado em vender seu livro e, 
assim, ganhar dinheiro em vez de fazer avançar a luta contra a escravidão (ver 
Lovejoy, 2012). Vassa foi um herói politicamente ativo do Iluminismo, um dos 
principais defensores da abolição, não um vilão oportunista e interesseiro de 
um mundo bruto e materialista, visão que é mais representativa da academia 
do século XXI do que da dedicação religiosamente inspirada na luta contra o 
crime da escravidão. 

Entre os indivíduos que são analisados nos ensaios desta seção estão 
incluídos sujeitos anteriormente escravizados que ascenderam a altas posições 
na sociedade após a emancipação, como demonstrado por María Elisa Velázquez 
no caso de Juan Correa, pessoas livres descendentes de escravizados, como 
na discussão de Crosby-Arnold sobre Joseph Bologne de Saint-Georges, ou 
ainda sujeitos que seguiram as carreiras docente e missionária, como Catherine 
Mulgrave-Zimmermann, examinada por Maureen Warner-Lewis. Também 
Mahommah Gardo Baquaqua, que conseguiu escapar da escravidão e se tornar 
um dos primeiros africanos formados em uma faculdade nos Estados Unidos, 
como mostra Bruno Véras. Os casos que se seguem retratam indivíduos que 
possuíam e traficavam pessoas escravizadas, como revela Vanessa Oliveira sobre 
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a vida de dona Ana Joaquina dos Santos Silva, de Luanda. Edward Alpers 
concentra-se especificamente em crianças que foram capturadas pelo tráfico de 
escravos na África Oriental e no Oceano Índico. Os ensaios também analisam 
fugitivos ( Jean-Pierre Le Glaunec e Mary Mitchell) e eunucos no Império 
Otomano (Özgül Özdemir). A luta pela autonomia e pela emancipação é um 
tema comum, como nos casos brasileiros examinados por Daniela Cavalheiro e 
Nielson Bezerra, bem como no caso de Fuseng-be, de Serra Leoa, apresentado 
por Suzanne Schwarz. 

Os estudos biográficos apresentados nesta seção pretendem cobrir uma 
ampla área geográfica da África em seu contexto global, embora inevitavelmente 
seja impossível revelar toda a extensão da dispersão dos africanos durante a 
era da escravidão. Alpers analisa o movimento de crianças em situação 
de escravidão e penhor na África Oriental, assim como as conexões com o 
Oceano Índico. Bezerra e Cavalheiro acompanham a vida dos africanos no 
Brasil, concentrando-se no Rio de Janeiro. Crosby-Arnold conta a história de 
uma mulher em Guadalupe que se tornou a concubina de um rico fazendeiro 
e como esse seu relacionamento íntimo resultou na impressionante carreira do 
filho do casal na França, antes e durante a Revolução Francesa. Imbua descreve 
indivíduos que foram retirados de Calabar como escravos, mas que foram 
emancipados em Serra Leoa após seu navio ter sido interceptado pela Marinha 
Real Britânica. Esses africanos “libertos” então retornaram para Calabar, onde 
se envolveram no comércio de óleo de palma, desafiando a elite ali estabelecida, 
que havia sido a responsável por sua deportação como escravos, e posteriormente 
desenvolvendo carreiras de sucesso como comerciantes. Le Glaunec desvenda as 
atividades de escravos fugitivos por meio de um exame de anúncios de jornais 
colocados por seus proprietários. Mitchell analisa as narrativas daqueles que 
sobreviveram à escravidão nos Estados Unidos e de que forma seus testemunhos 
escritos e registrados foram fundamentais para a afirmação da identidade e 
para o estabelecimento de reivindicações por uma sobrevivência digna. A 
história de Osifekunde é particularmente pungente, conforme revelado por 
Ojo. Levado do Rio de Janeiro para a França por um dono francês, Osifekunde 
tornou-se objeto de pesquisa antropológica. Leis contra a imigração de africanos 
e afrodescendentes na França, bem como o desejo de Osifekunde de se reunir 
com seu filho em Recife, resultaram no seu retorno ao Brasil e na exposição 
à brutalidade de linchamentos que levaram à sua morte prematura, em 1842. 
Mohammed Bachir Salau relata a vida extraordinária de Nicholas Said, de 
Bornu, viajante escravizado e veterano da Guerra de Secessão Americana, que 
publicou sua autobiografia em 1873 nos Estados Unidos. Oliveira expõe a 
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cumplicidade das mulheres da elite de Luanda na exploração e na manutenção 
da escravidão na colônia portuguesa de Angola. Seu relato contrasta fortemente 
com a visão sensível de Unigwe sobre a vida e a época do abolicionista Gustavus 
Vassa, que nasceu em uma família livre na Ibolândia como Olaudah Equiano, 
mas que comprou com sucesso sua própria liberdade após servir na Marinha 
Real Britânica durante a Guerra dos Sete Anos, o que lhe deu a oportunidade de 
ser instruído a bordo dos navios. Suzanne Schwarz baseou-se nos documentos 
do processo judicial de 1809, ocorrido em Serra Leoa, para apresentar a luta 
vitoriosa de Fuseng-be, uma jovem escravizada que recuperou a liberdade. 
Velázquez relata o sucesso surpreendente de Juan Correa como pintor barroco 
no final do século XVII e início do século XVIII na Nova Espanha (México). 
Véras nos conta sobre Baquaqua, seu passado, seu período como escravo no Brasil 
e sua subsequente fuga para a liberdade em Nova York. Warner-Lewis descreve 
a viagem de Catherine Mulgrave-Zimmerman. Raptada na adolescência em 
uma praia perto de Luanda, naufragada no litoral da Jamaica e adotada pelo 
então governador jamaicano, subsequentemente ela seguiu a carreira docente na 
Missão Morávia na Jamaica e em Osu, atual Acra, na Costa do Ouro Britânica. 
Ibrahima Seck aborda uma plantation no Mississippi de propriedade de um 
imigrante alemão e as histórias de vida da população ali escravizada – agora, 
a plantation é um museu perto de New Orleans. Özdemir nos apresenta a um 
eunuco da corte otomana que veio da Etiópia, aparentemente de origem oroma 
(galla). A distribuição geográfica desses relatos permite certa compreensão sobre 
os parâmetros da África Global e da gama de experiências a que a população 
escravizada foi exposta, incluindo a capacidade de obter sucesso inesperado e a 
tragédia de enfrentar a morte injustificada.

O que aprendemos com essas vozes da liberdade são os fatos da diversidade e 
da coragem diante da opressão. Nenhuma narrativa é típica ou representativa de 
algo além da experiência pessoal. Existem padrões nos relatos sobre escravidão 
e liberdade? Existem com referência à perseverança e à resistência. Os desafios 
enfrentados por cada pessoa eram únicos e exigiam força individual, laços sociais 
e uma boa dose de sorte. Uma questão em aberto diz respeito a quantas pessoas 
não conseguiram obter os resultados daquelas cujas narrativas sobreviveram. As 
doenças, a morte, a imposição arbitrária de castigos insuportáveis, a má sorte e 
até mesmo o destino prejudicaram a maioria dos indivíduos presos na estrutura 
da escravidão. Suas vozes foram silenciadas. Portanto, uma das características 
comuns das próprias narrativas é a sobrevivência. De alguma forma, elas foram 
registradas ou podem ser reconstruídas, ainda que de forma incompleta e ainda 
que repletas de imprecisões e, muitas vezes, baseadas em conjecturas.



827Histórias de vida e narrativas de liberdade da África Global

No século XXI, as Nações Unidas declararam o tráfico de escravos e a 
escravidão como crimes contra a humanidade, mas é importante reconhecer que 
as formas como os indivíduos sobreviveram a tal atividade criminosa no passado 
fazem parte da história da África Global. Um exame das histórias daqueles que 
sofreram com a escravidão permite apreciar as conquistas dos povos da África 
no desenvolvimento do mundo moderno.
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C A P Í T U L O  1

CRIANÇAS NO  
OCEANO ÍNDICO

Edward A. Alpers

É reconhecido pelos historiadores que, em todo o mundo, mulheres e crianças 
eram especialmente vulneráveis à escravidão. Não existe exemplo mais vívido do que 
a famosa autobiografia de Gustavus Vassa/Olaudah Equiano (ver o Capítulo 13 da 
Seção III deste volume). A mesma triste história se aplica ao comércio de escravos no 
Oceano Índico, que constantemente vitimava crianças nas últimas décadas do século 
XIX (Morton, 2009; Alpers, 2009; Allen, 2009). As crianças eram regularmente 
sequestradas por vorazes caçadores de escravos, vendidas como escravas por parentes 
gananciosos, ou penhoradas durante períodos de fome e depois vendidas como 
escravas. Mesmo quando já escravizadas em Unguja (a Ilha de Zanzibar), elas eram 
apreendidas por traficantes de escravos sem escrúpulos para serem levadas para a 
Arábia, Pérsia e oeste da Ásia Meridional. Descrições da escravização de crianças 
na costa africana do Oceano Índico são abundantes em relatos oficiais britânicos 
antiescravidão, tanto consulares quanto navais, bem como em narrativas missionárias 
e – em poucas – narrativas coloniais. O contexto dessas evidências é fortemente 
abolicionista, altamente condescendente e muitas vezes racista. No entanto, em meio 
a tudo isso, emerge um corpo de evidências fragmentárias que refletem as vozes 
dessas crianças: são essas vozes que enfatizo neste breve capítulo.

Embora a extensão total do tráfico de escravos na África Oriental seja 
incerta, não há dúvida de que atingiu seu auge durante o século XIX. Os 
centros de demanda da África Oriental eram parte da economia de plantation 
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em rápida expansão baseada em cravo e coco, primeiro em Unguja e depois, após 
o devastador furacão de 1872, na Ilha de Pemba. Nas últimas décadas daquele 
século, as plantações de açúcar e grãos criaram raízes no próprio litoral, criando 
uma demanda maior de mão de obra (Cooper, 1977; Glassman, 1995). Na 
Arábia, o crescente mercado europeu e norte-americano de pérolas estimulou 
a demanda por mão de obra nos leitos de pérolas do Golfo (Hopper, 2015). 
Enquanto isso, um mercado estável de mão de obra doméstica, tanto masculina 
quanto feminina, continuou a existir em Omã, mesmo após esse Estado ser 
separado de Zanzibar após a morte de Saíde ibne Sultão, em 1856. No sudoeste 
insular do Oceano Índico, a abolição da escravatura pela Grã-Bretanha, em 
1834, e pela França, em 1848, tornou mais difícil atender à demanda de mão de 
obra nas plantações de açúcar em rápida expansão em Maurício, Reunião, Nosy 
Be e Maiote. Os britânicos resolveram esse problema instituindo um sistema 
de servidão por contrato oriundo da Índia, enquanto os franceses recorreram 
a um sistema de chamada “emigração de mão de obra livre” oriundo da África 
Oriental, que equivalia a uma forma mal disfarçada de comércio de escravos. 
Houve também um aumento da demanda por trabalho escravo agrícola no 
oeste de Madagascar no século XIX, que não cessou até a abolição, em 1896 
(Campbell, 2005). 

No auge do tráfico de escravos, a demanda maior era por mão de obra jovem 
adulta, tanto masculina quanto feminina, mas as crianças – aqui definidas como 
jovens com menos de 14 anos de idade – também sempre eram procuradas. 
Incapazes de se defender de adultos armados, as crianças eram presas fáceis 
de caçadores e autoridades de alto escalão dentro de suas próprias famílias. 
As crianças também eram valorizadas porque ainda não haviam adquirido os 
hábitos da vida adulta nem os costumes de suas origens étnicas e, portanto, 
eram mais maleáveis uma vez escravizadas. Sua capacidade de aprender as 
línguas de seus “mestres” era igualmente aprimorada por suas mentes jovens. 
Para citar apenas um exemplo, em 1835 um oficial britânico alocado na Índia 
relatou: “A demanda por meninos africanos em Cutch [oeste de Gujarat] é 
considerada muito grande. Lá, eles são aprendem todas as artes mecânicas e se 
tornam membros dos mais úteis na comunidade”.1 Com a imposição gradual de 
tratados antitráfico de escravos em Zanzibar e o lento avanço rumo à abolição 
realizado pelos portugueses em Moçambique, foi reforçada a atração, por parte 
dos escravizadores, de apreender crianças durante o período “ilegal” do tráfico 

1 British Library, India Office Records. 1 December 1835. MSS Eur E 293/125 (Willoughby Papers), 
Memorandum: On the Slave Trade to Cutch and Katthywar, para. 7.
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de escravos. De acordo com um relatório de 1867, de autoria de um membro da 
patrulha britânica anticomércio de escravos: “No segundo dia após sairmos de 
Zanzibar, abordamos um dhow [espécie de veleiro] com 150 escravos, quase todos 
crianças ou meninos com menos de 14 anos; e como estavam apenas no início 
da viagem, eles estavam bem de saúde, todos menos alguns, significativamente 
chamados de ‘lanternas’ pelos marinheiros, porque, eu suponho, é quase possível 
ver através deles”.2 Subterfúgios eram frequentemente utilizados por traficantes 
de escravos do Oceano Índico para disfarçar carregamentos de passageiros 
supostamente “livres” que na verdade incluíam crianças cativas. Em um caso 
notório ocorrido em 1893, um navio britânico interceptou um dhow árabe que 
navegava com a bandeira francesa e se dirigia para Mascate. Embora sua lista de 
passageiros indicasse apenas adultos entre 16 e 40 anos, quando foram parados 
pelos marinheiros britânicos, descobriu-se que a maioria dos 77 passageiros 
eram crianças em vários estados de sofrimento.3 Além disso, crianças também 
parecem ter sido incluídas em carregamentos de africanos cativos que tinham o 
intuito de suprir a demanda francesa por mão de obra nas plantações em suas 
ilhas do Oceano Índico. 

Um exemplo dessa última situação data de 1880, quando 11 meninos 
foram incluídos de forma indevida em um carregamento de engagés de 
Ngazidja (Grande Comore) a Maiote para várias plantações de açúcar nesta 
ilha-colônia francesa. Essas crianças foram temporariamente destinadas pelas 
autoridades francesas aos missionários em Dzaoudzi, devido à “irregularidade do 
recrutamento” 4, o que significa que eram muito jovens para aceitar livremente 
trabalhar como trabalhadores contratados. Com exceção de um que era de 
Ngazidja, os garotos – cujas idades variavam entre 8 e 14 anos – eram todos 
originários de Moçambique. O recrutador atribuiu a cada um deles um nome 
comum muçulmano de “escravo”, embora nas breves entrevistas conduzidas 
pelas autoridades francesas vários tenham sido capazes de lembrar seus nomes 
originais (Prestholdt, 2008, p. 122).5 O formato de perguntas e respostas das 
entrevistas francesas não deixa muito espaço para vozes individuais, mas revela 
os meios pelos quais cada menino veio a ser escravizado. De acordo com um 

2 Anti-Slavery Reporter, Vol. 15, No. 99 (16 September 1867), in Beachey, 1976, p. 92.
3 A.B. Grenfell, 11 April 1893, Foreign Office: Confidential Print, in Beachey, 1976, pp. 99-100.
4 Centre des Archives d’Outre-Mer (CAOM), Aix-en-Provence, Madagascar 269, d.602, [Edouard] 

Sasias, Acting Commandant, Mayotte, 13 January 1880. Estou em dívida com Klara Boyer-Rossol, por 
compartilhar comigo esta documentação inestimável.

5 Idem, anexo.
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deles, Ktéa, seus pais o venderam para um traficante de escravos africano. 
Moanner, que recebera o nome de Cazambo #1, foi sequestrado da casa de seus 
pais. Cazambo #2 não conseguia se lembrar do nome de sua família e afirmou 
que seus pais o venderam. Cazambo #3 afirmou que seu nome verdadeiro 
era Jamloukou e indicou que fora capturado “durante a guerra”. Monyono, 
chamado de Ouledi pelo recrutador, disse que também havia sido capturado 
“na guerra”, assim como Michijaoué (renomeado Canabois) e Mipazona 
(renomeado Mabrouck #2); logo, talvez esses quatro meninos tenham sido 
vítimas do mesmo conflito em Moçambique. De acordo com Kouara, que 
foi apelidado de Mabrouck #1, seu irmão o vendera como escravo, enquanto 
Miki fora vendido pelo pai. Moériha, renomeado no recrutamento como 
Moukoupahy, afirmou que sua mãe o vendera. O único menino de Ngazidja, 
de nome M’dahonna, mas chamado Moudoihoma por seu captor, culpou “o 
sultão” – sem indicar a qual dos vários sultões daquela ilha se referia – de tê-lo 
levado contra a vontade de seus pais para vendê-lo ao recrutador.6

Existem muitas outras histórias tristes de como crianças, tanto meninas 
quanto meninos, foram retiradas à força de suas casas e aldeias na África 
Oriental do final do século XIX. A história de uma menina Yao de 10 anos 
chamada Swema, originária do norte de Moçambique, é um relato especialmente 
comovente. Por volta de 1865, Swema acompanhava sua mãe, forçada a ser ela 
própria o pagamento de suas dívidas, em uma angustiante jornada a pé até 
Kilwa Kivinje, o mais notório porto de escravos da África Oriental. Depois 
que sua mãe morreu nessa longa marcha para a costa, a própria Swema se 
tornou objeto de escravização. Quando ela chegou a Kilwa e depois de mal ter 
sobrevivido à viagem de dhow para a cidade de Zanzibar, estava tão debilitada 
que o homem que havia financiado essa caravana de escravos determinou que 
ela não valia a pena ser salva e ordenou que fosse abandonada em uma cova 
rasa (Alpers, 1983). Uma coletânea de 13 histórias de vida escritas na década 
de 1880 por meninos da escola da Missão das Universidades na África Central 
(Universities’ Mission to Central Africa – UMCA) em Kiungani, Zanzibar, revela 
a ampla gama de circunstâncias que levavam crianças ao cativeiro. Todos esses 
meninos foram “libertados” da escravidão pela marinha britânica e depois 
“dados” aos missionários anglicanos em Zanzibar; portanto, embora não fossem 

6 CAOM, Madagascar 269, d.601, “Immigration africaine. Recrutement des travailleurs à Mozambique 
à destination de Mayotte et Nossi-Be (1874-1880), Interrogatoire des enfants faisant partie du convoie 
d’engagés introduits dans la colonie par le boutre français le Machassy […]”, Sasias and interpreter 
Amadie, 13 January 1880. Minha gratidão novamente a Klara Boyer-Rossol.
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escravizados, eles não eram exatamente livres. Alguns dos meninos de Kiungani 
foram capturados em ataques a escravos por bandos de jovens oportunistas 
vindos do interior; alguns por escravistas costeiros que operavam perto da costa; 
alguns foram sequestrados; alguns inicialmente foram penhorados para saldar 
dívidas e depois vendidos como escravos. Quase todos sofreram a ignomínia 
de se tornar propriedade de mais de um dono antes de serem libertados pelos 
britânicos. Além disso, por mais violenta e traumática que fosse sua odisseia, 
como observou o editor dessa notável coleção de histórias: “Até suas omissões 
por vezes são significativas – por exemplo, quando uma criança não encontra 
nada para registrar todos os horrores da marcha de uma caravana de escravos, do 
interior profundo até a costa, exceto o número de dias que pareceu levar. Afinal, 
que diferença fazia um pouco mais ou um pouco menos de fome ou tortura, a 
não ser um tom mais escuro ou algo assim no tecido comum da vida humana?” 
(Madan, 1887, p. 3-4).

Um paralelismo fascinante entre duas histórias distintas expõe a especial 
vulnerabilidade dos irmãos mais novos ao serem oferecidos como escravos. Nas 
palavras de um menino Makua que vivia em Kiungani, seu irmão mais velho, 
que era casado e alcoólatra, foi parar na casa de outra mulher e propôs casamento 
a ela. No dia seguinte, quando ela informou o ocorrido a seus parentes, eles 
se opuseram e exigiram uma compensação. A princípio, o irmão foi detido e 
confinado pela família da mulher. Mas como esse menino era o mais novo de 
sua família, “por fim, minha família me pegou e me deu em pagamento aos seus 
captores” (Madan, 1887, p. 39). Apesar dos protestos de sua mãe, ele foi levado e 
vendido, chegando por fim a Kiungani. No final do século XIX, em Madagascar, 
um missionário norueguês registrou, e em 1919 publicou, a história de vida de 
um homem nascido em Moçambique por volta de 1853, chamado Kalamba 
Mahihitse Josefa. Kalamba era um de quatro filhos, três meninos e uma menina. 
Contrariando as advertências de seus pais, seu irmão mais velho viajou para uma 
celebração local de circuncisão que estava sendo realizada a certa distância da 
casa de sua família, mas no caminho foi capturado por bandidos. Porém, como 
os pais de Kalamba valorizavam seu filho mais velho, pois era ele quem cuidaria 
do enterro adequado quando morressem, decidiram trocar Kalamba pelo irmão. 
Assim, Kalamba tornou-se escravizado; ele nos conta que na época tinha apenas 
7 ou 8 anos de idade (Boyer-Rossol, 2015, pp. 864-865).

Que tipo de existência essas crianças levavam no cativeiro ou em liberdade? 
Aquelas que se tornaram cristãs ficaram fora do meio social dominante nas 
sociedades do Oceano Índico ocidental, em sua maioria muçulmanas, nas quais 
foram lançadas. Como consequência disso, muitas permaneceram como membros 
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das comunidades missionárias para as quais foram designadas, fossem anglicanas, 
católicas romanas ou protestantes. Para a grande maioria, a escravidão significava 
adaptar-se ao Islã e, eventualmente, tornar-se muçulmano. Seja na costa, em suas 
ilhas ao largo, na Arábia, no Irã, no Baluchistão ou em Gujarat, isso implicava 
uma vida que começava no serviço doméstico. As mulheres, a menos que se 
casassem com homens livres, muitas vezes continuavam no trabalho doméstico, 
embora algumas entrassem na força de trabalho mais ampla, em cidades como 
Zanzibar e Mascate (McMahon, 2013). Para os meninos, atingir a idade adulta 
trazia consigo as exigências laborais dos homens, como o mergulho em busca 
de pérolas no Golfo (Hopper, 2015). Alguns tornavam-se marinheiros, artesãos 
qualificados ou trabalhadores diaristas. Na África Oriental sob o domínio 
colonial, todos conquistaram a emancipação, embora o estigma da escravidão 
persistisse. Na Arábia, a alforria era relativamente comum; contudo, em Omã, 
a escravidão não terminou até 1970, de modo que as crianças escravizadas que 
sobreviveram e tiveram filhos viram-nos nascidos como escravos.

Apesar do trauma de serem violentamente separadas de seus amigos e parentes 
pela captura, ou do enfraquecimento dos valores familiares precipitado pelas 
oportunidades de ganho pessoal ocasionadas pelo comércio de escravos, muitas 
crianças da África Oriental sobreviveram ao cativeiro e obtiveram um novo tipo 
de liberdade. Alguns dos meninos que se viram comprometidos com a UMCA 
tornaram-se homens do clero, entre eles Yohanna Abdullah, o primeiro sacerdote 
anglicano na África Oriental, um orgulhoso Yao e autor de “Chiikala cha Wayao” 
(1919), e Petro Kilekwa, um Bisa da Zâmbia que, em 1937, publicou sua autobiografia, 
“Slave Boy to Priest”. Capturado em uma incursão dos Ngoni, Kibuli bin Mchubiri, 
também um Bisa, recebeu o nome de Rashid quando foi escravizado em Zanzibar. 
Mais tarde, ele adotou o patronímico bin Hasani, do marido de uma mulher a quem 
foi designado por sua senhora, irmã de Bargaxe ibne Saíde Abuçaíde, sultão de 
Zanzibar (r. 1870-1888), e foi alforriado após a morte dela, no final do século. Rashid 
bin Hasani trabalhou em vários empregos na Tanganica colonial, terminando sua 
carreira como guarda florestal perto de Moshi, aos pés do Monte Kilimanjaro. 
Refletindo sobre sua vida na escravidão e em liberdade, ele relembrou: “Quando eu 
era criança, meu pai foi à shamba com seu arco e flechas e nos levou com ele; ele 
não se atreveu a nos deixar por um dia sequer, por temer que fôssemos capturados 
e vendidos como escravos [...] É verdade que você podia viver onde quisesse e ir 
para onde quisesse, mas era muito mais uma questão de viver onde você pudesse e 
ir aonde ousasse” (Perham, 1936, p. 118).

Ser criança durante o auge do tráfico de escravos no Oceano Índico do 
século XIX significava uma existência muitas vezes precária, repleta de perigos 
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em potencial. No entanto, a força das crianças é sua resiliência inefável, suas 
esperanças de um futuro melhor e sua capacidade de esquecer o passado e 
continuar vivendo. Aqueles que sobreviveram à violência do tráfico de escravos 
encarnaram essas características como homens e mulheres livres.
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JUAN CORREA, PINTOR BARROCO 
DE ORIGEM AFRICANA DA NOVA 

ESPANHA (MÉXICO)
María Elisa Velázquez

Os primeiros africanos chegaram à Cidade do México, que na época se 
chamava Tenochtitlán. A título de exemplo, alguns deles, possivelmente Juan 
Cortés e Juan Garrido1, vieram com Hernán Cortés, de acordo com os relatos de 
várias crônicas e imagens da época. Alguns dos africanos que chegaram com os 
conquistadores receberam recompensas na forma de propriedades ou encomiendas, 
por sua participação na conquista de vilas e cidades indígenas (Restall, 2005).

Poucos anos após a conquista, milhares de homens, mulheres e crianças 
começaram a chegar à Nova Espanha para atender às necessidades dos negócios 
coloniais, como mineração, agricultura e pecuária, profissões artesanais e trabalhos 
domésticos, bem como trabalhos em conventos, colégios e propriedades privadas. 
A catástrofe demográfica sofrida pela população indígena, ocorrida a partir 
da época da conquista e relacionada a surtos de epidemias de novas doenças, 
combinada com os maus-tratos e o mal-estar cultural, bem como a proibição de 
escravizar os povos indígenas, foram causas que predominaram e “justificaram” a 
demanda por escravos de diferentes partes da África para migrar rumo à Nova 
Espanha. Estudos sobre a escravidão estimaram que cerca de 250 mil pessoas 
escravizadas da África chegaram ao México (Velázquez; Iturralde, 2012).

1 Hernán Cortés foi o principal conquistador mexicano; ele chegou à região em 1519 e, em 1521, 
tomou a cidade de Tenochtitlán.
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Os portos que tinham autorização para o comércio de escravos eram 
Veracruz e, mais tarde, Campeche, embora se saiba que escravos chegavam 
a Acapulco com a Nao de China, provenientes de regiões da África Oriental 
e da Nova Guiné. De diferentes portos do Pacífico ou do Atlântico, eles 
eram levados para a Cidade do México para serem distribuídos entre diversos 
locais no centro, no norte e no sul do país: Guanajuato, San Luis Potosí, 
Zacatecas, Puebla, Morelos, Colima, Hidalgo, Monterrey, Sinaloa, Chiapas, 
Tabasco, Yucatán e praticamente todos os estados do México contemporâneo 
receberam homens e mulheres africanos durante o período do vice-reinado, 
especialmente entre os anos de 1580 e 1650. Por volta de meados do século 
XVIII, o comércio de escravos perdeu a importância que tivera nos séculos 
anteriores, uma vez que as populações indígenas e mestiças haviam aumentado 
e, portanto, a escravidão não era mais tão lucrativa quanto em períodos 
anteriores na Nova Espanha (Gonzalbo, 1998).

Com o tempo, muitas pessoas de ascendência africana conseguiram obter a 
liberdade e, com isso, um padrão de vida melhor. A liberdade era alcançada de 
várias maneiras: podia ser concedida por seus senhores, por meio de testamentos 
ou cartas de alforria, e as próprias pessoas escravizadas também compravam sua 
liberdade caso conseguissem economizar dinheiro realizando trabalhos extras 
ou com a ajuda financeira de familiares e amigos.

É importante dizer que os casamentos inter-raciais não eram proibidos pela 
Igreja, e que muitas uniões civis ocorriam fora do casamento, o que promovia a 
miscigenação entre os povos indígenas e os africanos. No século XVIII, havia 
uma significativa população afrodescendente em todo o território mexicano; 
algumas dessas pessoas foram capazes de adquirir recursos econômicos por meio 
do serviço militar, do comércio ou exercendo cargos de chefia, enquanto outros 
continuaram em situação de pobreza e marginalização, como muitos outros 
grupos sociais, especialmente os indígenas (Gonzalbo, 1998; Velázquez, 2006).

O trabalho do estúdio de Juan Correa era bem conhecido pelos historiadores 
da nova arte hispânica; no entanto, pensava-se que, pelo menos até a década de 
1980, e apesar das indicações de Carrera Estampa2, apenas alguns poucos “negros” e 
“mulatos” haviam conseguido alcançar o status de mestre da guilda, e uma quantidade 
ainda menor havia alcançado reconhecimento e prestígio de maneira ampla.

Na década de 1980, um grupo de historiadores da arte realizou uma 
investigação sobre a vida e as obras de Juan Correa e catalogou sua produção, 

2 Nota do tradutor: a Carrera Estampa é uma guilda mexicana que trata da regulamentação 
do artesanato e das artes com antecedentes espanhóis.
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tanto no México quanto em outros países da América Latina.3 Com base em 
fontes documentais, confirmou-se que Juan Correa era mulato, que sua mãe 
provavelmente era uma oriunda (“negra nativa”) da África e que seu pai era um 
mestiço também de “pele escura”, um conhecido barbeiro-cirurgião da Inquisição. 
Com base nessas informações, e graças a uma série de documentos em posse da 
equipe de estudos da Universidade Nacional Autônoma do México, a vida e a 
obra de Juan Correa foram localizadas e divulgadas, tornando-se um divisor de 
águas na avaliação da situação e das qualidades dos povos afrodescendentes na 
sociedade neo-hispânica, das possibilidades de mobilidade social e econômica 
existentes, assim como das complexas e diversificadas redes familiares e relações 
de sangue que foram estabelecidas nesse período.

Juan Correa nasceu em 1646, na Cidade do México, Nova Espanha. Seu 
pai, também conhecido como Juan Correa, era um famoso barbeiro-cirurgião 
da Inquisição Espanhola, nascido também na Cidade do México, filho de um 
espanhol cuja mãe era natural de Cádiz, na Espanha, provavelmente uma mulata 
ou uma moura cristianizada, embora atualmente não exista nenhum documento 
que confirme essa informação. Sua mãe era uma mulher negra livre, Pascuala 
de Santoyo, que já havia dado à luz dois filhos de uma união ilegítima quando 
se casou com o médico, com quem teve dois filhos, José, um mestre dourador, 
e o próprio Juan Correa.

A produção artística de Correa geralmente tomava como base temas religiosos 
e, em muitos casos, eram cópias de obras europeias, como era comum naquele 
momento histórico. Reconhecido e apreciado pela sociedade neo-hispânica da 
época, Correa produziu obras pictóricas importantes, heterogêneas e em grande 
número no último quarto do século XVII e nas primeiras décadas do século 
XVIII, sob encomenda de indivíduos e autoridades civis e eclesiásticas. Sua 
produção aborda toda a iconografia do período: temas de arcanjos, devoções 
marianas, temas cristológicos, alegorias, santos e santas, almas do purgatório e até 
mesmo telas divididas com temas humanísticos. Atendendo aos interesses locais 
da Nova Espanha, e fazendo questão de destacar certos temas relacionados ao 
trabalho missionário evangélico, às passagens didáticas e às orações americanas 
– entre elas, presumivelmente, a da Virgem de Guadalupe –, é a Correa que 
devemos a primeira cópia da imagem da Virgem de Guadalupe, de quem o 
pintor mulato era devoto e promotor de seu culto. Ao longo de sua vida como 

3 Os resultados deste estudo foram publicados em vários volumes; um deles mostrou todos os documentos 
arquivados encontrados, nos quais se baseou a maioria dos dados utilizados neste texto. (Vargas Lugo, 
Elisa; Curiel, Gustavo. 1991).
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mestre, Juan Correa levou vários aprendizes mulatos para trabalhar em seu 
estúdio e treinou importantes futuros pintores da Nova Espanha, incluindo José 
de Ibarra (Velázquez, 1998).

Contemporâneo de pensadores como a poetisa Sóror Juana Inés de la Cruz, 
o escritor e cientista Carlos de Sigüenza y Góngora e o também famoso pintor 
Cristóbal de Villalpando, Juan Correa nasceu em uma época fundacional 
da história do vice-reino do México, na qual a presença de africanos e sua 
miscigenação com outros grupos aumentaram de maneira notável; uma época, 
em suma, na qual as dinâmicas sociais e econômicas eram complexas.

A vida de Juan Correa é um testemunho da complexa diversidade social que 
se encontrava no Vice-Reino da Nova Espanha. Por um lado, os pais de Juan 
Correa alcançaram um padrão de vida bastante confortável na Calle Águila 
– atualmente, uma seção da República Cubana no antigo centro histórico da 
Cidade do México –, o que lhes permitiu emprestar ao filho os 300 pesos 
necessários para comprar a liberdade de sua escrava Tomasa Gutiérrez, e mais 
50 pesos para a liberdade de seu neto também escravizado; por outro lado, Juan 
Correa tinha a seu serviço uma escrava negra de 50 anos de idade, que ele vendeu 
no final do século XVII. Não se sabe muito sobre a infância e a adolescência do 
artista. Suas primeiras obras datam da década de 1660. Com base em evidências 
estilísticas, alguns estudiosos acreditam que ele era membro do estúdio de 
Antonio Rodríguez e, embora se desconheça a data exata da entrada de Juan 
Correa na guilda de pintores e douradores, há relatos de que ele prestou o exame 
de mestre junto com outros pintores contemporâneos da classe de 1687 – ou 
seja, quando já tinha 41 anos de idade. Os estúdios das guildas, assim como os 
pintores e os douradores, eram os únicos locais qualificados para o exercício de 
diferentes artes e ofícios. Cada uma das guildas contava com uma irmandade 
(uma congregação com objetivos religiosos e de assistência social), e seus santos 
padroeiros estabeleciam as ordenanças que regulamentavam os critérios técnicos 
e religiosos que deveriam ser aplicados à criação das obras de arte, as condições 
das vendas e o conhecimento e as características que deveriam obter aqueles 
que almejavam ser mestres. Apesar das restrições impostas e emitidas por certas 
guildas em relação aos povos indígenas, aos africanos e a pessoas de classes que 
ocupavam cargos, sua entrada nessas corporações como aprendizes, oficiais e, 
em alguns casos, mestres, era inevitável.

Os temas típicos da época representada por Correa eram os da Comunhão e 
da Eucaristia, bem como aqueles relacionados ao triunfo da Igreja. Esses temas 
incluíam representações de santos e santas, a iconografia do Cristo, a Virgem, 
os arcanjos e outros temas bíblicos. Na variada produção do pintor, devem ser 
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consideradas duas interessantes telas dobráveis tradicionais no Oriente, criadas por 
Correa para fins históricos e humanísticos. Elas chamam atenção por seus aspectos 
pictóricos, que imprimem uma marca única na obra, as imagens de anjos, querubins 
e crianças de “cor quebrada” – um adjetivo entre muitos outros usados para descrever 
os mulatos no período colonial). A representação desses seres celestiais, dinâmicos 
e quase exclusivamente loiros, exibindo características típicas do barroco, já havia 
sido desenvolvida por outros pintores neo-hispânicos, mas na obra de Correa 
essas figuras adquiriram uma nova fisionomia. À luz das pesquisas realizadas por 
Elisa Vargas Lugo, em sua obra “Menino Jesus com anjos tocando instrumentos 
musicais”, a intenção do pintor era refletir artística e espiritualmente a diversidade 
étnica de sua época, e provavelmente também a presença de afrodescendentes na 
Nova Espanha, ao atribuir a dois dos anjos que acompanham a cena um tom de 
pele mais escuro do que os demais que compõem a obra. Aparentemente, Correa 
tomou como base a obra do artista tcheco Wenceslaus Hollar, intitulada “Concerto 
de querubins na Terra”, e deu a dois dos anjos músicos – em especial a um deles, 
posicionado imediatamente atrás do Menino Jesus – um tom de pele visivelmente 
mais escuro, que contrasta com a cor clara da pele do protagonista da cena; o outro, 
posicionado na extrema esquerda da imagem, curiosamente tocando dois tamborins, 
também difere dos outros anjos por ter uma cor de pele mais parecida com a dos 
mulatos (Rodríguez, 2011).

Em 1706, algum tempo após realizar seu exame de mestre e dez anos antes 
de sua morte, Juan Correa foi eleito superintendente da guilda, uma importante 
função na hierarquia dessa instituição. Para ser eleito superintendente, um 
mestre deveria ser uma pessoa de renome e com experiência no ofício, uma vez 
que executava as ordens dos prefeitos e das prefeituras, assim como assegurava 
o cumprimento das ordenanças, das normas e dos acordos da diretoria, ou o 
conselho dos anciãos em suas respectivas guildas. Juan Correa também estava 
associado às funções de avaliador de ativos patrimoniais e executor de inventários.

Juan Correa se casou duas vezes; as datas dos casamentos não são conhecidas, 
nem o status das esposas. Não teve filhos em seu primeiro casamento, pois sua 
esposa María de Páez morreu de forma prematura, mas teve quatro filhos em seu 
segundo casamento, com Úrsula de Montoya: Miguel, Francisco, Diego e Felipa. 
Dois deles adotaram a pintura como profissão: o primogênito, Miguel, que mais 
tarde se tornou oficial, e Diego, que chegou ao nível de mestre, mas morreu 
muito jovem. Até o momento, foram catalogadas cerca de 400 obras de Juan 
Correa, com outras 40 expostas em museus e edifícios coloniais mexicanos sendo 
atribuídas a ele, bem como aquelas que fazem parte de coleções particulares, 
no país e no exterior. A vida e as obras de Juan Correa refletem a história 
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vital, dinâmica e chei de contrastes do México vice-real do século XVII, que, 
longe de ser um período sombrio e estático, foi na verdade uma era de intensa 
mobilidade, profundas transformações e importantes vínculos culturais, na qual 
os afrodescendentes desempenharam um papel fundamental na construção 
econômica, social e cultural do México. Juan Correa morreu na Cidade do 
México em 1716.
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BIOGRAFIAS DE  
AFRICANOS NA DIÁSPORA:  

trajetórias individuais e identidades coletivas
Nielson Rosa Bezerra

A história da diáspora africana, como campo de estudos, ainda tem um 
grande desafio a ser enfrentado. Mesmo considerando os contínuos avanços 
obtidos nos últimos tempos, ainda é necessário ouvir as vozes dos africanos na 
narrativa de suas próprias histórias. Como método historiográfico, a biografia 
tem sido uma valiosa ferramenta para que esse desafio possa ser superado. 
Graças a essa perspectiva, mais de 12 milhões de africanos, que saíram de 
diferentes lugares da África rumo às Américas durante o período do tráfico 
atlântico de escravos, deixam de ser vistas apenas como dados estatísticos, em 
termos de números e percentagens, para serem vistos como seres humanos, 
com personalidades, interesses e, sobretudo, agentes de suas próprias histórias.1 
Além disso, considerar a biografia como uma metodologia dos estudos sobre 
a diáspora africana oferece uma poderosa alternativa à ideia da escravidão 
como a principal marca da história dos africanos nas Américas.2 Contudo, os 
desafios que os historiadores enfrentam se iniciam muito antes, na seleção das 
fontes históricas capazes de oferecer informações sobre a vida e a trajetória dos 

1 Para se obter a quantidade de africanos que foram levados do continente pelo tráfico transatlântico de 
escravos, ver: http://www.slavevoyages.org/ . Esse projeto também apoia a pesquisa sobre as origens dos 
africanos na diáspora. Ver: http://www.slavevoyages.org/about/origins. 

2 Para se obter uma referência sobre as biografias de africanos na diáspora, ver: http://www.freedomnarratives.
org e https://www.yorku.ca/research/tubman/.

http://www.slavevoyages.org/
http://www.slavevoyages.org/about/origins
http://www.freedomnarratives
https://www.yorku.ca/research/tubman/
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africanos que foram retirados de suas pátrias para viver em outros lugares, muitas 
vezes em condições de escravidão. Não apenas a metodologia de tratamento das 
fontes, mas também os critérios usados para a seleção dos documentos e das 
informações sobre os indivíduos devem ser revistos. Assim, documentos que 
até então foram utilizados apenas para produzir números e estatísticas, também 
podem ser utilizados para reconstruir as trajetórias daquelas pessoas. 

Este ensaio é uma contribuição para o debate sobre as trajetórias individuais 
e as identidades coletivas dos africanos na diáspora com o uso do método 
biográfico. Utilizando testamentos anexados em registros de óbitos, é possível 
elaborar uma parte da trajetória de vida, por exemplo, de Gracia Maria da 
Conceição Magalhães, outrora conhecida apenas como Gracia Guiné, uma 
africana escravizada no Rio de Janeiro. Com trabalho, engenhosidade pessoal 
e empenho, ela conseguiu obter sua alforria, casou-se com um homem de 
origem africana e europeia, tornou-se membro de uma irmandade religiosa, 
senhora de escravos e proprietária de um engenho de farinha de mandioca. 
Sua trajetória é uma demonstração das reelaborações sociais pelas quais os 
africanos, especialmente as mulheres, passavam na diáspora. Essas pessoas eram 
responsáveis pelas transformações que ocorriam em suas vidas ao longo do 
tempo, construindo relações que permitiam a mobilidade ou perpetuavam a 
estagnação social que vivenciavam. Além disso, este ensaio lança luz sobre a 
importância do método biográfico em oferecer uma perspectiva sobre a diáspora, 
revelando áreas de interesse particular dentro da historiografia brasileira que são 
distintas das engendradas pelos historiadores anglófonos.

Gracia Maria da Conceição Magalhães:  
uma africana no Recôncavo do Rio de Janeiro

Mesmo depois de ter obtido a liberdade, as lembranças da viagem da África 
para o Rio de Janeiro nunca desapareceram. Gracia Maria Conceição de Magalhães 
teve tempo de lembrar de tudo antes de sua morte. Em sua mente repousava o 
alento de saber que, ao longo de sua vida, ela havia acumulado dinheiro suficiente 
para garantir todos os sacramentos católicos. Ela seria amortalhada com o hábito 
de Santo Antônio, um item especialmente encomendado, e seu sepultamento seria 
realizado no cemitério da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário, situado na 
Freguesia de Nossa Senhora da Piedade de Iguaçu, onde havia passado os últimos 
anos de sua vida. A julgar pelo nome pomposo que carregava desde sua alforria 
e pelos bens que ostentava, poucos imaginavam que Gracia Maria era africana, 
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natural da Guiné. Sua morte ocorreu pouco antes do Natal, no dia 18 de dezembro 
de 1789. Embora fosse membro de Nossa Senhora do Rosário, ela guardava 
especial devoção por Nossa Senhora da Conceição. Enganavam-se aqueles que 
pensavam que ela devia seu sobrenome apenas de Luiz de Magalhães, seu antigo 
senhor que havia lhe concedido alforria. Sempre precavida, ela mantinha em dia 
suas contribuições para sua irmandade. Assim, tinha a certeza de que tudo seria 
cumprido de acordo com sua vontade, pois assim como fizera em vida, tinha a 
convicção de que a irmandade cumpriria os compromissos que regiam aquela 
instituição religiosa. Quando morreu, Gracia Maria era viúva, pois seu marido, 
Manoel Gomes Torres, havia morrido alguns anos antes. 

Em vida, ela às vezes se lamentava pelo fato de não ter filhos. A dureza do 
trabalho escravo pode ter sido uma das principais causas para isso. O fato é que, 
na condição de viúva e sem filhos ou herdeiros, ela deveria deixar seus bens em 
boas mãos. Quando seu executor leu o testamento, não houve surpresas. Ela 
não era rica, mas tinha dois escravos angolanos, Lucrécia e Antônio. Por certo 
ela os tinha comprado barato, já que desde 1750 o fluxo do comércio entre 
Angola e o Rio de Janeiro vinha crescendo de forma gradual, o que ocasionou a 
redução do valor médio dos escravos e facilitou o acesso à mão de obra escrava 
por parte de pequenos lavradores. Gracia Maria também possuía um engenho 
de farinha todo equipado. A construção já era bem antiga, mas ainda servia a 
seu propósito. Entre seus bens também havia caixas de armazenar farinha e 
ferramentas (machados, enxadas e facões etc.). Ela possuía uma espingarda, 
normalmente usada por Antônio para espantar algum predador que vinha da 
Floresta do Tinguá, mas somente sob suas orientações. Os relatos e observações 
conciliadores presentes em seu testamento deixam claro que Gracia Maria não 
gostava de ter seus escravos envolvidos em problemas com as autoridades. 

Sua propriedade era pequena, mesmo para os padrões daquela freguesia 
– ela não tinha mais do que 30 hectares. Contudo, isso era suficiente para 
cultivar boas roças de mandioca, que, antes de comercializada, era processada 
como farinha. Não foi por medo de não ter paz após a morte – s uma vez 
que havia recebido todos os sacramentos católicos possíveis para sua alma, que 
ela favoreceu seus escravos. Gracia Maria tinha certo apreço por Antônio e 
Lucrécia, especialmente pela escrava. Como forma de demonstrar esse apreço, 
em seu testamento ordenou que ambos teriam um ano, a contar do dia de sua 
morte, para que gozassem dos serviços da roça de mandioca e do engenho de 
farinha. Gracia Maria esperava que, em um ano, Antônio e – principalmente – 
Lucrécia acumulassem dinheiro suficiente para pagar por suas cartas de alforria. 
Entretanto, no caso de Antônio não conseguir comprar sua alforria até o final 
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desse período, o testamenteiro deveria vendê-lo pelo preço de mercado. Gracia 
Maria deixou expresso que, nesse caso, o escravo só poderia ser vendido para 
alguma pessoa de sua preferência. Porém, seu apreço por Lucrécia era bem 
maior. A falecida senhora liberta, da Freguesia de Nossa Senhora da Piedade do 
Iguaçu, no Recôncavo do Rio de Janeiro, estabeleceu em seu testamento que se 
no final de um ano Lucrécia Angola não fosse capaz de comprar sua alforria, o 
executor deveria estender-lhe o prazo por mais um ano e meio, de forma que a 
escrava não precisasse mais viver sob o jugo do cativeiro. Gracia Maria também 
estipulou um preço para Lucrécia: 38.400 réis, ao que parece, um valor abaixo 
da média do mercado. Sobre Lucrécia, a falecida ainda deixou a ordem expressa 
de que, assim que a escrava entregasse esse valor ao testamenteiro, sua carta de 
alforria deveria ser emitida imediatamente. 

É evidente que Gracia Maria Conceição Magalhães não era rica ou poderosa. 
Por exemplo, ela devia ao escravo chamado Damião, que pertencia a Francisco 
Barbosa, 24 mil réis. Essa era uma dívida antiga ainda do tempo em que o 
seu marido, Manoel Gomes Torres, ainda estava vivo. Naquela época, Damião 
estava guardando dinheiro para comprar sua alforria. Para se assegurar de que 
o dinheiro não sofreria nenhum desvio, Damião o entregou a Manoel, homem 
de sua confiança. Contudo, a situação se complicou para Gracia Maria quando 
Manoel adoeceu, e o dinheiro de Damião foi utilizado para pagar remédios e 
serviços médicos; e, por ocasião do falecimento, o que sobrou foi usado para 
pagar as custas do enterro. Gracia Maria era uma mulher muito decente. Em seu 
testamento, estabeleceu que Damião recebesse todo o seu dinheiro de volta, sem 
nenhuma contenda na Justiça. Outro escravo de Francisco Barbosa também era 
credor da falecida senhora, pela quantia de 14.080 réis. Ao que parece, Manoel 
Gomes Torres mantinha boas relações com os escravos de Francisco Barbosa, 
caso contrário, eles não teriam confiado dinheiro a ele.

Manoel Gomes Torres era um mestiço também alforriado, devoto de Nossa 
Senhora da Conceição, a santa preferida das pessoas com essa origem social. 
Em seu testamento, Gracia Maria da Conceição afirmou que o seu falecido 
marido era membro daquela irmandade. Entretanto, assim como devia dinheiro 
aos escravos de Francisco Barbosa, Manoel Torres também devia à sua própria 
confraria religiosa. Assim, antes de sua morte, Gracia Maria determinou que 
parte dos valores arrecadados com a venda de seus bens fosse utilizada para 
quitar essa dívida de seu falecido marido. Como pessoa justa que era, ainda 
em vida já havia entregado 16 mil réis para a irmandade. Assim, restava ao 
testamenteiro pagar 26.430 réis de uma dívida total de 42.430 réis.
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Gracia Maria também tinha as suas próprias dívidas. Assim como fizera com 
as de seu falecido marido, ela também ordenara que todas as suas obrigações 
deveriam ser devidamente pagas. Ela já havia recebido o valor de 4 mil réis 
de Lucrécia Angola. Como o acordo pela alforria de Lucrécia já havia sido 
sacramentado entre elas, periodicamente Lucrécia lhe entregava três moedas 
como parte do pagamento. Entretanto, ela não era a única pessoa com quem 
Gracia Maria manteve esse tipo de relação. Esta também devia 11 patacas a uma 
liberta chamada Izabel de Almeida, dinheiro que havia tomado emprestado em 
um momento de necessidade. Além de estipular o pagamento de suas dívidas, 
Gracia Maria também declarou que poderia dever dinheiro a outra pessoa da 
qual não mais se lembrava. Assim, após sua morte, caso algum credor reclamasse 
uma “quantia baixa”, o testamenteiro deveria pagá-lo sem questionar.

Gracia Maria não era apenas devedora, mas também credora de dinheiro, 
pois havia lucrado com a compra e venda de escravos no competitivo mercado 
de alforrias criado pelos africanos libertos. Ela registrou em seu testamento 
que o africano liberto José Rodrigues lhe devia 38.400 réis, quantia que ela 
havia concedido a ele para pagar a segunda parcela do valor necessário para 
libertar a escrava Izabel Crioula, sua filha biológica. Em plena posse de suas 
faculdades mentais quando escreveu seu testamento, ela declarou que o dinheiro 
deveria ser pago para que Izabel pudesse receber sua carta de alforria. Se a 
data de vencimento chegasse sem o devido pagamento, o testamenteiro deveria 
tomar Izabel Crioula de volta e vendê-la como escrava a qualquer interessado, 
conforme estabelecido no acordo com seu pai biológico.

Cautelosa nos negócios e nos assuntos religiosos, Gracia Maria da Conceição 
Magalhães desejava que fossem realizadas quatro missas fúnebres por sua alma. 
Para cada missa, ela ofereceu a quantia de 640 réis. Além disso, ela estabeleceu 
que outras duas missas fossem realizadas em qualquer lugar conveniente a ser 
escolhido pelo testamenteiro e ofereceu 320 réis por cada uma delas. Tendo 
em mente suas dívidas antigas e novas, ela considerou que o dinheiro de que 
dispunha poderia não ser suficiente. Se fosse necessário, seus brincos de ouro 
deveriam ser vendidos para garantir o dinheiro para as missas. O dinheiro que 
sobrasse deveria ser doado ao altar de Nossa Senhora da Conceição.

Seus pertences incluíam uma pequena caixa que ela queria dar a Izabel 
Crioula, cuja alforria havia sido acertada. Sua saia opulenta deveria ser herdada 
pela africana liberta Escolástica de Magalhães, que também morava no Rio 
de Janeiro, uma amiga de seus tempos de escravidão. Ambas pertenceram ao 
mesmo senhor, de quem receberam o sobrenome Magalhães. Gracia Maria 
gostava muito de sua imagem pintada de Nossa Senhora da Conceição e de 
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seu colar de ouro, que deveriam ser dados à africana liberta Custódia, esposa 
de Domingos Francisco Ramos. Em agradecimento ao seu antigo dono, Gracia 
Maria também queria que fossem realizadas 13 missas pela alma do falecido 
Luiz Magalhães. Tudo deveria ser realizado em um período de quatro anos. 
Gracia Maria era uma mulher experiente e sabia muito bem que as coisas não 
sairiam conforme planejado se fossem feitas de forma apressada.

Assim, após a venda de seus escravos, de seus bens e da colheita de mandioca, 
Rosa e Ana, filhas de José de Azevedo, receberiam cada uma 2 mil réis. O 
restante do dinheiro ficaria com o testamenteiro, Manoel Rodrigues, um velho 
e inseparável amigo, por todo o trabalho que teve com a execução do testamento 
e por estar ao lado dela após a doença e a morte de seu marido. Era justo que 
ele recebesse uma recompensa adequada pelo esforço despendido.

Entretanto, seu último desejo em relação ao engenho de mandioca não 
poderia esperar quatro anos para ser realizado. Gracia Maria esperava que 
Antônio e Lucrécia, seus escravos angolanos, ganhassem dinheiro suficiente 
com o engenho para pagar por suas alforrias. Assim, ao final do prazo estipulado, 
o engenho de mandioca, seus objetos e suas terras deveriam ser doados a um 
africano liberto chamado João Gomes da Conceição, que também morava na 
cidade do Rio de Janeiro.3

Há muito a ser aprendido sobre a trajetória da africana liberta Gracia Maria 
da Conceição Magalhães. Ela veio da Guiné, chegou ao Rio de Janeiro como 
escrava, foi libertada, tornou-se membro da irmandade de Nossa Senhora do 
Rosário, era devota de Nossa Senhora da Conceição, possuía um engenho 
de mandioca e alguns escravos, e tinha influência sobre muitas pessoas que, 
do ponto de vista da legalidade da escravidão, não estavam sob seu domínio. 
No entanto, essa trajetória é apenas uma pequena amostra da importância da 
biografia como um método que oferece a possibilidade de se “ouvir” as vozes 
dos africanos na diáspora. Neste caso, o testemunho é especialmente rico, pois 
foi Gracia Maria da Conceição Magalhães quem revelou todas as informações 
sobre sua vida. Com dados semelhantes, é possível analisar pessoas e instituições 
mencionadas que ela mencionou, bem como ampliar as informações relativas a 
seu próprio contexto, sua comunidade e as interações sociais que ela construiu, 
desde quando era escrava até sua morte, como uma africana liberta e com posses, 
como está relatado em seu testamento.

3 Livro de Assentos de Óbitos e Testamentos de Livres – Freguesia de Nossa Senhora da Piedade de 
Iguaçu, 1777-1798, Arquivo da Cúria Diocesana de Nova Iguaçu.
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Biografias de africanos na diáspora: 
contribuições metodológicas

No Brasil, as biografias são utilizadas na historiografia. São recorrentes 
estudos biográficos sobre africanos ou pessoas que tiveram experiências no tráfico 
atlântico de escravos. Enquanto os estudos biográficos no mundo anglófono fazem 
parte da tradição de utilizar narrativas autobiográficas seguidas de uma longa 
contextualização, a historiografia brasileira se dedica a escrever sobre indivíduos que 
aparecem de maneira contínua nos documentos. Alguns deles estão tão presentes 
que é possível estabelecer detalhes a seu respeito. Assim, é possível identificar 
duas tradições historiográficas quanto às biografias de africanos: uma é a tradição 
interessada nas autobiografias, com foco em narrativas escritas pela própria pessoa 
e com sua participação direta. A outra é mais consistente com o estabelecimento 
de uma “imaginação histórica” com base em documentos que contêm informações, 
testemunhos ou evidências da trajetória da pessoa. Entretanto, nos dois casos, a 
metodologia envolvida na utilização da biografia deve estar fundamentada em quatro 
parâmetros: primeiramente, é essencial o foco no sujeito da biografia, buscando-se 
o máximo de informações sobre suas características físicas, atividades, ocupações, 
crenças e perspectivas culturais. Quando não é possível encontrar uma autobiografia 
na qual a pessoa é descrita com certo grau de precisão, as informações relativas à 
autodescrição podem ser encontradas em documentos como relatórios de fuga, 
anúncios de aluguel ou compra e venda, registros policiais e testamentos. Em segundo 
lugar, o contexto pode auxiliar quando se considera uma trajetória individual. Mesmo 
que não seja possível preencher todas as lacunas, é possível inserir o sujeito em seu 
contexto, buscando relações próximas, tomando como exemplo outras pessoas que 
ocupavam posições sociais semelhantes e usando registros de batismo, casamento 
e óbito em livros eclesiásticos que podem fornecer essas informações. Terceiro, é 
fundamental estabelecer experiências coletivas, pois geralmente as pessoas vivem em 
um meio coletivo, e é essa vida social que caracteriza as pessoas. Portanto, pensar 
sobre uma pessoa e sobre sua trajetória também envolve considerar pelo menos 
alguns parâmetros coletivos de relações sociais, independentemente de sua condição 
na esfera social. Muitos documentos – compromissos com irmandades, testamentos 
de libertos e cartas de alforria – estão disponíveis para a realização de pesquisas 
biográficas sobre a vida dos africanos na diáspora. Por fim, é importante que não 
se esperem respostas definitivas, pois a diversidade das experiências humanas não 
pode ser resumida em algumas poucas linhas descritivas de um arquivo policial, 
de um registro de batismo ou mesmo de um ato de compromisso para com uma 
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irmandade. As pessoas geralmente estão envolvidas em múltiplos contextos, o que 
pode causar confusão se o pesquisador não for capaz de discernir o sujeito africano, 
independentemente de seu status social.

Paul Lovejoy e Robin Law pesquisaram sobre a vida de Mohammah Gardo 
Baquaqua, usando documentos de diferentes locais por onde passou em sua 
trajetória atlântica e considerando as pistas presentes em sua autobiografia. As 
mais significativas dessas pistas estavam contidas no nome (Baquaqua) que ele 
escolheu usar após conquistar a liberdade na cidade de Nova York, em 1847. Em 
sua autobiografia, Baquaqua conta que, quando era escravo no Brasil, seu nome 
cristianizado era José da Costa, um nome bastante comum no universo cristão. 
O sobrenome era derivado do nome de seu dono, o capitão Clemente José da 
Costa. Quando encontrou abrigo com ativistas do movimento abolicionista 
norte-americano, juntamente com outro fugitivo – este último, um escravo 
chamado João da Rocha –, escolheu um nome tipicamente norte-americano: 
David. Com a possibilidade de escolher seu próprio nome, José da Costa optou 
por Mahommah Gardo Baquaqua, um nome que fazia referência ao seu legado 
cultural, remontando seu passado na África, para onde Baquaqua desejava voltar 
ainda em vida. Law e Lovejoy argumentam que os nomes que os africanos 
adotaram após sua libertação possivelmente aludiam à superação da escravidão.

Considerando a metodologia aplicada na análise da autobiografia de 
Mohammah Gardo Baquaqua, seria possível pensar em utilizar os testamentos 
como documentos autobiográficos, que oferecem informações sobre as diferentes 
formas de viver dos africanos na diáspora, seus interesses e as circunstâncias e os 
contextos em que viviam. Penso que o mesmo método pode oferecer diferentes 
perspectivas quando é aplicado a documentos diferentes, mas sobretudo com o 
objetivo de descobrir a respeito da trajetória de vários indivíduos, de forma que 
suas identidades possam ser reveladas, mesmo com o longo decurso temporal entre 
o momento em que viveram e o presente, quando suas vidas estão sendo estudadas.

Além das notáveis declarações encontradas em seu testamento, Gracia Maria 
da Conceição Magalhães forneceu evidências de sua conversão ao catolicismo. 
No entanto, o fato é que não podemos afirmar que ela realmente adotou atitudes 
cristãs enquanto estava viva. Gostaria de ressaltar aqui a análise do nome de 
nossa protagonista. Ao longo de seu testamento, Gracia Maria enaltece o fato 
de ter o nome de Nossa Senhora, uma marca do cristianismo católico vista com 
frequência em sociedades moldadas pela colonização europeia. Curiosamente, 
ela era também confrade de Nossa Senhora do Rosário, em cujo cemitério 
deveria ser enterrada. As contribuições devidamente pagas foram a única coisa 
que ela fez pela irmandade.
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A julgar por seu testamento, Gracia Maria era verdadeiramente devota de 
Nossa Senhora da Conceição. Ela já havia pagado 16 mil réis pelas dívidas de 
seu marido e instruiu o testamenteiro a pagar o valor restante. Além disso, ela 
insistiu para que o dinheiro que sobrasse da venda de seus brincos fosse oferecido 
ao altar de Nossa Senhora da Conceição. Gracia Maria tinha uma imagem de 
Nossa Senhora da Conceição. Além disso, ela havia incorporado sua devoção na 
forma de seu sobrenome. Pode ser coincidência, mas seu testamento expressa seu 
desejo de doar seu engenho de mandioca a um antigo escravo seu, um liberto 
chamado José Gomes da Conceição. Assim, presumo com alguma certeza de 
que Gracia Maria da Conceição foi enterrada no cemitério do Rosário apenas 
porque a presença de africanos entre os membros da irmandade da Conceição 
– seu marido havia sido um deles – era restrita ou, pelo menos, mal-vista.

A historiografia mostra que era comum o fato de os escravos adotarem os 
sobrenomes de seus antigos donos quando eram alforriados. Analisei o assunto em 
uma pesquisa sobre alforrias em Jacutinga no século XIX (Bezerra, 2008, capítulo 2). 
Para Gracia Maria, seu sobrenome havia garantido sua liberdade. O nome Magalhães 
fazia com que as pessoas pensassem em seu dono, de modo que sua condição de liberta 
não seria questionada. Talvez aquele pedido sobre as 13 missas pela alma de seu antigo 
dono não fosse assim tão inocente. A propósito, Gracia Maria deixou sua saia opulenta 
para Escolástica Magalhães, uma africana liberta. Elas podem não ter sido irmãs de 
sangue, mas certamente estiveram juntas no cativeiro quando eram propriedade de 
Luiz Magalhães. Gracia Maria respeitava o simbolismo católico. Muito antes de sua 
morte, ela já havia mandado confeccionar o hábito de Santo Antônio, uma das práticas 
de devoção mais populares no Recôncavo do Rio de Janeiro.

A julgar pela metodologia desenvolvida por Law e Lovejoy (2007), o nome 
Maria não aludia à África, mas a um processo avançado de ladinização (Reis, 
2015). Normalmente, quando os africanos eram batizados, eles recebiam 
nomes cristãos. Suas origens completavam essa identificação. Não se tratava 
de uma conversão ao catolicismo, mas da imposição de rituais católicos aos 
africanos escravizados, a fim de justificar a instituição do trabalho forçado. 
Então, é possível que, durante o cativeiro, nossa protagonista africana fosse 
conhecida como Gracia da Guiné, ou simplesmente Gracia Guiné. No caso 
de Gracia Guiné, parece que o processo de ladinização teve como resultado 
sua conversão ao catolicismo, como ela mesma declarou em seu testamento. 
Não é difícil entender por que ela adotou Maria como seu segundo nome. As 
espécies de devoção a Maria eram muitas. Além disso, essas devoções eram 
distribuídas entre as irmandades, o que serviam para representar a hierarquia 
social durante o período colonial. A Irmandade do Rosário era mais adequada 
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aos africanos. A da Conceição era frequentada principalmente por homens e 
mulheres identificados como “mulatos”. Gracia Maria, uma africana liberta, 
não se opôs a essa hierarquia social e entrou para a irmandade dos africanos. 
No entanto, quando teve a chance de escolher outra designação católica como 
nome, ela escolheu Conceição e, quando alforriou seu escravo, este passou a se 
chamar José Gomes da Conceição.

Como podemos ver, a análise dos nomes das pessoas permite revelar trajetórias 
individuais e identidades coletivas. Os nomes cristianizados adotados pelos africanos 
revelam muitas coisas aos pesquisadores que, com base em quantidades e porcentagens, 
determinaram o fluxo do comércio atlântico. Os nomes escolhidos pelos africanos 
após a alforria, mesmo aqueles adotados em relação a seus antigos donos, podem 
oferecer uma perspectiva sobre pessoas acerca das quais nós sabemos muito pouco.

Considerações finais

O método de estudo de biografias não somente contribui para a compreensão 
das trajetórias individuais, mas também possibilita uma investigação detalhada 
sobre as identidades coletivas que as pessoas construíram ao longo de suas vidas. 
Porém, um historiador não pode pesquisar arquivos de forma aleatória, em busca 
de uma oportunidade de produzir a biografia de um africano. Essas oportunidades 
devem ser criadas. Portanto, é necessário revisar os critérios utilizados para a 
seleção de documentos. O método biográfico dos africanos na diáspora não 
deve ser escolhido após a seleção das fontes, uma vez que é possível selecionar 
documentos de acordo com as vozes que se deseja ouvir, as narrativas que se deseja 
criar e as pessoas que se deseja estudar como protagonistas da história. Nesse caso, 
a escolha dos documentos, as formas de análise e o estilo da narrativa são essenciais 
para que os africanos possam se tornar mais do que números, para que possam ser 
vistos como indivíduos capazes de administrar suas histórias.

Devem ser privilegiados os documentos que contêm narrativas sobre africanos 
na diáspora. Os testamentos são de interesse especial, pois as informações que 
apresentam geralmente são ditadas pelos próprios africanos. Além disso, eles o 
fizeram em um momento em que examinavam cuidadosamente suas próprias 
vidas, enfatizando interesses e declarando o que deveria ser feito com seus bens 
e seus corpos, bem como afirmando suas convicções sobre a vida após a morte. 
Nesse processo, evidências que eram ignoradas pelos métodos estatísticos acabam 
sendo fundamentais, ao auxiliar os historiadores na identificação e na análise das 
transformações pelas quais as pessoas passaram ao longo de suas vidas.
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C A P Í T U L O  4

JOSEPH BOLOGNE DE  
SAINT-GEORGES (1745-1799)

Margaret Crosby-Arnold

Elogiando seu amigo de longa data, o dramaturgo Jean-Guillaume-Antoine 
Cuvelier de Trie (1766-1824) conquistou a estima de seus contemporâneos 
por Joseph Bologne de Saint-Georges (1745-1799) quando o descreveu como 
“o Voltaire das artes musicais”. Embora tenham sido publicados muitos esboços 
biográficos sobre Saint-Georges, muitos estudiosos certamente consideraram a 
raça como a principal categoria de análise e trataram-no como uma anomalia 
“mulata” em um mundo ocidental marcado pela escravização dos africanos. No 
entanto, o mundo atlântico do século XVIII era altamente cosmopolita, muito 
mais marcado pela migração e pela diversidade de cores do que os estudiosos 
descreveram anteriormente. Em especial a partir da segunda metade do século 
XVIII, quando as migrações humanas – forçadas, coagidas ou não – aceleraram 
em todos os lugares, quase todas as pessoas eram recém-chegadas ou não mais 
de uma ou duas gerações afastadas de alguém que era. O crescente processo de 
globalização e migração impulsionou o aumento da diversidade e, em tal ambiente 
de intercâmbio cultural, transferência e hibridização, era inevitável o extraordinário 
florescimento de novos modos de ser e conviver. Seja alemão ou africano ocidental, 
francês ou indiano oriental, escocês ou chinês, irlandês ou valão, urbano ou rural, 
católico, protestante, muçulmano, criptojudeu ou algum tipo de mistura, a grande 
colcha de retalhos das populações do século XVIII compartilhava histórias comuns 
de migração e experiências de pessoas recém-chegadas. É importante entender 
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que as circunstâncias terríveis da migração de africanos escravizados ocorreram 
ao lado não apenas da migração coagida de vários povos não africanos, mas 
também da migração voluntária de pessoas livres de ascendência africana. Assim, 
este era um mundo de identidades fluidas, de multiplicidade socioeconômica e 
de migrações constantes, bem como de transferências e florescimento cultural 
que moldaram Saint-Georges e tornaram possível sua ascensão à condição de 
celebridade internacional.

Famílias diversificadas, seja em termos étnicos ou pluriparentais, eram a norma 
tanto na Europa metropolitana quanto na América colonial e em outros lugares. 
Reis e nobres aristocratas de toda a Europa geravam filhos com várias mulheres, 
optavam por reconhecê-los ou não e/ou adotavam de crianças, incluindo algumas 
de ascendência africana. Quaisquer que fossem as condenações verbais que vinham 
do clero, entre a nobreza e outros extratos sociais as relações extraconjugais entre 
homens e mulheres eram a norma aceita. Na América colonial, isso se misturou 
com as culturas familiares poligínicas dos africanos ocidentais e dos nativos 
americanos e, com isso, vários tipos de uniões conjugais e relações familiares 
persistiram na região. Por essa razão, nem Saint-Georges nem sua família 
poligínica eram incomuns ou irregulares no mundo atlântico do século XVIII, 
incluindo a Europa metropolitana.

Saint-Georges nasceu no dia de Natal de 1745, na colônia francesa de 
Guadalupe, na plantation de açúcar chamada “Saint-Robert”, de propriedade 
de seu pai, Georges de Bologne de Saint-Georges. Naquela época, a família 
de Bologne já era marcada há muito tempo pela diversidade familiar, tanto 
que contestava a restritiva identificação étnica ou nacional. Como muitas 
famílias migrantes de uma Europa dividida pela religião, eles haviam fugido 
várias vezes de perseguições e, apesar do sobrenome do século XVIII, não eram 
mais franceses natos do que seus africanos escravizados. Após o Cerco de La 
Rochelle (1628), que derrotou a resistência protestante no oeste da França, o 
patriarca protestante da linhagem de Guadalupe, Louis de Bologne (1605-
1664), fugiu para a República Holandesa, onde o nome da família se tornou 
“van Bolongien”. Com a União de Utrecht (1579), a República Holandesa 
adotou o multiconfessionalismo como um princípio básico de organização do 
Estado e, a partir de então, tornou-se um refúgio para uma ampla diversidade 
de refugiados religiosos de toda a Europa. Em Roterdã, Louis se casou com 
uma holandesa e teve dois filhos, Willem (1631-1670) e Pieter (1645-1721). 
A chegada de refugiados religiosos na República Holandesa, incluindo judeus 
sefarditas ricos, ajudou a financiar e estimular a expansão ultramarina. Em 
1630, a República Holandesa controlava a maior parte do norte do Brasil e, 
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de maneira paradoxal, expandiu o comércio de escravos e a consciência relativa à 
tolerância e à liberdade em todo o Atlântico. Isso tornou a colônia atraente para 
os “outros” religiosos que fugiam da Europa, e os van Bolongien estavam entre 
os muitos que imigraram para a região de Pernambuco, no nordeste brasileiro, 
em meados da década de 1630. Lá, até mesmo as populações indígenas e os 
africanos escravizados permaneceram com suas próprias crenças religiosas.

Louis então estabeleceu sua família em Recife, no comércio atlântico de açúcar, 
e lá eles prosperaram até que a cidade caiu nas mãos das forças portuguesas no 
final de janeiro de 1654. Em março, Louis se tornara novamente um refugiado, 
mas desta vez junto com sua família e com um grupo diversificado em termos 
religiosos e étnicos de outros refugiados, incluindo pessoas escravizadas de 
ascendência africana. Liderado por Nicolas Jacob Classen, tenente-coronel da 
infantaria de Recife, um grande navio com refugiados primeiramente foi para 
a Martinica, onde, a pedido de padres jesuítas fanáticos, negou-se a entrada do 
grupo de “judeus e outros hereges”. O governador da nova colônia francesa de 
Guadalupe, Charles Houël, no entanto, estava ansioso para expandir o negócio 
do açúcar e os recebeu.

A imigração dessa diversidade de refugiados de Pernambuco para Guadalupe 
desencadeou um avanço importante no comércio francês de açúcar, que estava 
prestes a dominar o mundo na época do nascimento de Saint-Georges, em 
1745. Quatro outros navios com refugiados aportaram nos dias que se seguiram 
à chegada de Louis e sua família. O heterogêneo grupo de migrantes somava, 
aproximadamente, 900 pessoas, das quais 300 eram soldados. Os outros 600 civis 
incluíam 100 habitants (fazendeiros), 200 mulheres e 300 “brasileiros”. Muitos 
desse último grupo eram descritos como livres e praticavam diversas religiões, 
mas também incluíam um número considerável de pessoas escravizadas de 
religiões judaico-cristãs não católicas e que eram especializadas no cultivo 
da cana-de-açúcar e na produção de açúcar. Em 1647, Houël escreveu ao rei, 
reclamando dos preços exorbitantes que os comerciantes holandeses cobravam 
pelos escravos e pedindo alguma forma de aumentar a força de trabalho escrava. 
Portanto, os refugiados, que possuíam muitos escravos, tiveram grande sorte. 
Nos primeiros relatos, fez-se especial menção a duas nègres, especialmente 
habilidosas na fabricação de moldes de açúcar, enquanto os outros foram trazidos 
especificamente para preparar a nova terra para o cultivo da cana-de-açúcar.

Esse grupo diversificado de refugiados, muitos dos quais haviam imigrado 
para o Brasil holandês de todos os lugares, trouxe para Guadalupe lembranças 
das perseguições, bem como culturas de aceitação da diversidade e liberdade de 
consciência. No entanto, na condição de não católicos nas Antilhas Francesas, sua 
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posição não era segura e, em 1664, eles enfrentaram novamente a perspectiva de 
expulsão. Muitos protestantes foram dispersados para a América do Norte e outros 
locais. Louis morreu em 1664 – não está claro se em Guadalupe ou em Roterdã.

Willem (agora Guillaume) e Pieter (agora Pierre) permaneceram em 
Guadalupe e acabaram sendo incluídos entre os convertis, convertidos religiosos por 
conveniência econômica. Willem foi naturalizado em 1667, e Pieter, em 1672. Em 
1670, Willem foi condenado por praticar contrabando com a colônia holandesa de 
Sint Eustatius. Em 1678, Pieter fez fortuna à moda antiga, casando-se com uma 
holandesa duas vezes viúva, Catherine van Eybergen. Seu primeiro marido foi o 
já mencionado tenente Classen, com quem ela teve dois filhos e de quem herdou 
a plantation de açúcar em Montagne Bellevue, Basse-Terre, que Pierre rebatizou 
com seu nome quando ela morreu. Com seu segundo marido, Nicolas van Houten, 
ela teve uma filha e, com Pieter, um filho, Pierre de Bologne (1678-1744), avô de 
Saint-Georges. Em 1701, Pierre se casou com uma mulher de ascendência basca, 
Catherine d’Hirigoyen (nascida em 1680). Na realidade, Georges de Bologne 
de Saint-Georges (1707-1774), pai de Saint-Georges, foi o primeiro da família 
a se casar formalmente com uma francesa, Jeanne-François Méricane (1722-
1801). Ela era da região de Grenade, ao norte de Toulouse, ao longo do vital 
corredor de navegação interior do Rio Garonne e do Canal Royal de Languedoc 
– atualmente chamado de Canal du Midi –, que ligava o comércio do Atlântico 
ao Mediterrâneo.

Este prelúdio de migração intraeuropeia e diversidade familiar é importante 
por vários motivos. Primeiro, como imigrantes criptoprotestantes que viviam 
nas Antilhas Francesas, os de Bolognes, independentemente de sua riqueza, 
tinham problemas de igualdade e inclusão. Segundo, assim como está longe de 
surpreender o fato de a história da dispersão e sua ameaça terem contribuído 
para a formação de laços familiares alternativos entre os povos escravizados 
de ascendência africana nas Américas, da mesma forma não é surpreendente 
que atitudes semelhantes tenham surgido entre os migrantes religiosos 
europeus coagidos e dispersos no mundo atlântico. Isso explica em grande 
parte não apenas o nascimento de Saint-Georges, mas também a normalização 
do aumento da diversidade africana na Europa e nas famílias europeias. A 
enorme crise de refugiados que se seguiu às guerras religiosas entre 1524 e 
1648, bem como a consequente perseguição, já haviam embaralhado de tal 
forma a composição demográfica da Europa continental que predominavam 
as experiências dos imigrantes e a vida na diversidade. Assim, na época do 
nascimento de Saint-Georges, mais de um século de migração havia moldado 
diversas identidades familiares na Europa. Os fatores que ocasionaram esse 
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último processo incluíram as migrações intraeuropeias e o reassentamento nas 
Américas. Com frequência, famílias como a de Bolognes não eram súditos antigos 
e nativos das potências metropolitanas em cujas colônias habitavam. Considerando 
essa diversidade, o reassentamento nas Américas e/ou a vida cotidiana com muitos 
outros recém-chegados – fossem eles fulas, mandingas, uolofes ou de outras etnias 
– talvez não exigisse tanta adaptação quanto os estudiosos pensavam. E então, 
no século XVIII, duas gerações depois, muitos dos refugiados que se tornaram 
fazendeiros voltaram à Europa com força sociopolítica total, com filhos africanos e 
tudo. Essa diversidade significava que o ambiente socioeconômico, especialmente na 
região de Basse-Terre, em Guadalupe, era muito mais complexo do que permitiria 
qualquer entendimento de categorias de análise como “raça”, ou até mesmo “etnia”.

Saint-Georges nasceu em uma colônia onde identidade e lugar eram 
conceitos fluidos e contestados. Os recenseadores de Guadalupe somente criaram 
a categoria blanc (branco) em 1729. As autoridades da colônia lamentaram a 
prosperidade dos presque libres, um legado não oficial de pessoas quase livres 
que se envolveram de forma lucrativa com o comércio e com diversas profissões. 
Como ele viveu por 22 anos antes da criação de tal categoria, simplesmente não 
sabemos se Georges de Bologne se tornou “branco”, assim como não sabemos 
se ele se tornou um catholic français praticante. Também parece provável que 
a mãe de Saint-Georges, Anne (1722-1795), chamada Nanon, pode ter sido 
incluída entre os presque libres, e há indicações de que a diversidade cultural e 
a consciência cosmopolita também tiveram influência em seu caso. A mãe de 
Anne era uma mulher escravizada chamada Marguerite, e Anne nasceu em 
Grand-Cul-de-Sac, em uma plantation pertencente ao avô de Saint-Georges, 
Pierre. A partir do visto que autorizou sua viagem de Guadalupe a Bordéus 
em 1748, temos a descrição de Nanon como uma négresse, de pequena estatura 
e com um visage rougeâtre (rosto avermelhado). Vários viajantes da África 
Ocidental descreveram as mulheres fulas, mandingas, uolofes como bonitas, 
como Anne fora reconhecida por seus contemporâneos, mas apenas a etnia 
Fula foi descrita de forma consistente como tendo a pele marrom-avermelhada. 
Após suas viagens pela África Ocidental entre 1785 e 1787, o geógrafo francês 
Sylvain de Golbéry (1742-1822) descreveu as mulheres Fulas como “espirituosas 
e bonitas”, com uma cor de pele “negra avermelhada”. Isso é consistente com as 
observações registadas por seu contemporâneo Moreau de Saint-Méry, sobre 
os Fulas escravizados na colônia francesa de Saint-Domingue: leur couleur est 
rougeâtre (a cor de sua pele é avermelhada). Portanto, como alguns sugeriram, é 
provável que Ana fosse descendente da etnia Fula. Isso também não surpreende, 
considerando o domínio francês sobre o comércio de escravos da região do 
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Rio Sénégal: africanos escravizados destinados às colônias francesas no Caribe 
desembarcaram inicialmente na Martinica, e o tio de Georges de Bologne, 
Samuel de Bologne, e seu primo, Joseph de Bologne, possuíam o navio La 
Félicité, de 12 toneladas, que, entre outras atividades comerciais, estava fortemente 
envolvido no tráfico de escravos entre as ilhas.

Em última análise, a linhagem de Saint-Georges por parte de mãe necessita de 
mais pesquisa, mas Nanon, o nome de sua mãe, não era comum – não apenas na 
cultura francesa, mas também no caso de uma mulher escravizada no Atlântico francês 
do século XVIII. “Nanon” corresponde a “Anne” em hebraico. Assim, o nome que ela 
usou sugere que a história de escravização de sua família pode ter incluído o vínculo 
com uma família criptojudia ou com proprietários judeus, antes da expulsão destes 
das colônias francesas no Caribe, em 1685. Parece também que, algum tempo após 
ter sido alforriada, ela atribuiu um sobrenome a si mesma e assinou seu testamento 
como Anne Danneveau, deixando todos os seus bens a Saint-Georges. Essa escolha 
do sobrenome pode sugerir uma identificação consciente com o contexto diversificado 
e marítimo do mundo atlântico francês do século XVIII, que possibilitou a mobilidade 
social não apenas de seu filho, mas também de muitos outros recém-chegados. Na 
verdade, os membros da família van Bolongien também prestaram o serviço militar 
para consolidar o seu status de naturalização como de Bologne(s), e quase todos 
os antepassados de Saint-Georges por parte de pai serviram como mosqueteiros. 
Danneveau, o cavalheiro da região da Picardia, aparece como um dos mosqueteiros 
originais de Gatien de Courtilz de Sandras, na representação fictícia e popular de 
Charles de Batz de Castelmore (1611-1673), chamado Monsieur d’Artagnan em 
“Les mémoires de M. d’Artagnan” (1700). D’Artagnan foi um personagem militar 
famoso do século XVII, cujo início de carreira, como a do filho de Ana, José, incluiu 
o serviço na guarda do rei. Mais tarde, o romance de De Sandras inspirou “Os três 
mosqueteiros” (1844), de Alexandre Dumas.

Não sabemos quando começou a relação entre Georges e Anne, mas foi um 
caso de amor que atravessou o Atlântico e continuou até a morte de Georges, 
em 1774. É preciso ter em mente que ser “branco” era um conceito que tinha 
menos de duas décadas quando Saint-Georges nasceu, em 1745, e é provável 
que a aceitação pública do conceito tenha levado ainda algumas décadas. Como 
fazendeiros prósperos, mas naturalizados e criptoprotestantes, nas Antilhas 
Francesas católicas, a atenção “administrativa” indesejada teria ido junto com o 
território para os de Bolognes.

Era inequívoca a correlação entre os momentos de perturbação econômica 
e os ataques dirigidos aos “outros” no mundo Atlântico francês. Por ter causado 
problemas à atividade comercial, a Guerra da Sucessão Austríaca (1740-1748) 
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foi um desses períodos. Além disso, o imigrante alemão protestante e filho 
ilegítimo do príncipe-eleitor da Saxônia, Maurice de Saxe (Moritz von Sachsen), 
foi elevado ao mais alto comando militar na França e, entre as mudanças mais 
marcantes que introduziu no exército francês foram os regimentos formados 
por uma ampla diversidade de soldados de ascendência africana e árabe. Vozes 
raivosas de oposição por parte dos fazendeiros franceses chegaram ao Ministério 
da Marinha e às colônias no mesmo ano em que Georges e Anne saudaram o 
nascimento de seu filho. Processado sob acusações forjadas de homicídio em 
dezembro de 1747, Georges foi condenado à morte por enforcamento, e seus 
bens foram confiscados em maio de 1748. Ele então fugiu de Guadalupe para a 
França metropolitana antes que a sentença fosse proferida, mas, em sua ausência, 
ele foi enforcado em efígie.

Com todos viajando juntos, a família poligínica de Georges logo o seguiu. 
Em 4 de janeiro de 1749, sua esposa legítima, Elisabeth Méricane, a filha do 
casal e irmã de Saint-Georges, Elisabeth-Bénédictine, a concubina de Georges, 
Anne, seu filho Saint-Georges, e um pajem “mulato” de 14 ou 15 anos, François, 
chegaram a Bordéus a bordo do La Paix. Localizado em uma posição central 
entre os portos atlânticos de Bordéus e La Rochelle, Angoumois foi um reduto 
protestante e forneceu ao mundo atlântico muitos refugiados dessa religião. 
Sua capital, Angoulême, fica às margens da hidrovia navegável de Charente. 
Em meados do século XVIII, a diáspora criptoprotestante de Angoumois, 
formada por descendentes transatlânticos de refugiados religiosos, não apenas 
era diversificada como enriquecera com o comércio de mercadorias essenciais 
(açúcar, café, anil e escravos) na era colonial. Essa diáspora estava unida por 
laços comerciais mundiais, não raramente consolidados por casamentos entre 
pessoas de diferentes grupos e laços familiares. Após sua chegada à França, a 
família poligínica ficou com o irmão mais velho de Georges e tio do pequeno 
Saint-Georges, Pierre de Bologne (nascido na Martinica, 1706-1792) em sua 
casa na paróquia de St. Jean, em Angoulême. Depois de servir nas campanhas 
europeias, como mosqueteiro no diversificado exército comandado por Maurice 
de Saxe na Guerra da Sucessão Austríaca, Pierre casou-se com Bénédictine 
Husson em 1738. Na época dos problemas legais de Georges, ele estava bem 
estabelecido nos círculos do ancient régime parlamentar e, por meio de suas 
conexões na corte, foi capaz de garantir o perdão do rei e a devolução das 
propriedades de seu irmão Georges. Elisabeth-Bénédictine permaneceu na 
França para iniciar sua instrução. Jeanne-François Méricane foi deixada para 
viajar com o sobrinho de Georges, François Cazaux, no navio Chaste Catherine, 
de volta a Guadalupe, via Martinica. Eles partiram de Bordéus em 1º de agosto 
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de 1749. Contudo, Georges viajou junto com Anne, Saint-Georges, então 
com 4 anos, François e o gerente da plantation, François Beraud (nascido em 
Angoulême). Eles deixaram Bordéus a bordo do Achille um dia depois, também 
com escala na Martinica.

Sem dúvida, ocorreram algumas tensões nesta família poligínica, o que é 
sugerido pelo fato de Méricane ter obtido um arrêt, com data de 27 de setembro 
de 1776, para garantir que ela e Elisabeth herdassem a propriedade após a morte 
de Georges, em 1774. Segundo todos os relatos, no entanto, Saint-Georges 
desfrutou os privilégios da infância de um filho único e estimado de um 
rico fazendeiro, tanto em Guadalupe quanto na França. No verão de 1753, 
Georges, acompanhado por um pajem “mulato”, Jean Charles, acompanhou 
seu filho Joseph e duas sobrinhas de Méricane à França, aonde foram estudar. 
Chegaram a Bordéus no Le Bien Aimé em 12 de agosto de 1753 e seguiram 
para Angoulême. Lá, Joseph foi confiado aos cuidados de seu irmão, Pierre, e 
matriculado no Collège de Saint-Louis. Não é demais enfatizar que, em meados 
do século XVIII, não havia nada de incomum na presença de famílias poligínicas 
ou de seus filhos na França como um todo, e particularmente ao longo da 
costa atlântica. Não foi por acaso que o rico fazendeiro de anil, originário 
de Saint-Domingue e que seria tão influente nos anos da revolução, Julien 
Raimond, e sua esposa, se estabeleceram em Angoumois, perto de Angoulême, 
e que Raimond tenha viajado várias vezes de lá para Paris a fim de persuadir 
as autoridades de Versalhes quanto à injustiça dos novos e cada vez mais 
discriminatórios decretos coloniais. Nesta região atlântica, com suas grandes 
cidades portuárias e cosmopolitas, com consideráveis populações de imigrantes 
e que, por razões históricas, mal eram francesas e criptoprotestantes, não era 
incomum a presença de pessoas de cor. Joseph não foi o primeiro filho “mulato” 
de um rico fazendeiro a estudar na França metropolitana, e é mais do que 
provável que ele tenha encontrado uma grande diversidade de pessoas durante 
seus anos em Angoumois, incluindo pessoas de cor.

Presume-se que, juntamente com a conclusão dos estudos de Joseph, Georges 
e Anne viajaram juntos de Guadalupe e chegaram a Bordéus no L’Aimable Rose 
em 26 de agosto de 1755. Georges então se juntou ao grupo dos incontáveis 
fazendeiros ausentes que viviam na França e, em 1757, comprou um título de 
nobreza da Coroa Francesa. Anne, reunida com seu filho Joseph, estava na França 
para ficar, e tal título adquirido significava que Joseph se tornaria conhecido 
como Chevalier de Saint-Georges. Georges se estabeleceu com Anne e Joseph 
em uma casa de três andares na Rue Saint-André des Arts, 49, na margem 
esquerda do Rio Sena, no bairro parisiense de Université. Como o nome do 



863Joseph Bologne de Saint-Georges (1745-1799)

bairro sugere, este se localizava na região da Sorbonne, atualmente chamada 
de Quartier Latin. Em meados do século XVIII, essa área de Paris era o lar de 
uma população diversificada de recém-chegados, temporários e permanentes. 
Foi onde se estabeleceu o Collège des Lombards, fundado no século XIV 
para estudantes da Península Itálica; porém, quando os refugiados católicos 
irlandeses migraram para a França no final do século XVII, foi adquirido por 
clérigos irlandeses e então se tornou o Collège des Irlandais. Na primeira era 
da libertação, o bairro também abrigaria a problemática Institution Nationale 
des Colonies, uma escola que formava especificamente estudantes negros. Como 
moradores do bairro Université no final da década de 1750, Georges, Anne e 
Saint-Georges estavam cercados de diversidade naquela que estava entre as 
cidades mais cosmopolitas do início da Europa moderna.

Georges promoveu de forma ativa a igualdade, a mobilidade social e a 
inclusão de seu único filho na alta sociedade parisiense, em um momento em 
que os problemas econômicos, associados à Guerra dos Sete Anos (1756-1763), 
mais uma vez provocavam o aumento da xenofobia na França metropolitana e 
em suas áreas de influência. Isso era expresso em termos anti-noir (antinegros), 
antiprotestantes e outros, todos identificando uma febre anti-imigrantes mais 
generalizada. Saint-Georges já havia demonstrado talento para a esgrima e para 
a música enquanto estava sob os cuidados do tio, em Angoulême. Em Paris, ele 
foi um dos primeiros alunos matriculados no instituto de esgrima de Nicolas 
Benjamin Texier de la Boëssière (1723-1807), inaugurado em 1759 no ponto 
de maior movimento da Rue Saint-Honoré. Lá, ele se destacou imediatamente, 
tanto que, por despeito, Alexandre Picard de Brémond, diretor de uma escola 
rival recém-aberta em Ruão, menosprezou-o, chamando-o de “o mulato de 
Laboissièré”. Georges ficou ofendido com isso e encorajou Saint-Georges a 
desafiar o mais experiente Picard, prometendo a seu filho um cavalo e um 
cabriolet se ele derrotasse Picard. Realizado em Ruão, o duelo foi uma cause 
célèbre que contou com a presença de centenas de espectadores de Paris, Ruão e 
outros lugares. Saint-Georges venceu seu rival de forma decisiva e com facilidade.

O século XVIII marcou a racionalização e a ascensão da esgrima moderna 
como esporte de elite, especialmente em França. Por meio de seu duelo-exibição 
e da vitória decisiva contra o intolerante Picard, Saint-Georges ajudou a abrir 
caminho para a mobilidade social e para a aceitação das pessoas de cor no 
campo dos esportes de alto nível na Europa metropolitana. Isso, por sua vez, 
abriu ainda mais portas, falando em termos metafóricos, na margem direita 
do Rio Sena. Reconhecendo sua vitória, Luís XV nomeou-o Gendarme du 
Roi (Guarda do Rei), e seu pai, Georges, comprou-lhe o prêmio como havia 
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prometido. A indicação do rei foi importante, na medida em que representou um 
repúdio público às falas preconceituosas do procurador do Ministério Naval e 
Colonial, Guillaume Poncet de la Grave (1725-1803) e de outros, que pediam o 
banimento de pessoas de cor na França metropolitana e, até certo ponto, ajudou 
a impedir a incorporação da ideologia racial no direito francês.

Georges então retornou a Guadalupe no final da Guerra dos Sete Anos, mas 
deixou para Anne e Saint-Georges uma renda anual considerável, entre 7 mil e 
8 mil livres. E é evidente que ele atravessou o Atlântico e continuou envolvido 
nos progressos do filho.

Ao longo do século XVIII, em especial a partir de meados do século, 
as potências coloniais receberam um enorme influxo de recém-chegados 
intraeuropeus, principalmente de língua alemã, além daqueles provenientes de 
fora da Europa. Embora muitos tenham se mudado para as colônias, muitos 
outros permaneceram nos domínios metropolitanos de Inglaterra, França, 
Holanda e Espanha. As transformações ocorridas no mundo da música refletiram 
essa mudança demográfica mais ampla, com os recém-chegados clamando por 
reconhecimento e aceitação. Foi nesse ambiente que o rico burguês e grande 
patrono da música Alexandre Jean Joseph Le Riche de La Pouplinière (1693-
1762) criou a mais importante das orquestras privadas. Seus músicos eram 
quase exclusivamente jovens estrangeiros e recém-chegados, vindos de todos 
os lugares, exceto da França, e que contestavam o domínio do estilo francês. 
Controvérsias acaloradas sobre os méritos da música francesa em oposição a 
outras formas, como a Querelle des Bouffons (1752), marcaram esse período. Na 
Ópera de Paris, os defensores do estilo francês se reuniam sob o camarote do rei, 
enquanto os críticos se reuniam sob o camarote da rainha, Marie Leszczyńska, 
de origem polonesa-lituana. Ela era filha do deposto rei da Polônia, Stanislaw 
Leszczyński, mais tarde denominado duque de Lorraine. Jean-Jacques Rousseau 
(nascido em Genebra), Friedrich Melchior, o barão von Grimm (nascido 
em Regensburg) e o barão d’Holbach (nascido Paul-Heinrich Dietrich, em 
Edesheim) estavam entre os mais importantes proponentes da inclusão de 
outros gêneros musicais, e todos eram recém-chegados. Este fato não pode ser 
subestimado: a crescente agitação pela igualdade e pela inclusão nos círculos 
civis, vinda desses recém-chegados, ocorreu depois de muitas décadas em que 
soldados africanos, escoceses, irlandeses, poloneses, alemães, turcos e de outras 
nacionalidades terem vestido o uniforme e lutado em muitos guerras da França.

Como resultado dessas tensões contínuas, uma comunidade de recém-chegados 
e forasteiros, de todos os extratos sociais e em toda sua diversidade, evoluiu na 
França metropolitana e em suas áreas de influência mais ampla. Saint-Georges 
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e as pessoas de cor em geral não foram os únicos a sentir a dor da intolerância, 
seja no mundo colonial ou no da metrópole. Reconhecido como um filho jovem, 
bonito e enobrecido de um rico fazendeiro, Saint-Georges era popular em Paris 
e raramente era visto sem um diversificado séquito de amigos. Um destes era 
François-Joseph Gossec (1734-1829), seu professor de composição e amigo de 
longa data. Tal como as Forças Armadas, o comércio e os esportes, a música foi 
outro caminho importante que oferecia oportunidades de mobilidade social. 
Nascido em Vergnies, Gossec era de origem valona e, como filho de um fazendeiro 
pobre, ascendeu na hierarquia dos meninos do coro. Aos 18 anos, obteve um 
cargo de violinista na orquestra privada de Pouplinière e, em 1755, sucedeu 
Johann Stamitz (nascido Jan Václav Antonín Stamic, em Maribor, Eslovênia), 
o proeminente compositor e violinista da escola de Mannheim, como diretor. 
Após a morte de Pouplinière em 1762 e após uma temporada com o Príncipe 
de Conti, Gossec fundou o Concert des Amateurs em 1769. Apresentando-se 
no Hôtel de Soubise, atual localização dos Arquivos Nacionais da França, 
esta foi uma das primeiras orquestras independentes. Embora não seja claro 
exatamente quando Gossec e Saint-Georges se conheceram, parece evidente 
que o último estava sob treinamento de Gossec e se tornando conhecido nos 
círculos musicais antes de Georges voltar a Guadalupe em 1764. Já no mesmo 
ano de 1764, o violinista e compositor Antonio Lolli dedicava concertos a 
Saint-Georges e, em 1766 e 1768, respectivamente, Gossec dedicou a ele um 
conjunto de trios e sonatas.

O Concert des Amateurs foi a maior orquestra do gênero. Imediatamente 
Gossec estendeu o convite a Saint-Georges e, em 1769, ele subiu ao palco 
parisiense na primeira seção de violinos. Os quartetos de cordas eram um gênero 
relativamente novo em meados da década de 1760, e foi nesse recém-criado 
gênero que Saint-Georges se destacou pela primeira vez. Ele fez sua estreia na 
temporada de 1772-1773. Avançou no campo dos concertos e, de acordo com 
Gabriel Banat, deu início à moderna escola francesa de violino, cujos aspectos 
técnicos influenciaram, entre outros, Ludwig van Beethoven. Como um recém-
chegado em ascensão que, ao subir na hierarquia dos círculos musicais parisienses, 
foi ajudado por outros recém-chegados em ascensão que o precederam, não é de 
se surpreender que Gossec tenha sido o mentor de Saint-Georges. Em 1773, 
indicou Saint-Georges como seu sucessor. Como diretor do Concert des Amateurs, 
Saint-Georges transformou-o na principal orquestra da França, e possivelmente 
da Europa. Era formada por cerca de 80 músicos, e muitos dos principais artistas 
do período estrearam com Saint-Georges no Hôtel de Soubise. Na verdade, 
seria difícil exagerar sua influência no desenvolvimento da música clássica. Em 
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meados da década de 1770, sua orquestra foi reconhecida como a melhor da 
Europa, e ele era íntimo do grupo de músicos da rainha Maria Antonieta (1755-
1793), junto com Christoph Willibald Ritter von Gluck (nascido em Erasbach, 
1714-1787) e André Grétry (nascido em Liège, 1741-1813). Quando, em 1776, 
o cargo de diretor musical da Ópera de Paris foi aberto, Saint-Georges era visto 
por muitos como o melhor candidato para ocupar aquela que era a posição 
de maior prestígio na música europeia. Uma reação contra mulatos frustrou 
sua nomeação, mas permanece o fato de que a icônica inovação musical do 
período clássico (1750-1820), considerada o símbolo da alta cultura europeia, 
foi fortemente influenciada, tanto na técnica como no estilo, por um artista 
recém-chegado e ascendente socialmente, crioulo e meio Fula.

Também é preciso enfatizar que, no mundo dos círculos íntimos e dos salões 
que caracterizavam a sociedade parisiense, era provável que quase ninguém fosse 
aceito em todos eles. Por várias razões, muitas pessoas que pertenciam aos círculos 
de elite experimentaram alguma forma de rejeição social. Uma dessas pessoas foi 
outra importante amiga e patrona de Saint-Georges, Charlotte Béraud de la Haie 
de Riou (1738-1806), conhecida como Madame de Montesson. Viúva aos 30 e 
poucos anos, casou-se pela segunda vez com o quarto duque de Orléans, príncipe 
de sangue e primo do rei, Louis-Philippe-Joseph, também viúvo. Ela era marquesa 
por casamento, mas, por ser cidadã comum de nascimento, as segundas núpcias 
exigiam o consentimento de Luís XVI. Ele o concedeu, mas com relutância, 
recusando o reconhecimento por parte da Coroa. Além disso, os cônjuges foram 
obrigados a se casar clandestinamente, apenas com a bênção da Igreja. Eles o 
fizeram à meia-noite do dia 23 de agosto de 1773. Em termos práticos, Madame de 
Montesson se tornou esposa de um príncipe de sangue sem título. O Palais-Royal, 
originalmente Palais-Cardinal, era a residência principal da Casa de Orléans desde 
meados do século XVI, mas, a fim de evitar um escândalo, o casal se mudou, 
deixando-o para o filho do duque, Louis-Philippe II (1747-1793). O duque 
construiu uma nova moradia palaciana na Chaussée d’Antin, com um teatro que 
ganhou o nome de sua nova esposa. Talvez por despeito por ter sido rejeitada, 
Madame de Montesson procurou ter o melhor entretenimento privado de Paris 
e logo começou a fazer propostas a Saint-Georges. Ele manteve sua posição no 
Concert des Amateurs, mas agora também desempenhava a função de diretor do 
Théâtre Montesson. Para incrementar o acordo, o duque também nomeou Saint-
Georges como tenente da caça para sua propriedade rural, o Château du Raincy, e 
deu a ele um apartamento luxuoso em sua residência parisiense. A parceria foi um 
sucesso para Saint-Georges, uma vez que um convite de Madame de Montesson 
estava entre os mais cobiçados de Paris.
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Louis-Philippe II, ou “Philippe-Égalité” como passou a ser chamado após a 
Revolução Francesa, emergiu como um dos críticos mais ferrenhos ao Antigo 
Regime. Em outubro de 1773, ele foi eleito o primeiro grão-mestre da talvez 
mais importante ordem maçônica da Europa continental, o Grande Oriente 
de França. Como era a residência de um príncipe de sangue, o Palais-Royal 
estava convenientemente isento de censura e intrusão por parte do governo. 
Não demorou muito para que Luís Filipe II fizesse o tornasse um refúgio para 
grupos e indivíduos que, como ele, criticavam Luís XVI e a Casa de Bourbon. 
Não está claro quando Saint-Georges se tornou maçom, mas ele era irmão das 
lendárias Neuf Sœurs (Nove Irmãs), uma afiliada do Grande Oriente de França e 
uma ordem repleta de importantes revolucionários nos dois lados do Atlântico. 
O Concert des Amateurs foi duramente atingido pela crise financeira que se seguiu 
à Guerra de Independência dos Estados Unidos (1775-1783) e foi obrigado a 
fechar as portas em 1781. Mesmo nessas circunstâncias, Saint-Georges estava 
bem relacionado e tinha recursos suficientes para que seu substituto, Le Concert 
de la Loge Olympique ou Concert Olympique, uma orquestra com 65 músicos, fosse 
fundada sob a égide da loja maçônica Société Olympique.

Infelizmente, os problemas de Saint-Georges não acabaram aí. Em 1785, 
o duque de Orléans faleceu e, depois de o rei não ter permitido que ela lamentasse 
pública e cerimonialmente a morte do marido, Madame de Montesson fechou 
sua casa e seu teatro e se mudou para um convento. Para Saint-Georges, isso 
significou a perda não apenas de uma importante plataforma de exibição, 
mas também de renda e de sua casa. Ao mesmo tempo, o rei, que não estava 
satisfeito com as diversas atividades políticas de Louis-Philippe II, não renovou 
a autorização do Concert Olympique para se apresentar na Salle des Cents Suisses, 
no Palácio das Tulherias. A orquestra foi então forçada a se mudar para o grand 
salon do Palais-Royal, mas Saint-Georges deve ter mantido algum nível de 
amizade com a rainha. Ela assistia a seus concertos com bastante regularidade ao 
longo dos anos e esteve presente no Concert Olympique na estreia das “Sinfonias 
de Paris”, de Hadyn, que ocorreu em 1786.

Apesar dos infortúnios enfrentados, Saint-Georges se mostrou resiliente. 
No entanto, a metade da década de 1780 foi um período de crise política e 
financeira no mundo atlântico. Após a Guerra de Independência dos Estados 
Unidos, a monarquia francesa se encontrava em uma situação de ruína financeira 
e, em 1787, muitos viam como provável a queda do Antigo Regime. Do outro 
lado do Canal da Mancha, na Inglaterra, a perda das colônias norte-americanas 
foi uma humilhação mundial que também mergulhou a economia inglesa em 
uma depressão. Além disso, esta foi a época em que o Parlamento questionou 
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seriamente a estabilidade mental de George III e debateu a necessidade de 
um governo regencial. Ao mesmo tempo, muitos aristocratas reformistas 
europeus passaram a temer a perspectiva de uma revolução vinda de baixo e, 
assim, eram a favor de uma reforma política controlada. Na França, muitos 
reformadores defendiam o formação de um governo emergencial comandado 
por um tenente-general escolhido entre os príncipes, até que uma monarquia 
constitucional pudesse ser estabelecida.

Como o novo duque d’Orléans após a morte de seu pai, Louis-Philippe II e 
membros de sua comitiva, notadamente o abolicionista Jacques-Pierre Brissot 
de Warville (1754-1793), conspiraram para, se as circunstâncias permitissem, 
colocar Louis-Philippe em uma posição favorável para ocupar o cargo. Obter 
a neutralidade do governo britânico – que enfrentava seus próprios desafios – 
era fundamental. Em particular, era essencial obter o consentimento tácito do 
provável regente, George IV, no caso da abdicação de George III por insanidade.

Agora, mais dependente do que nunca da patronagem de Louis-Philippe, 
Saint-Georges logo se tornou um peça da intriga política através do Canal da 
Mancha. Embora Louis-Philippe estivesse interessado em se posicionar, Brissot 
também queria renovar suas relações com eminentes abolicionistas ingleses 
e, dessa forma, promover a causa na França. George IV há muito expressava 
o desejo de conhecer Saint-Georges e realizar uma partida de esgrima na 
Inglaterra, e tal fato forneceu a Louis-Philippe e Brissot a oportunidade de 
realizar propostas. Louis-Philippe pediu que Saint-Georges visitasse Londres 
como um favor pessoal para ele e, no dia 10 de janeiro de 1787, o Morning 
Herald anunciou a iminente viagem de Saint-Georges à capital inglesa. Ele 
ficou hospedado com Henry Angelo, diretor de outra renomada academia de 
esgrima, em sua casa na Carlisle Street. Para dizer o mínimo, a casa de Angelo 
atraía um eclético grupo de visitantes, incluindo o transgênero Chevalier d’Éon 
de Beaumont (1728-1810), comumente conhecido como Madame la Chevalière 
d’Éon. As partidas entre Saint-Georges e d’Éon, entre outros, aconteceram em 
9 de abril de 1787 e, até certo ponto, foram um grande espetáculo.

Saint-Georges voltou à França no dia seguinte às partidas, mas fora 
influenciado pelo abolicionismo inglês e, em 1788, foi um dos membros 
fundadores da Société des Amis des Noirs (Sociedade dos Amigos dos Negros). Ele 
continuou a escrever óperas, mas, após a crise financeira e a Revolução Francesa 
em 1789, seus melhores anos na música haviam ficado para trás. Em agosto de 
1789, foi novamente a Londres, mas desta vez hospedou-se no Grenier’s Hotel, 
um dos melhores da cidade, às custas de Louis-Philippe II, até ser afastado. 
Ele voltou a fazer parte do círculo de lazer de George IV até ter se tornado 
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incapaz de honrar suas dívidas e ter de aceitar uma partida de esgrima para 
cobrir os custos do período restante de sua estadia no Grenier’s. Saint-Georges 
regressou à França em julho de 1790, mas parece ter parado em Lille, onde, 
na falta de outras fontes de renda, realizou várias exibições de esgrima. Logo 
após essas partidas, Saint-Georges ficou doente durante várias semanas, com 
pneumonia ou meningite. Ele recuperou a saúde e passou a ser adorado em 
Lille, onde conseguiu reavivar sua música, estreando a ópera “Guillaume tout 
Coeur”. No entanto, não devemos nos surpreender, com a recepção calorosa 
de Saint-Georges em Lille. Há muito tempo a cidade hospedava os soldados 
de ascendência africana do exército de Saxe, que foram transferidos para lá 
após a morte de Saxe, em 1750. Como era adorado em Lille, em setembro 
de 1790, Saint-Georges foi um dos primeiros cidadãos a ingressar na Guarda 
Nacional. Em setembro de 1792, ele foi nomeado coronel da nova unidade de 
soldados negros, a Légion des Américans et du Midi (Legião dos Americanos e 
do Sul). Homens de cor de toda a França saíram das sombras para se juntar a 
esse regimento, e foi aqui que o famoso General Revolucionário francês de cor, 
Alexandre Dumas, iniciou sua carreira como oficial do exército. Muitos dos 
soldados participaram dos notórios combates na Vendeia, incluindo Dumas, mas 
as teorias conspiratórias e a suspeita sobre intenções “contrarrevolucionárias” 
obscureceram os anos revolucionários do início da década de 1790. Em 25 de 
setembro de 1793, apenas uma semana após a promulgação da Lei dos Suspeitos, 
que dava amplos poderes aos Comitês de Segurança Pública, Saint-Georges e 
dez outros oficiais de seu regimento foram presos. Não se fez nenhuma acusação 
formal contra eles. Foram simplesmente presos, mas é provável que tenham 
sido apanhados nas reações à Revolução Haitiana e nos debates sobre o status 
das pessoas de cor no novo sistema político e sobre a abolição da escravatura. 
Na única justificativa oferecida posteriormente para a prisão de Saint-Georges, 
ele foi acusado de disseminar princípios “liberticidas” (Banat, 2006, p. 405). Ele 
permaneceu encarcerado na prisão militar de Houdainville por mais de um ano, 
antes de ser inocentado de todas as acusações e libertado em 23 de outubro de 
1794. No início deste ano, no dia 4 de fevereiro, a Convenção Nacional aprovou 
um decreto que abolia a escravidão na França e em seus territórios, mas, de 
forma paradoxal, talvez o mais famoso e celebrado crioulo passou os primeiros 
oito meses de plena liberdade na França revolucionária preso por motivos 
questionáveis. Depois disso, ele não foi reintegrado ao exército e recebeu apenas 
uma breve ordem em setembro de 1795, antes de ser finalmente dispensado em 
outubro do mesmo ano. Ele voltou para Paris, doente e empobrecido. Embora 
ele ainda realizasse apresentações, este era agora um mundo musical muito 
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apequenado, uma relíquia do Antigo Regime do passado. Sua querida mãe, Anne, 
faleceu em 16 de dezembro de 1795, quase 50 anos após o nascimento de seu 
filho, e apenas três anos e meio depois, em 12 de junho de 1799, Saint-Georges 
morreu em Paris, aos 53 anos, de uma úlcera na bexiga.

Em conclusão, o Atlântico do início da era moderna foi um eixo importante 
de um dinâmico mundo globalizado, no qual identidades e categorias não 
podiam ser fixadas e estavam em constante estado de alteração e transformação. 
O ritmo acelerado das migrações mundiais significou que as realidades sociais 
nunca foram tão simples como sugerem as dicotomias convenientes em termos 
acadêmicos de negro/branco, escravo/livre, afrodescendente/eurodescendente/
indígena, ou mesmo nègre/mulâtre e francês/inglês. Como homem de cor, Saint-
Georges estava simultaneamente fora e dentro do círculo do mundo da música 
clássica. Por um lado, ele era um recém-chegado e/ou “outro” entre muitos outros 
como ele, e o consequente efeito de nivelamento tornou sua mobilidade social 
concebível e possível. Por outro lado, nem sua educação formal, nem seus enormes 
talentos esportivos e musicais apagaram a linha da cor. Em várias ocasiões ele foi 
menosprezado como “mulato”. Aqui, é importante lembrar que havia muita tensão 
xenófoba no período final do Antigo Regime francês, e uma ampla variedade 
de populações eram seus alvos. A Police des Noirs de 1777, por exemplo, foi 
implementada em uma época de desarranjo econômico provocado pela Guerra 
de Independência dos Estados Unidos e, ao mesmo tempo, a caça aos protestantes 
renasceu de forma generalizada. Ao mesmo tempo em que a polícia local procurava 
protestantes em Bordéus, ela também procurava noirs (negros).

Assim, embora a história da diáspora africana seja claramente um prisma 
importante através do qual se pode ver a vida de Saint-Georges, a contribuição 
mais forte da sua biografia está no desenvolvimento da história da imigração e da 
diversidade, nos dias atuais lamentavelmente ausente da história metropolitana 
da Europa. Saint-Georges não se identificava em termos raciais, como “negro”, 
como “afro-francês” ou como “afro-europeu”. Em 1796, quando da definição 
dos bens de sua mãe Anne, ele se identificou apenas como um citoyen français 
(cidadão francês). De fato, a última década de sua vida abrangeu os anos em 
que a igualdade, a diversidade e a inclusão da era moderna atingiram o auge 
na França revolucionária, que não apenas aboliu a escravatura, mas também 
rejeitou especificamente a chamada “aristocracia da pele”. Saint-Georges, tal 
como os generais contemporâneos Alexandre Dumas e Toussaint Louverture, 
buscou identificação, reconhecimento e aceitação como cidadão francês pleno, 
sem hifenização, uma luta que continua até a presente para as pessoas de cor em 
todo o mundo atlântico. Experimentar a intolerância antinegra foi, no entanto, 
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um tormento inevitável na vida dele e de seus pares. Eles não competiram entre si, 
mas foram racializados e tornados negros, post-mortem, no caso de Saint-Georges, 
como resultado das inovações constitucionais e legais criadas por Napoleão 
Bonaparte. Portanto, os estudiosos devem ter cuidado para não reificar essa 
racialização, que foi imposta e concebida para diminuir a própria humanidade de 
Saint-Georges e de todas as pessoas de cor, uma racialização do Primeiro Império 
Francês que foi engendrada pelo regime napoleônico por meio do genocídio.
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ANÚNCIOS DE ESCRAVOS 
FUGITIVOS NO MUNDO 

ATLÂNTICO:  
histórias de vida e “pouco(s) ritmo(s) de história”1

Jean-Pierre Le Glaunec

Anúncios de escravos fugitivos fascinam historiadores (especialmente norte-
americanos) desde pelo menos a década de 1960. Existem artigos, livros, teses 
de doutorado, antologias de anúncios e, agora, bancos de dados online: enquanto 
algumas fontes deixam de interessar aos especialistas, os anúncios de escravos 
fugitivos continuam despertando a curiosidade. A razão é simples. Ao contrário 
das outras fontes à disposição dos historiadores da escravidão, as notícias de escravos 
fugitivos são fontes fáceis de serem localizadas – podem ser encontradas em todos os 
jornais de todas as sociedades escravistas, do Brasil ao Canadá, passando por Cuba e 
Barbados, sem esquecer Londres ou Bristol – e interpretadas – os anúncios são curtos 
e não requerem formação extensiva em paleologia. Eles oferecem inúmeras fontes 
que adaptam todas as mudanças historiográficas, seja, recentemente, a tendência de 
combinar a história atlântica e a história biográfica, ou mesmo a virada digital, que 
leva muitos historiadores a explorar as possibilidades de interpretação oferecidas pela 
programação de computadores em âmbito mundial. 

Os anúncios de escravos fugitivos fascinam, mas permanecem – esta é a 
opinião que gostaria de apresentar neste capítulo –, provavelmente, em grande 
parte incompreendidos. Será que sua função principal era mesmo fornecer aos 
leitores informações objetivas que levassem à captura destes mulheres e homens 

1 “Petite(s) allure(s) de récit” (Farge, 2003, p. 15). 
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em fuga? A resposta a essa pergunta é óbvia (poderia acrescentar “é claro”) se 
tomarmos como base a historiografia. Além disso, as implicações de tal resposta 
são as seguintes: anúncios de escravos fugitivos seriam fontes previsíveis e sem 
surpresas. Todos seriam escritos da mesma forma de uma sociedade escravista 
para outra, porque sua função, do ponto de vista de seu narrador, seria levar à 
captura de um escravo procurado. Logo, é inútil compará-los no tempo ou no 
espaço atlântico. Bastaria reuni-los, compilá-los, transcrevê-los e analisá-los, 
como ocorre com tantas evidências incriminadoras. Evidência de que os escravos 
queriam ser livres, de que a escravidão era uma instituição violenta e baseada 
no terror. Evidência.

Porém, e se a função primordial dos anúncios não fosse levar a uma captura? E 
se essas fontes conhecidas fossem mais do que apenas evidências transparentes? E 
se agora fosse o momento de lê-los novamente e se deixar surpreender? Essas são 
as três perguntas às quais este capítulo se propõe a responder. Os anúncios a seguir 
foram obtidos de três regiões: Louisiana, South Carolina e Jamaica nos primeiros 
15 anos do século XIX. As análises apresentadas se baseiam em hipóteses que 
deverão ser verificadas por meio da amostragem de conjuntos de evidências de 
outras regiões.

Enquanto isso, vamos abrir a gazeta de Spanish Town, Jamaica:

Trafalgar, 12 de novembro de 1808. FUGITIVOS.

JUDDY, uma crioula de meia-idade, grande mascate, com a letra S marcada em um ombro, 
tez amarelada e com manchas de varíola, uma mulher astuta que, se for capturada, pode tentar 
se fazer passar por livre, sob o pretexto de que – “a Patroa deixou livre para colher e comer”. 
PHILIP, ou CAPITÃO YM, seu filho, um crioulo, ou um tipo de idiota, mas mais patife do 
que tolo. NED, seu irmão, de tez amarelada, crioulo, com um S marcado em um ombro, um 
malandro astuto, um grande trapaceiro e fugitivo: Os três negros acima estão parcialmente 
abrigados em Red Hills, pertencente à Srta. Fleming (agora Srta. Good), entre seus amigos na 
cidade ou em King’s Land, St. John. HARRIET, que se autodenomina KITTY, com a letra 
S marcada, pele negra, baixa e robusta, finge ser cega, mas tem plena capacidade de enxergar; 
ela está abrigada em Port-Royal, em Bonville, em St. Ann, ou próximo à residência do Sr. 
Evanson, ou da montanha do Sr. Robert James, onde seu marido, chamado Duke Thomas, tem 
um irmão chamado Phaeton. Quem capturar qualquer um dos escravos acima receberá uma 
pistole por cada um deles, ao entregá-los ao subscritor, ou alojá-los em qualquer casa de trabalho. 
Todas as pessoas que estiverem abrigando &c. são advertidas a não abrigar &c. e serão pagos 
quatro dobrões em caso de condenação &c. mediante solicitação ao proprietário. RD. POORE.

(Saint Jago de la Vega Gazette, 21 de janeiro de 1809).
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Portanto, Juddy não tinha liberdade para colher e vender a parte superior e 
a “palha” – nome dado às folhas – da cana-de-açúcar deixada no solo depois de 
cortada e levada ao engenho (Blachette, 1826, p. 28-29; Dureau, 1852; Roughley, 
1823), atividade sugerida pelo verbo colher (“pick”) em crioulo jamaicano (Cassidy; 
Le Page, 1967, p. 348; Cassidy, 1961).2 A venda dessa forragem permitir-lhe-ia 
subsistir sozinha, como indica a palavra comer (“nyam”) (Cassidy; Le Page, 1967, 
p. 325) – termo também utilizado em várias regiões da África Ocidental –, mas 
tal não era, segundo o narrador, Richard Poore, a vontade de sua dona. Philip, 
filho de Juddy, “um tipo de idiota, mas mais patife do que tolo”, poderia, como 
sua mãe, tentar enganar seus interlocutores, tanto podemos imaginar sua fala 
desenfreada, seu crioulo incoerente, pelo menos do ponto de vista daqueles que 
iriam interrogá-lo ou prendê-lo. Porque se Philip se faz de idiota, palhaço ou 
louco, ele é acima de tudo um “patife” sem princípios e desonesto, assim como 
seu tio, Ned, outro patife, “um malandro astuto”, e um bandido, “um grande 
trapaceiro”; ou como Harriet, que se chamava de Kitty, e cuja visão é muito 
melhor do que afirma, ela “tem plena capacidade de enxergar”.

Uma rara e singular combinação de vidas fugitivas, todas ligadas por um jogo 
de cunho teatral. Claramente, Juddy, Philip, Ned e Harriet são mais do que apenas 
escravos “em fuga”. Cada um desempenha um papel que escolheu livremente, e 
cada um dá uma aparência a ele. Nenhum parece ser realmente fugitivo, mas vive 
nos interstícios de uma grande comédia humana, a da escravidão jamaicana e 
suas contradições. É também um raro exemplo de anúncio no qual a arrogância 
e a exasperação do narrador se confunde tão bem com a descrição, em que ele 
se aproxima tanto dos escravos por meio do texto. Finalmente, esse anúncio é 
um dos raros exemplos em que a voz do fugitivo é mostrada em discurso direto, 
e uma das raras referências precisas ao crioulo jamaicano.

No entanto, do ponto de vista do conteúdo e da forma, o anúncio permanece 
comum na medida em que incorpora, talvez melhor do que qualquer outro, a 
ambiguidade característica dos anúncios de escravos fugitivos. A descrição 
de Richard Poore permite ao leitor imaginar Ned, Harriet, Philip e Juddy? 
Provavelmente não: sabemos apenas que três deles são marcados com a letra “S” 
– cujo tamanho não sabemos –, que Juddy tem cicatrizes de varíola e que tem 
uma tez “amarelada”, assim como Philip. Estas são informações muito escassas, 
quando se sabe que a população escrava era então superior a 300 mil, que o 
mercado dominical de Kingston, onde Juddy provavelmente teve a oportunidade 

2  Sobre o crioulo jamaicano, ver: D’Costa; Lalla, 1989, p. 142-151; D’Costa; Lalla, 1990.



876 África e suas diásporas

de vender sua forragem, era frequentado por vários milhares de homens e mulheres 
(McDonald, 1993, p. 29), e que a varíola era uma doença comum entre os escravos, 
sem mencionar a variedade de aparências e cores de pele.

Eu gostaria de mostrar neste capítulo que os anúncios de fuga de escravos não 
têm apenas um objetivo mimético, o de identificar e descrever com a maior precisão 
possível os aspectos dos corpos ausentes, mas também, pura e simplesmente, 
narrativo: o de contar uma (breve) história na qual, paradoxalmente, as vozes 
se misturam, a voz principal do narrador, mas também, sob a superfície das 
palavras, a voz dos escravos, o “ele” ou “ela” dos anúncios. Estes destilam e 
revelam, como as autobiografias de escravos fugitivos analisadas por Frances 
Smith Foster no final da década de 1970, muito mais do que simples fatos 
inequívocos e supostamente objetivos:

Meu objetivo original era analisar esse conjunto de escritos autobiográficos de ex-escravos, 
não pela perspectiva de precisão histórica ou de dados, mas como escritos que, de 
alguma forma, tinham o poder de revelar, transformar e transcender. Não é que a 
mimese não fosse importante. Certamente, as narrativas ofereciam informações únicas e 
valiosas sobre a escravidão, tal como era vivenciada pelos próprios escravos. (Smith Foster, 
1994 [1979], p. xx; grifo do autor deste capítulo).

O narrador não é apenas a pessoa que compra um pedaço de espaço impresso 
em troca de um serviço desejado, a captura e devolução de seu fugitivo, “quem 
capturar qualquer um dos escravos acima”, como escreve Richard Poore. Da 
mesma forma, o receptor, o leitor “ideal”, não é apenas aquele indivíduo que pode 
deter o escravo anunciado e trazê-lo de volta ao seu senhor. Por meio do anúncio, 
o narrador se envolve em um duplo processo: ele fala de si mesmo por meio do 
escravo – uma forma de autorrepresentação descrita por Walter Johnson em seu 
estudo sobre os mercados de escravos de New Orleans: “Os senhores de escravos 
frequentemente se representavam uns aos outros por referência aos seus escravos” 
( Johnson, 1999, p. 13) – mas também faz com que o escravo fale indiretamente, 
talvez perceber. O encontro dessas duas vozes e o “círculo de sua referência mútua” 
(Genette, 1972, p. 10)3 fazem do anúncio uma forma de narrativa biográfica 
– do protagonista fugitivo, do narrador e da sociedade escravista em geral –, 
polifônica por natureza. Essa história é dirigida tanto aos escravos quanto àqueles 
que compartilham o poder social com os narradores, bem como aos próprios 
narradores que, por meio da fuga, são confrontados com a recusa de um homem 
ou uma mulher em se submeter ao seu suposto poder legítimo. 

3 O “cercle de leur renvoi réciproque”: Genette fala aqui sobre a complexa relação entre a obra e seu autor.
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O que exatamente queremos dizer com “narrativa”? Não corremos o risco, ao 
escolher essa palavra, de sobreinterpretar os anúncios, de torná-los diferentes do 
eram desde aproximadamente o início do século XVIII, um espaço textual de 
alguns centímetros quadrados sujeito a regras de uma troca monetária?

Várias definições são possíveis para responder a essas duas questões, começando 
pela proposta por Gérard Genette em sua obra “Figures III\”, do início dos anos 
1970, depois retomada em seu Nouveau discours du récit, no início dos anos 1980. 
Uma narrativa é, em primeiro lugar, um relato de eventos; segundo, a sucessão 
desses eventos considerados de forma independente ao “meio […] que […] dá 
conhecimento deles” (médium […] qui […] en donne connaissance) e, por fim, “o 
ato de narrar em si mesmo” (l ’acte de narrer pris en lui même). Para evitar qualquer 
confusão terminológica, Genette diz ser o termo narrativa (récit) adequado para 
o relato de acontecimentos, chamando sua sucessão de história (histoire) e o ato 
de narrar, narração (narration) (Genette, 1972, p. 71-72; 1983, p. 10-15). Essa 
definição, embora pensada para ser utilizada em textos literários, também pode 
ser aplicada ao anúncio de fuga citado na introdução deste capítulo. O texto 
apresentado por Richard Poore ao editor da Spanish Town Gazette é a narrativa 
– mais exatamente a micronarrativa de uma história de fuga, ainda que muito 
incompleta. Baseia-se também em um ato de narração, ou seja, um conjunto 
de escolhas descritivas e narrativas, neste caso claramente visíveis. Essa história 
tem um começo – mesmo que não seja explicitamente contada no anúncio – e 
um desfecho esperado, a captura dos quatro fugitivos. Este é um resultado 
hipotético por natureza. Juddy e Harriet, por exemplo, dois anos depois, no 
mesmo jornal, são anunciadas como ainda em fuga. A história é baseada nas 
ações dos protagonistas e dos personagens secundários – os amigos de Juddy, 
Ned e Philip, “seus amigos na cidade ou em King’s Land, St. John”, ou mesmo 
o marido de Harriet ou o irmão deste último – e em alguns lugares conhecido 
pelo narrador e pelo leitor. O anúncio se dirige a um leitor específico: aquele 
que pode capturá-los ou indicar ao narrador os nomes das pessoas que ajudaram 
os escravos a se esconder; assim como diretamente a esses cúmplices: “Quem 
capturar qualquer um dos escravos acima, receberá uma pistole por cada um deles 
[...] Todas as pessoas que estiverem abrigando &c. são advertidas [...] e serão 
pagos quatro dobrões em caso de condenação”. Embora nem todos os anúncios 
publicados nas sociedades escravistas do mundo atlântico sejam tão longos ou 
ricos quanto os de Richard Poore, essa definição ternária básica – narrativa, 
história, narração – se aplica muito bem para aos anúncios de escravos fugitivos 
em geral. Ela nos lembra de que não são apenas descrições, mas envolvem um 
ato subjetivo de escrita, certamente simples, mas escrita, apesar de tudo.
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Porém, não podemos nos contentar com essa definição, em última análise, bastante 
formal, estática, e que no fundo não diz o que a narrativa diz, representa ou simboliza. 
Então, uma segunda abordagem possível consiste em ler os anúncios como narrativas 
na medida em que não são documentos, mas textos, e considerar todos os anúncios 
de fugitivos a partir de uma perspectiva intertextual, constituindo este um vasto 
Texto. Com isso, queremos dizer que os anúncios envolvem um conjunto de escolhas 
linguísticas que os tornam uma forma de “ficção da representação factual” (White, 
1978, cap. 5, p. 121-134). A expressão é de Hayden White e foi aplicada originalmente 
à relação de semelhança narrativa entre o romance e a análise histórica. A questão 
aqui é bem diferente, mas a expressão de White parece especialmente apropriada 
à hipótese que gostaríamos de desenvolver. O anúncio da fuga é, ao mesmo tempo, 
seguindo a polissemia da palavra ficção, ilusão e criação factual.4 Isso não significa que 
os anúncios não sejam agregados de fatos verdadeiros – milhares deles, na verdade –, 
mas como nos lembram Charles Davis e Henry Louis Gates: “Nenhum texto escrito 
é uma representação transparente da realidade histórica, seja aquele texto composto 
por mestres ou por escravos” (Davis; Gates, 1985, p. xi). O contexto dessa citação 
é a definição de um relato autobiográfico de um escravo norte-americano; parece 
igualmente relevante falar de anúncios, textos sob o controle dos senhores de escravos.

Narrativa, história e narração, texto e “ficção da representação factual”, 
criação: basicamente, propomos aqui ler os anúncios de escravos fugitivos como 
um relato (escrito) para o mundo. Obviamente, não está claro se os criadores dos 
anúncios tinham essa ideia em mente ao escrever e ler os anúncios de fuga. No 
entanto, talvez seja justamente esse ponto que os tornou populares.

John Davis, um viajante, poeta, tradutor e romancista inglês do final do século 
XVIII e início do XIX, experimentou isso às suas próprias custas. Passando pelo 
estado de South Carolina em 1798 e 1799, ele se surpreendeu ao ver que suas 
imitações poéticas despertavam pouco interesse entre os fazendeiros das terras baixas:

Eu me entreguei à composição de poesia lírica e, quando produzi uma Ode, enviei-a a 
Freneau, em Charleston, que a publicou em sua Gazette. Mas os fazendeiros têm pouco 
interesse em poesia, e os olhos do leitor da Carolina foram desviados de minhas efu-
sões pelos anúncios de escravos fugitivos, que são mais interessantes. 

(Davis, 1803; grifo do autor deste capítulo).

4 Também devemos lembrar aqui o trabalho de Natalie Zemon Davis sobre as cartas de perdão analisadas 
pelo ângulo da ficção: “Quero deixar os aspectos ‘ficcionais’ desses documentos [as cartas de perdão] 
serem o centro da análise. Por ‘ficcional’, não quero dizer seus elementos falsificados, mas, sim, usando 
o outro e mais amplo sentido da palavra-raiz fingere, seus elementos formadores e modeladores: a 
elaboração de uma narrativa” (Zemon Davis, 1987, p. 3).
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Seu julgamento é, claro, duplamente irônico. John Davis, como muitos 
viajantes da época, lamenta a falta de cultura dos fazendeiros, cujos interesses 
pareciam se resumir à gestão diária de sua mao de obra escrava, presente ou 
ausente. Porém, ele não se deu conta da ironia aqui: os anúncios de fugitivos, 
esses pequenos relatos e histórias do cotidiano, talvez fossem, de fato, “mais 
interessantes” do que suas imitações das odes de Horácio. E não só porque a 
principal preocupação dos senhores de engenho era seus escravos, mas porque 
esses anúncios eram muito mais do que simples anúncios: eram relatos de 
acontecimentos, representações de personagens que eram ou poderiam ser 
familiares, pequenos fragmentos da vida diária.

Para os narradores, fossem eles quem fossem, o anúncio de escravos 
fugitivos era, antes de tudo, uma oportunidade para reafirmar a inferioridade 
racial dos escravos e, assim, minimizar a importância e as implicações de 
seus atos de resistência. Longe de ser puramente mimético, o anúncio 
desempenhava um papel, direta e indiretamente, tanto na construção quanto 
na perpetuação cotidiana da ideia de inferioridade racial na qual se baseava a 
escravidão negra. 5 Os anúncios de escravos fugitivos dependiam de hábitos 
de leitura e de um mundo de relações familiares. A representação da fuga era 
tão comum quanto a venda de madeira, a chegada de um navio, o obituário 
de um dignitário ou o anúncio de uma peça de teatro. Era raro um jornal 
não publicar anúncios de escravos fugidos. Os anúncios eram inscrições 
tangíveis, mas também eram essencialmente inscrições raciais. Para citar um 
exemplo, vamos analisar a descrição deste novo escravo africano, publicada 
na Charleston Gazette de 18 de março de 1805:

Um Novo Negro.
No último sábado à noite, na Ilha de Sullivan, foi pego um NEGRO NOVO, com cerca de 5 
pés e 10 ou 11 polegadas de altura e cerca de 40 anos de idade; ele chegou lá em uma canoa, 

5 Ver Holt, 1995, p. 7): “É no [âmbito do cotidiano], argumentarei, que a raça é reproduzida 
por meio da marcação do Outro racial e que as ideias e práticas racistas são naturalizadas, 
evidenciadas. [...] É nesse âmbito que a raça é reproduzida muito depois de seu estímulo histórico 
original – o tráfico de escravos e a escravidão – ter desaparecido”. Recentemente, o historiador 
Walter Johnson sugeriu, em “Soul by soul: life inside the Antebellum slave market” (p. 136), que 
essa escala cotidiana deveria ser aplicada aos rituais raciais específicos dos mercados de escravos 
de New Orleans no período anterior à guerra civil (“em nenhum outro lugar a raça adquiria uma 
forma cotidiana mais prontamente do que no mercado de escravos”), aos olhares trocados entre 
escravos, compradores e vendedores, aos rituais degradantes aos quais os escravos à venda eram 
submetidos e às suas estratégias de resistência.
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sem nenhum tipo de remo; vestia uma longa jaqueta de tecido branco, chapéu de palha e uma 
velha calça de veludo; brincos nas duas orelhas e olhos brancos notavelmente grandes. 
Tratar com Spencer Morrison, 
Na Ilha.
18 de março.
(Charleston Gazette, 18 de março de 1805; grifo do autor deste capítulo).

Esse anúncio de captura pode ser lido de várias maneiras: por seu contexto 
demográfico – o escravo era um dos milhares de africanos importados para South 
Carolina entre 1803 e 1808 –, por seus detalhes geográficos, ou por sua descrição 
do vestuário. Outra possibilidade é lê-lo como o relato de um encontro ou um 
confronto, um olhar sobre o escravo, esse Outro. Ao descrever ao leitor esse 
escravo recém-importado da costa africana, Spencer Morrison mistura detalhes 
“objetivos” – o tamanho, a suposta idade, a descrição das roupas e dos brincos 
– e juízos de valor. Esse escravo encontrado nas proximidades de Charleston 
teria “olhos brancos notavelmente grandes”. É difícil considerar que esse nivel 
detalhamento tenha algum valor descritivo para permitir que o leitor reconheça 
seu escravo. “Olhos brancos notavelmente grandes” – em um corpo muito preto: 
provavelmente, esta é a mensagem implícita nesse anúncio. Em certo sentido, o 
escravo capturado é tão ou mais uma curiosidade do que um fugitivo.

O corpo do fugitivo muitas vezes é descrito como deformado ou feio. Louis 
Lessant, por exemplo, um escravo da Louisiana na casa dos 30 anos, é descrito 
como “extremamente feio” (extrêmement laid) e “um pouco curvado” (veja peu 
vouté) (Le Moniteur de la Louisiane, 3 de junho de 1807). Diz-se que Michel, 
um escrav“ “inglês” que também vivia na Louisiana, tinha “pernas muito feias” 
(les jambes fort vilaines), “joelhos grandes, pés deformados, tornozelos muito 
grossos e dedos dos pés apertados” (genoux gros & pieds difformes, la cheville 
très-grosse, & le bout fort-serré) (Le Moniteur de la Louisiane, 9 de março de 
1808). No caso de Bob, um escravo jamaicano que havia fugido da paróquia 
de Clarendon em 1809, sua “feiura” se devia a um coice de cavalo, pois era 
“um sujeito notavelmente feio, tem uma cicatriz do coice de um cavalo de 
um lado do rosto” (The Saint Jago de lvejaga Gazette, 25 de março de 1809). 
Outros apresentavam marcas na pele, provavelmente deixadas pela varíola. 
Quaco, por exemplo, um escravo da Carolina anunciado em fevereiro de 1802, 
era “notavelmente feio, cheio de marcas de varíola, lábios muito grossos, nariz 
grande e muito achatado” (City Gazette, 23 de fevereiro de 1802). Ao insistir na 
feiúra de Quaco – a mera menção das marcas de varíola bastaria para descrever 
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seu rosto – Charles Colcock, seu senhor, não estava apenas anunciando a fuga 
de seu escravo. Ele fornecia uma imagem quase monstruosa e verdadeiramente 
revoltante dele. Com isso, o proprietario enfatizava a distância que os separavam, 
relegando para segundo plano o alcance desestabilizador de seu ato de fuga.

Quando o fugitivo não é feio, muitas vezes é descrito, como Quaco, pelo 
campo lexical do tamanho, da desproporção. O anúncio era uma caricatura e 
partia de hipérboles, como é indicado de maneira inequivoca pela recorrência 
de advérbios de intensidade ou dos superlativos “muito”, “extremamente”, 
“incomum”, “excessivamente” e “notavelmente” na descrição dos lábios, boca, 
olhos, nariz, seios e pés dos fugitivos. Tomemos o exemplo de Chloe, uma 
escrava da Carolina anunciada em junho de 1803 na Charleston Gazette. Quase 
nada se sabe dela, exceto que tem “seios notavelmente grandes e lábios muito 
grossos” (City Gazette, 14 de junho de 1803). A descrição de forma alguma nos 
permite traçar um retrato, mesmo que impreciso, da escrava em questão. O leitor 
teria dificuldade em reconhecê-la nas ruas e, provavelmente, também não seria 
muito ajudado pela descrição de seu tamanho: “[ela] tem cerca de 5 pés e 4 
polegadas de altura”. Contudo, a descrição não é totalmente inútil e é provavel 
que fosse familiar ao leitor. Como Winthrop Jordan mostra claramente em 
White over Black: American Attitudes Toward the Negro, 1550-1812, o tamanho 
do nariz, dos lábios e dos seios são um dos aspectos depreciativos do discurso 
sobre os negros a partir do século XVII ( Jordan, 1968, p. 10). Os seios das 
mulheres, em particular, cristalizavam preconceitos; eram ao mesmo tempo um 
símbolo da maternidade, mas também da paixão sexual desenfreada. A natureza 
muitas vezes hiperbólica dos anúncios transformava o fugitivo em um espetáculo 
monstruoso e funcionava como um lembrete da superioridade racial do narrador 
e dos leitores. Como explica Shane White em seu estudo sobre anúncios de fuga 
de Nova York: “Mesmo descrições ostensivamente objetivas de ‘lábios grossos’ ou 
‘narizes achatados’ são carregadas de significado cultural, referindo-se a todo um 
corpus de ‘especulação científica’ sobre as origens físicas e a capacidade intelectual 
dos negros” (White, 1991, p. 120).

Embora a voz do narrador nos anúncios possa parecer todo-poderosa e 
esmagadora, com frequência a voz dos escravos também é ouvida, embora 
geralmente seja relatada no discurso indireto e, portanto, de forma truncada. 
O escravo fugitivo “diz”, “não diz”, “faz um relato de si”, “declara”, “conta”, “contou”, 
ou “contará uma história” ou histórias. Nos anúncios, ele fala sobretudo da captura 
ou do cativeiro, muitas vezes com transcrições e adaptações de depoimentos, 
obtidos de maneira voluntária ou à força. Aqui, por exemplo, está a declaração de 
um jovem escravo africano, recentemente importado para South Carolina:
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Comprometidos com a Casa de Trabalho,
COMO FUGITIVOS:
[...]
Um Garoto africano, da nação Congo, levado pela guarda da cidade [...]. O Garoto conta 
(segundo um intérprete) que ele foi capturado do cais com outro da mesma idade, que eles 
chegaram aqui em um navio sob as ordens de certo capitão Clark, um cavalheiro francês; 
quando foi levado do cais, ele estava vestido com uma camisa de flanela vermelha, calças 
azuis e um boné azul.
[...]
Daniel Ward, M.W.H.
2 de agosto. 
(Charleston Courier, 2 de agosto de 1808; grifo do autor deste capítulo).

Infelizmente, não basta restaurar os pronomes pessoais [ele & eu] para ouvir 
as palavras realmente faladas pelo escravo. Nesse caso, seu discurso é duplamente 
indireto, primeiramente traduzido por um intérprete e depois resumido e 
relatado pelo guarda da prisão, Daniel Ward. É improvável que o escravo tenha 
dito as palavras “flanela” ou “cavalheiro”, mas, por outro lado, é bem possível que 
ele se lembrasse do nome do capitão do navio negreiro em que havia cruzado o 
Atlântico, um francês chamado Clark, embora possamos supor que esse nome 
foi escutado ou escrito de maneira incorreta. O escravo fala, narra uma sequência 
de acontecimentos, assumindo o papel de narrador. E, como qualquer narrador, 
ele faz escolhas temporais: primeiro conta a própria captura, depois, em uma 
analepse, refere-se à sua travessia do Atlântico e à sua chegada a Charleston, 
antes de retornar ao tempo da captura para descrever suas roupas. 

Em alguns anúncios, a voz do fugitivo sobe mais próximo à superfície das 
palavras, e a atitude censora do narrador se torna menos forte, ou menos visível. 
No anúncio a seguir, por exemplo, publicado no Charleston Courier, o narrador 
transmite o imediatismo da fala do escravo ao passar do pretérito para o presente 
da narração e antepor à fala relatada o travessão que indica o diálogo:

Um africano.
CHEGOU neste dia à minha plantação em South Santee um HOMEM NEGRO 
Mandingo [...]: Ele fala a língua guiné com um de meus negros – diz que não sabe o nome 
de seu senhor, nem o caminho de volta à sua fazenda, da qual saiu há uma semana, e é 
comandado por um capataz chamado Prince, que o maltratou e o subjugou. Ele menciona 
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que seu nome africano é Muldy, seu nome atual é Galter; que seu dono mora principal-
mente na cidade e que tem um empregado chamado Dick. 
(Charleston Courier, 15 de março de 1805; grifo do autor deste capítulo).

Ainda mais audível é a fala de Plenty, um escravo da Carolina, e de Catharine 
e Charles, dois escravos jamaicanos, cujas palavras soam aos leitores com um 
mínimo de distorçõesão:

Recompensa de 50 Dólares.
PLENTY, um negro fugitivo
Do Subscritor, e que anda por aí com um bilhete sob o pretexto de procurar um dono, 
tendo declarado sua intenção de não retornar até que seja baleado, e muito possi-
velmente não havendo outro método para curá-lo do ânimo hostil que visivelmente está 
aumentando nele, tendo ultimamente ameaçado a vida de várias pessoas, e tendo-se rece-
bido a informação de que Plenty escapou duas vezes graças à indulgência de pessoas que, 
por consideração ao dono, não atiraram nele. [...]
J. Laval.
19 de julho. 
(Charleston Courier, 19 de julho de 1805; grifo do autor deste capítulo).
St. Mary, 14 de abril de 1812
FUGITIVA, em 27 de maio de 1811, uma escrava negra, pertencente ao Subscritor, cha-
mada CATHARINE com seu Filho Mulato: eles foram anunciados há muito tempo e, na 
segunda-feira, dia 13, foram levados e alojados (como um lugar de maior segurança) na 
Casa da Guarda de Ford Haldane, de onde ela escapou na mesma noite. [...] Ela é alta e 
robusta, tem 32 anos de idade, tez amarelada, é muito astuta, insolente e presunçosa, “ela 
está determinada a ser livre e não pertencer a nenhum buckra [crioulo jamaicano 
para pessoas brancas] que seja”. 
(Saint Jago de la Vega Gazette, 25 de abril de 1812; grifo do autor deste capitulo).

Spanish Town, 24 de julho de 1812.
FUGITIVOS os seguintes escravos, na última segunda-feira: [...] PATTY, [...] uma 
mulher robusta e capaz, de aparência mal-humorada e nariz empinado. [...] Patty [...] 
está abrigada na colina vermelha da Sra. Adolphus por um negro chamado Charles, que, 
pelo que se entende, está determinado a perder a cabeça antes que Patty lhe seja 
tirada, motivo pelo qual construiu uma casa no meio do bosque do referido monte, onde 
estão abrigados outros fugitivos. 
(Saint Jago de la Vega Gazette, 18 de julho de 1812; grifo do autor deste capítulo).
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Quanto mais ameaçadora e determinada é a voz do escravo, “tendo declarado 
sua intenção”, “ela está determinada a ser livre”, “está determinado a perder a 
cabeça”, mais provável que ela seja reproduzida sem alterações. O anúncio é então 
um aviso público de que o simples ato cotidiano de fuga se transformou em um 
ato de revolta. A partir do momento em que o escravo sai da esfera da negociação 
para afirmar sua liberdade e sua liberdade de expressão, o narrador tem o dever de 
alertar seus vizinhos e a comunidade de proprietários de escravos em geral. O texto 
do anúncio deve conter de alguma forma essa desordem e termos transgressores – 
“insolente” e “presunçosa”, no caso de Catharine. Isso é particularmente verdadeiro 
no caso dela: o leitor tem a ilusão de ouvir a voz de Catharine, que se situa entre 
o discurso indireto (mudança de pronomes), o discurso indireto livre (ausência da 
subordinação e do verbo declarativo) e o discurso direto (presente da narração, 
aspas). A ilusão narrativa é reforçada pelo uso do crioulo jamaicano; na prática, é 
improvável que a escolha da palavra buckra seja do narrador. 

Por mais ameaçadoras que às vezes sejam, o problema real das palavras dos 
fugitivos, do ponto de vista do narrador, é que dificilmente elas são confiáveis. 
Isso porque o escravo fugitivo, como um verdadeiro malandro, narra, distorce, 
inventa, manipula, prega peças, gosta de contar histórias e enganar as pessoas. A 
liberdade, seja temporária ou permanente, não está tanto nas aparências físicas 
ou nas roupas, mas nas palavras de uso cotidiano que os fugitivos conseguem 
manipular a seu favor. O malandro (trickster) é uma das figuras centrais da 
cultura vernácula afro-americana e africana – assim como indígena-americana. 
Nas fábulas, um personagem animal – macaco, coelho ou cobra em especial –, é 
uma figura fraca de natureza ambivalente – que diverte e perturba pelo seu gosto 
por artimanhas – que, graças às palavras, consegue se libertar do mais forte. “Em 
seu mais elementar, então, o conto do malandro consiste em um confronto no 
qual os fracos usam sua inteligência para escapar dos fortes”, explica o historiador 
Lawrence Levine em “Black culture and black consciousness: Afro-American 
folk thought from slavery to freedom” (Levine, 1977, p. 106, 102-132, 370-385)6. 
A comparação entre o fugitivo e o malandro não serve aqui para estabelecer uma 
analogia entre os anúncios de fugas e as fábulas. Estas são, naturalmente, duas 
formas muito diferentes. Entretanto, por outro lado, vemos a partir dos anúncios, 
até que ponto o poder do fugitivo reside antes de tudo em suas palavras, assim 
como o poder do senhor de escravos está antes de tudo em seu seu domínio da 
escrita. O anúncio existe, então, para acabar com esse discurso falado, restaurar 
a verdade e interromper a ilusão verbal.

6 Sobre o trickster como um tropo da literatura afro-americana, ver Gates Jr. (1988).
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Pierre, um escravo da Carolina anunciado como fugitivo no dia 4 de abril de 
1807 no Charleston Courier, foi um desses tricksters ou manipuladores de palavras 
e situações. Sua história é tecida com mentiras e enganos. Seu senhor, que no 
entanto confiava nele, o encumbiu da tarefa de encontrar uma escrava fugitiva de 
sua propriedade, chamada Diana. Mas Pierre não voltou: pelo contrário, ele teria 
supostamente se juntado a Diana e teria ainda vários truques na manga para 
não ser preso. Além da autorização que lhe permitia se movimentar livremente, 
dizia-se que seu principal trunfo era sua fala, que era muito inteligente:

No último dia 1º, à noite, meu companheiro negro PIERRE foi enviado em busca de 
[DIANA] [...] Ele tem cerca de 27 anos de idade e é bem conhecido na cidade [Charleston] 
como carroceiro. Ele pode tentar se passar por homem livre e pode mostrar sua autorização, 
que o subscritor pede que seja retida. Ele [...] é um sujeito astuto, sutil e ardiloso, de fala 
mansa, e enganou algumas pessoas com suas palavras justas e fugiu delas há algum tempo”.
(Charleston Courier, 4 de abril de 1807; grifo do autor deste capítulo).

O acúmulo de adjetivos que sugerem malandragem e artimanhas mostra 
claramente, mais uma vez, que o intuito do anúncio não é apenas descritivo. 
O narrador foi enganado; no entanto, não sendo capaz de chicotear o escravo 
ausente, ele despeja seu ressentimento na forma de palavras.

Pierre não é uma exceção, longe disso. Joe, por exemplo, outro escravo da 
Carolina, já havia se passado por outro escravo, conseguindo assim dissipar a 
desconfiança das pessoas que encontrou nas estradas e nas balsas que deveria 
tomar para atravessar os rios em sua viagem entre Waccamaw, no norte, e Cooper, 
no sul:

Recompensa de 100 Dólares.
FUGIU [...]
No dia 5 último, JOE, um Sujeito muito robusto, forte e bem constituído, com cerca de 35 
anos de idade [...] ele tem pele escura, é provável, astuto e tão sensato quanto a maioria 
das pessoas de sua cor [...] Esse sujeito deixou minha fazenda há cerca de 12 anos e se fez 
passar nas balsas e ao longo da estrada por um escravo que pertencia ao Sr. Weston, indo 
de sua fazenda em Waccamaw para Charleston, com uma mensagem para ele.
[...]
Allard Belin.
16 de maio. 
(City Gazette, 16 de maio de 1803).
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Ele não era capaz, como Pierre, de inventar histórias, de fazer passar o 
plausível pelo verdadeiro? “Ele é capaz de inventar as histórias mais plausíveis”.

Cerca de um em cada dez fugitivos – no corpus de anúncios jamaicanos e 
carolinianos analisados neste capítulo – é considerado “astuto”, e um em cada 20 é 
“confiável”, sem mencionar todos aqueles qualificados como inteligentes, habilidosos, 
sensatos ou bajuladores. Charles, por exemplo, um escravo jamaicano anunciado na 
Gazette Royale no final de dezembro de 1800, é descrito por seu mestre como “muito 
habilidoso” e suficientemente “confiável” para enganar a tripulação de um navio: 
“ele pode se impor e tentar se fazer passar como homem livre, ou pode obter uma 
passagem falsificada e embarcar em algum navio em Kingston” (The Royal Gazette, 
27 de dezembro de 1800). Davy, um escravo de origem africana que vivia em South 
Carolina, não tentou deixar o estado pelo mar, mas parece tão astuto quanto Charles, 
“um sujeito habilidoso de fala mansa” (City Gazette, 6 de maio de 1805). Os escravos 
da Louisiana não parecem menos adeptos da invenção e da encenação do que seus 
pares jamaicanos e carolinianos. A história do mulato Charles, publicada em 12 de 
março de 1808 no Le Moniteur de la Louisiane, ilustra bem isso. Charles joga com a 
ambivalência da realidade e diz, a quem lhe questiona, que foi enviado para “negócios 
importantes” relacionados com a morte (real) de seu dono. Carlos, não satisfeito em 
desempenhar um papel que atribuiu a si mesmo, assim declarou em uma taberna, 
um local público por excelência, na falta de um teatro:

Recompensa de 60 Psts.
Um Mulato chamado Charles, pertencente ao falecido John W. Gurley, escapou na noite do 
dia 3 deste mês. Ele tem cerca de 25 anos de idade, cerca de 5 pés e 10 polegadas, é bem pro-
porcionado, fala francês & inglês; é atento & inteligente, & inventa todos os tipos de histórias 
para encorajar a fuga. Não nos lembramos bem do que ele estava vestindo. O referido mulato 
levou consigo um dos cavalos da carruagem [chevaux de la voiture] de seu senhor, um baio, 
com cerca de 15 palmos de altura, com algumas marcas de arreios. Ele foi visto no dia 4 deste 
mês na taberna em Marselha; lá, ele noticiou a morte de seu mestre & disse que havia sido 
enviado da costa às montanhas por amigos do falecido, para realizar negócios importantes. 
(Le Moniteur de la Louisiane, 12 de março de 1808).

Muitos escravos fugitivos, como Charles, não apenas criavam histórias, 
mas as encenavam representavam. Os anúncios, desde que lidos com atenção e 
cautela, têm um aspecto real do teatro da vida cotidiana. É assim que Cuffee, 
um escravo jamaicano, teria encenado a própria morte com grande realismo, e 
Charles, um escravo da Carolina, teria tentado se passar pelo que não era, um 
escravo anunciado como fugitivo:
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Kingston, 23 de maio de 1812.
RECOMPENSA DE 3 DOBRÕES.
FUGITIVO, há cerca de dois anos, um Homem Negro, chamado CUFFEE, que conse-
guiu fazer acreditar que havia se afogado devido ao naufrágio de uma Canoa, perto 
da prisão de Bath, mas que desde então tem pescado em Hunt’s Bay e Newland, e supõe-se 
que tenha ido na direção barlavento, na epoca do último Natal, com o mesmo propósito.
(The Royal Gazette, 9 de maio de 1812; grifo do autor deste capítulo).

Recompensa de 15 Dólares.
FUGIU há algum tempo um Homem Negro chamado CHARLES. Ele tem mais de 40 
anos de idade, cerca de 5 pés e 10 polegadas de altura, não é de cor preta clara, mas sim de tez 
marrom; [...] recentemente pertenceu ao Sr. Negrin e, anteriormente, por um longo tempo, 
havia sido propriedade e servo particular do Sr. Dupont, mas originalmente pertencia ao 
Sr. Lenox. Ele [...] sabe ler e escrever razoavelmente bem, e é possível que esteja tentando 
se fazer passar por uma pessoa de outro nome, especialmente porque é extremamente 
habilidoso em contar histórias verdadeiras sobre si mesmo, e é conhecido por fazer 
perguntas sobre um certo Charles, que foi anunciado como fugitivo, para que não 
se suspeitasse que eles eram a mesma pessoa.
[...]
John H. Sargent. 
(Charleston Courier, 11 de maio de 1808; grifo do autor deste capítulo).

Este último anúncio é fascinante e levanta algumas questões. Parece que 
Charles já havia sido objeto de um anúncio e que ele sabia disso, direta ou 
indiretamente, pois sabia ler e escrever. A clara ironia deste novo anúncio é que 
Charles provavelmente o lerá e, dessa forma, encontrará ali a confirmação de seu 
talento como ator e da importância da troca de papéis. O anúncio é uma faca de 
dois gumes: permite ao narrador dialogar com qualquer pessoa que seja capaz de 
deter seu escravo, mas também pode servir às intenções do fugitivo anunciado.

O que emerge deste capítulo, de todas essas vozes misturadas e trajetórias 
de vida como as de Charles, é uma observação cujos contornos são claros. Os 
anúncios de fuga são muito mais do que simples descrições, fontes documentais 
inequívocas que o historiador poderia explorar com segurança, sem medo de 
distorcer a realidade perdida. Os anúncios analisados neste capítulo podem 
ser vistos como uma série de performances, palcos montados para encenações, 
expressões e identidades carnavalescas e, acima de tudo, narrativas polifônicas de 
histórias multifacetadas, povoadas de personagens plausíveis, mas nem sempre 
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verdadeiros. Como histórias de vida ou fragmentos de narrativas (petites allures 
de récit), os anúncios de escravos fugitivos provavelmente não deixarão de ser 
populares tão cedo. Esperemos que, no futuro, eles sejam lidos em toda a sua 
riqueza e complexidade.
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C A P Í T U L O  6

“EU NÃO SOU UMA ESCRAVA”:
africanos libertos e seu uso do sistema judiciário  

no Rio de Janeiro do século XIX
Daniela Carvalho Cavalheiro

Introdução

“Quatorze anos de idade, rosto redondo, olhos grandes, nariz achatado, lábios 
grandes, orelhas pequenas, sem marcas no corpo”.1 Foi assim que Miquelina 
Conga foi descrita em 1835, logo após receber o status legal de “africana liberta”, 
categoria de quase-liberdade que se seguiu aos esforços britânicos para reprimir 
o tráfico de escravos. Tal status representaria uma grande mudança em sua vida, 
talvez comparada apenas à que ela sofreu no momento de sua captura na África 
para ser vendida e levada como escrava para as Américas. Como uma pessoa nessa 
categoria, ela estaria sujeita a leis e condições específicas de trabalho e exploração. 
Além disso, era um desafio ser um africano liberto em um país no qual a escravidão 
ainda existia, pois não eram incomuns as tentativas de transformar em escravos 
aqueles assim designados (Mamigonian, 2002; Florence, 2002; Chalhoub, 2012).

No Brasil, muitas normas foram criadas para tratar dos africanos libertos. 
A primeira foi o Alvará de 1818, pelo qual todos os africanos apreendidos 
em navios negreiros ilegais deveriam ser considerados livres e devolvidos à 
África. Quando não fosse possível, deveriam cumprir 14 anos de serviço sob a 
responsabilidade do governo imperial e deveriam aprender a língua portuguesa, 

1 Arquivo Nacional GIFI 6D 12.
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os costumes e a religião do Brasil. No entanto, o retorno à África não era 
realizado com frequência, e a maioria dos africanos libertos permaneceu no 
Brasil (Mamigonian, 2002).

Até 1853, o Alvará de 1818 era o único documento que mencionava o 
período de serviço. Todas as leis e regulamentações posteriores declaravam que 
os africanos libertos deveriam servir e trabalhar sob tutela, mas estabeleciam 
por quanto tempo. Somente em 1853 foi novamente declarado que o prazo 
era de 14 anos. No entanto, o Alvará de 1818 era muito claro em um ponto: os 
africanos libertos deveriam ser tratados de tal forma que sua integridade física 
e seu direito à liberdade fossem respeitados.2 Essa compreensão da lei é a chave 
para se entender o procedimento judicial que Miquelina e seu representante 
seguiram, ao solicitar ao Ministério da Justiça a garantia de sua liberdade.

Não se sabe quando Miquelina chegou ao Brasil, embora tenha sido registrada 
como “uma africana liberta dos que o são pelo inciso 1º do Alvará com força de 
Lei, de 26 de janeiro de 1818, e pela Lei de 7 de abril de 1831” , e descrita como 
pertencente à nação Congo, o que estabelece que ela veio da África Central Ocidental. 
A falta de maiores detalhes, no entanto, não impede que se aprecie a forma como 
ela administrou sua busca pela libertação e como usou a experiência adquirida ao 
longo de seus anos de serviço para entender o sistema judiciário e usá-lo a seu favor. 

Miquelina registrou sua petição de alforria em 1844. As petições feitas por 
africanos libertos e seus empregadores são as principais fontes para reconstruir 
suas histórias de vida. Tais solicitações abrangiam desde petições feitas por 
africanos libertos para alforria definitiva após completarem seu período de 
serviço, até pedidos de mudança de local de trabalho – seja para acompanhar 
o cônjuge, evitar castigos físicos indevidos ou por outros motivos. Quanto aos 
empregadores, é possível encontrar pedidos de alteração da concessão ou do local 
de trabalho, pedidos de dispensa do serviço, queixas de mau comportamento 
etc. (Mamigonian, 2002; Cavalheiro, 2015). Como se pode ver, qualquer tipo 
de disputa entre africanos libertos e empregadores que fosse além dos limites 
do domicílio poderia ser resolvida pelo Ministério da Justiça, muitas vezes 
representado pelo Juiz dos Órfãos. Por isso, quando Miquelina decidiu pedir 
sua libertação, ela se dirigiu ao Ministério da Justiça e, com a ajuda de um 
representante, apresentou uma petição.

2 “Coleção de Leis do Império do Brasil (1808-1889)”, que inclui: o Alvará de 26 de janeiro de 1818, 
que estabeleceu penas para quem praticasse o tráfico ilegal de escravos; e o Decreto n. 1.303, de 28 
de dezembro de 1853, a declaração de que os africanos libertos cujos serviços fossem realizados para 
empregadores privados seriam alforriados após 14 anos de serviço, quando assim o solicitassem, e as 
normas que estabeleciam o destino desses africanos.
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Para servir e ser alugado

Em 1835, quando se inicia a história de Miquelina, o tráfico atlântico de 
escravos já era proibido no Brasil. Além disso, os africanos libertos podiam 
ser contratados por pessoas físicas, que deviam fornecer o conhecimento e as 
habilidades necessárias em troca dos serviços e de um salário.3 Esse salário 
deveria ser pago ao governo, não ao africano, a fim de criar um fundo que 
pudesse ser usado para proteger os africanos libertos após sua libertação 
definitiva. Entretanto, na realidade, esses salários raramente eram pagos, e esse 
fundo nunca existiu (Mamigonian, 2002).

Em 1835, o coronel Manoel Joze de Oliveira contratou Miquelina, e ela o 
serviu até o falecimento daquele, em 3 de julho de 1838. No período em que 
trabalhou para o coronel, Miquelina realizava tarefas domésticas como criada 
da casa. Após a morte do coronel, Emerenciana Roza de Oliveira, sua viúva, 
tornou-se a responsável por Miquelina. Finalmente, em 24 de janeiro de 1844, 
seus serviços foram concedidos a Maria Izabel de Oliveira. Miquelina passou todo 
o seu tempo de serviço com empregadores particulares, que, de acordo com os 
decretos de 1834 e 1835, deviam cuidar dela, alimentá-la e vesti-la, sendo também 
responsáveis por sua aprendizagem do português e das competências necessárias.

Muitos africanos libertos que cumpriram seu tempo de serviço sob a tutela de 
um empregador privado suportaram um período em que, somada às dificuldades 
do serviço, havia a questão de estarem sozinhos e isolados em um local de trabalho 
sem qualquer outra pessoa com quem pudessem ter relações. Esse parece ter 
sido o caso de Miquelina, pois aparentemente não havia outros africanos libertos 
concedidos ao coronel Manoel Joze de Oliveira, nem quaisquer escravizados sob 
sua responsabilidade. Ao analisar a experiência dos africanos libertos no Brasil, isso 
deve ser considerado. As formas de trabalho, as redes de socialização, o casamento 
e até a fuga diferiam consideravelmente para os africanos libertos que trabalhavam 
para pessoas físicas em grandes cidades, como o Rio de Janeiro, quando comparados 
com aqueles que trabalhavam no campo ou nas fronteiras, construindo estradas 
e postos de pedágio. Estes últimos tinham maiores possibilidades de estabelecer 
redes e criar estratégias envolvendo essas redes, pois estavam acostumados a 
trabalhar em grupo e, em muitos casos, ao lado de escravizados e de pessoas livres 
e libertas (Mamigonian, 2002; Moreira, 2005; Cavalheiro, 2015).

3 O Decreto de 13 de outubro de 1834, que determina que os serviços dos africanos deveriam ser tomados 
sob certas condições; e o Decreto de 19 de novembro de 1835, que alterava o Decreto de 1834 relativo 
aos serviços dos africanos libertos.
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No entanto, isso não significava que Miquelina não tivesse ligações com 
outros africanos ou afrodescendentes, sendo eles escravizados, libertos ou livres. 
A historiografia já estabeleceu o fato de que os africanos libertos criaram 
vínculos com as pessoas que os cercavam, incluindo vizinhos e outros, e que 
formaram redes de apoio em momentos de necessidade, como quando iam 
solicitar a alforria, mesmo vivendo em contextos urbanos e em um pequeno 
local de trabalho (Moreira, 2005; Cavalheiro, 2015). A petição de Miquelina 
não mostra quem possa ter feito parte de sua rede de apoio, mas é importante 
destacar a participação de Jose Gomes da Silva, a pessoa que escreveu e assinou 
sua petição. Como o registro judicial não traz nenhuma informação sobre ele, 
não é possível saber se era um amigo, um vizinho ou apenas um conhecido, 
mas sua presença neste processo indica que os africanos libertos não estavam 
sozinhos em sua busca pela liberdade. Durante o século XIX, centros urbanos 
como o Rio de Janeiro e São Paulo testemunharam o crescimento progressivo de 
organizações abolicionistas que incluíam advogados e rábulas, que promoviam a 
causa da liberdade dos escravizados nos tribunais. A participação de tais figuras 
na libertação dos africanos pela via legal é clara.4

Depósito, emancipação e o direito à liberdade

Embora o Alvará de 1818 declarasse que os africanos libertos deveriam servir 
14 anos antes de adquirirem a libertação definitiva, Miquelina estava sob tutela 
há apenas nove anos quando apresentou seu pedido de emancipação, em 1844. 
Contudo, o mesmo Alvará afirmava que os africanos libertos não podiam ser 
tratados como escravos. Além disso, o artigo 10 da Carta de 1832 estabelecia que 
os africanos libertos que eventualmente tivessem sua integridade física ou direito à 
liberdade ameaçados por qualquer pessoa poderiam pedir para ser colocados “em 
depósito”, o que significava que poderiam ser retirados de seu empregador e ser 
colocados sob a tutela de uma outra pessoa até a realização de uma análise jurídica, 
para comprovar ou não a alegação de que o africano libertado estava em situação de 
perigo real.5 Essas são as duas normas que Jose Gomes da Silva utilizou na petição 
de Miquelina, para que ela fosse afastada do empregador e posteriormente libertada.

4 Rábula era o nome dado a uma pessoa que exercia a advocacia sem ter uma educação formal ou um 
diploma. Sobre o movimento abolicionista no Brasil, ver Azevedo (2010).

5 Decreto de 12 de abril de 1832, que regulava a execução da Lei de 7 de novembro de 1831, sobre o 
tráfico de escravos, artigo 10.
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A reclamação tomava como base 15 recibos, dados a Emerenciana Roza de 
Oliveira, das quantias que ela recebeu pelo aluguel dos serviços prestados por 
Miquelina como ama de leite, de 19 de abril de 1842 a 7 de maio de 1844. 
Como Mamigonian observou, não havia regulamentação da prática de alugar 
os serviços de africanos libertos, mas a contratação destes pelos empregadores 
era generalizada e muito lucrativa para os últimos. O salário que deveria ser 
pago ao governo por um ano de trabalho de um africano liberto podia, dessa 
forma, ser arrecadado em menos de um mês. No caso de Miquelina, o valor 
devido ao governo era de 12 mil réis, enquanto seu aluguel mensal rendia a seu 
empregador de 16 mil réis a 20 mil réis.6 Embora não fosse ilegal alugar serviços 
de africanos libertos, a questão levantada por Miquelina e seu representante 
dizia respeito ao fato de que nos recibos ela era descrita como escrava, com 
as palavras “minha escrava, minha preta” e “uma preta minha”.7 Em suma, ela 
estava sendo tratada como escrava, o que servia de base para seu argumento. 
O problema que Miquelina e Jose Gomes da Silva mencionaram não foi que 
seus serviços eram explorados por meio de aluguel, mas que esse arranjo na 
verdade havia sido realizado sob uma falsa alegação de escravização.

A petição de Miquelina, apresentada em maio de 1844, nove anos após ela 
ter começado a trabalhar sob a tutela de seu patrão, pedia seu depósito. Por 
estar sendo referida como escrava, a petição alegava que os termos da tutela sob 
a qual seus serviços eram concedidos ao empregador deveriam ser encerrados, 
por desrespeito às normas. Além disso, a petição pedia a alforria antes do 
cumprimento dos 14 anos de serviço. Essa reivindicação se baseava no fato 
de que o Alvará de 1818 estabelecia que os africanos libertos que já tivessem 
adquirido as habilidades e a independência necessárias para viver por conta 
própria, antes do término daquele período de 14 anos, deveriam ser alforriados 
se demonstrassem o que era chamado de “bom comportamento”.8 Miquelina e 
Jose Gomes da Silva utilizaram o argumento de que ela era uma boa empregada 
e que demonstrava bom comportamento.

Apesar de a mão de obra dos africanos libertos ser explorada de forma 
semelhante à dos escravizados, a lei estabelecia uma diferença entre as duas 
categorias de pessoas. E, como sugere E. P. Thompson, as leis e os regulamentos 

6 Ver também Mamigonian (2002, p. 99); e Arquivo Nacional GIFI 6D 12, “Petição de emancipação de 
Miquelina Conga”.

7 É importante lembrar que, nos anos de escravidão no Brasil, a referência a um homem ou uma mulher 
como “preto” ou “preta” significava que ela era uma propriedade. Ver Mattos (2013).

8 Alvará de 1818.
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somente podem funcionar e ser respeitados se apresentarem a possibilidade de 
ser usados por qualquer pessoa em uma sociedade (Thompson, 1975). Assim, o 
que este caso enfatiza não é apenas a exploração da mão de obra, mas também as 
possibilidades de combater tais condições. As leis que determinavam os períodos 
de serviço e as formas de trabalho – e, portanto, de exploração – eram as mesmas 
que apresentavam a possibilidade de libertação.

No entanto, tanto o depósito quanto a alforria foram negados. Em resposta à 
petição, o juiz de órfãos rejeitou tudo o que foi solicitado, alegando que, apesar 
de tudo, um africano liberto deveria cumprir o período de 14 anos de serviço. 
Mesmo assim, Jose Gomes da Silva e Miquelina não desistiram. Eles decidiram 
utilizar o sistema legal de todas as formas possíveis, por meio de um processo 
jurídico no qual é possível vislumbrar as percepções que Miquelina tinha de 
liberdade e o que significava ser uma africana liberta, sobre como ela deveria 
ser tratada e como esse tratamento, quando não fosse adequado, permitir-lhe-ia 
exigir a libertação. 

O texto da lei estava a seu favor, uma vez que os africanos libertos realmente 
não deveriam ser tratados como escravos. Porém, como aponta Sidney Chalhoub, 
a sociedade brasileira foi moldada de tal forma que a experiência de liberdade dos 
negros durante o século XIX era condicionada à força da escravidão (Chalhoub, 
2012, p. 233). Miquelina estava sendo tratada como escrava, ainda que, como 
africana liberta, o sistema jurídico e a sociedade devessem confirmar seu status, como 
o de uma pessoa que não deveria permanecer em posição de exploração e servidão.

Diante disso, Miquelina e Jose Gomes apresentaram uma nova petição. De 
maneira mais enfática do que antes, eles argumentaram que ela precisava ser 
libertada “para que fique segura de sevícias ou extermínio que receia”.9 Embora 
ainda tivesse vários anos para servir, ela também exigia ser alforriada, uma vez 
que era tratada como escrava. O novo argumento se baseava no fato de que o 
último recibo de pagamento por seus serviços fora assinado por Jose Francisco 
Ribeiro a pedido da sua mãe, Rita Maria Joaquina, a quem nunca foram 
confiados os serviços de Miquelina. Portanto, uma vez que um novo senhor, que 
não deveria estar usufruindo de seus serviços, aparecia nos recibos, tornava-se 
claro que a condição de escravidão estava sendo imposta, o que reforçou o 
argumento a favor de sua libertação. Esse fato comprovava que Miquelina estava 
sendo tratada como escrava, pois seus patrões vendiam seus serviços a quem se 
dispusesse a pagar mais.

9 Arquivo Nacional GIFI 6D 12.
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Durante quase dois anos, de abril de 1842 a janeiro de 1844, Miquelina fora 
contratada para prestar serviços como ama de leite. O que o processo judicial 
não mostra é que ser ama de leite significava que Miquelina deve ter tido um 
filho, uma vez que ela devia ser capaz de amamentar. Normalmente, as mulheres 
africanas libertas que tinham filhos também tentavam libertá-los ao apresentar 
petições de alforria.10 O fato de Miquelina não ter mencionado uma criança 
durante o processo pode indicar que ela havia sido separada de seu bebê, ou que 
a criança havia morrido. As taxas de mortalidade infantil eram altas no Brasil 
do século XIX e aumentavam ainda mais devido às condições de exploração e 
trabalho árduo suportadas por suas mães (Chalhoub, 1996), o que parece ter 
sido o caso da maioria das mulheres africanas libertas.

Primeiramente, Miquelina fora alugada por 16 mil réis por mês, quantia que 
não diferia muito da que recebia a maioria dos africanos libertos. Maciel Silva 
apresenta o caso de Cândida, uma africana liberta que morava em Recife, no 
nordeste do Brasil, na década de 1840, que fora arrendada por 480 réis por dia, 
que somavam cerca de 14,4 mil réis por mês (Silva, 2007). O mesmo valor era 
pago por Dionízia, uma mulher que não era alugada, mas que trabalhava como 
lavadeira nas ruas do Rio de Janeiro e tinha que pagar os 480 réis diários ao 
patrão. Ela suportou essas condições por 16 anos, de 1839 a 1855. Esse regime, 
no qual Dionízia era responsável por encontrar trabalho e ser remunerada por 
isso, foi um forte argumento em seu pedido de alforria, uma vez que ela provou 
ser capaz de cuidar de si mesma (Cavalheiro, 2015, pp. 138-141).

De abril de 1842 até abril de 1844, Miquelina foi alugada a Jose Martins 
da Rocha como ama de leite. Até julho de 1843, os recibos eram assinados por 
Emerenciana Roza de Oliveira. Os recibos de agosto a outubro de 1843 não 
estão anexados ao processo. Então, em novembro de 1843, José Francisco Ribeiro 
passou a assinar os recibos, declarando que o fazia para sua irmã, Emerenciana 
Roza de Oliveira, que era a responsável legal por Miquelina. No entanto, em 
janeiro de 1844, José Martins da Rocha pagou o aluguel a outra pessoa. Esse 
recibo foi assinado por José Francisco Ribeiro, que representava sua mãe, Rita 
Maria Joaquina. 

A transferência de um africano liberto de um empregador para outro não 
era impossível. Porém, era necessário protocolar um requerimento junto ao 
Ministério da Justiça, que deveria aprovar a transferência e torná-la pública. 
Não foi esse o caso de Miquelina. Como demonstra a mudança do nome da 

10 Para uma discussão sobre mulheres africanas libertas que pediam a libertação, ver Cavalheiro, 2015, capítulo 4.
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pessoa que recebia o aluguel por seus serviços, no entendimento de Miquelina 
e de seu representante, ficava claro que ela estava sendo tratada como escrava. 

O último recibo data de 7 de maio de 1844. Pela quantia de 20 mil réis, 
Miquelina foi entregue a José Francisco Ribeiro pelo chefe da Polícia, sem 
qualquer aviso do Ministério da Justiça ou do Juiz dos Órfãos. E ela permaneceu 
com ele, morando no Rio de Janeiro, na Rua do Piolho, n. 32 – de onde apresentou 
sua petição em 24 de maio de 1844 –, poucos dias depois de ser transferida 
para a casa de Ribeiro. Esta petição também foi negada, em 19 de agosto de 
1844. Depois disso, a petição não informa onde e com quem Miquelina viveu e 
trabalhou. No entanto, relatos de jornais preenchem algumas das lacunas.

No dia 30 de junho de 1848, um anúncio de fuga foi publicado no Jornal 
do Commércio, afirmando que Miquelina havia fugido de seu local de trabalho. 
O anúncio também informava que ela poderia ter fugido para Santa Ana de 
Niterói, cidade vizinha, localizada no outro lado da Baía de Guanabara.11 Quatro 
anos depois de iniciar a tentativa de ser libertada pelo sistema judicial e fracassar 
no processo, Miquelina decidiu fugir para buscar sua liberdade. Deve-se salientar 
que, em 1848, Miquelina completava 13 anos sob tutela. O fim de seu tempo 
de serviço estava próximo, mas ainda assim ela decidiu fugir. Os motivos não 
são mencionados no pequeno espaço de um anúncio de jornal. Contudo, a 
historiografia aponta que a transferência de um empregador para outro pode 
ter sido uma estratégia usada para tentar manter os serviços dos africanos sob 
o controle do empregador. Como mostrado acima, Miquelina já temia essa 
possibilidade, pois era tratada como escrava. Talvez ela também tenha percebido 
que o fim do período de 14 anos poderia não significar a liberdade para ela.

“Eu não sou uma escrava”

Miquelina e José Gomes da Silva, seu representante legal, tentaram todos os 
argumentos possíveis para obter sua alforria. Eles utilizaram comprovantes de 
pagamento nos quais ela era descrita como escrava para provar que sua condição 
de africana liberta não fora respeitada. Eles também provaram que ela havia 
sido entregue, como só uma escrava poderia ser, a um terceiro que não era seu 
responsável. As condições de Miquelina durante os nove anos em que esteve 
sob tutela no Brasil estavam longe do que era estabelecido pelas leis e pelos 
regulamentos sob os quais os africanos libertos deveriam ter permissão para viver.

11 “Annuncios”, Jornal do Commércio (Rio de Janeiro), 30 de junho de 1848.
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Ser tratado como escravo era algo que qualquer africano liberto tentava evitar. 
Embora o regime de trabalho e as condições de vida fossem muito semelhantes 
nessas duas categorias de pessoas, um africano liberto tinha a possibilidade de 
libertação após completar o período de 14 anos de serviço. Isso se tornou claro 
em 1853, quando um decreto estabeleceu que os africanos libertos sob tutela de 
um empregador privado que tivessem cumprido os 14 anos de serviço poderiam 
requerer a liberdade. Comprovado o tempo de serviço, eles deveriam receber 
uma carta de alforria.12 Após esse decreto, é possível encontrar inúmeros pedidos 
de libertação nas décadas de 1850 e 1860 elaborados por africanos libertos.13 
O caso de Miquelina mostra um nível de interpretação do sistema judiciário que 
outros africanos libertos somente compreenderam após esse decreto.

Em 1844, fazendo uso de um Alvará de 1818, Miquelina e seu representante 
construíram um caso fundamentado nas noções de liberdade e escravidão. 
A trajetória de Miquelina nos permite perceber os diferentes significados que 
o trabalho podia ter para os patrões e para os africanos libertos, mas também 
nos permite observar que as lutas pela liberdade foram mais profundas do que 
já sabemos. Sua vida mostra que ainda há muito a se fazer para compreender as 
experiências dos africanos libertos no Brasil.
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C A P Í T U L O  7

BIOGRAFIA, HISTÓRIA  
E DIÁSPORA   
o Golfo do Benim e a Bahia

Kristin Mann e Lisa Earl Castillo

Novas e empolgantes pesquisas estão demonstrando a possibilidade de recuperar 
informações biográficas sobre escravos africanos e reconstruir os contornos de 
suas vidas. Há muito limitados aos raros homens e ainda mais raras mulheres 
africanas que deixaram alguma forma de narrativa ou testemunho autobiográfico, 
os historiadores estão agora ampliando a pesquisa sobre africanos individualmente 
considerados, tanto escravizados quanto libertos, combinando fontes eclesiásticas, 
notariais e outras fontes seculares encontradas em arquivos no mundo atlântico com 
os fragmentos de informações que descobrem para narrar e interpretar suas vidas. 
As tradições orais transmitidas dentro de famílias, comunidades religiosas, bairros 
de cidades e outros grupos populacionais também estão produzindo conhecimentos 
essenciais. O trabalho começa a recuperar as histórias não contadas de homens, 
mulheres e crianças arrancados de seus lares e brutalizados pela escravidão e pelo 
tráfico, resgatando-os de um anonimato quase universal. A recuperação dessas 
histórias humanas traz novamente à tona as terríveis realidades da escravidão e 
do tráfico de escravos na África e nas Américas, tornando-as mais imediatas e 
concretas. Além disso, a pesquisa biográfica lança uma nova luz sobre a resiliência 
e a engenhosidade dos africanos para sobreviver à escravidão, recriar identidades 
e comunidades e, por vezes, escapar da escravidão por meio de resgate, alforria, 
revolta, fuga ou outros meios. No caso da minoria afortunada de africanos que se 
libertaram por si mesmos, a análise biográfica está mostrando a contínua opressão e 
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vulnerabilidade que eles enfrentaram. Assim, todo esse novo conhecimento histórico 
transforma a compreensão sobre as origens e o desenvolvimento da diáspora africana 
global (Law; Lovejoy, 2001; Reis, 2008; Sweet, 2011; Scott; Hébrard, 2012).1

Poucos locais onde ocorria o tráfico transatlântico de escravos se mostraram mais 
ricos para a recuperação de dados biográficos sobre os africanos vendidos para as 
Américas do que o interior e o litoral do Golfo do Benim e o Brasil, especialmente 
a Bahia. Um dos motivos para tanto é a riqueza das fontes nessas regiões. Outro 
é a longa e importante tradição acadêmica que tem utilizado essas fontes para 
documentar, analisar e interpretar a história e a cultura afrobaianas. Duas breves 
biografias apresentadas neste capítulo ilustrarão as espécies de informações possíveis 
de se recuperar sobre os africanos de língua iorubá vendidos no tráfico de escravos 
baiano na primeira metade do século XIX, quando esse ramo de comércio atingiu seu 
auge. Na Bahia, esses escravos geralmente eram identificados como Nagô. A primeira 
biografia é de uma mulher que até hoje é lembrada como uma importante líder 
religiosa; a segunda é de um homem que foi, ao mesmo tempo, vítima e participante 
do tráfico transatlântico de escravos. Esses dois sujeitos históricos acabaram por 
fornece importantes contribuições para o desenvolvimento da diáspora que liga a 
África Ocidental, o Brasil e outras partes do mundo. 

Francisca da Silva, mais lembrada por seu título Iá Nassô, é uma das 
mais célebres figuras oitocentistas da religião afro-brasileira conhecida como 
candomblé.2 Sacerdotisa do orixá (divindade) iorubá Xangô, ela nasceu na 
Iorubalândia, provavelmente por volta de 1770. Não está claro quando ela 
chegou à Bahia como escrava, mas é provável que tenha sido antes de 1810. O 
título que ela usava, Iá Nassô, sugere que ainda na África ela supervisionava as 
atividades religiosas relacionadas ao culto de Xangô no palácio do alafim (rei) 
de Oió. Naquele momento, o império de Oió era uma grande potência militar e 
econômica regional há mais de um século. A partir do final da década de 1780, 
no entanto, Oió foi abalado por uma série de lutas internas pelo poder, incluindo 
revoltas armadas. É provável que a escravização de Iyá Nassô tenha ocorrido 
durante um desses conflitos. Ela parece ter chegado à Bahia com um filho e ter 
deixado pelo menos outra criança, um menino, na África. Em Salvador, a capital 
da província, foi batizada como Francisca, enquanto seu filho recebeu o nome 
de Domingos. Após obterem a liberdade, ambos usaram o sobrenome “da Silva”, 
provavelmente o sobrenome de seu dono.

1 Pierre Verger (1992) abriu esse caminho em seu livro “Os libertos: sete caminhos na liberdade de escravos 
da Bahia no século XIX”. 

2 Para uma discussão mais aprofundada sobre a vida de Francisca da Silva, consultar Castillo e Parés (2010).
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Francisca da Silva surge pela primeira vez em documentos escritos em 1822, 
quando já era uma liberta que tinha seus próprios escravos. Em 1824, ela havia 
estabelecido um relacionamento com o também liberto José Pedro Autran, com 
quem se casou conforme os ritos católicos em 1832. Natural de Ilexá, José Pedro 
havia comprado sua liberdade em 1822.3 Como membro de uma proeminente 
irmandade católica negra, ele tinha ligações com vários africanos libertos e 
abastados em Salvador. Tal como outros africanos, especialmente homens, ele 
utilizou a instituição católica do apadrinhamento para estabelecer vínculos com 
africanos escravizados recém-chegados, em especial aqueles do seu próprio grupo 
etnolinguístico (De Queirós Mattoso, 1986, pp. 114-116; De Oliveira, 1995-1996, 
pp. 184-187; Castillo, 2011). Por exemplo, em 1824, Autran se tornou padrinho 
de um cativo batizado como Thomé, que, na verdade, era o filho que Iá Nassô 
deixara na África. Uma década depois, quando o senhor de Thomé morreu, sua 
mãe e o marido obtiveram os recursos para comprar sua liberdade. 

A essa altura, a família havia alcançado um certo grau de prosperidade econômica 
e conforto material, como proprietários de dois lotes de imóveis e cerca de uma 
dúzia de escravos adultos, em sua maioria mulheres de língua iorubá. Algumas 
delas, como Marcelina Obatosi, batizada em 1824, foram iniciadas no culto aos 
orixás e se tornaram participantes ativas nas atividades religiosas da família. Essas 
práticas, como a rede de padrinhos de José Pedro, permitiram ao casal reconstruir 
uma teia afrocêntrica de relações sociais na Bahia. A maioria dos devotos dos 
santuários de Iá Nassô provavelmente eram falantes de iorubá escravizados ou 
libertos, mas existem evidências de que outros africanos, principalmente falantes 
das línguas bês e da etnia Nupés, também faziam parte. 

Em janeiro de 1835, a vida confortável da família foi abalada pelas 
consequências políticas de uma rebelião de escravos conhecida como Revolta 
dos Malês, liderada por falantes de iorubá islamizados. Na sequência, uma 
histeria antiafricana e anti-islâmica varreu a cidade. Mais de 300 africanos, tanto 
escravizados quanto libertos, foram presos, incluindo os dois filhos de Iá Nassô, 
Domingos e Thomé (Reis, 2003).4 Iá Nassô, de forma corajosa, pressionou 
para que as sentenças de seus filhos fossem comutadas em deportação para a 
África Ocidental. Em uma petição de 1836 endereçada ao Ministério da Justiça 
do Brasil, ela argumentou que as condenações dos filhos resultaram de “falsas 
acusações de inimigos”. Oferecendo-se para pagar suas passagens para a África, 
ela prometeu que os seguiria e que nunca mais voltaria ao Brasil, “não porque 

3 Para mais informações sobre José Pedro Autran, consultar Parés e Castillo (2015).
4 Para uma edição anterior, em inglês, ver Reis (1993).
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tivesse sido forçada a [sair] pelas autoridades”, mas porque “se recusava a tolerar 
ser comprometida” por aqueles que lhe desejavam mal.5 No final de 1837, 
Francisca da Silva e seu marido partiram para a África, acompanhados por 
mais de uma dúzia de ex-escravos, muitos recém-libertados, incluindo Marcelina 
Obatosi e seus dois filhos pequenos. 

A memória da odisseia do grupo está preservada nas tradições orais de um 
dos mais antigos terreiros de candomblé no Brasil, Ilê Axé Iyá Nassô Oká 
(a Casa Branca do Engenho Velho), cujos santuários foram criados por Iá 
Nassô, provavelmente em seus primeiros anos de liberta, senão antes. De acordo 
com uma versão da história, a viagem do grupo de volta à África terminou na 
cidade-Estado iorubá de Queto. No entanto, evidências recém-descobertas na 
República do Benim mostram que eles foram para Uidá, onde receberam terras 
de Guezô, rei do Daomé. Lá, o marido de Iá Nassô se envolveu na exportação 
de noz-de-cola e talvez outros produtos para o Brasil. Ele e sua esposa também 
estabeleceram uma nova comunidade religiosa, certamente com a participação 
de seus filhos e dos ex-escravos da família, alguns dos quais – incluindo os filhos 
de Marcelina – somente foram libertados com a condição de permanecerem com 
seus antigos donos até a morte destes. Tendo pagado por sua liberdade, Marcelina 
não estava vinculada a tal restrição. Em 1839, ela retornou à Bahia, onde assumiu 
a liderança do Ilê Axé Iyá Nassô Oká. Vinte anos depois, uma de suas filhas 
se juntou a ela, o que sugere que Iá Nassô e seu marido já haviam falecido. 
Atualmente, o Ilê Axé Iyá Nassô Oká é um dos mais respeitados terreiros de 
candomblé brasileiros. Em 1986, foi designado sítio histórico nacional.

O tema de nossa segunda biografia é Francisco Gomes de Andrade, 
também conhecido pelo nome africano Shetelu, que foi um dos fundadores da 
comunidade afro-brasileira em Lagos (Mann, 2016). Assim como Iá Nassô, ele 
foi escravizado durante o período de instabilidade e guerra que se seguiu à queda 
do império de Oió. Ao contrário dela, ele não nasceu no centro do império, 
mas no reino aliado de Owu, na fronteira sul de Oió. Enquanto Iá Nassô foi 
escravizada quando já era adulta, Shetelu foi capturado ainda jovem, entre cerca 
de 1815 e 1825.

Um brasileiro, provavelmente o traficante de escravos Luis Antônio de 
Andrade, acabou comprando Shetelu e o batizou de Francisco. Na década de 
1820, Luis Antônio trabalhou no tráfico de escravos em Molembo, ao norte 
do Rio Congo e, nas décadas de 1830 e 1840, em Lagos, na época o principal 

5 A petição de Francisca é transcrita em Reis (2003, p. 466). 
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porto negreiro do Golfo do Benim. A ausência total de Francisco nos registros 
baianos das décadas de 1820 e 1830 sugere que Luis pode tê-lo comprado na 
África Ocidental, não no Brasil, e que a primeira experiência de escravidão de 
Shetelu ocorreu na África Atlântica, não no Novo Mundo.

Evidências claras indicam que Francisco esteve em Lagos durante a década 
de 1830, trabalhando com seu dono no tráfico atlântico de escravos. Enquanto 
estava lá, Francisco encontrou dois membros de sua família de Owu, reino que 
havia sido derrotado e destruído em 1822. Um deles era uma jovem chamada 
Ayebomi, que mais tarde Shetelu afirmou ser sua parente por parte de seu 
pai, e o outro era a mãe dela, Ayiku. Ayebomi também havia sido escravizada 
quando criança, junto com sua irmã mais velha, Ajatu, possivelmente na mesma 
época que Shetelu. Ayebomi, no entanto, não havia sido vendida para o tráfico 
atlântico, mas sim para uma mulher de língua iorubá na cidade vizinha de Ijebu 
Odé. Após vários anos, ela foi resgatada e se reuniu com sua mãe, passando então 
a viver na cidade de Abeocutá, fundada por refugiados em 1830. Durante o 
reencontro inesperado, Shetelu disse a Ayebomi e a Ayiku que havia visto Ajatu 
no Brasil, onde ela havia sido batizada como Luisa.

Em meados de 1844, Francisco havia se alforriado e viajava entre Lagos e 
Salvador, em pelo menos uma ocasião na companhia de conhecidos traficantes de 
escravos. Identificado como comerciante em seu pedido de passaporte para deixar 
o Brasil em maio daquele ano, ao que parece, posteriormente ele se estabeleceu em 
Lagos, onde, em 1846 era pai de três filhos de duas mães diferentes e começara 
a constituir uma família. No início da década de 1850, Francisco era um líder da 
crescente comunidade de libertos brasileiros que havia na cidade. Ironicamente, 
a experiência que adquiriu, as relações que estabeleceu e os recursos econômicos 
e sociais que acumulou, quando vivera em Lagos como escravo brasileiro e 
trabalhara no tráfico de escravos, permitiram-lhe desempenhar esse papel. Além 
disso, suas viagens transatlânticas possibilitaram que ele levasse mensagens entre 
seus familiares e outras pessoas nos dois lados do Atlântico.

O fato de Francisco ter batizado três de seus filhos em uma cerimônia coletiva 
ocorrida quando o primeiro padre católico romano visitou Lagos na década de 
1860 atesta sua identificação como brasileiro (Da Cunha, 1985; Strickrodt, 
2004; Parés, 2015). Os fortes laços que ele e Luisa Ajatu – com ela mesma 
retornando da Bahia para Lagos em 1854 – restabeleceram e mantiveram com 
suas parentes Ayebomi e Ayiku, bem como com outros camponeses de Owu 
– dos quais haviam sido separados pela escravidão cerca de 30 anos antes –, 
demonstram os vínculos duradouros com sua família há muito dispersa e com 
sua pátria destruída.



906 África e suas diásporas

À primeira vista, as breves biografias de Iá Nassô e Shetelu parecem 
bem diferentes. As evidências preservadas nas fontes remanescentes, escritas 
principalmente por autoridades eclesiásticas e seculares ou transmitidas 
oralmente por devotos dos orixás, inevitavelmente moldam o que sabemos sobre 
eles. Apesar de suas diferenças, as biografias iluminam uma série de temas 
comuns na história afrobaiana do início do século XIX, sob as perspectivas 
de gênero, idade e cronologia. Cada uma ilumina, por exemplo, a experiência 
de falantes de iorubá escravizados na fase inicial do colapso do império de 
Oió, um no centro do turbilhão e o outro na fronteira sul, onde o conflito 
se espalhou rapidamente. Sendo já uma mulher madura na época em que foi 
capturada com seu filho Domingos, não surpreende que Iá Nassô tenha sido 
vendida no tráfico atlântico. Seu preço no litoral teria sido significativamente 
mais alto do que no interior; além disso, sua autoridade e conhecimento sobre os 
rituais podem tê-la transformado em um investimento perigoso no âmbito local. 
A juventude e o gênero de Shetelu, por outro lado, tornaram-no adequado para 
um treinamento especializado e um cuidadoso aliciamento como trabalhador 
no comércio transatlântico. Ambos os aspectos certamente ajudaram a chamar a 
atenção de seu comprador brasileiro.6 Ayebomi, uma criança pequena na época 
de sua captura, não era atraente para a exportação e, assim, entrou no mercado 
de escravos africanos, embora sua irmã mais velha Ajatu não tenha tido tanta 
sorte. Não se sabe como a mãe das meninas escapou de ser capturada.

As biografias de Francisca da Silva e Francisco Gomes de Andrade também 
demonstram a diversidade da experiência dos escravos na Bahia. A produção 
açucareira ainda dominava a economia da província na primeira metade do 
século XIX, e muitos dos escravos trazidos da África naquela época eram 
colocados para trabalhar nos canaviais e nos engenhos do Recôncavo. Mesmo 
assim, uma grande quantidade também foi empregada em outras atividades, que 
incluíam, como José Pedro, a economia urbana de Salvador, ou, como Francisco, 
o comércio transatlântico. O perfil do trabalho braçal dos homens e os locais 
onde era realizado afetaram profundamente suas oportunidades subsequentes. 
Os escravos urbanos, como aqueles que trabalhavam no comércio transatlântico, 
geralmente tinham mais chances de auferir renda e acumular capital – que 
poderia ser usado para comprar sua liberdade ou a de parentes ou amigos – do 
que os escravos que desenvolviam trabalho agrícola nas plantações de açúcar 
(Klein; Luna, 2010, pp. 78-85, 89-90, 107-112; Graham, 2010, pp. 35-36, 

6 Sobre o trabalho de africanos escravizados e libertos no tráfico de escravos e outras atividades comerciais 
realizadas entre o Golfo do Benim e o Brasil, ver Hicks (2015, capítulos 3-4).
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50-52, 67, 79-80, 101-104). Esses dois tipos de escravos também desfrutavam 
de uma mobilidade física superior e, portanto, tinham mais oportunidades 
de permanecer em contato com entes queridos que não compartilhavam o 
mesmo dono, inclusive, às vezes até do outro lado do Atlântico. Embora nada 
se saiba sobre o trabalho de Francisca como escrava, é provável que ela tenha se 
beneficiado materialmente de suas atividades religiosas. A vida dos escravos e 
libertos brasileiros era caracterizada por uma luta implacável para sobreviver à 
pobreza e à opressão, recriar suas comunidades, negociar espaços de autonomia 
e acumular capital, que poderia ser transformado em alforrias e investido em 
escravos e outras propriedades. As histórias de Francisca da Silva, seu marido 
José Pedro Autran e Francisco Gomes de Andrade ilustram as estratégias 
utilizadas pelos escravos africanos que trabalhavam em ambientes urbanos ou 
no comércio transatlântico para alcançar esses objetivos. 

As biografias mostram a importância da família, do apadrinhamento, da posse 
de escravos, da prática e iniciação religiosa e da identidade etnolinguística na 
reconstrução de vidas e mundos violentamente rompidos pela escravidão e pelo 
tráfico transatlântico de escravos. Tanto Iá Nassô quanto Shetelu adentraram a 
escravidão brasileira com parentes e atribuíam grande importância à manutenção 
dessas e de outras relações familiares ao longo de suas vidas. De maneira reveladora, 
Iá Nassô e José Pedro, que colocaram o culto a Xangô no centro de suas atividades, 
tiveram o cuidado de dar ao seu casamento a sanção da Igreja Católica e, assim, 
a proteção do Estado brasileiro. Francisco Gomes cuidou de seu relacionamento 
com Ayebomi e sua mãe desde a reunião dos três, na década de 1830, até a morte 
das mulheres, muitos anos depois. Seu exemplo pode ter ajudado a inspirar Luisa 
Ajatu a retornar à África Ocidental e à sua família, uma década depois dele.

Francisca da Silva e José Pedro Autran, no Brasil, e Francisco Gomes de 
Andrade, na costa africana, utilizaram a instituição católica do batismo para 
construir densas redes de relações com escravos e seus donos, crianças livres e seus 
pais. As redes de apadrinhamento assim formadas ligavam as partes envolvidas 
em uma teia de obrigações mútuas e, às vezes, hierárquicas. Dessa forma, todos 
os três ampliaram o número e o alcance de seus patronos, clientes e dependentes. 
Nos batismos do século XIX, o papel do padrinho era fundamental, enquanto 
o da madrinha era opcional. No entanto, a união católica de Francisca da Silva 
com José Pedro Autran deu a ela um acesso não oficial aos afilhados do marido.

A aquisição de escravos – muito mais comum entre os libertos africanos do que 
entre os próprios escravos – desempenhou um papel importante na acúmulo de 
propriedades e na construção de redes de dependentes. Os escravos de Francisca 
da Silva e José Pedro Autran não apenas realizavam trabalhos braçais e geravam 
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renda para seus donos, mas também serviam como um quadro de dependentes 
cuja existência aumentava o prestígio dos donos. Além disso, os escravos eram 
valorizados como devotos dos orixás e realizavam tarefas necessárias no campo dos 
rituais, primeiro em Salvador e depois em Uidá. Como mencionado acima, uma 
dessas escravas, Marcelina Obatosi, retornou à Bahia como uma mulher liberta para 
administrar o terreiro depois que Iá Nassô e sua família se estabeleceram em Uidá. 
Não há nenhuma evidência de que Francisco Gomes de Andrade possuía escravos, 
no Brasil ou na África Ocidental. No entanto, tal como Francisca e José Pedro, 
muitos libertos baianos levaram consigo escravos e ex-escravos para a África. Muitos 
também compraram escravos após sua volta à África Ocidental e, com o tempo, 
incorporaram alguns deles em suas famílias e linhas sucessórias. Francisco pode ter 
feito o mesmo no processo de consolidar sua posição em Lagos, na década de 1840. 

A maioria dos escravos africanos que chegaram à Bahia na primeira metade 
do século XIX vinha das regiões de língua iorubá.7 Portanto, não surpreende que 
os escravos, ex-escravos e afilhados de Francisca da Silva e José Pedro Autran 
fossem predominantemente Nagôs. Os colegas de trabalho que estavam no centro 
da rede social de Francisco Gomes de Andrade também eram da mesma etnia. 
A concentração etnolinguística dos Nagôs em Salvador aumentou a procura por 
cultos de orixás do tipo praticado por Iá Nassô, assim como por mercadorias 
vindas da África, além dos escravos, fornecidas pelos africanos que trabalhavam 
e viajavam no comércio transatlântico. Enquanto os escravos e libertos Nagô da 
Bahia viviam em um mundo em que o Estado, a Igreja e a maioria dos cidadãos 
livres estavam comprometidos com a manutenção de uma ordem social baseada 
na escravidão e, assim, com o controle rígido da população escrava, esses africanos 
não precisavam ir muito longe para encontrar pessoas que falavam sua língua, 
compartilhavam sua cultura, praticavam suas religiões – incluindo o islamismo – e 
entendiam seus sinais e símbolos, mesmo quando velados (De Oliveira, 1995-
1996). Os africanos libertos, muitos deles Nagôs, tornaram-se profundamente 
ameaçadores para as autoridades após a Revolta dos Malês de 1835, o que levou 
à punição severa daqueles que estavam por trás do movimento e à introdução de 
novas leis e regulamentos que reprimiam os africanos em geral. 

Foi, evidentemente, a preocupação de Francisca com os filhos Domingos e 
Thomé que, em 1835, motivou-a a intervir junto das autoridades civis em seu 
nome e depois, apoiada por José Pedro, a levar membros do seu agregado familiar 
e da sua comunidade religiosa a emigrar para Uidá. O êxodo político pós-Malês 

7 Sobre a quantidade e a origem dos escravos trazidos para a Bahia no século XIX, ver: Eltis (2004); Reis; 
Mamigonian (2004); e Ribeiro (2008).
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de Francisca da Silva, José Pedro Autran e mais de mil outros africanos marcou 
um ponto de virada na história da diáspora africana que liga o litoral do Golfo do 
Benim e o Brasil, pois iniciou um fluxo sustentado, ainda que irregular, de libertos 
do Brasil para a África Ocidental que duraria o restante do século. O número de 
repatriados diminuiu na década de 1840, quando a maioria deles, como Francisco 
Gomes de Andrade, eram homens que já trabalhavam no tráfico transatlântico 
de escravos. Alguns desses homens desenvolveram alianças políticas, econômicas 
e sociais que haviam criado por meio de suas atividades comerciais ou outras, 
ao fundar novas cidades costeiras para assentamento. A fundação que Francisco 
ajudou a estabelecer em Lagos provou ser importante menos de uma década 
depois, quando a Grã-Bretanha deu um passo decisivo rumo à sua colonização, 
o tráfico de escravos a partir do porto terminou e um novo comércio de óleo de 
palma se iniciou, o que logo após transformou a cidade no assentamento mais 
próspero e dinâmico da costa da África Ocidental. A partir da década de 1850, 
Lagos tornou-se um local de imigração renovada de mulheres e crianças brasileiras 
libertas, bem como de homens (Da Cunha, 1985, pp. 479-491; Strickrodt, 2004; 
Parés, 2015; Castillo, 2016; Mann, 2007, caps. 3-4).

O retorno de africanos libertos como Iá Nassô e Shetelu às regiões costeiras 
do Golfo do Benim alterou o caráter da diáspora que liga a África, o Brasil e, 
finalmente, outras partes do globo. A partir de então, a África deixou de ser 
somente um lugar de origem traumática, devido à escravização e ao tráfico, mas 
também um centro de memória, identidade cultural e política e anseio retrospectivo. 
A criação de comunidades de parentesco, correligionários, parceiros comerciais e 
interlocutores intelectuais nas cidades ao longo do litoral e no interior do Golfo do 
Benim transformou esses lugares em centros de viagens, intercâmbio, engajamento 
e diálogo contínuos (ver, por exemplo, Matory, 1999). Além disso, a relação era 
recíproca. Assim como os filhos da África haviam sido enviados para o Brasil 
como escravos, agora o Afro-Brasil estava enviando os seus de volta para a África, 
enquanto a circulação continuou por décadas pelo movimento nos dois sentidos 
de pessoas, mercadorias, ideias, informações conhecimento. Desenvolveu-se assim 
uma comunidade viva, afrocêntrica e transatlântica. À medida que seus membros se 
dispersaram por gerações em suas migrações posteriores, levando consigo a história e 
as práticas de seus antepassados, a própria diáspora se ampliou e se transformou até 
se tornar mundial. Com membros individuais e terreiros afiliados espalhados pelo 
Brasil, bem como – por meio da migração da Bahia para Uidá e, em uma geração 
posterior, para Lagos – ao longo do Golfo do Benim, e depois com migrações 
secundárias desses lugares ampliando o processo para a Inglaterra e a Austrália, 
o terreiro fundado por Iá Nassô é um excelente exemplo deste fenômeno.
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DONA ANA JOAQUINA  
DOS SANTOS SILVA:  

uma comerciante na Luanda do século XIX
Vanessa S. Oliveira

Há muito tempo os historiadores estabeleceram a importância da parte oeste 
da África Central, particularmente a Angola colonial, no comércio transatlântico 
de escravos. No entanto, foi apenas mais recentemente que se passou a valorizar a 
importância das mulheres nesse empreendimento (Curtin, 1969). Antes de 1970, 
os estudiosos baseavam seu trabalho em fontes primárias escritas por estrangeiros, 
especialmente homens europeus, que criaram uma visão etnocêntrica e masculina das 
sociedades africanas (Coquery-Vidrovitch, 1997, p. 3). O interesse acadêmico pelas 
mulheres africanas era então limitado ao estudo de rainhas, prostitutas e camponesas 
(Hay, 1988). Enquanto isso, as abordagens que influenciaram o estudo da história 
africana tendiam a negligenciar as mulheres e o gênero como categorias de análise, 
priorizando os grandes Estados e os grandes líderes da África, bem como as classes 
sociais e o subdesenvolvimento como a questões centrais (Zeleza, 1997, pp. 81-115). 

Nas últimas décadas, o número de estudos que se concentraram na participação 
das mulheres no comércio local e de longa distância ao longo da costa ocidental 
da África teve um aumento notável, contestando a imagem das mulheres africanas 
apenas como vítimas dos sistemas patriarcais indígenas e europeus, e destacando 
sua capacidade de ação no tecido socioeconômico das sociedades africanas.1 

1 Ver, por exemplo: Brooks (1976, pp. 19-44, 1997, pp. 295-319, 2003); Havik (2002, pp. 79-120, 2004); 
White (1987, 2011). Para informações sobre o oeste da África Central, ver Candido (2012a, pp. 33-54, 
2012b, 2014); Curto (2002a; 2002b, pp. 185-208, 2003); Lopo (1948, pp. 129-138); Lopes Cardoso (1972, 
pp. 5-14); Pantoja (1997, 2001a, pp. 45-67, 2001b, pp. 35-49; 2008); Wheeler (1996); ver também o caso 
de dona Joana Gomes Moutinho, em Candido (2013a).
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Esta contribuição analisa a trajetória de uma dos mais ricas comerciantes de Luanda: 
dona Ana Joaquina dos Santos Silva. Ela não era a única comerciante de sua época, 
mas se tornou a mais conhecida pela extensão de seus investimentos. 

Em grande medida, os diversos papéis desempenhados pelas mulheres no 
passado africano não foram objeto de atenção dos observadores contemporâneos. 
No caso da Angola colonial, o oficial da marinha portuguesa José Joaquim 
Lopes de Lima afirmou, em meados da década de 1840, que os homens 
tomavam quantas esposas pudessem sustentar porque “nesta região bárbara, só 
as mulheres e os escravos cultivam a terra e realizam todo o trabalho rural e as 
tarefas domésticas: tais ocupações são consideradas indignas de qualquer homem 
livre”. Ele comentou ainda que “são elas [as mulheres] que têm que sustentar 
seus maridos (ou melhor, seus senhores) e seus filhos” (Lima, 1846, p. 198). 
O cientista e explorador britânico Joachim John Monteiro, que trabalhou na 
colônia durante as décadas de 1850 e 1860, fez uma avaliação semelhante em 
relação à região de Ambriz e seus arredores ao norte, destacando que “o trabalho 
das mulheres é totalmente restrito ao cultivo da terra e à preparação da comida” 
(Monteiro, 1876, p. 157). No entanto, os registros oficiais fornecem evidências 
de que as mulheres também se envolviam no comércio local e de longa distância 
na Angola do século XIX, para não dizer antes. 

As estimativas atuais indicam que cerca de 12,5 milhões de africanos foram 
transportados à força pelo Oceano Atlântico na era do comércio transatlântico 
de escravos.2 Acredita-se que pelo menos 45% deles partiram de portos do oeste 
da África Central (Lovejoy, não publicado). As estimativas mostram que cerca de 
2.073.650 cativos deixaram Angola entre 1801 e 1867, com cerca de 733 mil tendo 
embarcado em Luanda até 1850, o que torna a cidade o mais importante porto 
negreiro atlântico até o fim do tráfico de escravos, na década de 1860 (Domingues 
da Silva, 2013). Em 1802, a população de Luanda era estimada em cerca de 6.925 
habitantes, incluindo 2.832 indivíduos escravizados que representavam 41% da 
população total. Entre os civis, cerca de 710 eram designados brancos, 1.060 pardos 
(de origem mista africana e europeia) e 3.932 pretos (negros). Os 1.223 restantes 
eram militares, religiosos e funcionários públicos que, muito provavelmente, eram 
brancos ou pardos (Curto; Gervais, 2001, pp. 1-59).

Assim como em outros portos atlânticos, o tráfico de escravos em Luanda 
atraía uma quantidade significativa de estrangeiros, principalmente portugueses e 
brasileiros, que permaneceram ou acabaram se estabelecendo na capital colonial. 

2 Para as estimativas mais recentes do número de africanos transportados pelo Oceano Atlântico, ver: Eltis; 
Richardson (2008, p. 3-68; 2010); Eltis et al. (2008).
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Os comerciantes estrangeiros que se aventuravam na costa oeste da África Central 
geralmente contavam com intermediários locais que tinham conhecimento das 
línguas e culturas indígenas para estabelecer redes comerciais, o que facilitava 
o intercâmbio de seus produtos por mercadorias africanas, incluindo cativos. 
Muitos dos intermediários locais eram mulheres, com as quais os comerciantes 
chegavam a estabelecer relações comerciais e relacionamentos íntimos (Brooks, 
2003, pp. xxi, 217; Candido, 2013b, p. 136-137). Por meio dessas relações, os 
homens expatriados tinham acesso à logística pessoal e comercial necessária para 
os recém-chegados, como uma residência estabelecida que fornecia acomodação, 
alimentação e cuidados no caso de doenças, bem como acesso às redes comerciais 
que aumentavam sua participação no tráfico transatlântico de escravos. Enquanto 
isso, as referidas mulheres ampliavam seu prestígio ao se casar com comerciantes 
portugueses e brasileiros, que facilitavam seu acesso a mercadorias estrangeiras para 
consumo pessoal e comercialização. As mais bem-sucedidas dessas comerciantes 
ficaram conhecidas em Angola como donas, termo que teve origem no título 
concedido às mulheres da aristocracia e da realeza na Península Ibérica (Espanha 
e Portugal), que posteriormente foi adotado nos territórios ultramarinos desses 
países para designar as mulheres de elevado nível socioeconômico que adotaram 
a cultura europeia (Oliveira, 1806, pp. 172-173).

Dona Ana Joaquina dos Santos Silva nasceu em Luanda em 1789 e era filha do 
suboficial português Joaquim de Santa Ana Nobre dos Santos e da luso-angolana 
dona Teresa de Jesus (Mascarenhas, 2008, pp. 156-157; Cardoso, 1972, p. 5; 
Wheeler, 1996, p. 284)3. Ela foi casada em primeiras núpcias com o major da 
infantaria portuguesa João Rodrigues Martins, com quem teve sua única filha, 
dona Tereza Luíza de Jesus, nascida em 4 de dezembro de 1815.4 No início do 
século XIX, Martins era proprietário de 200 cabeças de gado, mercadoria muito 
valorizada na parte oeste da África Central, o que mostra que ele se tornara um 
homem rico depois de se casar com a mais importante comerciante da colônia 
(Pacheco, 1990, p. 181). Após a morte do primeiro marido, dona Ana Joaquina 
se casou com o comerciante brasileiro Joaquim Ferreira dos Santos Silva, com 
quem não teve filhos (Cardoso, 1972, p. 9). Seu segundo marido se dedicava a 
várias atividades comerciais, muitas vezes em parceria com a esposa. Por exemplo, 
na década de 1840, o casal enviou diversos barcos à vela para Pernambuco, 
Rio de Janeiro e o Rio Congo.5 Joaquim Ferreira também enriqueceu após o 

3 Segundo Pacheco (1990, p. 208), Joaquim de Santa Ana Nobre dos Santos era pardo.
4 Segundo Cardoso (1972, p. 9), ela teve duas filhas com seu primeiro marido. No entanto, o autor não 

apresenta nenhuma fonte que confirme a existência da segunda filha. 
5 Arquivo Nacional de Angola (ANA), Cx. 47, “Termos de Fiança”, 1840, pp. 217-220.
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casamento e, em 1839, candidatou-se ao cargo de Deputado das Cortes (Delegado 
do Tribunal de Justiça de Portugal), juntamente com outros residentes ricos do 
sexo masculino (Pacheco, 1990, pp. 37-39).6 Joaquim Ferreira faleceu em data 
desconhecida, deixando dona Ana Joaquina viúva pela segunda vez. Esta assinou 
documentos oficiais e escreveu cartas, o que mostra que teve acesso a algum tipo 
de educação formal.7 Viveu em um palácio de estilo português na parte baixa do 
bairro de Bungo, adquirido em 1824, pela considerável quantia de 1.600.000 réis.8 
Atualmente, o palácio abriga o Tribunal Provincial de Luanda. 

Dona Ana Joaquina é geralmente referida como uma das mais ricas 
comerciantes de escravos de Luanda, ao lado de pares do sexo masculino, 
como Augusto Garrido e José Maria Matozo de Andrade Câmara (Clarence-
Smith, 1985, p. 49). Sozinha ou com os maridos, ela exerceu diversas atividades 
comerciais em toda a colônia e até no exterior. Ela era proprietária de pelo menos 
dez embarcações que navegavam entre vários destinos atlânticos, incluindo 
Benguela, Lisboa, São Tomé, Montevidéu, Rio de Janeiro, Pernambuco, Bahia 
e o Rio Congo, em seu próprio nome ou transportando mercadorias e cativos 
por conta de outros comerciantes.9 Por exemplo, em 1827, dona Ana Joaquina 
enviou 449 cativos para Pernambuco, no nordeste do Brasil, a bordo de seu navio 
Boa União (Eltis et al., 2008, id. de viagem 47030). Em 1835, seu navio Pérola 
cruzou o Atlântico com 490 escravos, que desembarcaram no Rio de Janeiro, 
no sudeste do Brasil (Eltis et al., 2008, id. de viagem 46265). 

Em 1836, Portugal proibiu a exportação de cativos a partir de suas possessões 
na África. No entanto, comerciantes estabelecidos em Luanda continuaram 
a enviar africanos escravizados para o Brasil e Cuba a partir de portos ao sul 
e ao norte da capital colonial até a década de 1860 (Ferreira, 1996, pp. 18, 
21, 30, 2008, p. 232; Karasch, 1967, p. 47; Alexandre; Dias, 1998, pp. 375-
376; Santos, 1970, p. 371). Dona Ana Joaquina fazia parte de um grupo de 

6 Sobre a família Matoso, ver Cardoso (1971, pp. 316-319).
7 Muitas famílias ricas estabelecidas em Angola enviaram seus filhos para serem educados no Brasil 

(Candido, 2013b, p. 127). Em Luanda, apenas em 1845 foram formadas as primeiras turmas de meninas 
(ver Vansina, 2001, p. 276). Pacheco (1990, p. 72) faz referência a uma carta escrita por dona Ana Joaquina 
ao ex-governador de Angola, o barão de Santa Comba-Dão, quando ele partiu para Portugal em 1834. 

8 Biblioteca Municipal de Luanda (BML), Códice 37, “Receita da Ciza dos Prédios dessa Cidade”, 
1809-1833, p. 78.

9 Arquivo Nacional de Angola (ANA), “Termos de Fiança”, Cx. 147, pp. 217, 219-220; Arquivo Histórico 
Ultramarino (AHU), Secretaria de Estado da Marinha e Ultramar (SEMU), Direção Geral do Ultramar 
(DGU), Angola, 2ª Sessão, Cx. 6; AHU, BOA, n. 101, 14 de agosto de 1847, p. 4; BOA, n. 102, 21 de 
agosto de 1847, p. 4; BOA, n. 124, 22 de janeiro de 1848, p. 4; BML, Códice 37, “Receita da Ciza dos 
Prédios dessa Cidade”, 1809-1833, pp. 76v, 115, 124v.
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comerciantes que exportava ilegalmente milhares de escravos para o Brasil 
(Henriques, 1997, pp. 126-127). Um observador estrangeiro alegou que dona 
Ana Joaquina ordenou a construção de um túnel que ligaria o palácio onde vivia 
em Bungo à praia, por onde exportava ilicitamente cativos de Luanda.10 Embora 
tal empreendimento pareça irrealista, dona Ana Joaquina realmente se envolveu 
na escravização ilegal, provavelmente a partir de suas feitorias (armazéns) nos 
portos de Ambriz, Benguela e Moçâmedes (Alexandre; Dias, 1998, p. 386; 
Pacheco, 1990, p. 72). Por exemplo, em 11 de julho de 1846, ela embarcou 490 
cativos para a Bahia, no nordeste do Brasil, em seu navio Maria Segunda (Eltis 
et al., 2008, id. de viagem 900217). No dia 2 de novembro do mesmo ano, o 
Maria Segunda cruzou o Atlântico, com mais 490 cativos destinados à Bahia 
(Eltis et al., 2008, id. de viagem 900218). Em 1850, as autoridades brasileiras 
abordaram sua embarcação Oriente próximo à capitania do Rio de Janeiro: um 
total de 200 cativos, embarcados nos portos de Novo Redondo e Quicombo, ao 
sul de Luanda, foram encontrados a bordo.11 

No entanto, o comércio de escravos não era seu único negócio. Dona Ana 
Joaquina possuía vários imóveis rurais (denominadas arimos) nas proximidades 
de Luanda, onde grandes quantidades de feijão, milho e farinha de mandioca 
eram produzidas para consumo doméstico e para abastecer caravanas, mercados 
urbanos e embarcações à vela.12 Apenas no período entre 1823 e 1832, dona 
Ana Joaquina adquiriu pelo menos sete arimos localizados nos distritos de 
Dande, Icolo e Bengo, Quilunda e Zenza, o que evidencia que ela se antecipou 
à transição econômica ocorrida na colônia em meados do século XIX, quando a 
agricultura comercial e o comércio de produtos tropicais substituíram o tráfico 
de escravos.13 Na década de 1850, ela figurava como a maior fornecedora de 
milho para o Terreiro Público, o mercado público estabelecido em Luanda.14

Com a abolição do tráfico de escravos em 1836, a extração de matérias-primas 
como marfim, cera de abelha e goma de copal, bem como a produção de óleo 
de palma e amendoim, erva-de-orquídea, café e algodão aumentaram em 
Angola, para abastecer os mercados europeu e norte-americano. As novas 
atividades comerciais “legítimas” receberam incentivos do governo colonial e de 

10 Gil (1854, p. 14). Alguns autores reproduziram a história como verdadeira, embora não haja provas de 
que esse túnel tenha existido. Ver Feliciano (2003, p. 30).

11 British and Foreign State Papers, Library of the University of Michigan, vol. 40, pp. 539-540.
12 ANA, Luanda, Avulsos, Cx. 145, “Passaporte para o Interior”, 21 de setembro de 1849.
13 Biblioteca Municipal de Luanda (BML), Códice 37, “Receita da Ciza dos Prédios dessa Cidade”, 1809-

1833, pp. 76, 88, 99, 99v, 121v, 128v.
14 BML, Códice 055, vol. II, “Registo de Entradas e Saídas do Milho”, 1850-1857.
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investidores privados. Dona Ana Joaquina, por exemplo, investiu na produção de 
cana-de-açúcar e aguardente, instalando moinhos nas proximidades de Luanda.15 
Durante sua estada em Angola no início da década de 1850, o viajante português 
Francisco Travassos Valdez visitou o arimo Capele, no distrito de Ícolo e Bengo, 
que pertenceu a dona Ana Joaquina (Valdez, 1861, p. 277). Na ocasião, o feitor 
informou a ele que a propriedade agrícola contava com a mão de obra de cerca de 
1,4 mil africanos escravizados (Valdez, 1861, p. 277). Valdez também observou a 
existência de um engenho de açúcar lá estabelecido em 1846 pelo francês Pedro 
Regueure, que dona Ana Joaquina havia contratado para instalar o engenho a 
fim de produzir açúcar e destilar aguardente. Apesar de ter despendido mais de 
10.000.000 de réis nesse empreendimento, dona Ana Joaquina não conseguiu 
colher os resultados esperados. No início de 1850, ela contratou Manoel J. C. de 
Farias, um colono brasileiro, que concluiu a obra iniciada por Regueure.16 

A visita do governador Adrião Acácio da Silveira Pinto à fazenda de dona 
Ana Joaquina, em meados de 1850, ilustra o apoio da administração colonial de 
Luanda a investidores privados dispostos a desenvolver a agricultura comercial. 
A essa altura, segundo o governador Acácio, “a manufatura de açúcar estava bem 
avançada, e o sr. Freitas espera[va] poder fabricar açúcar e álcool ainda [naquele] 
ano”.17 No dia 24 de maio de 1852, Carlos José Caldeira, que se encontrava 
em Luanda em uma viagem de negócios, revelou que, no ano anterior, dona 
Ana Joaquina havia obtido amostras de cana-de-açúcar e aguardente de seu 
engenho em Bengo (Caldeira, 1853, p. 211). Muito provavelmente, a aguardente 
produzida nos engenhos de dona Ana Joaquina era usada para adquirir 
mercadorias legítimas, como erva-de-orquídea, e cativos exportados ilegalmente 
para o Brasil (Alexandre; Dias, 1998, p. 391).

Em 6 de abril de 1859, dona Ana Joaquina foi a Lisboa, a bordo do navio 
português D. Pedro, para tratar uma doença, juntamente com oito indivíduos 
escravizados a seu serviço.18 No entanto, ela não chegou a seu destino, falecendo 
durante a rota atlântica (Freudenthal, 2005, p. 305). Após a sua morte, 
desenrolou-se em Luanda uma longa disputa judicial. Dona Ana Joaquina havia 
deserdado sua única filha, dona Tereza Luíza, e deixara sua fortuna para seus 

15 BOA, n. 582, 22 de novembro de 1856, p. 2-3; BOA, n. 254, 10 de agosto de 1850, p. 3; Caldeira, 1853, p. 211.
16 Almanak statístico da província d’Angola e suas dependências para o ano de 1852 (Luanda: Imprensa do 

Governo, 1851), p. 11; Santos, 1990, p. 146.
17 Boletim Oficial do Governo da Província de Angola (BOA), n. 254, 10 de agosto de 1850, pp. 2-4.  

Os brasileiros tiveram um papel importante na transferência de tecnologia relacionada à produção de 
açúcar em Angola (Freudenthal, 2005, pp. 180, 261). 

18 BOA, n. 706, 9 de abril de 1859, p. 11; Cardoso, 1972, p. 7.
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dois netos.19 Dona Tereza era então casada com Elísio Garrido, matrimônio que 
celebrou sem o consentimento da mãe, sendo este o principal motivo pelo qual 
foi excluída do testamento de dona Ana Joaquina (Cardoso, 1972, pp. 9-10). 
A família Garrido estava entre os comerciantes mais ricos de Luanda e, portanto, 
eram concorrentes diretos de dona Ana Joaquina.20

As inúmeras propriedades de dona Ana Joaquina provavelmente foram 
adquiridas por meio das heranças de seus pais e maridos, bem como de suas 
próprias atividades empresariais. Apesar da instabilidade política e econômica 
decorrente do fim do tráfico de escravos em 1836, dona Ana Joaquina 
conseguiu se manter como uma das mais bem-sucedidas comerciantes de seu 
tempo. A diversidade de seus investimentos, bem como sua cooperação com 
a administração colonial, contribuiu para sua longa carreira. Por exemplo, em 
1832, ela doou para a Câmara Municipal de Luanda a quantia de 1.000 réis, a 
serem destinados à limpeza da cidade.21 Em 1850, dona Ana Joaquina foi a única 
mulher entre comerciantes do sexo masculino a fazer uma doação em benefício 
dos colonos estrangeiros pobres estabelecidos em Moçâmedes, no sul da colônia. 
Apenas nesta ocasião, ela contribuiu com a significativa soma de 20.000 réis.22

Mulheres como dona Ana Joaquina tiveram sucesso ao aplicar o capital que 
herdaram e o lucro de suas próprias atividades empreendedoras nos mercados 
locais e atlânticos. As mulheres luso-africanas na colônia de Angola adquiriam 
barcos à vela e exportavam cativos sozinhas ou como sócias comerciais de seus 
maridos e de mercadores estrangeiros. Além disso, também possuíam escravos 
que as auxiliavam em suas atividades comerciais e contribuíam para aumentar 
seu prestígio na sociedade colonial. As experiências de comerciantes do sexo 
feminino que atuavam no comércio local e de longa distância contradizem a 
imagem de submissão e reclusão muitas vezes atribuída às mulheres africanas 
no passado. Empresárias como dona Ana Joaquina aproveitaram todas as 
oportunidades que lhes foram oferecidas em uma cidade portuária ligada à 
economia atlântica. 

19 BOA, n. 805, 9 de março de 1861, p. 5. Para mais informações sobre sua herança, ver: Cardoso, 1972, pp. 11-13. 
20 Sobre a família Garrido em Luanda, ver Clarence-Smith (1985, p. 49).
21 BML, Códice 42-43, “Termos de Correção”, 29 de dezembro de 1832, p. 19.
22 BOA, n. 230, 23 de fevereiro de 1850, pp. 3-4.
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C A P Í T U L O  9

TESTEMUNHOS DE  
ESCRAVIDÃO E LIBERDADE:  

as narrativas escravas norte-americanas
Mary Niall Mitchell 

“Mestre Bill era muito duro com seus escravos. Eu era apenas um garoto, mas 
nunca vou esquecer como ele açoitava seus escravos”.1 Este é o testemunho trans-
crito do ex-escravo Ebenezer Brown, dado em Amite County, Mississippi, Estados 
Unidos da América, no final da década de 1930 (Rawick, 1972, pp. 239-254; Berlin 
et al., 1998, p. 92). Brown falou com um entrevistador do Federal Writers’ Project 
(FWP), da Works Progress Administration (WPA), um grupo encarregado de, na 
época do New Deal, reunir narrativas dos últimos sobreviventes da escravidão no Sul 
norte-americano, no período antebellum2 (Rawick, 1972, pp. 239-254; Berlin et al., 
1998, p. 92). As milhares de entrevistas realizadas pelo FWP, assim como o restante 
do cânone das “narrativas de escravos” norte-americanas – os relatos em primeira 
mão de pessoas que haviam sido escravizados – são, ao mesmo tempo, uma acusação 
coletiva da escravidão racial norte-americana e um testemunho da tenacidade dos 
escravizados. Por sua especificidade, juntamente com a sabedoria coletiva, eles refu-
tam o mito do escravagista benevolente e, ao mesmo tempo, dão voz, nome, história 
pessoal e, às vezes, até mesmo um rosto fotografado aos indivíduos que sobreviveram.

1 NT: no original, lê-se: “Marse Bill wus mi’ty tough on his slaves. I wus jes’ a boy, but I will niver fergit 
how he whup’ed his slaves”, o que mostra que Ebenezer Brown falava com o forte sotaque característico 
do Sul dos Estados Unidos da América.

2 NT: antebellum é uma palavra latina que significa “antes da guerra”. Nos Estados Unidos, esse termo 
se refere ao período em que ocorreu a secessão dos Estados Confederados, o que levou à Guerra Civil 
Americana entre os Estados da União (do Norte) e os Confederados (do Sul).
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Embora as sociedades escravistas no Caribe e no Brasil detivessem a maioria 
das pessoas escravizadas no século anterior, os mais conhecidos relatos publicados 
vêm daqueles que escaparam da escravidão no Sul dos Estados Unidos antes da 
Guerra Civil; e, embora houvesse cerca de 4 milhões de pessoas escravizadas 
nos estados sulistas no início da guerra, o número de narrativas antebellum em 
forma de livro é relativamente pequeno – cerca de 200 no total, e apenas uma 
escrita por uma mulher ( Jacobs, 1861). Juntamente com os relatos mais curtos 
publicados antes de 1865, incluindo entrevistas e histórias orais impressas em 
periódicos, no entanto, atualmente os estudiosos estimam que existem até 6 mil 
narrativas de sobreviventes da escravidão norte-americana; somadas às cerca de 
2,3 mil entrevistas realizadas pela FWP com pessoas anteriormente escravizadas 
no final da década de 1930, há, portanto, um rico conjunto de evidências sobre a 
escravidão nos Estados Unidos a partir da perspectiva dos próprios escravizados. 3

Desconsideradas pela maioria dos historiadores até a década de 1950 como 
propaganda abolicionista, as narrativas do século XIX se tornaram fontes 
indispensáveis para os historiadores da escravidão. As primeiras vozes negras que 
comprovam as crueldades da escravidão e da opressão racial também moldaram 
grande parte do corpus da literatura afro-americana moderna. Tenham os 
narradores escrito seus próprios relatos, como nos casos de Douglass (1845) e 
Jacobs (1861), ou contado sua história a um entrevistador ou amanuense, eles 
estavam unidos em sua capacidade de ir além da crítica abolicionista e contrapor 
argumentos a favor da escravidão com lembranças dolorosas de sua própria 
experiência pessoal. Os trechos mais contundentes inevitavelmente envolvem 
a perda ou abusos cometidos contra familiares, como a lembrança de Thomas 
H. Jones da impotência de sua mãe ao ver sua irmã ser despida e chicoteada:

Fiquei ao lado de minha mãe, que torcia as mãos em agonia de dor, diante das crueldades 
que sua pequena criança estava sofrendo. Não sei o que minha irmã havia feito para que 
fosse açoitada: mas lembro que seu corpo f icou marcado e cheio de cicatrizes por semanas 
após aquele terrível açoitamento, e que nossos pais sempre pareciam prender a respiração 
quando falavam disso ( Jones, 1854, p. 9).

O romance antiescravagista mais conhecido do século XIX, “A cabana do Pai Tomás” 
(“Uncle Tom’s cabin; or life among the Lowly”; Stowe, 1852), não teria sido um êxito 

3 Consultar Ernest (2007, p. 218) e Still (1872). William Still, um negro livre, reuniu muitas dessas 
histórias por meio de seu trabalho com a Underground Railroad (Ferrovia Subterrânea), uma rede 
de ativistas do século XIX que ajudava os negros em sua fuga. A maior compilação de narrativas de 
escravos norte-americanos publicadas separadamente, produzida por William Andrews, está disponível 
em: http://docsouth.unc.edu/neh/index.html.

http://docsouth.unc.edu/neh/index.html
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tão grande se sua autora não tivesse tomado como base as histórias reais documentadas 
dos negros que haviam escapado da escravidão e sobrevivido para contar o que haviam 
sofrido; de fato, a grande maioria das narrativas de escravos do antebellum, publicadas 
no século XIX, era de fugitivos – homens e mulheres escravizados que arriscaram suas 
vidas para se libertar do cativeiro nas décadas anteriores à Guerra Civil. A maioria 
havia atravessado para os estados livres a partir do Upper South (Sul Superior), pois a 
distância a ser percorrida a partir de Maryland ou da Virgínia era muito menor do que 
a das plantations e cidades do Deep South (Sul Profundo), nos estados de Alabama, 
Georgia e Mississippi. Alguns haviam escapado para lugares seguros com a ajuda de 
abolicionistas: Henry “Box” Brown, por exemplo, foi auxiliado por aliados locais que 
fizeram com que fosse transportado em um caixote de Richmond, Virginia, para os 
abolicionistas no estado de Philadelphia – uma viagem que durou 27 horas (Brown, 
1851). Muitos dos narradores mais conhecidos do século XIX, no entanto, alcançaram 
a liberdade por conta própria ou por meios menos organizados. Frederick Douglass, 
por exemplo, fugiu de Maryland pelo estado de Pennsylvania com a ajuda de uma 
mulher negra livre e viajou com “documentos de liberdade” falsos até chegar a New 
York (Douglass, 1845); Harriet Jacobs se escondeu por sete anos no sótão de sua avó 
liberta, em North Carolina, antes de fugir para Philadelphia, de onde, com a ajuda 
de abolicionistas, conseguiu chegar a New York ( Jacobs, 1861); e talvez os fugitivos 
mais notáveis do Sul Profundo, Ellen e William Craft, escaparam da Georgia de trem 
e depois de barco a vapor, com Ellen disfarçada como um proprietário de escravos 
branco e doente, e William como seu criado – o estratagema funcionou, apesar de 
mais de um incidente, e eles chegaram à Philadelphia, onde foram incentivados pelos 
abolicionistas a tornar pública sua história (Craft, 1860).4

Depois de fazê-lo inicialmente em encontros de abolicionistas, foi por meio 
da venda de suas narrativas impressas que os ex-escravizados conseguiram 
obter o dinheiro necessário para sustentar a si mesmos e a causa da abolição. A 
disseminação e a preservação desses relatos foram possíveis graças ao poder em 
termos editoriais do movimento abolicionista, cuja radicalização e rápida expansão 
nos Estados Unidos, na década de 1830, foram, por sua vez, possibilitadas em 
grande parte pela imprensa. O jornal semanal de William Lloyd Garrison, The 
Liberator, publicado pela primeira vez em 1831, lançou uma “cultura impressa 
antiescravagista”, que foi além da oposição à escravidão com base em princípios 
cristãos, denominando-a uma “instituição peculiar” e exigindo a libertação imediata 
e incondicional dos escravizados por razões morais e democráticas (Fisch, 2007, 

4 Todas as histórias mencionadas neste parágrafo estão disponíveis online, em: http://docsouth.unc.edu/
neh/index.html

http://docsouth.unc.edu/
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p. 18). Na década de 1840, o cabeçalho do The Liberator, na época o órgão oficial 
da American Anti-Slavery Society (Sociedade Americana Antiescravidão), trazia 
o slogan de Garrison, “no union with slaveholders” (sem compactuar com os 
proprietários de escravos), com aquele declarando que a escravidão era “um pacto 
com a morte”. Em pouco tempo, surgiram dezenas de associações abolicionistas 
com seus próprios periódicos, realizando entrevistas e publicando as histórias de 
ex-escravizados (Finkelman, 2000, pp. 231-245).

Um tema central da maioria das narrativas antebellum é a fé cristã do narrador, 
que o ajudava a suportar as provações da escravidão. O cristianismo permitiria que 
eles não apenas tivessem uma causa comum com seus leitores – em grande parte 
brancos, abolicionistas do Norte, com quem compartilhavam uma visão de mundo 
que transcendia as diferenças de raça e origem –, mas também que produzissem 
uma crítica brilhante e incisiva aos argumentos pró-escravidão dos escravagistas 
do Sul. Como um desses narradores, Henry Bibb, disse sobre o homem que havia 
o comprado ele e a sua família: “Ele parecia um santo [...] falava como o melhor 
dos cristãos escravagistas e em casa agia como o demônio” (Bibb, 1849, p. 110).

As duas narrativas publicadas mais frequentemente referenciadas e utilizadas nas 
salas de aula são a de Frederick Douglass, “Narrative of the life of Frederick Douglass, 
an American slave, written by himself ” (“A narrativa da vida de Frederick Douglass, 
um escravo americano: escrita por ele mesmo”) (Douglass, 1845), e a de Harriet Jacobs, 
“Incidents in the life of a slave girl” (“Incidentes na vida de uma menina escrava”) 
( Jacobs, 1861), as quais, juntas, mostram os fortes contrastes entre as experiências de 
homens e mulheres sob a escravidão. O relato de Douglass gira em torno de três temas: 
sua súbita tomada de consciência na infância, após testemunhar o brutal açoitamento 
de sua tia Hester, de que ele havia atravessado “o portão manchado de sangue, a entrada 
no inferno da escravidão” (Douglass, 1845, p. 5); sua luta para se alfabetizar; e sua 
batalha para afirmar sua masculinidade diante de um feitor brutal. Jacobs, por outro 
lado, lança luz nas provações específicas sofridas pelas meninas e mulheres escravizadas, 
apontando sua vulnerabilidade a abusos sexuais diários (“Se Deus concedeu beleza a 
ela, isso se revelará sua maior maldição. Aquilo que desperta admiração na mulher 
branca apenas acelera a degradação da escrava”), sua luta para escapar da violência de 
seu senhor e da ira de sua senhora ( Jacobs, 1861, p. 46). Outra diferença entre as duas 
narrativas é que um dos narradores (Douglass) confiava na resistência individual, e o 
outro ( Jacobs), na oposição coletiva às brutalidades da escravidão: enquanto Douglass 
parece ter sido um protagonista com motivações próprias em sua luta para ser livre, 
Jacobs, ao longo de sua história, contou com o apoio de uma comunidade de pessoas 
escravizadas e livres – portanto, negros e brancos – para auxiliar em sua sobrevivência 
durante os sete anos em que ficou escondida e, por fim, em sua fuga para o Norte.



929Testemunhos de escravidão e liberdade: as narrativas escravas norte-americanas

Talvez uma das narrativas mais singulares do século XIX seja a de Solomon 
Northrup, um homem negro livre que foi atraído do norte do estado de New York 
para Washington, DC, e, depois, foi sequestrado e vendido como escravo na Louisiana. 
A história de Northup, “Twelve Years a Slave” (“Doze anos de escravidão”), oferece 
o relato de um observador externo como protagonista da experiência direta da 
escravidão e, quando foi publicada pela primeira vez, em 1853, funcionou como uma 
poderosa condenação do sistema em que pessoas escravizadas eram bens móveis 
(Northup, 1853). Embora fosse alfabetizado, as condições sob as quais Northup foi 
levado como escravo o impediram de informar seu paradeiro à família por 12 anos, 
período em que foi mantido, na maior parte, em plantations remotas de algodão 
e açúcar no centro da Louisiana, uma das regiões sulistas mais mortíferas para os 
escravizados. Northup sobreviveu aos anos de escravidão e, por fim, conseguiu entrar 
em contato com amigos no Norte, que o retiraram do cativeiro.

A narrativa de Northup é mesmo uma das mais detalhadas em termos de 
descrições factuais das condições dos escravizados e dos regimes de trabalho 
impostos a eles no Sul Profundo:

Posso falar sobre a Escravidão apenas na medida em que eu a observei – apenas na medida 
em que a conheci e a experimentei em minha própria pessoa. Meu objetivo é fazer uma 
declaração franca e verdadeira dos fatos: repetir a história de minha vida, sem exageros, 
deixando que outros determinem se até mesmo as páginas de f icção apresentam um quadro 
de injustiça mais cruel ou uma escravidão mais severa (Northup, 1853).

Northup se tornou uma figura reconhecida em encontros antiescravagistas após 
sua volta ao Norte, mas até meados do século XX os historiadores desprezavam 
sua narrativa, considerada improvável demais para ser verdadeira; isso até que os 
acadêmicos Sue Eakin e Joseph Logsdon publicaram uma versão autenticada, que 
a reposicionou entre os relatos mais valiosos e esclarecedores sobre a escravidão 
no Sul antebellum (Northup et al., 1968). Em 2013, a história foi transformada 
em um filme vencedor do Oscar, aclamado como um dos retratos mais precisos 
da escravidão no cinema norte-americano (McQueen, 2013).

Os estudiosos continuam a procurar outras narrativas e autenticar os textos 
existentes para que sejam acrescidos ao cânone das históricas autobiográficas de 
ex-escravos: por exemplo, em 1987, o historiador Jean Fagan Yellin publicou uma 
edição autenticada e “expandida” da narrativa de Harriet Jacobs – antes disso, a 
maioria dos historiadores a considerava um relato ficcional ( Jacobs; Yellin, 2009); o 
estudioso literário William Andrews é o mais prolífico em termos de encontrar e 
compilar testemunhos de ex-escravos em livros e artigos e, agora, disponibilizou no 
ambiente online os frutos desse trabalho (Andrews, 1998); e, mais recentemente, o 
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historiador David Blight descobriu e autenticou duas narrativas inéditas do período 
da Guerra Civil que não estavam disponíveis aos estudiosos da área (Blight, 2007).5

As narrativas de pessoas anteriormente escravizadas compiladas pelo FWP, assim 
como seus correspondentes do século XIX, refletem a época em que foram produzidas: 
o final da década de 1930, quando o Sul ainda era segregado e os afro-americanos 
eram constantemente ameaçados de violência. Em sua maioria, os entrevistadores 
enviados pelo FWP a pequenas cidades em busca de sobreviventes da escravidão 
eram brancos, e os entrevistados eram idosos e relutantes em falar de forma detalhada 
sobre os abusos que haviam sofrido; como as transcrições deixam claro, alguns deles 
também acreditavam que os entrevistadores tinham algum poder sobre a assistência 
governamental que recebiam. O fato de que muitos eram crianças na época da Guerra 
Civil foi considerado por alguns estudiosos como uma fragilidade quanto ao valor 
das narrativas do FWP como fonte para estudos sobre a escravidão. Além disso, não 
havia perguntas padronizadas e, assim, enquanto alguns entrevistadores optaram por 
estruturar seu trabalho como um conjunto de narrativas breves, outros transcreveram 
as conversas em dialeto, o que denotava uma atitude racista.

Contudo, o valor das histórias como testemunhos daqueles que sofreram a escravidão 
é inegável. Por exemplo, James Cape, originário do Texas, que tinha mais de 100 anos 
de idade na época de sua entrevista, afirmou ser filho de africanos, o que torna seu 
testemunho, tomado de uma pessoa tão próxima da cultura africana, inestimável para 
os historiadores que estudam o desenvolvimento das formas culturais e linguísticas 
afro-americanas. Embora as entrevistas do FWP, ao contrário das narrativas do século 
XIX, tenham se fundamentado nas memórias de pessoas idosas, o aprendizado sobre 
os abusos cometidos pelo sistema escravocrata diretamente da boca dos sobreviventes 
nos oferece uma conexão com aquele passado não tão distante, cuja força pode ser 
sentida no testemunho de Mingo White, um ex-escravo nascido em South Carolina, 
que relembra o dia em que foi vendido a um comerciante que estava indo para o 
Alabama: “Eu era apenas uma coisinha; tirada de minha mamãe e de meu papai, 
quando eu mais precisava deles”6 (Rawick, 1972, pp. 413-22; Berlin et al., 1998, p. 161). 
Enquanto algumas entrevistas serviram para preservar contos folclóricos e descrições 
de festas secretas realizadas por pessoas escravizadas nas florestas, outras relembraram 
a violência sofrida por membros da família, a violação de mulheres escravizadas e a 
indignidade de ter pouca roupa e pouca comida. O conjunto das memórias de pessoas 
anteriormente escravizadas registradas pelo FWP, que agora foram digitalizadas e 

5 Para acessar online centenas de narrativas publicadas, ver a coletânea “North American Slave Narratives”, 
disponível em: http://docsouth.unc.edu/neh/ 

6 NT: no original, lê-se: “I was jes’ a li’l thang; tooked away from my mammy an’ pappy, jes’ needed ‘em mos’”.

http://docsouth.unc.edu/neh/
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disponibilizadas online pela Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos da América, 
são, sem dúvida, a ligação mais próxima que temos com as experiências das pessoas 
que suportaram a escravidão e sobreviveram para contar suas histórias (Library of 
Congress, 1941, v. 16, p. 193).7

Os estudiosos modernos continuam a prospectar as narrativas dos ex-escravizados 
para obter informações sobre uma infinidade de temas que vão desde as várias formas 
de trabalho e estratégias de resistência dos escravos até o funcionamento do comércio de 
escravos domésticos e como ele afetou as famílias escravizadas; as maneiras pelas quais 
o gênero e a idade moldaram a experiência das pessoas escravizadas; a construção de 
redes de informação locais e de longa distância entre os escravos; a perenidade de formas 
culturais e como elas evoluíram entre os africanos e seus descendentes; e até mesmo a 
transformação das tecnologias de cultivo de algodão e como a expansão da indústria 
algodoeira afetou a vida cotidiana no Sul. Sem a determinação dos ex-escravizados 
em contar suas histórias, as narrativas não existiriam e, assim, nós saberíamos muito 
menos sobre a história da escravidão racial norte-americana, em especial seu papel no 
desenvolvimento econômico, político e cultural dos Estados Unidos.

Referências
Andrews, W. L. 1988. To tell a free story: the f irst century of Afro-American autobiography, 
17601865. Urbana and Chicago, Ill., University of Illinois Press.

Andrews, W. L. (ed.). 1998. North American slave narratives. http://docsouth.unc.edu/
neh/biblintro.html (Acesso em 24 maio 2022).

Berlin, I.; Favreau, M.; Miller, S. F. (eds.). 1998. Remembering slavery: African Americans 
talk about their personal experiences of slavery and emancipation. New York, The New Press.

Bibb, H. 1849. Narrative of the life and adventures of Henry Bibb, an American slave, 
written by himself. New York, publicado pelo autor.

Blight, D. W. 2007. A Slave no more: two men who escaped to freedom, including their own 
narratives of emancipation. New York, Harcourt.

Brown, H. B. 1851. Narrative of the life of Henry Box Brown, written by himself. 
Manchester, UK, Lee and Glynn.

Craft, W. 1860. Running a thousand miles for freedom; or the escape of William and Ellen 
Craft from slavery. London, William Tweedie. 

Douglass, F. 1845. Narrative of the life of Frederick Douglass, an American slave, written 
by himself. Boston, Mass., Anti-Slavery Office. 

7 Disponível no site American Memory: https://memory.loc.gov/ammem/snhtml/snhome.html

http://docsouth.unc.edu/
https://memory.loc.gov/ammem/snhtml/snhome.html


932 África e suas diásporas

Ernest, J. 2007. Beyond Douglass and Jacobs. In Fisch, A. A. (ed.). The Cambridge 
companion to the African American slave narrative. Cambridge, UK; New York, Cambridge 
University Press, pp. 218-231. 

Finkelman, P. 2000. Garrison’s Constitution: the covenant with death and how it 
was made, part 2. Prologue, Vol. 32, No. 4. https://www.archives.gov/publications/
prologue/2000/winter/garrisons-constitution-2.html (Acesso em 24 maio 2022).

Gould, P. 2007. The rise, development, and circulation of the slave narrative. In Fisch, 
A. A. (ed.). The Cambridge companion to the African American slave narrative. Cambridge, 
UK; New York, Cambridge University Press, pp. 11-27. 

Jacobs, H. A. 1861. Incidents in the life of a slave girl, written by herself. Boston, Mass., 
publicado e editado para a autora por L. M. Child.

Jacobs, H. A.; Yellin J. F. (eds.). 2009. Incidents in the life of a slave girl. written by herself, 
3rd ed. Cambridge, Mass., The Belknap Press of Harvard University Press. 

Jones, T. H. 1854. Experience and personal narrative of Uncle Tom Jones, who was for forty 
years a slave. New York, George C. Holbrook.

Library of Congress. Born in slavery: slave narratives from the Federal Writers’ Project, 
1936-1938. American Memory Collection. https://memory.loc.gov/ammem/snhtml/
snhome.htm (Acesso em 24 maio 2022).

McQueen, S. (dir.). 2013. 12 years a slave. Fox Searchlight Pictures. (Film).

Northup, S. 1853. Twelve years a slave: narrative of Solomon Northup, a citizen of New-
York, kidnapped in Washington City in 1841, and rescued in 1853, from a cotton plantation 
near the Red River, in Louisiana. Auburn, Derby and Miller; Buffalo, Derby Orton and 
Mulligan; New York; London, / Sampson Low, Son & Company.

Northup, S. 1968. Twelve years a slave. S. L. Eakin and J. Logsdon (eds.). Baton Rouge, 
La., LSU Press.

Rawick, G. P. (ed.). 1972. The American slave: a composite autobiography. Westport, Conn., 
Greenwood Publishing Company.

Still, W. 1872. The underground rail road: a record of facts, authentic narratives, letters, 
&c., narrating the hardships, hair-breadth escapes, and death struggles of the slaves in their 
efforts for freedom, as related by themselves and others, or witnessed by the author; together 
with sketches of some of the largest stockholders, and most liberal aiders and advisers, of the 
road. Philadelphia, Penn., Porter & Coates.

Stowe, H. B. 1852. Uncle Tom’s cabin; or, life among the Lowly. Boston, Mass., John P. 
Jewett & Company; Cleveland, OH, Jewett, Proctor & Worthington.

Work Projects Administration. 1941. Slave narratives: a folk history of slavery in the United 
States from interviews with former slaves, Federal Writers’ Project, 1936-1938; type-written 
records prepared by the Federal Writer’s Project, 1936-1938, assembled by the Library of Congress 
Project, Work Projects Administration, for the District of Columbia, sponsored by the Library of 
Congress, illustrated with photographs. Washington, D.C., Library of Congress.

https://www.archives.gov/publications/
https://memory.loc.gov/ammem/snhtml/


933Osifekunde de Ijebu (Iorubalândia)

C A P Í T U L O  1 0

OSIFEKUNDE DE IJEBU 
(IORUBALÂNDIA)

Olatunji Ojo

Esta é a história de um homem Iorubá-Ijebu escravizado, comumente conhecido 
como Osifekunde, mas também como Osifekunwede, Osifekun, Osifeko, Osifakorede, 
Joaquim ou Joseph para seus biógrafos e proprietários, dependendo se eram do Brasil, 
da França ou do que mais tarde se tornou a Nigéria. Esses diferentes nomes refletem a 
diversidade das práticas de denominação iorubá, a natureza complexa dessa sociedade e 
seu envolvimento no tráfico atlântico de escravos. Eles também refletem as identidades 
de Osifekunde, como um homem Iorubá-Ijebu (Osifekunde e suas variantes), um 
católico escravizado no Brasil ( Joaquim Mina ou Joaquim Nagô, dependendo se ele 
estava no Rio de Janeiro ou em Recife) e um homem livre na França ( Joseph). Mais 
do que a maioria dos Iorubás de sua época, a história de Osifekunde sintetiza e fornece 
dados valiosos sobre a história, a geografia, a cultura e as atividades econômicas das 
pessoas que viviam no leste do Golfo do Benin entre as décadas de 1780 e 1820, 
quando ele foi vendido e trazido para as Américas. Sua história veio à luz graças ao 
relato da etnógrafa francesa Marie Armand Pascal d’Avezac de Castera-Macaya, 
publicado em Paris em 1845, ao estudo de Peter Lloyd das décadas de 1950 e 1960 
sobre a sociedade Ijebu e à análise realizada por Aderivaldo Ramos de Santana de 
fontes de arquivos franceses e brasileiros (D’Avezac de Castera-Macaya, 1845; Lloyd, 
1960, pp. 59-64; Lloyd, 1967, pp. 217-288; Santana, 2018, pp. 9-53).

Até o século XVIII, o Reino de Oió era o mais poderoso estado Iorubá. Sua 
força residia em seu tamanho e na base de suas receitas, uma parte substancial 
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das quais derivava do comércio de escravos. Em meados do século, no entanto, 
Oió entrou em declínio devido a uma combinação de problemas internos e 
pressão de seus vizinhos. No século XVII, Oió vendia pessoas escravizadas por 
meio dos portos de Uidá e Porto Novo, localizados na Costa dos Escravos, mas, 
na década de 1720, a súbita ascensão do Reino do Daomé, vizinho de Oió a 
oeste e uma antiga nação vassala, gradualmente cortou seu acesso a esses portos. 
Na década de 1770, os comerciantes Iorubás foram empurrados para o leste, 
para Badagri e, finalmente, na década de 1790, para Lagos.

O crescimento de Lagos, aliado ao novo contexto político da região central 
do Sudão e da região norte da Iorubalândia, redirecionou o comércio do interior 
de Oió para cidades principalmente fora deste reino. Uma das novas rotas a 
partir do Sudão central passava por Ilorin e Ouó ou Ifé até as cidades portuárias 
de Ijebu, como Ikorodu e Ikosi, de onde os comerciantes navegavam pela lagoa 
até Lagos ou até o Delta do Níger (Smith; Last; Gubio, 1967, pp. 199-216; 
Ajayi, 1967, pp. 289-316). Enquanto Lagos se tornava o porto de escravos mais 
importante da África Ocidental, a Iorubalândia passou a fazer parte do comércio 
de escravos (Law, 1983, pp. 343-348) e ampliou para dentro de seu território 
as fronteiras da escravidão e a violência associada a suas atividades. O principal 
mercado nessa rota era Apomu, uma cidade de Ifé onde pessoas escravizadas 
eram vendidas a comerciantes de Ijebu em troca de búzios, alimentos, têxteis e, 
após 1820, armas de fogo ( Johnson, 1976 [1921], pp. 188-189, pp. 206-207). 
Quase imediatamente, os Estados vizinhos – Ifé, Ouó, Ijebu, Ebá e Oió – 
passaram a competir pelo controle de Apomu. Isso provocou duas guerras, a 
segunda das quais resultou na destruição de Ouó e Ebá na década de 1820 e no 
colapso de Oió e Ifé na década seguinte. Apenas o Reino de Ijebu sobreviveu 
aos estragos causados pelo tráfico de escravos.

Ijebu era um dos três Estados iorubás na costa africana, sendo os outros dois 
Awori, a oeste, e Ilaje, a leste. De acordo com o folclore, o nome Ijebu vem de Ajebu, 
um dos primeiros povos a migrar para a região de florestas densas parcialmente 
habitada pelo povo autóctone Idoko. Os recém-chegados derrotaram os Idoko, 
que passaram a ocupar uma área que engloba os reinos de Ijebu, Ikale, Ilaje e 
Ondo. Makun, o local de nascimento de Osifekunde, era uma de suas antigas 
cidades. Os comerciantes de Ijebu foram os principais beneficiários da violência 
ocorrida no interior da Iorubalândia e da consequente expansão do comércio 
de escravos. Na década de 1810, devido à sua localização estratégica no final 
de três importantes rotas comerciais – a saber, a estrada entre Apomu e a lagoa, 
e os Rios Ogum e Oxum –, os comerciantes de Ijebu controlavam a maior 
parte do comércio exterior da Iorubalândia. No entanto, esses comerciantes 
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não se limitavam a ficar na lagoa esperando por escravos vindos do interior; 
eles também se dirigiam aos principais mercados de escravos no interior, daí a 
presença de guardas de Ijebu em Ibadã, Ondô, Ifé e Apomu. Assim, mais do que 
qualquer outra região iorubá, Ijebu se tornou um Estado comercial, enquanto 
em outras áreas predominavam atividades agrícolas. Seu povo era conhecido 
por seu tino para os negócios, que remontava a séculos anteriores. As crianças 
deveriam compreender o valor do dinheiro e ter as habilidades dos comerciantes 
a partir dos 12 anos de idade. No século XVIII, os habitantes de Ijebu haviam 
se tornado protagonistas do comércio atlântico. Eles compravam pessoas 
escravizadas no interior para vendê-las na costa a comerciantes europeus, em 
troca de mercadorias europeias. A história de Osifekunde reflete as mudanças 
ocorridas na história iorubá, aproximadamente de 1750 a 1820, assim como o 
desenrolar da diáspora iorubá no mundo atlântico, além de oferecer um relato 
da luta de um africano escravizado pela liberdade.

Osifekunde nasceu por volta de 1798 em Ijebu na cidade costeira de Makun 
(atual Makun Omi), em uma família aristocrática. Seu avô, Osiwo, que recebeu 
o nome de um orixá popular, Osi (Airá Osi), nasceu em Oke-Ako, uma cidade 
situada entre Ijebu Odé e a cidade portuária de Epe. Ele deveu sua popularidade 
a seu cargo de tesoureiro real1, ou ladeke, provavelmente uma corruptela de 
Aladeken, que atualmente é o título do rei de Oke-Ako. Devido à sua localização, 
a cidade pode ter se originado no século XVIII como um mercado ou posto de 
pedágio. O papel de Osiwo na tesouraria e no mercado, assim como o fato de 
ele ou membros de sua família posteriormente terem residido em Epe, pode ter 
sido responsável por sua riqueza e por suas muitas esposas. Como supervisor, ele 
controlava o acesso ao mercado, cobrava taxas e multas e solucionava disputas 
entre comerciantes concorrentes. Assim como os vigias Iorubás, ele ficou rico 
recebendo taxas do mercado, cobrando subornos e negociando por conta própria.

Uma das 15 esposas de Osiwo, Ogoua Ade (ou Ogunade), era descendente 
do rei Osigade, conhecido na tradição de Ijebu como o líder do autóctone 
povo Idoko (pré-Awujale) e antecessor da dinastia Oliworo (de Iworo). Depois 
de estabelecer várias aldeias e comunidades no oeste da Ijebulândia, Osigade 
foi para o oeste, para Ijebu Odé, e se estabeleceu em Ilede (Odigbo), embora 
Iworo continuasse sendo sua capital administrativa. Outro grupo de imigrantes 
liderados por Ogboroganda (Obanta ou, de acordo com d’Avezac, Obrogoluda) 
chegou lá e derrotou Osigade, estabelecendo a dinastia Awujale. Osifekunde se 

1 D’Avezac pode ter se equivocado ao traduzir o título de oloja (chefe de aldeia/supervisor de mercado) 
como “tesoureiro”.
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referiu a essa tradição quando descreveu Osigade como o antecessor de Beleboua 
(Gbelegbuwa), o 44º Awujale, que reinou aproximadamente no período que vai 
de 1760 a 1790.

Um dos filhos de Ogunade, Adesunlu, era o pai de Osifekunde e, da mesma 
forma que muitos de seus contemporâneos, era soldado. Ele era também um 
homem de temperamento difícil, um traço de personalidade que pode ter sido 
intensificado por sua condição de akeyo ou omo ola (príncipe ou nobre), que 
não poderia ser punido de maneira severa por seus crimes. Por volta de 1797, 
em um acesso de raiva, Adesunlu assassinou outro soldado em Epe, após o 
que fugiu com a família para Makun até que o caso fosse resolvido. Segundo 
a tradição iorubá local, uma família poderia ser responsabilizada por qualquer 
delito cometido por um de seus membros. Enquanto Adesunlu estava escondido, 
seu pai pagou uma indenização à família da vítima. Alguns anos mais tarde, ele 
cometeu um crime semelhante e fugiu para Benim até que o assunto fosse outra 
vez resolvido por seu pai. A escolha de Makun e Benim é significativa: Makun 
era a cidade localizada na fronteira entre Ijebu e Ilaje, e Benim ficava ainda mais 
longe, o que sugere que Adesunlu fugiu para lugares nos quais teoricamente 
estava fora do alcance das autoridades de Ijebu.

Além de soldado, Adesunlu era comerciante, uma profissão que não havia 
herdado apenas do pai. Suas viagens comerciais o levaram a lugares distantes: 
de Ijebu a Lagos, no oeste, ao Delta do Níger, no leste, e à região central da 
Iorubalândia, no norte. Ele foi um homem bem-sucedido, como comprovam 
suas muitas esposas e sua grande família. Adesunlu teve sete esposas, a primeira 
das quais foi a princesa Egghi Ade (Ejiade), com quem teve seis filhos, incluindo 
Osifekunde. Este nasceu quando sua família vivia no exílio, em Makun, e era o 
sétimo dos nove filhos de seu pai, todos eles envolvidos nos negócios da família. 
Por volta de 1810, quando tinha apenas 12 anos de idade, Osifekunde juntou-se 
a seu pai em uma missão comercial de três meses pelo Delta do Níger. A viagem 
seguiu a lagoa, de Ijebu até Ilaje e Ijo, cidades pesqueiras e produtoras de sal, 
para o leste, até a cidade de Warri (do povo Itsequiri), e para o norte, pelo Rio 
Benim, até Ughoton (Gwato).

Seguindo os passos de seu pai, em junho de 1820, Osifekunde encheu sua 
canoa com uma variedade de mercadorias europeias compradas em Lagos e 
partiu de Makun em uma viagem comercial para Mahin, a cidade iorubá mais 
a leste, capital do Reino de Ilaje e ponto de encontro de comerciantes Iorubás, 
Edos, Itsequiris e Ijós. Seu plano era vender as mercadorias e comprar produtos 
locais, como óleo de palma, gêneros alimentícios, sal e peixe para revender em 
Ijebu e nos mercados vizinhos. Essa viagem não lhe era desconhecida. Ele já 
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havia visitado Mahin muitas vezes na infância, quando fazia negócios com seu 
pai em lugares distantes como Benim e cidades itsequiris e ijós; mais tarde, ele 
comercializava lá por conta própria.

O trajeto de Makun para Mahin seguia pelo estreito canal ou lagoa de Lagos, 
passando por várias aldeias de pescadores próximas à fronteira de Ilaje com Ijebu 
até a região da atual Atijere, a primeira grande aldeia de Ilaje, e rumo leste até 
Aboto, Mahin e Ugbo, onde vivia o povo Ilaje. Além de Mahin, a rota ia até Jakpa 
e Ughoton, o entreposto de Benim. Essa era uma região de fronteira habitada por 
vários grupos de língua iorubá, como Ijebus, Ikales e Ilajes, e os povos Ijó, Itsequiri 
e Edo, do Delta do Níger. Os comerciantes cruzavam as fronteiras políticas e 
culturais em uma rápida sucessão. No século XVII, a região estava sob o poder de 
Benim, tendo sido anexada no século anterior. No entanto, no século XVIII, ela 
não estava mais sob o controle efetivo do povo de Benim, embora as cidades ilajes 
e ikales ainda pagassem tributos às autoridades beninenses. A partir de meados do 
século XVIII, uma onda de Itsequiris e Ijós começou a se deslocar para o oeste, 
em direção à Iorubalândia, em busca de terras agrícolas, áreas de pesca e locais 
adequados para realizar atividades comerciais, fabricar canoas e produzir sal. Assim, 
na época da viagem de Osifekunde, a região costeira do sudeste da Iorubalândia 
estava em uma situação de mudanças socioeconômicas e políticas, sem que um 
único Estado exercesse controle efetivo sobre ela. A pluralidade de Estados, a 
população escassa e o próspero comércio de escravos na região aumentavam os 
riscos da viagem de Makun ao Delta do Níger. Os piratas, em sua maioria Ijós, mas 
também Ijebus e Ilajes, exploravam o isolamento relativo da lagoa e dos riachos, 
bem como a ausência de um governo eficaz, para atacar os comerciantes. No século 
XVI, a porção oeste do Delta do Níger ficou conhecida como um antro de piratas. 
Em 1699, David de Nyendaal, um comerciante holandês que visitou o Rio Benim, 
mencionou as atividades dos piratas Ijós, que ele chamou de corsaires d’Usa. Na 
década de 1780, o comerciante e colonizador francês Jean-François Landolphe 
fez comentários parecidos sobre a violência existente entre os comerciantes Ijós, 
Benins e Iorubás nas águas do Benim. Naquele que talvez seja o melhor estudo 
histórico sobre os Ijós, Ebiegberi Alagoa relacionou a violência à emigração 
do povo Ijó. A entrada de Arogbos e Ijós Apois (ou Ocidentais) nas esferas de 
influência até então beninense e iorubá ocasionou o caos, pois eles competiam 
com seus anfitriões pela supremacia e pelos escassos locais de produção de sal, 
pesca e construção de canoas. No século XVIII, alguns migrantes Ijós haviam 
avançado até Lagos, a oeste. A competição por territórios e recursos provocou 
conflitos, e o aumento do tráfico atlântico de escravos no Delta do Níger após 1750 
complicou ainda mais a situação. A ascensão de Warri e Ubani como importantes 
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portos comerciais criou um enorme mercado para os prisioneiros capturados 
nesses conflitos. De fato, a pirataria se tornou uma atividade lucrativa, pois os 
bandidos tomavam mercadorias, incluindo canoas, e vendiam seus prisioneiros 
como escravos. Landolphe registrou um incidente ocorrido na década de 1780, 
quando piratas Ijós capturaram cerca de 200 comerciantes iorubás (Quesné, 1823, 
pp. 1-113; Roge, 2014, pp. 72-86).

O tráfico de pessoas não terminou quando os britânicos aboliram o comércio 
de escravos. Na época da abolição, a lagoa, os rios e os inúmeros riachos do 
sudeste de Iorubalândia eram pontos ideais para os traficantes de escravos, 
que precisavam esconder suas atividades dos barcos de patrulha antiescravista 
britânicos. Várias ilhas da lagoa eram separadas do continente por cursos d’água 
longos, sinuosos e rasos, e a costa do Atlântico era pouco profunda para que 
as embarcações navegassem próximas à da terra ou atracassem em qualquer 
lugar entre Lagos e o Rio Benim. Por outro lado, os comerciantes que atuavam 
na lagoa podiam transportar ou mesmo carregar suas pequenas canoas para a 
floresta e se esconder, no caso de avistarem patrulhas antiescravagistas. As ilhas 
e ilhotas também ofereciam muitos esconderijos, e os cursos d’água paralelos à 
lagoa podiam ser usados sem a necessidade de se chegar próximo à península de 
Lekki. Assim, as pessoas escravizadas podiam ser transportadas impunemente 
entre locais próximos a Lagos e ao Delta do Níger.2

Considerando que essa rota era muito perigosa, não está claro por que 
Osifekunde viajava sozinho e na escuridão, o que resultou em sua captura por 
piratas Ijós por volta das 5 horas da manhã. Talvez ele tivesse confiança em 
sua familiaridade com o terreno e não esperasse que os piratas estivessem à 
espreita. É importante notar que os traficantes de escravos do Golfo do Benim 
geralmente transportavam suas vítimas antes do amanhecer – o que é análogo 
a colocar uma venda nos olhos – para desorientá-las e impedi-las de tomar 
consciência sobre seu entorno e vislumbrar possíveis rotas de fuga. De qualquer 
forma, após sua captura, Osifekunde foi levado rapidamente para Warri. Após 
quatro dias de cativeiro, ele foi vendido a um traficante de escravos português 
que o levou para o Brasil, o maior mercado de pessoas escravizadas originárias 
do Golfo do Benim no século XIX.

Nada se sabe sobre as experiências de Osifekunde durante a travessia 
atlântica, e ele forneceu poucas informações sobre sua escravidão no Brasil. 
No entanto, se for verídico que ele deixou Makun em junho de 1820 e foi 

2 William Griffith para Ussher, 24 de dezembro de 1880, CSO 1/1/8, National Archives, Ibadan (NAI).
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levado a bordo de um navio negreiro português alguns dias depois, ele pode 
ter sido transportado para o Brasil ou, mais especificamente, para a Bahia, o 
destino comum dos iorubás escravizados. Uma pesquisa realizada no Voyages: 
the Transatlantic Slave Trade Database mostra que Osifekunde pode ter sido 
transportado no Americana, um navio negreiro que pertencia a Vicente Moreira 
Ribeiro e Pedro Gomes Brandão, na viagem de n. 900083. O navio partiu da 
Bahia em 22 de junho de 1820 com destino a um porto não revelado no Golfo 
do Benim, onde embarcou 239 escravizados e posteriormente desembarcou 217 
na Bahia. Com base nas informações do banco de dados, Osifekunde teria sido 
mantido no Delta do Níger por algumas semanas, onde aguardou a chegada 
do Americana. Osifekunde estava entre os primeiros de um grande número 
de escravizados de língua iorubá que foram enviados para a Bahia no início do 
século XIX. O deslocamento dessas pessoas começou após a revolta em Ilorin 
e a eclosão das guerras na Iorubalândia, após 1817.

Por volta de 1820, os escravizados da Iorubalândia passaram a ter 
predominância no nordeste brasileiro, especialmente na província da Bahia, 
onde eram chamados de “Nagôs”. Uma das razões da expansão da escravidão 
no Brasil no início do século XIX foi o aumento das plantations de café e cana-
de-açúcar em Minas Gerais, no Maranhão e na Bahia. Em meados da década 
de 1830, eles constituíam o maior grupo de africanos escravizados na região. 
Esse crescimento demográfico ocasionou, em parte, uma série de revoltas de 
escravos encabeçadas por iorubás, a mais importante das quais ocorreu em 
1835, quando um grupo formado em sua maioria por iorubás muçulmanos, 
liderou uma rebelião na qual vários fazendeiros foram mortos antes de ser 
reprimida pela polícia baiana. Após essa revolta, muitos escravizados foram 
presos e receberam punições que iam de prisão e açoitamento até a pena de 
morte. Para evitar que tal fato ocorresse novamente, o governo também expulsou 
muitos africanos libertos, independentemente de terem ou não participado da 
revolta. O resultado dessa repressão foi que, entre 1835 e 1850, uma quantidade 
significativa de africanos anteriormente escravizados deixou a Bahia e foi para 
a África Ocidental. Outros, que não voltaram para a África, deixaram a Bahia 
e mais tarde foram vendidos para novos proprietários no Rio de Janeiro, mais 
ao sul da costa brasileira.

Após ter desembarcado no Brasil, em 1820, pouco se sabe sobre a Osifekunde 
até por volta de 1831, quando foi transferido para um francês, Jean-Baptiste 
Navarre, um comerciante geral e leiloeiro. Como Navarre se tornou proprietário 
da Osifekunde? Na década de 1820, este aparentemente fora vendido a um 
comerciante de Recife, Joaquim José da Costa – daí o nome brasileiro de 
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Osifekunde, Joaquim, uma vez que as pessoas escravizadas normalmente eram 
batizadas com o nome de seus donos. Após a morte de Costa, em 1831, sua 
família vendeu suas posses para pagar suas dívidas. Dessa forma, em novembro 
de 1831, a família contratou Navarre, que publicou um anúncio de leilão dos 
bens de Costa, incluindo um pequeno navio de carga, quatro escravizados e a 
antiga tripulação do navio. O leilão foi concluído em 1832. Navarre pode ter 
tomado posse de Osifekunde como um empréstimo da família Costa ou como 
parte do pagamento pelos serviços prestados.

Uma vez na casa de Navarre, Osifekunde se tornou uma das pessoas 
escravizadas que pertenciam a um pequeno grupo de franceses expatriados 
em Recife e no Rio de Janeiro. Embora todos os membros dessa comunidade 
tivessem ascendência francesa, nem todos vieram diretamente da Europa. Uma 
parte deles eram descendentes de cidadãos franceses que haviam imigrado 
para o Brasil no século XVI, enquanto outros eram refugiados franceses de 
primeira ou segunda geração de São Domingos, que haviam fugido da colônia 
caribenha (atual Haiti) após a revolução de 1791-1804. Muitos deles perderam 
suas propriedades e investimentos, e tiveram membros da família mortos pelos 
revolucionários. Independentemente de suas origens, a diáspora francesa no 
Brasil era formada principalmente por artistas, arquitetos, artesãos, turistas, 
exploradores e comerciantes. Os artistas e afins ganharam maior proeminência 
após 1808, quando a família real portuguesa se transferiu para o Rio de Janeiro 
por causa das guerras napoleônicas. Talvez um dos artistas mais conhecidos 
tenha sido Jean-Baptiste Debret, pintor que atuou no Brasil no início do século 
XIX; ele produziu retratos de membros da aristocracia brasileira e logo passou a 
se preocupar com a escravidão de negros e indígenas. Enquanto residiu no Brasil, 
de 1816 a 1831, Debret documentou os costumes da corte e a vida cotidiana das 
pessoas escravizadas (Debret, 1834-1839).

Os comerciantes franceses vendiam principalmente mercadorias importadas 
da França, como tecidos e outros produtos de moda, incluindo sapatos, chapéus 
e perfumes, e exportavam algodão, peles, couro, rum e madeira. No final da 
década de 1830, Navarre, o dono de Osifekunde, era o agente local da Irmãos 
Quesnel, uma empresa sediada em Bordeaux, fundada na década de 1770 
por Joseph Quesnel, seu irmão Pierre e o tio destes, Louis-Auguste Quesnel. 
Em 1772, Joseph, empresário, membro da milícia e soldado raso, passou por 
Madagascar, Brasil, Guiana Francesa e São Domingos. Em 1799, ele viajou 
para o Canadá e foi preso pelos britânicos em Halifax, enquanto enviava armas 
para os revolucionários norte-americanos. Após a Guerra Revolucionária 
Americana, o governador Haldimand lhe concedeu passagem segura para 
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Montreal. Ele faleceu em 1809, deixando seus negócios para o filho. Como 
sugerem essas informações, os franceses que viviam no Brasil não eram estranhos 
à escravidão. Após as insurreições de escravos de 1791, os refugiados brancos de 
São Domingos fugiram para os Estados Unidos, principalmente para Filadélfia, 
Baltimore, Nova York, Charleston e New Orleans. Os africanos escravizados 
que vieram com seus proprietários refugiados constituíam uma grande fonte de 
preocupação. Alguns fazendeiros do sul dos Estados Unidos temiam que esses 
escravizados, que haviam testemunhado a revolução no Caribe, dessem início 
a revoltas semelhantes no país. Os Estados Unidos não foram o único refúgio 
para os franceses que deixaram São Domingos; muitos deles se estabeleceram 
no Brasil com suas famílias, incluindo esposas, amantes e filhos, negros ou 
mestiços. Alguns desses exilados brancos forneceram informações às autoridades 
brasileiras com o objetivo de evitar revoltas de escravizados, como a de São 
Domingos (Reis; Dos Santos Gomes, 2009, pp. 284-314).

Jean-Baptiste Navarre era quase da mesma idade que Osifekunde. Nascido 
na França em 1797, ele havia se mudado para o Brasil em 1816. Inicialmente, 
estabeleceu-se no Rio de Janeiro e, mais tarde, mudou-se para Recife, embora 
mantivesse interesses comerciais naquela cidade e a visitasse periodicamente. Se 
Osifekunde foi com seu novo senhor para o Rio de Janeiro, ele teria sido um dos 
poucos africanos ocidentais escravizados em uma região dominada por escravos 
do povo Congo. Em decorrência disso, ele teria sido chamado de “Mina”, uma 
denominação genérica para pessoas escravizadas levadas da Costa do Ouro 
ou do Golfo do Benim. Com a abolição do comércio de escravos promovida 
pelos britânicos em 1807, e com a quase total interrupção da exportação de 
escravos da Costa do Ouro, o termo Mina passou a se referir principalmente 
aos escravizados vindos do Golfo do Benim, especialmente os que falavam as 
línguas iorubá e bês. Eles eram encontrados em pequena quantidade no Rio de 
Janeiro. Eles trouxeram para o sudeste brasileiro seu forte senso de comunidade, 
que foi reforçado em parte pelo fato de serem tão poucos, e em parte por seu 
culto às religiões africanas, especialmente Vodum e aos orixás, e, no caso dos 
Iorubás, por sua familiaridade com a vida urbana. Nas cidades, essas pessoas 
escravizadas trabalhavam para seus proprietários, mas também para si mesmas. 
Eles desempenhavam ao mesmo tempo tarefas domésticas e públicas, como a 
venda ambulante de comida, água e tecidos. Outros eram pedreiros, artesãos, 
barbeiros, sapateiros e carregadores, transportando mercadorias e pessoas em 
redes e liteiras. Eles guardavam seus rendimentos para comprar a alforria de si 
mesmos e de suas famílias, assim como para se casar e adquirir propriedades. 
Depois de 1835, alguns usaram seu dinheiro para retornar à África.
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Em abril de 1837, Jean-Baptiste Navarre comprou passagens para ele, sua 
família e Osifekunde viajarem para a França. D’Avezac de Castera-Macaya 
mostra que Osifekunde era escravizado quando chegou ao país, o que levanta 
questões sobre as leis francesas relativas à escravidão. Não parecia haver nenhum 
impedimento legal para Navarre trazer uma pessoa escravizada para a França, 
o que contradiz a afirmação de d’Avezac de que Osifekunde era um homem 
liberto ao desembarcar em solo francês. Embora a Assembleia Nacional Francesa 
tenha proibido a escravidão em agosto de 1791, dessa forma concedendo a 
liberdade a qualquer escravizado que desembarcasse na França, em 1802, os 
franceses já haviam superado o flerte com a abolição e estavam de volta ao 
negócio da escravidão. A escassez de açúcar em Paris, resultado da revolução 
de São Domingos na década de 1790 e da criação do Haiti em 1804, provocou 
distúrbios que retiraram a Revolução Francesa de seus altos ideais de liberdade 
universal. Além disso, o Decreto da Convenção Nacional de 1794 não proibiu o 
comércio de escravos, que foi restituído sob Napoleão. Embora o regime de Luís 
Filipe I (1830-1848) tenha retomado a proibição da escravidão e criminalizado o 
comércio de escravos em 1830, o movimento abolicionista na França permaneceu 
fraco, como argumentou Lawrence Jennings. A Société Française pour l ’Abolition 
de l ’Esclavage (Sociedade Francesa para a Abolição da Escravidão), criada em 
1834, adotou na década seguinte uma política de libertação gradual, mas rejeitou 
o fim imediato da escravidão. Foi apenas em 1848 que a França finalmente 
aboliu a escravidão em suas colônias ( Jennings, 2000, p. 47).

Qualquer que fosse o acordo feito com Navarre, Osifekunde parece ter 
mudado de ideia em Paris, pois não voltou ao Brasil com seu dono e lá foi deixado 
à própria sorte. Será que seu senhor ignorava as leis francesas e não esperava que 
Osifekunde reivindicasse a própria liberdade? Ele teria abandonado Osifekunde 
em Paris, ou este fugiu quando a família se preparava para retornar ao Brasil, em 
1839? O que está claro é que Osifekunde se tornou um homem livre e, com isso, 
europeizou seu nome de Joaquim para Joseph e deixou de lado um aspecto de 
sua identidade brasileira e escrava. Além disso, seu novo nome lhe conferiu certo 
grau de anonimato, dificultando que Navarre encontrasse o fugitivo. Osifekunde 
trabalhou para mais de um empregador, inclusive para o dono de um alojamento 
no qual havia se hospedado com seu senhor. No entanto, não demorou muito 
para que Osifekunde passasse a se arrepender de sua decisão e a refletir sobre 
sua liberdade. Por um lado, o inverno francês era muito frio e muito diferente do 
clima tropical da África e do Brasil com o qual ele estava acostumado. De fato, 
os anos de 1837 a 1839 haviam sido os mais frios na Europa desde 1830, que, 
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por sua vez, tinha sido o ano mais frio desde meados do século XV.3 Ele também 
não permaneceu na França tempo suficiente para aprender francês. D’Avezac 
observou que ele se comunicava com Osifekunde em crioulo português, mas 
a conversa entre eles era lenta e hesitante, o que sugere que aquela era sua 
segunda língua. A falta de domínio do francês teria prejudicado a capacidade de 
Osifekunde de se socializar, desenvolver relacionamentos e manter o emprego, 
assim como teria aumentado sua sensação de isolamento e infelicidade. O fato 
de ele ter mudado de emprego em sua curta estadia pode ser um indicativo de 
suas dificuldades de comunicação. Com cerca de 40 anos de idade, ele deve ter se 
convencido de que sua situação não melhoraria rapidamente. Por fim, ele tinha 
uma família no Brasil, incluindo um filho, com quem tinha uma forte ligação e 
que desejava muito rever.

Em 1839, dois anos após Osifekunde ter chegado à França e necessitando 
de ajuda para retornar ao Brasil, ele chamou atenção de Marie Armand 
Pascal d’Avezac de Castera-Macaya (1800-1875), arquivista do Ministério da 
Marinha da França, vice-presidente da Sociedade Etnológica de Paris e membro 
sênior da Sociedade Geográfica Francesa. Entre 1833 e 1866, d’Avezac atuou 
como secretário, vice-presidente e, posteriormente, presidente da Sociedade 
Geográfica. Durante a primeira metade do século XIX, a Sociedade passava 
por um renascimento, à medida que seus membros se interessavam mais pela 
história das explorações e pelo mapeamento, dessa forma transformando a 
cartografia em um subcampo especializado da geografia. D’Avezac era mais um 
pesquisador acadêmico do que uma pessoa com intenções humanitárias, e tinha 
grande interesse pela África. Quando conheceu Osifekunde, d’Avezac estava 
escrevendo um livro sobre geografia africana e, possivelmente, um livro sobre 
o Brasil, que foi publicado mais tarde (D’Avezac de Castera-Macaya, 1844, 
1857; D’Avezac de Castera-Macaya et al., 1848; ver também Staum, 2003). 
Embora ele tenha lido bastante sobre a África, a maioria dos relatos publicados, 
especialmente aqueles sobre a porção leste do Golfo do Benim, de Lagos até o 
Rio Benim, concentrava-se nas áreas costeiras, com pouquíssimas informações 
sobre o interior da região. Portanto, ele deve ter gostado de conhecer alguém 
como Osifekunde, tão bem-informado sobre o litoral, o interior e a Iorubalândia, 
que até então era pouco documentada. D’Avezac era também um etnógrafo e 
orientalista que precisava de mais dados do que o geógrafo comum. Ele estava 
interessado nos africanos e em sua cultura, e talvez também tivesse curiosidade 

3 Post de Hugogo em “History of European climate”, Netweather Community, 8 de abril de 2011. 
Disponivel em: https://forum.netweather.tv/topic/69134-history-of-european-climate/

https://forum.netweather.tv/topic/69134-history-of-european-climate/
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sobre a história de sua própria família. Ele era bisneto de Pierre Valentin d’Avezac 
de Castera, um burocrata francês que, no final do século XVIII, tornou-se um 
bem-sucedido proprietário de uma plantation em São Domingos. Ainda mais 
interessante era a esposa de Pierre Valentin, Marie-Thérèse Geneviève Durand, 
que ele conhecera naquela ilha e que era filha de uma família rica de fazendeiros 
de origem mestiça (Crosby-Arnold, 2017). Vários membros da família fugiram 
do Caribe após a revolução de São Domingos.

Durante algum tempo, d’Avezac convenceu Osifekunde a permanecer na 
França e não voltar ao Brasil, onde poderia ser punido como escravo fugitivo, e 
prometeu encontrar um novo empregador para ele e providenciar seu retorno à 
África. É significativo o fato de que os líderes da Expedição Britânica ao Níger, 
que deveria ir da Grã-Bretanha até o interior da Nigéria em 1840, tenham se 
recusado a alistar Osifekunde como intérprete. Os responsáveis podem ter pensado 
que ele havia passado muito tempo na diáspora para se lembrar de sua terra natal 
ou que, por ter vindo de um Estado na costa, ele não teria conhecimento do 
interior da região. Também pode ter ocorrido de a expedição não ter precisado 
dele, uma vez que o grupo havia recrutado em Serra Leoa outros dois falantes 
de iorubá, Samuel Crowther e Thomas King, que também falavam inglês e eram 
fiéis da Church Missionary Society (Schön; Crowther, 1970 [1842]). No entanto, 
Osifekunde não assistia passivamente a esses fatos. D’Avezac havia persuadido o 
capitão John Washington da Marinha Britânica, que conhecia as experiências dos 
africanos escravizados nas Américas e as atividades de seu país na África Ocidental, 
a providenciar sua repatriação. Entretanto, quando surgiu a oportunidade de ir 
para Serra Leoa, Osifekunde recusou a oferta (Washington, 1838, pp. 448-454).4 
O motivo foi que ele queria voltar ao Brasil para encontrar seu filho, e as condições 
oferecidas para seu retorno à África não eram atraentes. Ele também teria ficado 
desanimado com a distância considerável entre Serra Leoa e a Iorubalândia e com 
o risco de ser novamente escravizado. Outra possibilidade eram as ligações de Serra 
Leoa com o sistema britânico de imigração ou indenture, que havia iniciado por 
volta de 1838 e resultou na transferência (muitas vezes involuntária) de muitos 
africanos libertos – ou seja, aqueles retirados dos navios negreiros – de Serra Leoa 
para as Américas, em condições semelhantes e às vezes piores do que a escravidão 
(Asiegbu, 1969; Schuler, 1980; Adderley, 2006). Também foi essencial sua tomada 
de consciência, talvez tardia, das leis que impediam os fazendeiros franceses das 
colônias de trazer seus escravos para a França. Uma dessas leis era a Police des Noirs 

4 Ver também Washington para lorde Glenelg, 23 de julho de 1838, CO 295/123, the National Archives 
of United Kingdom (TNA).
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de 1777, de caráter draconiano, uma lei que proibia a imigração de pessoas negras 
para a França. A medida tinha como objetivo a manutenção da França como uma 
sociedade racialmente pura (branca), na qual Osifekunde não tinha lugar. Os negros 
que visitavam a França – fossem eles livres ou escravos – tinham não apenas de se 
registrar em um órgão estatal, mas também deveriam deixar o país em um prazo 
determinado (Peabody, 1996). Tendo permanecido na França por mais de três anos, 
Osifekunde teve de ir embora do país ou correria o risco de ser processado.

Ao mesmo tempo, a principal preocupação de d’Avezac era obter o máximo 
possível de informações sobre a Iorubalândia. Entre a primavera de 1839 e o 
final do verão de 1840, Osifekunde teve de dividir seu tempo entre o trabalho 
como empregado doméstico de um comerciante francês, Jean Pierre Firmin 
Barthélemy Vendryès de Sablonville, em um subúrbio parisiense5, e sentar-se 
com d’Avezac para muitas horas de entrevistas. D’Avezac não considerou as 
realidades sociais de Osifekunde, principalmente o fato de que este se encontrava 
sozinho e era um estranho em uma terra estrangeira – e, em 1840, o informante 
desapareceu. D’Avezac presumiu que ele havia fugido de volta para o Brasil, 
no que estava certo: Osifekunde havia deixado Paris rumo a Le Havre, para se 
preparar para seu retorno a Recife, no Brasil.

Antes de partir, ele forneceu informações extremamente detalhadas sobre 
a sociedade e o povo de Ijebu, as quais d’Avezac posteriormente organizou e 
publicou em 1845 como “Notice sur le pays et le peuple des Yébous en Afrique”. 
Os primeiros temas da “Notice” são topografia, geografia física e história natural, 
enquanto a segunda seção discute tópicos como moral, fisiologia, infância, 
educação, indústria, filosofia, política, marcas corporais, casamento, alimentação, 
medicina, ritos funerários, música, vestuário, arquitetura, emprego, comércio, 
sistema numérico, calendário e religião.

Em janeiro de 1841, Osifekunde embarcou em um navio de passageiros 
com destino ao Brasil, que pertencia a Jean Jacques Théodore Ferrère, da 
casa comercial Ferrère et Morlot, com sede em Le Havre. A viagem não foi 
tranquila. O navio foi danificado em uma tempestade na costa da Inglaterra 
e foi rebocado de volta para Le Havre. Em março, Osifekunde embarcou em 
navio de carga, o Carmellia, o mesmo navio que o havia levado para a França em 
1837. Curiosamente, Joseph Burle, um comerciante francês que vivia em Recife 
e tinha laços familiares com Navarre era companheiro de viagem de Osifekunde 
em sua volta para o Brasil. De acordo com Santana, as esposas de Burle e de 

5 Este pode ser B. Vendryers, um emigrante francês do Haiti cujo pedido de indenização foi apresentado 
a um tribunal da França em 1859. Consultar: Bibliothèque nationale (France), 1863, p. 745.
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Navarre eram irmãs. Burle teria sido enviado para atrair Osifekunde de volta 
ao Brasil? Ou Osifekunde decidiu voluntariamente se juntar a um membro da 
família em seu retorno? Depois de uma viagem de seis semanas, o Carmellia 
chegou a Recife, e Osifekunde se encontrou novamente com seu mestre. No 
entanto, ele faleceu quase 15 meses após sua volta a Recife. No dia 24 de julho 
de 1842, um grupo de homens o sequestrou e o levou para um local secreto, 
onde rasparam sua cabeça – uma punição comum para escravos fugitivos – e o 
espancaram até a morte. Não se sabe ao certo se seu assassinato foi uma punição 
por ele ter fugido para a França três anos antes, ou por tentar ajudar a libertar 
pessoas escravizadas. O que parece certo é que, como seu assassinato ocorreu 
na propriedade de Navarre sete anos após uma das maiores revoltas de escravos 
no Brasil (Reis, 2003), os assassinos, suspeitos de incluir membros poderosos da 
sociedade, com esse ato enviavam um aviso aos escravos rebeldes.

As memórias de Osifekunde constituem uma das primeiras tentativas 
de se documentar de forma detalhada a língua e a etnografia iorubá. A obra, 
especialmente devido a suas percepções sobre o desenvolvimento da alfabetização 
na Iorubalândia e sobre o papel dos funcionários e intérpretes instruídos, tem 
grande valor literário. A sugestão de d’Avezac de que Osifekunde não dominava o 
francês levanta dúvidas – talvez ele se referisse ao francês parisiense, não ao francês 
crioulo, que ele deve ter utilizado em seu trabalho como empregado doméstico e 
comerciante em 1839 e 1840. No entanto, o que lhe faltava em relação à língua 
francesa era compensado por seu bom domínio do crioulo português e do iorubá, 
especialmente do dialeto ijebu. Suas constantes viagens pelo leste do Golfo do 
Benim sugerem que ele tinha familiaridade com outros dialetos iorubás, como o 
ebá, o awori, o oió e o ilaje, e línguas não iorubás, como o ijó, o edo e o itsequiri, 
que eram necessárias para o comércio na região do Rio Benim.

Seu papel no desenvolvimento dos estudos e escritos iorubás foi igualmente 
importante. Estudos sobre a redução do iorubá à escrita fazem referência aos 
trabalhos de diplomatas britânicos, como Thomas Bowdich, Hugh Clapperton 
e Richard Lander, que compilaram listas de numerais e topônimos iorubás entre 
1819 e 1830, e aos esforços da Church Missionary Society em Serra Leoa para 
documentar e ensinar o iorubá após 1830. O trabalho de Osifekunde foi ainda 
mais detalhado. Ele representa uma das primeiras fontes sobre a guerra de Ouó 
e sobre as relações entre os Estados na Iorubalândia. Osifekunde afirmou que 
a guerra havia começado antes de sua escravização em 1820, o que confirma 
a cronologia de Robin Law, de 1817-1822. Osifekunde também mencionou a 
derrota dos Ouós por um exército conjunto de Ifés, Ijebus e Oiós, a irmandade 
dos reis de Ifé e Ijebu e a derrota e anexação dos Ouós pelos Ijebus.
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C A P Í T U L O  1 1

NADIR AGHA
a vida de um eunuco negro, uma viagem da  

Abissínia ao palácio otomano (c. 1870 a 1957)
Özgül Özdemir

Nota sobre as fontes

Nadir Agha ditou suas memórias, que foram colocadas no papel por um líder 
do bairro onde morava. Essas memórias foram preservadas por uma família que 
tinha vínculos com um professor que comprara o pavilhão de Nadir Agha. Um 
membro dessa família transcreveu o texto para o alfabeto turco e outra pessoa 
da família, que teve a oportunidade de conhecer Nadir Agha em sua infância, 
publicou-o em 1998, em duas partes em uma revista turca, sem qualquer edição 
crítica.1 Além de suas memórias, temos também duas entrevistas, uma das quais 
foi realizada pouco antes de sua morte em 1957, e a outra, em 19342. Por último, 
os documentos de arquivo e outras memórias de seus contemporâneos fornecem 
ferramentas para examinar vários aspectos de sua vida.

Ao contrário dos Estados Unidos, onde há várias das narrativas escravos 
disponíveis3, estamos praticamente no escuro com relação às histórias de escravos 

1 Ao longo deste artigo, usarei as memórias de Nadir Agha como a fonte principal de sua narrativa, mas farei 
referência a outras obras, se outras versões estiverem disponíveis (Ertuğ, 1998a, pp. 7-15, 1998b, pp. 6-14). 

2 Ver autor desconhecido (1957), daqui em diante referenciado como Hayat, 1957, pp. 6-7; Çapanoglu, 
1934, pp. 19, 21, 29.  

3 Paul Lovejoy (2011, p. 93) afirma o seguinte, no caso das narrativas escravas nas Américas “O que 
sobreviveu – e como isso ocorreu – apresenta enormes variações. Temos a sorte de que centenas, talvez 
vários milhares desses relatos tenham sobrevivido, alguns deles muito curtos e algumas histórias pessoais 
totalmente desenvolvidas, muitas vezes autobiográficas”.
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otomanos.4 A luta de Nadir Agha pela sobrevivência, iniciada na África e continuada 
no Palácio, contribui com uma história muito particular e ajuda em nossa 
compreensão sobre a escravidão no Império Otomano. Além disso, os estudos sobre 
eunucos e musâhib (companheiros reais) também são outra lacuna, que requerem 
maior atenção por parte dos otomanistas (Toledano, 1984).5 Como pioneiro dos 
estudos sobre a escravidão no Império Otomano, Ehud R. Toledano destaca o 
potencial de pesquisa das biografias, apesar de sua natureza indireta. Ele enfatiza 
a importância desses relatos como janelas para a vida das pessoas escravizadas. 
Por exemplo, suas vidas na África e sua captura ainda são lacunas nos estudos 
sobre a escravização no Império Otomano, que ainda necessitam ser pesquisadas 
e exploradas (Toledano, 2007, p. 57).

A viagem de Nadir Agha à terra dos otomanos

Nadir Agha provavelmente nasceu na década de 1870 na Abissínia, conhecida 
como a terra do povo Galla (Oromo é sua denominação exata).6 Richard Pankhurst 
(1964, p. 228), especialista no estudo sobre a Etiópia, reconhece que no início 
do século XIX as exportações de escravos da região foram estimadas em nada 
menos do que 25 mil por ano. Ele cita Blondeel, que, usando números oficiais, 
afirma que havia 600 escravos exportados da Etiópia, “principalmente Gallas, dos 
quais [...] cerca de 100 eram eunucos (Pankhurst, 1964, p. 224). Como ocorreu 
com muitos outros africanos escravizados, o nome abissínio original de Nadir 
Agha é desconhecido. Sua primeira proprietária o chamou de Nadir, o nome 
que ela havia dado a seu eunuco anterior. A descrição de sua infância mostra 
que ele tinha um irmão e uma irmã mais velhos, que cuidavam dele quando era 
pequeno.7 Ele também afirma que perdeu seu pai quando tinha 6 ou 7 anos de 
idade, em um ataque do qual ele se salvou, mas com ferimentos graves – sua mãe 

4 Recentemente, estudos realizados no Egito e no Oriente Médio islâmico começaram a reparar essa 
omissão por meio de estratégias literárias e metodologias inovadoras (Toledano, 2007, 1993; Erdem, 
2010; Troutt Powell, 2012, 2006).

5 Para a biografia do eunuco chefe do harém, ver Hathaway (2005). Sobre as biografias curtas e descritivas 
de 37 eunucos africanos do harém imperial (1574-1752), ver Resmi Efenndi (2000).

6 Na primeira parte de suas memórias, Agha afirma que sua terra natal é Galle, parte da Abissínia, e que o 
seu local de nascimento é uma cidade chamada Gümebadula. Por outro lado, em sua última entrevista, 
ele reconhece que ser natural de um vilarejo chamado Limnu, localizado no extremo sul da Abissínia. 
De acordo com Mahir Şaul, Nadir Agha pertencia a um grupo étnico chamado Oromo, que falava as 
línguas cuxíticas e apresentava variações fisionômicas do hamítico ao nilótico (Ertuğ, 1998a, p. 7; Hayat, 
1957, p. 6; Şaul, 2015, p. 10).

7  Por outro lado, na entrevista, ele também afirma que tinha duas irmãs mais novas (Hayat, 1957, p. 6).
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havia falecido anteriormente. Depois de um tempo, ele foi sequestrado por um 
caçador de escravos. Ele conseguiu escapar da casa deste, mas logo em seguida 
foi capturado por outro, quando tinha 8 ou 9 anos. Esse último traficante de 
escravos foi o que o levou para a terra dos otomanos. Antes de chegar ao Império 
Otomano, ele atravessou uma “passagem do meio”, nas mãos de sua primeira 
senhora. Enquanto viajava com os traficantes, o número de africanos sequestrados 
foi aumentando até chegarem ao porto. Ele desconhecia a duração exata dessa 
jornada, mas disse que ela durou dias e noites, cruzando selvas e lagos salgados.8 
Quando as crianças se cansavam, os traficantes as colocavam em cima de mulas, 
e quando chegavam aos lagos salgados faziam as crianças colocarem sandálias nos 
pés e máscaras na boca. Essa viagem pelos lagos salgados era realizada de noite, 
enquanto durante o dia o grupo descansava sob uma lona. Nadir Agha acrescenta 
que os traficantes escolhiam intencionalmente lugares isolados, pois tinham medo 
de serem capturados por autoridades que perseguiam caçadores de escravos.9 
Toledano afirma que “as rotas mais longas e difíceis tomadas pelos traficantes de 
escravos para evitar observadores estrangeiros e oficiais otomanos aumentavam o 
sofrimento dos escravos e faziam crescer o número de mortes” (Toledano, 1982, 
p. 11). Durante a viagem, os cativos eram alimentados com pequenas quantidades 
de arroz, uma xícara para duas crianças. Nadir Agha diz que nunca se esqueceria 
disso. Após o grupo chegar no Djibuti, onde ele testemunhou a maré10, Nadir 
Agha afirma ter navegado rumo ao porto de Gidá.11 Durante a viagem, as crianças 
tiveram que ficar na estiva, onde sofreram de enjoo marítimo. Após a chegada, 
eles seguiram em camelos rumo ao centro de Meca, uma jornada que durou 18 
horas. Nadir ressalta que os traficantes de escravos podiam se movimentar com 
tranquilidade, uma vez que a escravidão geralmente não era controlada por lá. 
No mercado de Meca, o traficante não conseguiu encontrar um comprador para 
Nadir, que parecia muito magro e fraco; então, aquele o alimentou com óleo, 
sem nenhum resultado. Por fim, ele foi comprado por uma senhora de classe alta 
que lhe deu um nome em homenagem a seu ex-escravo, que ela havia enviado 

8 É muito provável que ele tenha atravessado o Lago Abbe, no caminho de sua cidade natal para o 
Djibuti, pois aquele está localizada no meio da jornada e provavelmente era usado como rota de tráfico 
de escravos.

9 É quase certo que os captores tivessem medo de serem descobertos, considerando a proibição geral do tráfico 
de escravos negros determinada em 1857. Porém, Erdem (1996, pp. 47, 107) também reconhece que, apesar 
da ŞeriI, de liminares e novas leis da época da reforma, os sequestros, especialmente de poucos indivíduos 
e em pequena escala, continuaram a ocorrer no Império enquanto houvesse demanda por escravos.

10 Pode-se reconhecer que as marés de Djibuti são eventos naturais comuns. 
11 Como afirma Toledano, “Gidá era então um porto de escravos do Mar Vermelho e uma das principais 

portas de entrada para a região de Hejaz e para as cidades sagradas de Meca e Medina”. 
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para o Palácio Otomano antes da chegada de Nadir. Toledano (2007, p. 59) nos 
informa que “as mulheres de classe alta também se envolviam de maneira privada 
no lucrativo e altamente seletivo comércio de escravos”, e provavelmente esta era 
uma delas. Nos três anos seguintes, Nadir aprendeu árabe na casa dessa senhora. 
Em seguida, um xarife otomano chamado Avnüreffik12 enviou-o ao palácio a 
pedido do sultão Abdulamide II, que havia solicitado eunucos abissínios.13 Eles 
foram para Istambul via Mar Mediterrâneo. A viagem durou meses, pois eles 
pararam em vários portos para recrutar soldados, e finalmente chegaram ao porto 
de Sirkeci, em Istambul. Essa segunda jornada pelo Mediterrâneo ocorreu a bordo 
do navio Kamil Paşa.14 Como as provisões acabaram, eles passaram fome. Quando 
chegaram a Istambul, estava nevando e eles se viram compelidos a comer flocos 
de neve. Nadir Agha afirma que sua entrada no Palácio não aconteceu por acaso. 
O motivo por trás da demanda do sultão por eunucos etíopes tinha relação com 
os eventos que envolveram dois eunucos sudaneses e que resultaram na morte de 
um deles.15 Segundo Nadir Agha, após esse caso, o sultão queria adquirir somente 
escravos que não conhecessem nada de turco para que não pudessem se comunicar 
com os outros escravos do palácio. Ele deve ter sido castrado em algum momento 
desta parte da jornada rumo à escravidão, mas não mencionou isso nem em suas 
memórias, nem nas entrevistas.16 

Suas memórias de infância a respeito de sua terra natal 

Na parte de suas memórias em que fala sobre sua terra natal, Nadir Agha 
menciona a culinária e o vestuário locais, bem como as trocas de bens que 
ocorriam no bairro em que cresceu. Ele afirma que a comida mais deliciosa de 
sua cidade era milho fresco envolto em folhas de bananeira, chamado de kimbo 

12 Avnüreffik tornou-se o xarife de Meca entre 1882 e 1905 (Kuneralp, 1999, p. 20).
13 O envolvimento dos xarifes no comércio de escravos em Meca deve ter sido um fenômeno comum. Ver, 

por exemplo, um caso discutido por Toledano (2007, p. 105): “Aqueles que compraram o menino fizeram 
dele um eunuco e o trouxeram para Gidá, onde foi comprado por Ömer Nasıf Efendi, agente do falecido 
xarife de Meca, que o enviou a Istambul para Ali Paşsa, provavelmente o famoso grão-vizir”.

14 Está disponível certo nível de confirmação sobre este navio, mas seria interessante acrescentar os relatórios 
produzidos durante a viagem, se existissem. 

15 Em minha pesquisa em arquivos, encontrei documentos relativos a este acontecimento, ocorrido em 1888. Um 
jovem eunuco chamado Firuz foi morto por um eunuco mais velho chamado Nedim, que depois foi executado 
como punição pelo crime. Ver os documentos: BOA: Y.A. RES, 45, 2; MV, 37, 7; DH.MKT,1546,117.

16 Para saber sobre os terríveis detalhes da castração, taxas de mortalidade e condições pós-castração, ver 
Hathaway (pp. 18-23).
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em sua língua nativa.17 Para surpresa dos leitores modernos, ele destaca o valor 
do sal como item de escambo, uma prática que durou até o século XX em áreas 
remotas da Etiópia.18 Ele também descreve como os estilos de cabelo serviam 
para distinguir as mulheres casadas das solteiras, pois as adolescentes eram 
obrigadas a raspar o cabelo no topo da cabeça. À luz dessas informações, pode-se 
aprender que donzelas adolescentes raspam o cabelo no topo da cabeça e deixam 
as franjas por raspar. O cabelo raspado só poderia crescer depois que as mulheres 
se tornassem maduras e se casassem. O primeiro estágio de crescimento do 
cabelo raspado após o casamento era chamado endermamit ou fesesay. A parte 
não raspada do cabelo, ou seja, a franja exterior, era trançada ou penteada. Esta 
prática, chamada de sadula, era realizada principalmente pelos Amharas e pelos 
Tigrínios.19 Esse debate confirma a suposição de Mahir Şaul (2015, p. 10) 
de que Nadir Agha era originário da região etíope de Oromia. Nadir Agha 
conclui sua narrativa descrevendo as florestas nas quais cresciam café silvestre e 
limoeiros. Seu relato fornece percepções úteis sobre sua terra natal. Esse aspecto 
da escravidão ainda é desconhecido nos estudos sobre desenvolvidos no Oriente 
Médio sobre o tema. Devemos notar, por outro lado, que este material requer 
um conhecimento profundo da história africana, inclusive de regiões específicas 
e específicos, o que certamente enriqueceria os estudos sobre a escravidão no 
Império Otomano e em outros lugares.

Sua vida no palácio (1889-1909)

Embora as informações sobre a sua chegada ao palácio sejam divergentes, 
podemos ter a certeza de que o fato ocorreu em 1889.20 Nadir Agha fala de sua 
perplexidade ao encontrar o sultão Abdulamide II, menciona que falava com ele 
em árabe e que, entre os seis eunucos, ele lhe dava especial atenção. Por ordem 
do sultão, ele e os outros eunucos receberam aulas de boas maneiras e religião 

17 Para se ter uma ideia, ver tamele (tamal, em espanhol), mas eu não encontrei a palavra kimbo em pesquisas 
feitas na internet.

18 Disponível em: http://encyclopedia-of-money.blogspot.com.tr/2011/10/salt-currency.html
19 Disponível em: http://ethiopedia.blogspot.com.tr/2008/07/ethiopian-hair-styles.html
20 Conforme mencionado, em suas memórias, Nadir Agha afirma ter chegado ao palácio imediatamente após o 

assassinato de um jovem eunuco sudanês por outro mais velho, em 1888. Logo em seguida, ele diz que seus 
primeiros dias no palácio coincidiram com a visita do imperador alemão Guilherme II, em 1889. Por outro lado, 
em sua entrevista e nas Memórias da filha de Abdulamide II, o ano dado é 1885. Contudo, eu considero a data 
como 1889, uma vez que o documento dos arquivos indica este ano. Ver: Junne (2016) e Toledano, (1984). 

http://encyclopedia-of-money.blogspot.com.tr/2011/10/salt-currency.html
http://ethiopedia.blogspot.com.tr/2008/07/ethiopian-hair-styles.html
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e ganhavam 500 kuruş (piastras)21 pelos serviços prestados. No entanto, Nadir 
Agha observa que eles não recebiam educação superior ou qualificações, que 
eram consideradas perigosas. Porém, tomando como base diferentes fontes e a sua 
própria narrativa, podemos concluir que ele era muito inteligente. Ele ganhou o 
apreço do sultão por ter encontrado informações sobre a doença do filho deste em 
uma enciclopédia. Em suas memórias, a filha de Abdulamide II também escreve 
sobre as habilidades de Nadir Agha. Por exemplo, ele era o único capaz de dirigir 
um carro que o sultão mandara trazer de Paris. Nadir Agha também usava o barco 
a pedal motorizado na lagoa do jardim do Palácio de Yıldız (Yılmaz, 2002, p. 98). 
Documentos de arquivo também listam as medalhas que ele recebeu durante seu 
serviço, até mesmo uma dada pelo xá do Irã.22

Outra história interessante que ele nos conta é que Menelique II, o imperador 
da Etiópia, enviou o general Maşaşa, seu delegado, a Istambul23, o que deu a 
Nadir Agha uma oportunidade de procurar sua família, que era o maior desejo 
de sua vida. Na entrevista que concedeu, ele afirma que:

O próprio sultão Abdulamide II me apresentou ao delegado pessoal de Menelique II no 
Palácio de Yıldız, dizendo: “Vou apresentá-lo ao seu compatriota. Ele vai te pedir um favor 
que eu também gostaria que você f izesse” (Hayat, 1957, p. 6).

O general Maşaşa, que tinha interesse direto no pedido, tomou notas com 
base nas informações de Nadir Agha sobre sua cidade natal. Algum tempo 
depois, quando tanto o sultão Abdulamide II quanto Nadir Agha pensaram 
que o general Maşaşa os havia esquecido, eles receberam uma carta deste escrita 
em francês, duas malas grandes e uma caixa de madeira. A carta diz que, apesar 
de todos os seus esforços e desejos, ele obteve apenas a informação de que, em 
algum momento, sua família se mudara do sul da Etiópia para o Quênia. Junto 
com a carta, ele também enviou duas presas de elefante e uma barra de ouro. 
Após compartilhar esta anedota, Nadir Agha afirma com tristeza que perdeu 
todas as esperanças de encontrar sua família.

Na segunda parte de suas memórias, em vez de se referir a si mesmo, ele 
apresenta suas observações sobre os eventos que ocorreram ao seu redor. Ele 
reconhece o posicionamento político do sultão a partir de sua própria perspectiva. 

21 Pelo câmbio de 1889, 100 piastras equivaliam a 110,25 libras esterlinas. Ver: Le Moniteur Oriental 
(Constantinopla), 5 de janeiro de 1889.

22 BOA: İ.TAL, 96, 58; İ.TAl, 135, 79; İ.TAL, 208,11; İ.TAL, 227, 36.
23 A visita deve ter ocorrido em 1907, pois encontrei nos arquivos um documento referente às despesas da 

sua estadia no Palácio de Pera. Ver: BOA-BEO/3184/238773 e BOA-BEO/3232/242326.
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Deve-se perceber que um elemento comum em suas narrativas é que ele se 
vê como um súdito leal de seu mestre e se lembra deste com muito respeito. 
Atitudes apologéticas em relação à escravidão nas sociedades islâmicas não 
têm sido um fenômeno incomum. A partir de sua narrativa, não seria errado 
especular que Nadir Agha concebeu sua própria posição defensiva ao criar um 
vínculo de lealdade com seu antigo mestre, pois a “reconexão não era menos 
importante para os africanos escravizados, que foram brutalmente separados de 
seus grupos familiares no continente e transplantados para um meio estranho, 
social e culturalmente tão diferente do ambiente em que cresceram” (Toledano, 
2007, p. 31). Ao avaliar sua narrativa, devemos ter em mente que essas pessoas 
eram desenraizadas e sem parentes e que, por isso, necessitavam de laços 
imaginários para lidar com os traumas de sua escravização. 

Uma vida livre fora dos muros do palácio (1909-1957)

“Veja este destino estranho que meu caminho tomou,  
do Palácio a um casebre” (Hayat, 1957, p. 7). 

Com a deposição de Abdulamide II, Nadir Agha foi preso. Nas palavras de 
Hakan Erdem:

A dispersão do Harém Imperial e a punição dos escravos do ex-sultão, que eram conside-
rados ferramentas de seu absolutismo, iniciaram simultaneamente. Os eunucos do Palácio 
foram presos. Um deles, o chefe Musâhib (companheiro), Cevher Aga, foi acusado de ser um 
dos fundadores da obscura Liga Maometana (Cemiyet-i Muhammediye) que incitara 
o motim. Ele foi executado em praça pública, e sua fortuna foi confiscada pelo Tesouro. O 
terceiro Musâhib, Nadir Aga, se salvou apenas por ter admitido que havia subornado os 
soldados para se amotinarem e ter mostrado aos macedônios o paradeiro de alguns objetos 
de valor de Abdulamide (Erdem, 1996, p. 148).

Como ocorreu no caso de Cevher e Nadir Agha, a proximidade dos eunucos 
aos membros da dinastia otomana os colocou em uma posição de grande poder e 
grande vulnerabilidade, uma vez que o Sultão os ouvia e eles controlavam o fluxo 
de informações. Segundo Nadir, Cevher Agha, sempre interessado em receber 
journals (informações), foi vítima desse hábito. Nadir Agha também concorda com 
a filha de Abdulamide quanto a Cevher Agha ter sido alvo da inimizade pessoal 
do jurnalcı (uma espécie de compilador de informações) que costumava enviar 
seus jurnals para Abdulamide por meio de Cevher e que, posteriormente, quis se 
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livrar dele. Após 33 dias de prisão, Nadir Agha ingressou em sua nova vida sem 
ter ideia do que faria a partir de então. Vale a pena citar suas próprias palavras:

Nos primeiros dias, eu f iquei muito perplexo. Depois de ter passado tanto tempo dentro dos 
muros do Palácio, f iquei perplexo ao, de repente, encarar a vida. Eu não sabia o que fazer. 
Eu não tinha dinheiro. No entanto, um amigo meu me devia certa quantia, 700 kuruş. 
Eu recuperei esse dinheiro, o que foi considerado um sinal de boa sorte, mas foi difícil para 
uma pessoa que passou 27 anos no Palácio (Hayat, 1957, p. 7).

Recuperando a liberdade de forma repentina, Nadir, que não tinha experiência 
na vida real, deve ter se sentido um peixe fora d’água. Com os 700 kuruş que 
possuía, ele comprou 40 vacas da Crimeia e começou a desenvolver a pecuária 
leiteira. Nesta parte da entrevista, ele diz: “Veja este destino estranho que meu 
caminho tomou, do Palácio a um casebre” (Hayat, 1957, p. 7). Em seu relato, 
ele não fala sobre os horrores da escravidão nem sobre a beleza da conquista 
da liberdade. Podemos supor que, mesmo após se tornar livre, ele ainda sofria 
com a mácula da escravidão. Em sua narrativa, é difícil discernir qualquer 
avaliação consciente de sua parte quanto à oposição entre escravidão e liberdade. 
A liberdade parece ter lhe conferido apenas outra forma de obscuridade após 
seu período de escravização. Sendo eunuco e negro, a integração de Nadir Agha 
como escravo liberto na comunidade não pode ser tida como certa. Segundo 
Madeline Zilfi (2010, p. 129), “eunucos negros, que viviam sob a segurança 
segregada por gênero do harém imperial e dos imitadores da classe alta do 
palácio, viam poucas vantagens na libertação”. Em uma das entrevistas, intitulada 
“O que Nadir Agha, o homem mais próximo de Abdulamide, tem a dizer sobre 
seu antigo mestre?” (Çapanoglu, 1934, p. 29), o entrevistador utiliza o passado de 
Nadir Agha como eunuco para atribuir um estilo depreciativo ao texto, fazendo 
piadas sobre a castração e a escravidão.

Na mesma entrevista, quando o entrevistador pergunta sua idade, Nadir 
Agha responde que não havia pagado o imposto de circulação naquele ano, 
o que significa que em 1934 ele tinha 65 anos. Ele faleceu em 1957, aos 88 
anos de idade. Segundo com Jane Hathaway (2005, p. 21), “um eunuco que 
sobrevivesse à operação de castração tinha boas chances de viver até os 80 ou 
mesmo 90”. Durante sua longa vida, ele vivenciou eventos terríveis; para citar 
apenas alguns deles: perder o pai em um ataque, cair nas mãos de traficantes de 
escravos e submeter-se à castração – tudo isso fazia parte dos males da escravidão. 
É difícil compreender o que ele realmente sentia sobre essa instituição, o que 
ele não menciona em seu relato, nem nas entrevistas. Entretanto, ele sobreviveu 
à escravidão e conquistou a afeição do sultão Abdulamide, impressionando-o 
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com seu conhecimento. Com a dispersão do harém imperial, todos os eunucos 
repentinamente se viram “livres” e muitos enfrentaram situações ruins, como 
mostram os jornais da época (Kandemir, 1936, pp. 66-70; 1950, pp. 432-433, 
438). Nadir Agha foi um dos que tiveram “mais sorte”, uma vez que tinha seu 
próprio pavilhão e um criado para servi-lo em casa. Ele também foi o único – pelo 
que sabemos – a ter deixado memórias escritas. Esse lado positivo de sua história 
de vida abriu o caminho para que certos historiadores passassem a encarar as 
formas de escravidão otomanas ou islâmicas como mais ou menos benignas, 
devido a uma visão sociocultural que proporcionava aos escravos a oportunidade 
de ascender a um status social mais alto. Contra essas interpretações, sua história 
de vida mostra que a escravidão otomana era igualmente prejudicial e não apenas 
privou Nadir Agha de sua liberdade e de sua dignidade, mas também o expôs a 
todo tipo de violência física e psicológica.
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NICHOLAS SAID DE BORNO:  
veterano da Guerra Civil Americana

Mohammed Bashir Salau

Introdução

Nicholas Said (originalmente conhecido como Mohammed Ali ibn Sa’id) 
publicou sua autobiografia em 1873. Estudos anteriores reconheceram o 
significado dessa autobiografia, apresentando-a como a narrativa de um escravo 
muçulmano africano/muçulmano americano ou a obra de um “imigrante 
caroliniano”. Partindo de abordagens anteriores, este estudo destaca os vívidos 
detalhes da escravidão na África apresentados na autobiografia e sugere que as 
experiências de vida de Said e suas observações sobre a escravidão constituem 
uma importante contribuição para a historiografia do assunto. Além disso, este 
estudo indica que a narrativa é mais do que um relato de um escravo muçulmano 
africano/muçulmano americano ou de um “imigrante caroliniano”.

Inicialmente, Nicholas Said era conhecido apenas por meio de um artigo de dez 
páginas que apareceu em 1867 na revista The Atlantic Monthly (Autor desconhecido, 
1867; Austin 1984, 1997). Embora Allan Austin e outros que comentaram esse 
artigo tenham presumido de maneira equivocada que Said não produziu um livro 
completo durante sua vida (Tabish et al., 2005, p. 214-218), em 2001 ficou claro que 
ele havia de fato publicado uma autobiografia em 1873 (Said, 1873). Essa narrativa 
de 224 páginas em particular, que é a principal fonte deste estudo, foi escrita em 
grande parte para mostrar as realizações de um africano e para inspirar outros 
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africanos a, da mesma forma, empreenderem “esforços sistemáticos na direção da 
cultura e do aprimoramento mental” (Said, 1873, p. v). Ela inclui um prefácio e 13 
capítulos que tratam de vários temas. Também está incluído no livro um capítulo 
suplementar sobre Bladen Springs, no Alabama.

Embora publicada nos Estados Unidos, a narrativa de Said difere em dois 
aspectos principais de outras também editadas no país. Em primeiro lugar, 
Said não foi escravizado nos Estados Unidos. Seu caso não foi totalmente 
único; Mahommah Gardo Baquaqua não foi escravo nos Estados Unidos, 
mas no Brasil, e escapou da escravidão em Nova York, publicando sua história 
em Detroit (Law; Lovejoy, 2007). No entanto, ao contrário da narrativa de 
Baquaqua, o relato de Said detalha as experiências de escravidão do autor na 
África e no Oriente Médio. Em segundo lugar, ao contrário da maioria das 
narrativas de ex-escravos publicadas nos Estados Unidos, a autobiografia de Said 
foi escrita por um ex-escravo nascido na África, não por uma pessoa nascida na 
condição de escravo nas Américas. 

A narrativa de Said foi escrita em inglês e unicamente em primeira pessoa, 
o que deixa claro que ele, ao contrário de Baquaqua e outros ex-escravos, não 
precisava de um editor ou mediador para contar sua história. Não há na narrativa 
praticamente nenhuma deficiência gramatical e outros problemas, o que reflete 
seu incrível domínio da língua. Said apresenta a voz de um escravo, assim como 
de um africano crítico da escravidão. Ele descreve sua terra natal africana, sua 
escravização, suas tentativas frustradas de voltar à África Ocidental, o início de 
sua carreira como criado particular e sua evolução como conferencista e professor 
em várias instituições norte-americanas. Além dessas conquistas notáveis, o 
livro se destaca por fornecer ao leitor detalhes vívidos da escravidão na África. 
Contudo, estranhamente ele silencia sobre sua libertação, que deve ter ocorrido 
em Istambul, antes de viajar para a Rússia. 

Precious Muhammad redescobriu a autobiografia completa de Said em 
2000, o que agora permite uma análise de seu lugar na literatura sobre histórias 
muçulmano-americanas e afro-americanas (Muhammad, 2001). Muhammad 
argumenta que Said, que se relacionou com alguns dos norte-americanos mais 
influentes de sua época, oferece um bom exemplo de um africano de herança 
claramente islâmica que ensinou muitos cristãos no Sul Profundo. Além disso, a 
autora observa a relevância do fato de que ele nunca foi um escravo nos Estados 
Unidos, mas testemunhou as consequências da escravidão após a Guerra Civil e 
experimentou a sociedade pós-escravagista dos Estados Unidos. 

Embora a discussão de Muhammad seja importante, ela não fornece uma análise 
mais aprofundada. De fato, ela não autenticou os detalhes do relato de Said nem apresenta 
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elementos adicionais à documentação sobre a vida de Said.1 Outros estudiosos agora 
se referem à autobiografia, bem como ao artigo da Atlantic Monthly (esses trabalhos 
incluem: Al-Ahari, 2006, p. 7-36, 99-189; Dabovic, 2012; Horn, 2012; Lixl, 2009, 
p. 123-127). Porém, apenas Paul E. Lovejoy tentou examinar o contexto da vida de 
Said de forma mais completa (Lovejoy, 2017). Por exemplo, a maior parte dos estudos 
se concentra em apresentar a autobiografia de Said como a narrativa de um escravo 
muçulmano africano ou muçulmano americano, ou como a obra de um “imigrante 
caroliniano”, mas, ao fazê-lo, eles principalmente repetem o que já é conhecido e 
apenas reproduzem os textos (ver, por exemplo, Lixl, 2009). Assim, pouco se fala sobre 
a contribuição das experiências de vida de Said para a historiografia da escravidão 
na África e em outros lugares. Isso porque o artigo sobre Said na Atlantic Monthly 
fala relativamente pouco sobre a escravidão; questões semelhantes são evidentes no 
trabalho anterior de Austin e de outros que se baseiam principalmente nesse material 
específico.2 Divergindo dessa abordagem, eu proponho que as observações sobre a 
escravidão que Said coloca em sua autobiografia (1873) constituem uma importante 
contribuição para a historiografia do tema, e que sua narrativa é mais do que a de 
um escravo muçulmano africano ou muçulmano americano e não é o relato de um 
“imigrante caroliniano”.

A vida de Said na África

Sa’id nasceu em Kukawa, capital de Borno (ou Bornu, atualmente um estado 
da Nigéria), possivelmente em 1831 e certamente antes de 1836. Na época de 
seu nascimento, a dinastia Seifawa (ou Sayfawa), que detinha o poder político 
no Império de Canem-Borno desde o século XV, havia entrado em colapso. 
O declínio dessa dinastia estava ligado a jihad de Usmã dã Fodio, que começou 
em 1804 nos reinos hauçás. A partir de 1806, inspirados pela jihad, os membros 
do povo Fula que viviam em Borno organizaram revoltas contra a dinastia Seifawa. 
Por fim, eles invadiram Birni Gazargamo, a capital, e estabeleceram emirados em 
Hadejia e Katagum, territórios anteriormente localizados no oeste de Borno. Após 
a crescente influência dos Fulas, a dinastia Seifawa, agora sitiada, voltou-se para 
Muhammad al-Amin al-Kanemi, um proeminente clérigo muçulmano que tinha 
um número significativo de seguidores que o apoiavam. Al-Kanemi, ao concordar 

1 Além disso, ela também não compara o artigo da Atlantic Monthly com a autobiografia de Said.
2 Além do trabalho de Austin, outros estudos que se baseiam principalmente nessa fonte incluem: Diouf 

(1998) e Gomez (2005).
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em ajudar os Seifawa, acabou por conter a revolta dos Fulas, embora no contexto 
do conflito entre os Fulas e os Seifawa muitas pessoas tenham sido escravizadas. 
Por fim, al-Kanemi ascendeu na prática como o governante de Borno (Cohen, 
1967, pp. 20-29; Brenner, 1973). Algumas reflexões sobre as circunstâncias da 
ascensão de Muhammad al-Kanemi como governante de Borno e sobre o reinado 
de seu filho e sucessor, o xeique Umar, aparecem na narrativa de Said e, em uma 
análise mais atenta, seu relato é notavelmente preciso.

A história política de Borno mostra que o Estado frequentemente recrutava 
oficiais entre os escravos e que cada oficial escravo recebia o título de kachella. 
Al-Kanemi, após assumir o poder como governante de facto de Borno, fortaleceu 
ainda mais aqueles que ocupavam a posição de kachella, o que fez com que 
muitos deles se tornassem poderosos generais militares que controlavam 
regimentos formados por milhares de seguidores (Bovill, 1966, v. 3, p. 321; 
Cohen, 1967, pp. 20-29; Fisher, 2001, pp. 245-56). O relato de Said sugere 
que seu pai foi um dos kachella mais poderosos do início do século XIX em 
Borno, mas o fato de seu pai ter esse título político específico também indica 
sua condição de escravo. Além das evidências internas da narrativa de Said, 
fontes primárias e secundárias existentes confirmam que seu pai, o kachella 
Barka Gana, era um muçulmano devoto, bem como um escravo real nomeado 
por Al-Kanemi. De acordo com essas fontes, embora Barka Gana fosse rico e 
um comandante militar competente, ele foi destituído de sua posição e de sua 
riqueza quando Al-Kanemi se indispôs com ele na década de 1820, na época 
em que o embaixador britânico, Dixon Denham, visitou Borno. No entanto, 
Barka Gana foi reintegrado àquela posição após a intervenção dos conselheiros 
de Al-Kanemi (Brenner, 1973, pp. 45-46, 100-101, 245-246).

Said nos conta que seu pai era “o filho do chefe de governo de Molgoy, um 
pequeno país ao sul e tributário de Borno” (Said, 1873, p. 9). Estudos etnográficos 
indicam que Molgoy é outro nome dado ao povo não muçulmano Margi, que 
habitava pequenas tribos vassalas na fronteira sul de Borno (Askell, 1912, pp. 134, 
144-140; Barth, 1857-1859, v. 2, pp. 104-105). Apesar de suas origens em uma 
sociedade não muçulmana, o pai de Said se converteu ao islamismo, possuiu um 
importante título político durante o reinado de Al-Kanemi e teve quatro esposas. 
A identidade muçulmana também é confirmada pelo nome de Said. Além disso, 
Said se refere a seu pai como Barka Gana, que é um nome do povo Canúri dado 
a alguém que tem o mesmo nome de outra pessoa da família, geralmente um avô 
ou tio. Significa “mais jovem” e, portanto, “pequeno” nesse sentido, não em termos 
de altura. Ademais, tal nome não indica que seu pai era escravo, como sugerido 
em um estudo anterior (Kirk-Greene; Newman, 1971, pp. 39, 104). 
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Com efeito, o pai de Said era um escravo real, ao passo que sua mãe, Dalia, 
teria sido uma filha nascida livre de um líder do povo Mandara. Os governantes 
de Mandara e muitos de seus seguidores abraçaram o Islã antes do século XIX 
e, apesar de atritos ocasionais com Borno, formaram com Al-Kanemi uma 
aliança contra os Fulas. Assim, a mãe de Said veio de uma região dominada 
pelos muçulmanos, e seu nome islâmico, Dalia3, confirma sua religião. Said nos 
conta que o casamento de sua mãe com seu pai foi arranjado e que ela teve 19 
filhos, incluindo ele próprio. 

Said passou a maior parte de sua infância com seus pais em Kukawa. Em 
sua narrativa, ele descreve os costumes, as atividades econômicas, as condições 
geográficas e políticas de Kukawa e outras partes de Borno e, dessa forma, 
confirma o que sabemos sobre Borno naquela época. Além disso, ele nos conta 
que, quando era criança, interagia com os filhos de pessoas influentes, gostava 
de caçar e participava de batalhas simuladas. É claro que o período de sua 
infância coincidiu com muitos eventos importantes. Após a morte de seu pai, 
Said continuou sua educação islâmica em uma das principais escolas de Kukawa, 
administrada por um certo Malam Katory. Além disso, Said diz que foi durante 
seu terceiro ano na escola de Malam Katory que foi escravizado. 

Conforme observado em outro lugar, no entanto, surgem questões sobre um 
detalhe significativo em seu relato. Quem era o europeu que ele disse ter visto 
em Kukawa no início da década de 1850: o diplomata britânico Heinrich Barth, 
como ele dizia, ou outra pessoa? Em sua autobiografia, ele indica que conheceu 
Barth em Londres, o que pode ser verdade, mas de qualquer forma, ele certamente 
sabia quem era Barth quando publicou sua autobiografia em 1873. Barth não era 
exatamente um nome familiar na época e, portanto, surge a questão de como Said 
teve acesso às publicações de Barth em inglês, que apareceram nos Estados Unidos 
apenas em 1859 (Lovejoy, 2017). Said foi influenciado pelo relato de Barth sobre 
sua terra natal? Um estudo mais aprofundado é necessário a esse respeito.

A vida de Said como escravo

Antes da escravização de Said, o comércio de longa distância que envolvia o 
transporte de mercadorias em direção às costas atlântica e mediterrânea era uma 
parte importante da economia do Sudão Central, incluindo Borno. Os tuaregues 
e outros mercadores responsáveis pelo transporte dessas mercadorias através 

3 Dalia é um nome árabe, que significa “gentil” ou “flor”.
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do Saara também eram traficantes de escravos, e fontes históricas revelam que 
os escravos eram adquiridos na guerra e, às vezes, por meio de sequestro.4 Este 
foi o destino de Said. Um dia, quando ele e seus amigos foram caçar perto do 
Lago Chade, tuaregues sequestraram Said e alguns de seus amigos. Como ele 
observa, embora tecnicamente já fosse um escravo devido ao status oficial de 
seu pai, naquele dia ele se tornou um escravo submetido ao tráfico escravista.

Depois disso, Said nunca mais voltou a Borno nem nunca mais viu sua mãe, 
embora aparentemente tenha tido a oportunidade de fazê-lo. Os tuaregues 
levaram ele e outros cativos para Catsina, onde foi comprado por um comerciante 
chamado Abd-el-Kader. De Catsina, Abd-el-Kader e seu grupo, incluindo Said, 
juntaram-se a uma caravana que se dirigia ao Norte da África. Eles passaram 
por uma das seis famosas rotas comerciais transaarianas: a rota que tinha início 
em Bilma, passava por Murzuque e chegava a Trípoli, que Barth e Dorugu 
descrevem separadamente em seus relatos (Barth, 1857-1859, v. I, pp. 150-
488; v. III, pp. 626-630; Kirk-Greene; Newman, 1971). Em Murzuque, Said 
foi comprado por Abdy Aga, um oficial turco do exército de Ibrahim Paxá. 
Ele viveu por um breve período com seu novo mestre antes de ser transferido 
para Trípoli para servir Hadj Daoud, pai de Abdy Aga. Como escravo, Said 
acompanhou Hadj Daoud a Meca e a Medina, e visitou muitas cidades históricas, 
incluindo Alexandria, Cairo, Cartum, Maçuá e Mascate. Infelizmente, os bens 
de Hadj Daoud em Trípoli foram consumidos pelo fogo enquanto ele estava 
em peregrinação; caso contrário, a vida de Said sem dúvida teria tomado um 
rumo diferente do que estava diante dele. Ele provavelmente teria permanecido 
no Norte da África, mas Hadj Daoud o vendeu a um mandatário que o levou 
para İzmir (Esmirna), onde foi vendido a um certo Faud Pacha, que o levou 
para Istambul. Após algum tempo – segundo Said, cerca de nove meses –, 
Fuad Pacha o repassou para seu cunhado, Reschid Pacha, que por sua vez o 
apresentou ao embaixador russo, Alexander Sergeyevich, príncipe Menshikov 
(1787-1869). Após ganhar a custódia de Said, Menshikov o enviou para São 
Petersburgo, na Rússia, embora Said também afirme que primeiramente ele foi 
para Odessa, no Mar Negro. Como não havia mais escravidão na Rússia (Hellie, 
1982), Menshikov deve tê-lo libertado antes de sua chegada a São Petersburgo.

Em seus anos como escravo, Said foi empregado em várias funções, incluindo 
como limpador de cachimbo de tabaco, acompanhante de viagem, vendedor e 
assistente de loja. No entanto, ele também relata que os escravos podiam ser 

4 Para mais detalhes sobre o comércio de longa distância e o Sudão Central, ver, por exemplo, Adamu 
(1978) e Lovejoy e Baier (1975).
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usados em várias funções, e que eunucos e concubinas eram tão comuns em 
Istambul como em Borno. Embora Said e seus senhores fossem muçulmanos 
durante o período de sua escravização, nem todos os seus donos o tratavam bem. 
Em uma violação à lei islâmica, os tuaregues que o escravizaram o tratavam como 
se fosse uma “fera selvagem” (Said, 1873, p. 42). Abd-el-Kader foi denunciado 
por ter batido nele em diversas ocasiões, embora se diga que ele também lhe 
ofereceu incentivos e o tratou de forma branda, especialmente após ter revelado 
que era filho de Barka Gana. Said nos conta que foi tratado com “extrema 
bondade” por Hadji Daoud e por seus outros senhores turcos. 

Como observa Said, os escravos resistiam à escravidão e negociavam 
condições de servidão de várias maneiras. Ele conta uma história de escravos que 
escaparam de mercadores tuaregues e menciona outros escravos que buscavam 
a liberdade. Além disso, ele nos conta que tentou várias estratégias para dar um 
à sua escravidão ou para amenizar a dureza da situação em que se encontrava. 
Por exemplo, ele conta como procurou um tratamento melhor e tentou recuperar 
sua liberdade através do resgate – ou mencionando ser filho de Barka Gana – e 
como, em certa ocasião, ele implorou para ser vendido a outro senhor. Da mesma 
forma, ele nos diz que, como escravo em sociedades islâmicas, ele continuou 
sendo um muçulmano devoto.

Said como homem livre

Embora Said tenha permanecido na residência de Menshikov depois de ter 
sido libertado, os maus-tratos que sofreu por parte de outros servos o compeliram 
a aceitar a posição de criado do príncipe Nicholas Vassilievitch Troubetzkoy 
(1828-1900). Enquanto trabalhava para Troubetzkoy, ele viajou para muitas 
cidades na Rússia, mas também para Áustria, Itália, França, Alemanha, Suíça e 
Grã-Bretanha. Embora a narrativa de Said forneça descrições de algumas das 
cidades europeias que visitou, assim como informações sobre diversos assuntos, 
incluindo detalhes da casa de seu senhor e as condições das prisões em Roma, ele 
oferece relativamente poucos detalhes sobre seus relacionamentos com mulheres 
e sobre as mulheres em geral, e nem sempre é possível comprovar o que Said 
vivenciou e o que apenas leu ou ouviu.

Troubetzkoy era um cristão devoto e exigiu a conversão de Said à Igreja 
Ortodoxa Russa. Após seu batismo em 1855, ele recebeu o nome de Nicholas e 
obteve mais privilégios na residência de Troubetzkoy. Said era particularmente 
hábil no aprendizado de línguas, como fica demonstrado com sua criação em 
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Borno e quando viveu no Império Otomano. No período em que serviu a 
Troubetzkoy, ele aprendeu francês e também afirmou ter aprendido a língua 
armênia enquanto estava na Rússia. No geral, como escravo e homem livre, Said 
adquiriu conhecimento de pelo menos 11 línguas, incluindo o inglês, a última 
língua que aprendeu e aquela em que escreveu sua autobiografia e seu relato na 
Atlantic Monthly. Ele também obteve um conhecimento considerável sobre a 
Europa e a América do Norte e se adaptou rapidamente às culturas estrangeiras. 
Essas qualidades sugerem que ele era de fato uma pessoa cosmopolita.

No período que se seguiu à sua escravização, Said muitas vezes desejou 
retornar à sua terra natal. Embora ele tenha finalmente convencido Troubetzkoy 
a permitir que visitasse Borno por um ano, em 1859, seu desejo de voltar à terra 
natal nunca se realizou. De fato, Said foi impedido de retornar por Isaac Jacobus 
Rochussen (1829-1907), que o contratou para acompanhá-lo e à sua nova esposa 
em uma viagem à América do Norte e ao Caribe. 

A viagem à América do Norte não enfraqueceu seu desejo de ir até a África. 
No entanto, depois de visitar várias partes do Caribe e de ir de Nova York para 
o Canadá, ele foi enganado em 300 libras e deixado sem um tostão por seus 
empregadores. Nesse contexto, ele foi obrigado a se mudar para Detroit devido ao 
apoio e ao aconselhamento de certo reverendo D.T. Johnston. Em Detroit, Said 
tornou-se professor e, em 1863, alistou-se no 55º Regimento de Massachusetts, 
totalmente formado por negros, que lutou durante a Guerra Civil, o que mostra 
sua solidariedade com aqueles comprometidos com o fim da escravidão. É claro 
que ele falsificou várias datas após o início da década de 1860 para omitir o 
período que passou no 55º Regimento, provavelmente por causa do perigo de 
represálias da Ku Klux Klan. Graças aos registros da Guerra Civil e das histórias 
publicadas em jornais, no entanto, sabemos sobre suas experiências nos Estados 
Unidos durante a Guerra Civil e na subsequente fase da Reconstrução. 

Após a Guerra Civil, Said lecionou em uma escola em Charleston e, depois, 
em outros lugares do estado de Georgia por dois anos antes de finalmente 
se mudar para a região de St. Stephens, no Alabama, onde estabeleceu sua 
própria escola para crianças negras. Em seu relato, Said nos conta que adotou 
o swedenborgianismo (ou Nova Igreja), aparentemente em Charleston, sem 
revelar quem o apresentou a essa seita cristã marginal de origem sueca. No 
Alabama, Said também dedicou muito tempo a escrever ensaios e pode ter 
iniciado ou até finalizado sua autobiografia. Em 1882, Said vivia em Brownsville, 
no Tennessee, mas ou morreu lá ou desapareceu dos registros nesse mesmo ano.

A narrativa de Said silencia quanto a suas experiências no Exército da 
União e a muitas outras questões, mas reflete sobre suas origens africanas, sua 
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escravidão e sua resistência durante a travessia do deserto. Além disso, seu relato 
se concentra em sua missão educacional, bem como em sua busca pela promoção 
da liberdade e retorno à África. Considerando a sua abrangência, podemos ver 
que essa história é muito mais do que uma narrativa escrava. A vida de Said 
fornece subsídios para a afirmação de que os escravos nascidos na África às vezes 
se adaptavam a mudanças drásticas e a novas experiências.
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C A P Í T U L O  1 3

DA ESCRAVIDÃO À LIBERDADE:
a interessante narrativa de Gustavus Vassa, o africano  

(também conhecido como Olaudah Equiano)
Chika Unigwe

Gustavus Vassa nasceu por volta de 1742 em uma aldeia ibo no Golfo do Biafra, 
localizada no atual território da Nigéria. Vassa chama seu local de nascimento de 
Essaka. Ocorreram várias tentativas frustradas de estudiosos a fim de identificar a 
localização precisa. Segundo ele, era uma nação de solo rico, dançarinos, músicos e 
poetas. Ele recebeu seu nome na esperança de que seria um homem de importância. 
Na cultura ibo, o nome dado a uma criança traz as esperanças que os pais colocam em 
seus ombros. Os nomes têm, de certa forma, um potencial profético. Um provérbio 
popular ibo diz que a guo onye afa, chi analu, que significa: “Quando uma criança 
é nomeada, os deuses ouvem”. A consequência disso é que os deuses orientam a 
criança à realização do que seu nome pressagia. Ele escreve sobre isso: “Nossos filhos 
são nomeados a partir de algum evento, alguma circunstância ou pressentimento 
imaginado no momento de seu nascimento” (Equiano, 2004, p. 55).

Ao nascer, ele foi recebeu o nome de Olaudah Equiano. Embora os estudiosos 
tenham sugerido várias grafias possíveis para Equiano, todas iniciando com a letra 
E, eu argumentaria, no entanto, que considerando o que ele diz ser o significado 
de seu nome e o fato de Vassa usar de forma consistente o e quando se refere ao 
i ibo – por exemplo, quando ele escreve eboe para “i(g)bo” –, é provável que seu 
nome seja Ikwueanu: “Quando você fala, as pessoas vão ouvir”. Olaudah, segundo 
ele, se traduz como “vicissitude ou sorte, também uma pessoa favorecida, e que 
tem uma voz alta e bem falada” (Equiano, p. 55). Seu pai possuía um título de 
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nobreza, era um embrenche que teve muitos filhos, alguns dos quais morreram 
na infância. Provavelmente, embrenche é uma grafia adulterada de onye (g) buru 
ichi, ou seja, alguém com marcas ichi. Vassa era o filho mais novo.

Gustavus Vassa sempre usou o nome Vassa em vez de Equiano. Aquele foi 
também o nome que ele transmitiu para seus filhos. É, portanto, o nome que 
ele preferiu usar. Em sua autobiografia, ele provavelmente usou seu nome de 
nascimento, assim como seu nome legal, para conferir mais credibilidade e 
autenticidade à sua história. Acredito que ele também possa ter escolhido usar 
seu nome de nascimento na capa de sua autobiografia de maneira intencional, 
porque narra eventos que tiveram início quando ele ainda era chamado de 
Olaudah Equiano. É minha suposição, portanto, que essa foi uma fusão 
consciente dos dois nomes, para que os leitores vissem a evolução do jovem 
africano retirado de sua casa e que não apenas aprendeu a ler e escrever, mas 
também comprou sua liberdade, juntou-se a uma expedição ao Polo Norte, 
ajudou um proeminente cientista em seus experimentos e se tornou um cristão 
e um inglês. Se seus leitores não se esquecessem por um segundo que Equiano 
também era Vassa, não estariam mais propensos a rejeitar o tráfico de escravos?

Quando tinha cerca de 12 anos de idade, Vassa estava sozinho em casa com sua 
única irmã quando os dois foram sequestrados por um bando de três traficantes 
de escravos locais. Por causa da onda de sequestros, quando os adultos saíam para 
trabalhar nas fazendas, as crianças ficavam em casa para cuidar dos bens e dar 
o alarme se avistassem sequestradores. Vassa havia escapado de uma tentativa 
anterior de sequestro. Logo, Vassa e sua irmã foram separados e vendidos a 
senhores diferentes. Vassa nunca mais viu a irmã. Depois de meses viajando em seu 
próprio país e passando por vários donos, Vassa foi trazido para o litoral, onde viu 
um navio negreiro pela primeira vez. Ele descreve o evento em sua autobiografia:

Assim, continuei a viajar. Às vezes pela terra, às vezes pela água... até que, ao fim de seis ou sete 
meses depois de ter sido sequestrado, cheguei à costa marítima... O primeiro objeto que saudou meus 
olhos quando cheguei à costa foi o mar, e um navio negreiro, que estava então ancorado, esperando 
sua carga. Isso me encheu de espanto, que logo se converteu em terror quando fui transportado a 
bordo. Fui imediatamente manuseado e jogado para cima para verificar se estava sadio... eu ainda 
não estava convencido de que havia entrado em um mundo de maus espíritos... Quando eu... 
vi... uma multidão de negros... acorrentados, cada um de seus semblantes expressando desânimo e 
tristeza, não mais duvidei do meu destino (Equiano, pp. 69-70).

Ele deixou a África provavelmente pelo porto de escravos de Ubani por 
volta de 1754. A bordo do navio negreiro, recebeu o nome de Michael. Vassa 
registra em detalhes os horrores da Passagem do Meio: as condições brutais dos 
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escravos no interior do navio negreiro, a apreensão que os acompanhou durante a 
travessia, e a percepção dele e de seus infelizes companheiros de que os homens 
brancos a bordo eram canibais que pretendiam devorá-los: 

Logo fui colocado sob o convés, e lá recebi uma saudação em minhas narinas como jamais 
havia experimentado em minha vida: de modo que, com a repugnância do fedor e do choro, 
fiquei tão doente e abatido que não conseguia comer, nem tinha a menor vontade de provar 
nada. Eu agora desejava que o último amigo, a morte, me desse alívio (Equiano, pp. 69-70).

Como documento político, essa descrição detalhada e visceral da vida a 
bordo do navio negreiro na autobiografia de Vassa foi muito útil para despertar 
simpatia, e Vassa tinha plena consciência disso. 

Ele cruzou o Atlântico rumo a Barbados e depois para a Virgínia, onde foi 
rebatizado de Jacob. Após alguns dias na Virgínia, ele foi comprado por Michael 
Henry Pascal, capitão da marinha britânica, por 40 libras. O capitão Pascal o 
levou para a Inglaterra por volta do início de 1755. Seu novo mestre lhe deu o 
nome de Gustavus Vassa, o qual ele levaria para o resto de sua vida. Vale a pena 
notar, como argumentou Lovejoy, que Vassa conta em sua autobiografia que, 
inicialmente, rejeitou o nome dado a ele por Pascal, que de fato se recusava a 
responder quando era assim chamado porque não estava disposto a abrir mão 
do nome Jacob. Lovejoy especula, de forma convincente, que essa resistência 
apenas poderia ter ocorrido em retrospecto, pois Vassa só poderia ter entendido 
o significado do nome bíblico Jacob anos depois. Além disso, só ele depois 
poderia ter entendido o significado do nome Gustav Vasa, o rei da Suécia que 
era na época um herói nacional (Lovejoy, 2012, pp. 164-184). Lovejoy escreve:

A ideia de que ele foi literalmente espancado para aceitar esse nome merece uma reflexão […]. 
Foi uma maneira imodesta de ele informar seus leitores que só relutantemente aceitou seu destino 
[...]. Vassa obviamente estava atribuindo a si mesmo o arbítrio, mesmo que sua resistência fosse 
suprimida, mas ele certamente projetou o conhecimento posterior sobre seu homônimo como um 
reconhecimento implícito de sua própria autoridade. Vassa parece ter conferido importância ao 
nome que lhe foi dado, porque se baseava no conhecimento público sobre a monarquia sueca, 
embora em 1755, na época em que supostamente resistia, ele não poderia saber disso, assim como 
não poderia saber que Jacob havia escalado uma escada e confrontado Deus (Lovejoy, p. 168).

É possível que Vassa – ao recontar a história de ambos os nomes e ao optar por 
usar Vassa, mesmo quando poderia voltar ao seu nome de nascimento – estivesse 
criando de forma intencional uma imagem de si mesmo como um indivíduo 
destinado a liderar. Jacob, afinal é considerado o pai de Israel, e Gustav Vasa, 
o pai da Suécia. Um nome popular ibo é Afamefuna, que significa “que meu 
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nome nunca se perca”. Despojar um homem Ibo de seu nome é despojá-lo não 
apenas de sua identidade, mas também de seu destino. Vassa deveria estar ciente 
disso. Tal fato também poderia explicar sua suposta resistência de ser despojado 
de seu segundo nome de escravo, Jacob. Um nome com um destino muito mais 
alinhado ao nome de nascimento de Vassa do que Michael, seu primeiro nome de 
escravo. O que também vale a pena perceber aqui é o paralelo implícito que Vassa 
parece traçar entre ele próprio e outro herói bíblico, Moisés, no incidente com o 
governador Macnamara. É óbvio que ele acreditava ser um líder.

Vassa serviu ao capitão Pascal até dezembro de 1762, período durante o 
qual viveu com os Guerins, primos de Pascal. Ele foi mandado para a escola, 
foi batizado em Westminster e participou de campanhas navais no Canadá e no 
Mediterrâneo. Ele foi batizado Gustavus Vassa na Igreja de Santa Margarida, 
Westminster, em fevereiro de 1759. A senhorita Guerin, uma das duas irmãs 
Guerin com quem passou algum tempo em Blackheath, Londres, era sua 
madrinha. Servir Pascal abriu oportunidades para Vassa que, de outra forma, 
estariam fechadas se ele fosse um escravo das plantations. Esse período também 
deu a Vassa um amor duradouro pela Inglaterra. 

O capitão Pascal então vendeu Vassa ao capitão James Doran. Pascal também 
ficou com todos os salários e prêmios em dinheiro de Vassa, exceto 6 pence durante 
a guerra. Ele também sempre deu a entender que libertaria Vassa, e muitas vezes 
disse a este que iria instruí-lo nos negócios. O capitão Doran levou Vassa para 
Montseraat e o vendeu para Robert King, o mercador mais proeminente da ilha. 
Vassa foi vendido a King em maio de 1763. King pagava a Vassa de 10 a 16 pence 
por semana por até 16 horas de trabalho pesado. King tinha muitos barcos que 
percorriam a ilha coletando mercadorias para serem transportadas. Vassa manejava 
barcos a remo e ajudava a carregar mercadorias, entre outras tarefas. Ele também 
trabalhava ocasionalmente para King como balconista, acompanhante pessoal e 
tratador de cavalos. Vassa, que sempre demonstrava sua capacidade de empreendedor 
e aproveitava as oportunidades disponíveis, investiu seu salário no comércio. King 
foi convencido pelo capitão de um de seus navios, o Nancy, a permitir que Vassa 
navegasse com eles e ajudasse a bordo. Nessas viagens, Vassa comprava produtos 
de Montserrat para vender no exterior e trazia produtos de lá para vender em 
Montserrat. Em 1766, ele havia economizado o suficiente para comprar sua liberdade 
pela quantia exata pela qual havia sido vendido: £ 40. Sua alforria foi assinada em 
10 de julho de 1766. Como homem livre, foi contratado por King para continuar 
trabalhando em seu navio por 36 xelins por mês. Eles navegaram de Montserrat para 
Santo Eustáquio e depois para Savannah, na Georgia. Na viagem de volta, o capitão 
faleceu e como seu imediato estava doente, Vassa substituiu o capitão, trazendo o 
Nancy de volta em segurança para Montserrat.
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Enquanto estava no mar, Vassa sentia falta de Londres. Ele voltou à cidade 
em março de 1767 e tornou-se aprendiz de um cabeleireiro em Coventry Court, 
Haymarket. Ele desempenhou essa função de setembro de 1767 a fevereiro de 1768. 
Enquanto isso, ele também aprendeu a tocar trompa e teve aulas de aritmética. 
Em 1768, ele começou a trabalhar como cabeleireiro para o dr. Charles Irving, 
um cientista, e recebia 12 libras por ano, uma quantia que não lhe era suficiente 
para viver. Ele também trabalhou como assistente do dr. Irving. Este desenvolvera 
um método para transformar a água do mar em água potável. Em maio de 1768, 
Vassa, para ganhar mais dinheiro e saciar sua ânsia peripatética, foi trabalhar como 
cabeleireiro a bordo de um navio que navegava para a Itália e a Turquia. Ele retornou 
em 1770 e empregou-se novamente em abril de 1771 como comissário de bordo de 
outro navio, agora com destino às Índias Ocidentais. Em dezembro de 1771, quando 
voltou, Vassa empregou-se novamente como comissário em um navio com destino a 
Névis e à Jamaica. Em agosto de 1772, ele retornou e foi trabalhar novamente para o 
dr. Irving, até maio de 1773. Incapaz de resistir à atração exercida pelo mar, em 1773, 
ele se juntou a uma expedição ao Polo Norte sob o comando de Constantine John 
Phipps. Ele voltou após quatro meses e, na primavera de 1774, outra vez procurou 
emprego como comissário de bordo de um navio. Vassa também recomendou um 
conhecido seu, John Annis, como cozinheiro. Quando o antigo proprietário de 
Annis o sequestrou do navio em que trabalhavam, Vassa entrou em contato com o 
abolicionista inglês Grenville Sharp, de quem esperava ajuda para libertar Annis. 
Sua tentativa não foi bem-sucedida, mas Vassa agora estava em contato com um dos 
mais importantes abolicionistas de sua época. Em 1775, Vassa foi contratado pelo 
dr. Irving para trabalhar como feitor em sua nova colônia de plantation na Costa do 
Mosquito, na América Central. Vassa permaneceu nessa função até junho de 1776, 
quando sentiu o desejo de retornar a Londres. Depois que Vassa deixou o emprego 
com o dr. Irving, este contratou um capataz branco cuja crueldade fez com que os 
escravos tentassem fugir, uma tentativa que terminou com todos eles se afogando.

Terminados os seus dias com marinheiro, Vassa passaria a dedicar a vida ao 
movimento abolicionista. Ele trabalhou como criado do governador MacNamara, 
que o recomendou ao lorde bispo de Londres, para ser ordenado e enviado como 
missionário à África para converter seus conterrâneos. A essa altura, Equiano havia 
se tornado um cristão devoto e realizou várias tentativas de converter os outros 
criados que estavam a serviço do governador. Como Moisés, na Bíblia, Vassa fora 
criado no exílio; e como Moisés, ele foi escolhido para voltar e libertar seu povo. Mais 
uma vez, como Moisés, Vassa não aceitou imediatamente essa missão. Assim como 
Moisés só aceitou porque seu irmão Aarão seria sua “voz” – pois Moisés não era 
eloquente –, Vassa concordou em ir porque seria ordenado. Proponho que o relato 
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de Vassa dessa história, e a forma como ele o faz, foi um recurso literário intencional 
para chamar atenção para a imagem de si mesmo como um libertador ordenado. Isso 
teria sido útil para fortalecer sua autoridade moral como defensor da eliminação do 
tráfico de escravos. Apesar dos apelos do governador, o bispo recusou-se a ordenar 
Vassa. No entanto, em 1786, ele se envolveu com o projeto de reassentamento em 
Serra Leoa. O governo planejava enviar escravos libertos para viver e trabalhar lá. 
Vassa então se tornou o comissário de Provisions and Stores for the Black Poor e foi 
para Serra Leoa. Em seguida, foi demitido de seu cargo por levar ao conhecimento 
dos comissários da marinha a corrupção e a imoralidade dos oficiais que lideravam 
a expedição naval. Esta fracassou devido à má gestão que Vassa havia apontado. Ele 
acabou recebendo £ 50 pelos serviços prestados. Em 1787, ele cofundou os Sons of 
Africa, um grupo de abolicionistas negros que fazia campanha pelo fim da escravidão 
por meio de discursos públicos, escrevendo cartas antiescravidão e trocando ideias 
e cooperando com outros importantes abolicionistas (brancos) do período como 
Wilberforce, Sharpe e Clarkson. Em 1788, Vassa liderou uma delegação à Câmara 
dos Comuns para apoiar a Slave Limitations Act, de autoria de William Dolben, um 
projeto de lei que buscava melhorar as condições dos navios negreiros, limitando o 
número de escravos que um navio poderia transportar. 

No ano seguinte, Vassa publicou sua autobiografia, “The interesting narrative 
of the life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African: written by 
himself ”. A obra tornou-se uma ferramenta importante para o movimento 
abolicionista e contribuiu imensamente para o British Slave Trade Act de 1807, 
que pôs fim ao comércio de escravos africanos. A autobiografia de Vassa foi uma 
das primeiras narrativas de escravidão. Ela nos oferece um relato angustiante, 
íntimo e em primeira pessoa dos horrores da Passagem do Meio e da escravidão 
em si. Foi um sucesso de vendas imediato, foi traduzido para diferentes línguas 
e fez de Vassa um homem rico. Em seu testamento, Vassa deixou quase £ 1.000, 
uma soma considerável para a época, para sua filha, Joanna Vassa, que herdaria 
o valor quando completasse 21 anos de idade. 

Em 1792, Vassa casou-se com Susanna Cullen, uma inglesa de Cambridgeshire. 
O casal provavelmente se conhecera em 1789, enquanto Vassa vendia e promovia 
seu livro, do qual Susanna era subscritora. Eles se casaram em abril na Igreja 
de St. Andrew, em Soham, Cambridgeshire, e a feliz ocasião foi anunciada no 
Cambridge Chronicle and Journal. Após o casamento, Susanna acompanhou Vassa 
em suas turnês de divulgação do livro e em reuniões com seus pares abolicionistas. 
Eles tiveram duas filhas, Anna Maria (nascida em 1793) e Johanna (nascida em 
1795). Susanna faleceu em 1796 após uma doença prolongada; Anna Maria (em 
21 de julho) e Vassa (em 31 de março) faleceram em 1797, enquanto Johanna 
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(que mais tarde se tornaria a sra. Bromley) faleceu em 1857. Pouco se sabe sobre 
a vida familiar de Vassa. Sua morte foi anunciada na imprensa local e nacional. 
“Militância e lutas incansáveis e extensas cobraram seu preço” (Osborne, 2007, 
p. 8). O local onde foi enterrado ainda é desconhecido. 

A veracidade do relato de Vassa sobre seus primeiros anos de vida foi questionada 
por alguns estudiosos, entre eles Vincent Carretta (2006). Carretta argumenta – 
entre outros pontos – que, em seu registro de batismo e em seu registro naval, o 
local de nascimento de Vassa é informado como em South Carolina. Ele acusa 
Vassa de inventar uma história africana e um nome africano. No entanto, outros 
acadêmicos, entre eles Lovejoy, contra-argumentam que há evidências suficientes 
em sua narrativa para comprovar que Vassa realmente veio da África quando afirma 
que isso ocorreu. Lovejoy aponta, entre outros fatos, que Vassa foi circuncisado em 
uma época em que a circuncisão não era praticada na América anglo-saxônica, e 
menciona a prática pelo menos cinco vezes em um livro destinado a um público 
que teria achado a prática repugnante. Vassa também sempre fora identificado 
como africano em todas as suas cartas endereçadas aos jornais. Ele estava ciente 
das limitações de suas lembranças e o admitiu em sua autobiografia, reconhecendo 
que tais recordações receberam o auxílio de informações obtidas de outros ibos que 
encontrou. Seria de esperar que, se ele apenas estivesse fingindo ser africano, ele não 
teria admitido isso de forma aberta e voluntária. No entanto, ele fornece detalhes em 
seu relato sobre os rituais e as tradições específicas de seu próprio povo. 

Seu uso dos termos do povo ibo é suficientemente próximo para ainda ser 
compreendido séculos depois, e ele se refere a “homens cor de mogno que 
vivem a nosso sudoeste: nós os chamamos de Oye-Eboe” (Equiano, p. 51). Certas 
comunidades ribeirinhas ibo em torno da área atual do Delta se referem aos 
Ibos do sudeste como O(n)ye Igbo. A língua ibo transcrita de Vassa também soa 
como o dialeto falado nessas áreas. Os homens que calculavam o tempo em seu 
local de nascimento eram chamados de ah-affoe-way-cah. Ainda não encontrei a 
palavra que isso deveria substituir. No entanto, em ibo, afo/aho é “ano”. Em certos 
dialetos ibo do Delta, wa se traduz como “eles”, e kah, em “predito” ou “disse”. 

Na infância de Vassa, homens de certas comunidades ibo do sudeste pintavam seus 
corpos de vermelho com sândalo africano. Além disso, Vassa registra os nomes dos 
mestres que serviu e as datas em que isso aconteceu, detalhes que seriam facilmente 
verificáveis em seus dias, imagino. Ademais, essas especulações também foram 
abundantes durante a vida de Vassa, com o objetivo de – como ele via – desacreditar 
seu trabalho e impedir a venda de sua história” (Equiano, p. 255). Lovejoy observa que:

O ataque à credibilidade de Vassa como testemunha da escravidão, a forma que esse ataque assumiu 
e o momento exato do dia 25 de abril de 1972 foram todos um comentário sobre o movimento 
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abolicionista. O decreto dinamarquês foi promulgado em 16 de março e, embora não tenha 
encerrado o envolvimento dinamarquês no comércio de escravos por mais uma década, inspirou 
a intenção renovada de Wilberforce a fim de abolir o comércio de escravos (Lovejoy, p. 174).

Em 1792, em uma edição posterior de sua autobiografia, Vassa chama como 
testemunhas “pessoas de caráter respeitável que me conheceram quando cheguei 
à Inglaterra pela primeira vez e quando não sabia falar outra língua que não fosse 
a da África” (Equiano, p. 251). Presumivelmente, essas pessoas ainda estavam 
vivas e poderiam atestar a veracidade de sua história. O fato de essas especulações 
persistirem até a atualidade e o fato de serem rigorosamente defendidas são 
testemunho do legado duradouro de Vassa como figura histórica e como escritor. 

Apesar dessas suposições, a história de Vassa e sua obra escrita continuam 
sendo uma importante janela para a vida social, cultural e econômica da sociedade 
ibo antes da colonização europeia, e seus relatos sobre os horrores do tráfico de 
escravos forneceram uma contribuição substancial para a abolição do tráfico de 
escravos. A obra “The interesting narrative of the life of Olaudah Equiano, or 
Gustavus Vassa, the African: written by himself ” permanece tão importante hoje 
como quando foi publicada pela primeira vez. 
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FRAGMENTOS DA HISTÓRIA  
DE VIDA DE FUSENG-BE:

uma mulher Timené vendida em Freetown,  
Serra Leoa, no início do século XIX

Suzanne Schwarz

Fuseng-be estava entre vários adultos e crianças vendidos ilegalmente como 
escravos na colônia abolicionista de Serra Leoa no início do século XIX. As referências 
presentes nos registros administrativos coloniais permitem delinear aspectos da 
história de vida desta jovem do povo Timené, nascida no início da década de 1790 
em uma região localizada a menos de 80 quilômetros a nordeste de Freetown. 
Embora Fuseng-be não tenha escrito uma narrativa de suas experiências, sua história 
é contada em registros de tribunal em Freetown depois que ela apresentou uma 
queixa de maus-tratos contra um oficial de Fort Thornton, em 1809.

Fuseng-be (ou Fee Seng Be), também conhecida como Betsey, era uma jovem 
Timené de aproximadamente 16 anos de idade, que foi vendida em Freetown, 
Serra Leoa, em 1808. Sua venda ocorreu menos de quatro semanas após a colônia 
ter sido transferida para o controle da Coroa Britânica em 1º de janeiro de 1808. 
Sua idade estimada sugere que ela nasceu em 1792. Este foi o mesmo ano em 
que mais de 1,1 mil colonos Lealistas Negros (Black Loyalists) da Nova Scotia 
chegaram a Serra Leoa para começar uma nova vida livre da escravidão. Como 
resultado de uma queixa que Fuseng-be apresentou a um juiz de paz em Fort 
Thornton em janeiro de 1809, o governador recém-nomeado, Thomas Perronet 
Thompson, iniciou um inquérito sobre sua compra ilegal por um desses colonos da 
Nova Scotia. As circunstâncias de sua venda foram analisadas no recém-formado 
Tribunal do Vice-Almirantado e noticiadas no jornal da colônia. No decorrer do 
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processo, depoimentos de várias pessoas revelaram raras informações biográficas 
sobre aspectos da vida de Fuseng-be. Essas evidências podem nos ajudar a entender 
as experiências de escravidão de Fuseng-be por seus próprios olhos, embora fatos 
de sua história também tenham sido relatados por europeus funcionários do 
tribunal e testemunhas. Por meio dos fragmentos de evidências remanescentes, 
é possível reconstruir a imagem de uma jovem africana separada de seu lar e de 
seus parentes pela escravização, mas que desenvolveu uma série de estratégias para 
assegurar sua própria libertação da escravidão.

O caso de Fuseng-be tem um significado mais amplo; a venda e o uso de 
africanos como mão de obra escrava na colônia abolicionista de Serra Leoa 
era um problema recorrente para as autoridades no final do século XVIII e 
no XIX. Em 1791, os diretores da Sierra Leone Company explicaram em seu 
primeiro relatório publicado que não “negociariam escravos, nem permitiriam 
qualquer comércio de escravos em suas terras”. Os promotores abolicionistas 
consideravam ter o direito de proibir a venda de africanos dentro desta área 
do território, pois alegavam que as terras ocupadas pela colônia haviam sido 
vendidas, e não arrendadas a eles, por líderes Timené vizinhos. Sua intenção 
não era apenas impedir a exportação de africanos em navios negreiros, mas 
também garantir que os africanos não fossem mantidos como escravos dentro do 
território reivindicado pela colônia. Em ordens enviadas a seus funcionários na 
África Ocidental, os diretores declararam: “desejamos que vocês não permitam 
que ninguém continue sendo escravo em nosso distrito”. Essa pretendida zona 
livre de escravos era impossível de se manter na prática. A compra de pessoas 
Timené e Sherbro trazidas para Freetown de áreas vizinhas pode ser identificada 
durante o período de administração da Sierra Leone Company, entre 1791 e 
1807, bem como no período de controle da Coroa Britânica, de 1808 em diante. 
Freetown foi estabelecida no meio de uma área na costa da Guiné Superior que 
fornecia africanos para exportação no comércio transatlântico de escravos, e 
estava localizada nas proximidades do forte de escravos na Ilha de Bunce. Navios 
que transportavam africanos para venda no tráfico transatlântico de escravos 
passavam regularmente por Freetown no período até 1807. A cidade era visitada 
por mercadores locais de escravos, incluindo os comerciantes euro-africanos 
William Cleveland e Betsy Heard, que às vezes traziam seus próprios escravos 
para a colônia. Os regulamentos sobre a escravidão introduzidos na colônia 
estavam em desacordo com a prática africana local relativa à venda e o uso da mão 
de obra. Essas diferenças eram uma contínua fonte de tensão, principalmente 
quando africanos de áreas vizinhas buscavam asilo em Freetown e se recusavam 
a retornar para seus senhores.
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Quando Fuseng-be subiu a colina para ir ao Forte Thornton, em 9 de janeiro 
de 1809, ela morava há quase um ano na casa de Warwick Francis, seu mestre. Ao 
chegar ao forte, ela reclamou com John Donald McGregor que havia sido maltratada 
pela esposa de seu mestre. Com os ferimentos que sofrera, a caminhada morro acima 
teria sido árdua. McGregor relatou como “dois de seus dedos dos pés estavam quase 
fora do lugar e sua visão era muito desagradável”. Encontrar um momento adequado 
em que ela pudesse deixar despercebida a casa de seu mestre e seguir para Fort 
Thornton exigiria um planejamento cuidadoso por parte de Fuseng-be. Ela pode 
ter recebido informações ou rumores na colônia de que o governador Thompson 
desejava erradicar a venda de escravos e correu o risco de abandonar seu mestre na 
esperança de ser ouvida e tratada favoravelmente. Ela reclamou que, apesar de seus 
ferimentos, ela era “obrigada a ir tomar banho no riacho, carregar água, bater arroz 
e fazer todos os outros trabalhos da casa”. Seu apelo por reparação ao governo e aos 
funcionários judiciais foi uma espécie de estratégia amplamente usada por outras 
mulheres escravizadas em diferentes cenários na África Oriental e Ocidental.

O caso de “Fee Seng Be, vulgo Betsey” foi levado ao Tribunal do 
Vice-Almirantado em 4 de setembro de 1809. Durante os procedimentos, 
a atenção centrou-se nas circunstâncias em que esta “nativa de África” fora 
vendida. Ficou estabelecido que Francis a comprara em sua casa em Freetown, 
no dia 28 de janeiro de 1808, de um comerciante local chamado Peters, um 
visitante assíduo da colônia. Descobriu-se que Fuseng-be já havia sido trocada 
de dono duas vezes antes de ser trazida para a colônia. Peters informou a Francis 
que havia comprado Fuseng-be de um comerciante chamado “Young Smart” 
em um lugar chamado “Rolullom”, e que Young Smart, por sua vez, a havia 
comprado do pai dela. O motivo de sua venda não é explicado neste relato, 
embora as vendas de membros da família para pagar dívidas ou para aliviar 
a pobreza estivam entre uma série de razões possíveis para a escravização. Se 
Fuseng-be tivesse permanecido nas mãos de um desses comerciantes africanos, 
seu caso não teria chegado ao conhecimento das autoridades de Freetown, pois 
as vendas de escravos no interior ainda eram consideradas legais. Os colonos que 
deixavam a colônia ainda podiam possuir e vender escravos fora de seus limites, 
mas as autoridades coloniais estavam preparadas para intervir se algum desses 
indivíduos (como no caso de Fuseng-be) fosse trazido para viver dentro dos 
limites da colônia ou fosse comprado por colonos da colônia britânica.

Francis pechinchou a quantia exigida por Peters para vender Fuseng-be e acabou 
conseguindo barganhar seu preço de 120 dólares para 100 dólares. Como resultado 
dessa compra, Fuseng-be foi levada para a casa desse homem de aproximadamente 
51 anos que havia sido escravo em uma plantation em South Carolina. Ele era um 
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dos Lealistas Negros que lutaram pelos britânicos na Guerra da Independência 
dos Estados Unidos e que migraram para Serra Leoa após um período de 
reassentamento na Nova Scotia. É provável que Warwick Francis fosse a mesma 
pessoa listada no “Book of Negroes” em 1783 como “Warwick, 26 anos, sujeito 
robusto... Anteriormente escravo de Aaron Jellet, Charlestown, South Carolina; 
deixou-o há cinco anos”. Essa descrição é consistente com as evidências que Francis 
forneceu a Paul Cuffe em 1812 sobre a crueldade infligida aos escravos por Jellet. 
A experiência de escravização de Francis nos estados do Sul dos Estados Unidos 
também é confirmada pelos relatos que ele deu sobre casos de crueldade em outra 
plantation de South Carolina, cometidos por John Draten [Drayton].

No decorrer das investigações, o status de Fuseng-be foi descrito com o uso 
de termos com significados variados. Quando McGregor perguntou a Fuseng-be 
se ela era aprendiz de Francis, ela respondeu que “era sua serva”. O fato de a 
conversa ter sido conduzida por meio de um intérprete, no entanto, pode ter 
gerado confusão pois havia diferenças importantes entre como os africanos 
viam a escravidão e as “atitudes britânicas relacionadas a escravidão, penhoras, 
servidão por contrato, sistemas de aprendizes e status de subordinado dentro de 
seu próprio assentamento.” Quando foi convocado perante McGregor, Francis 
forneceu relatos contraditórios sobre o status da mulher em sua casa. Inicialmente, 
ele alegou que ela era uma aprendiz vinculada a ele por 11 anos. Era do interesse 
de Francis, um colono que havia ocupado vários cargos cívicos e religiosos 
no assentamento, proteger sua reputação alegando que não pretendia usá-la 
como escrava. Quando lhe pediram que explicasse suas ações ao magistrado, ele 
alegou que foi o sentimento de pena que o motivou a comprá-la. Ao relatar que 
Peters havia dito a ele que ela seria vendida para um navio negreiro se ninguém 
a comprasse, Francis tentou atribuir motivos humanitários a suas ações. Ele 
deu a entender que, ao comprar Fuseng-be, ele a salvara de um destino muito 
pior. Ele afirmou que pretendia “colocá-la em sua fazenda para criar galinhas 
e patos”, uma justificativa que sugeria uma forma de servidão mais branda e 
menos exigente. Francis pode ter pensado que essa explicação seria bem aceita 
pelas autoridades coloniais, interessadas em promover atividades agrícolas. No 
entanto, o relato de Fuseng-be sobre sua função para McGregor revela que ela 
havia sido usada para realizar uma série de tarefas domésticas braçais e árduas. 
Francis também tentou diminuir sua culpa afirmando que foi o pai da africana 
quem a vendera em primeiro lugar. Ele afirmou que suas ações na aquisição da 
Fuseng-be haviam sido aprovadas pelo governador interino Thomas Ludlam, e 
apresentou um documento em papel assinado por Ludlam para sustentar essa 
alegação. Esse certificado impresso concedia permissão a Francis para manter 
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Fuseng-be, vulgo Betsey, por sete anos como criada doméstica. A contradição 
interna gritante no testemunho dado por Francis, no entanto, foi sua admissão 
de que ele havia comprado Fuseng-be para seu próprio uso. Em 18 de novembro 
de 1809, o African Herald noticiou que, quando McGregor aconselhou Francis 
a deixar Fuseng-be retornar à sua terra, ele disse que “não poderia fazer isso, 
porque havia comprado a garota e pagado por ela”.

A venda de Fuseng-be não foi um incidente isolado de compra de africanos 
para uso na colônia. Depois que Thompson assumiu o cargo, o jornal da 
colônia, o African Herald, noticiou outros oito casos de aquisições de africanos, 
em novembro e dezembro de 1809. Quatro desses casos envolviam a compra 
de mulheres entre 1805 e 1808: três meninas foram compradas em áreas 
vizinhas e transferidas para a colônia, e outra menina fora comprada de um 
navio negreiro português e levada para a colônia. Em agosto de 1808, George 
Nicol, um carpinteiro europeu anteriormente empregado pela Sierra Leone 
Company, admitiu que havia providenciado a compra de uma “menina nativa” de 
cerca de 7 anos de idade. Ele havia orientado uma pessoa chamada Dominique 
Garel a adquirir uma jovem de Pedro Naimbanna (também conhecido como 
Bartholomew Naimbanna), e pagou 60 dólares pela garota em março de 1806. 
Após a aquisição da garota, ele a renomeou Nancy e a levou para sua casa. 
Ao explicar as circunstâncias da compra de Nancy, o testemunho de Nicol 
também revelou como a mãe de Nancy havia trocado de dono várias vezes entre 
os colonos de Freetown. A mãe de Nancy fora dada a um francês chamado 
Berault como parte do pagamento de uma dívida, e Berault a dera a Sophia 
Small, uma lojista da Nova Scotia em Freetown. Depois disso, Small repassou 
a mulher para George Nicol, sugerindo que cada um via algum valor em seu 
trabalho. Nicol explicou que a mãe de Nancy era velha e decrépita, e deu a 
entender que havia demonstrado compaixão ao concordar com seu pedido de 
comprar sua filha para que pudessem viver juntas. Da mesma forma que Francis, 
Nicol tentou modificar parte da responsabilidade moral por sua compra, alegando 
que foi a família da menina que inicialmente a colocara à venda. Ao defender 
suas ações, Nicol alegou que agira “de forma ignorante, cega e por falta de 
conhecimento melhor”. Essa explicação, no entanto, carece de credibilidade, uma 
vez que o mesmo artigo de jornal relatou como ele havia comprado outra garota 
de um navio negreiro português por 100 dólares. Esta menina, com cerca de 
11 anos, foi descrita como “nativa das Ilhas Bijagós”. Seu histórico de compras 
também incluía o pagamento de 100 dólares por um menino chamado Yabo, em 
junho de 1805. Yabo, um dos “dois mandingas” trazidos para Freetown por um 
comerciante europeu chamado Lee, contou como fora “roubado durante a noite 
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e não capturado em nenhuma guerra”. Seu relato sugere, portanto, que ele havia 
sido escravizado de forma ilegal sob a lei africana local, por meio de sequestro.

Ainda menos detalhes biográficos estão disponíveis de duas garotas compradas 
pelo capitão Smith em Sherbro, ao sul de Freetown, em 1805. A reportagem do 
African Herald de 2 de dezembro de 1809 apontou que uma das meninas, chamada 
Phoebe, tinha aproximadamente 8 anos e fora vendida por cerca de 50 ou 60 dólares. 
Smith posteriormente adquiriu uma menina de 12 anos chamada Bessy, trocando-a 
por um menino de 11 anos de idade que ele havia comprado por 80 dólares. Não há 
outros detalhes biográficos disponíveis para nenhuma dessas meninas. Fragmentos 
de referências encontrados nos registros coloniais indicam a presença em Freetown 
de outras meninas mantidas em relações de trabalho forçado.

Thompson não hesitou em usar o termo escrava para descrever o status de 
Fuseng-be. Na sentença que proferiu no Tribunal do Vice-Almirantado, ele 
declarou que ela havia sido “ilegalmente vendida ou alienada como escrava 
nesta colônia e, como tal, sua propriedade deveria ser julgada perdida para 
Sua Majestade”. Como resultado disso, seu nome foi inscrito no Registro de 
Africanos Libertos (mantido nos Arquivos Nacionais de Serra Leoa), e ela 
recebeu o número de identidade único, 100. Fuseng-be foi incluída no Registro 
juntamente com africanos escravizados que haviam sido libertados dos navios 
norte-americanos Baltimore e Eliza, em março de 1808. As circunstâncias 
de sua escravização eram diferentes daquelas dos 148 homens, mulheres e 
crianças com os quais ela fora listada na categoria de “Escravos Apreendidos 
na Colônia” do Registro. Como ela havia sido traficada internamente, Fuseng-be 
não compartilhava as mesmas experiências daqueles africanos que haviam sido 
vendidos da África para o comércio de exportação. Ao contrário dos outros 
com os quais havia sido listada, ela não fora embarcada em um navio negreiro, 
transportada pela Passagem do Meio e interceptada no meio da viagem por um 
navio da Marinha Real. Mesmo assim, o uso que Thompson fez dos processos 
legais do Tribunal do Vice-Almirantado para tratar de seu caso significou que 
ela foi classificada como “negro capturado” ou “africano liberto”. Como tal, ela 
poderia ser dispensada usando os mesmos métodos adotados para outros “negros 
capturados”, incluindo o trabalho sob a forma do sistema de aprendizes.

Dois meses após a compra de Fuseng-be, Francis adquiriu outras duas meninas 
africanas para aumentar sua mão de obra doméstica. Ele tomou duas meninas 
chamadas Creasa e Sasia entre os africanos desembarcados dos navios Baltimore 
e Eliza. Ele pagou 20 dólares por cada garota, e isso deve ter parecido um bom 
negócio em comparação com a quantia que ele pagara por Fuseng-be apenas 
dois meses antes. A forma como Ludlam dispersou os africanos entre os colonos 
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refletia a confusão administrativa sobre o que deveria acontecer após a libertação 
daqueles. Ele pode ter imaginado que os colonos se assumiriam a responsabilidade 
pelo treinamento e pela educação dos africanos no sistema de aprendizes, mas, a 
julgar pelo depoimento de autoridades e colonos de Freetown, esse pagamento 
de 20 dólares por cabeça dava a impressão de que elas haviam sido vendidas a 
eles como propriedade. As duas meninas foram, sem dúvida, colocadas na casa de 
Francis, e é possível que tenham servido de companhia para Fuseng-be.

Não está claro quanto tempo Fuseng-be permaneceu na casa de Warwick 
Francis. Embora McGregor a princípio tenha aconselhado a Francis a permitir 
que ela voltasse para seu lar, ela foi formalmente alocada como aprendiz dele após o 
julgamento de seu caso pelo Tribunal do Vice-Almirantado, em 1809. Com efeito, 
seu apelo de ajuda às autoridades coloniais havia fracassado. É certo que foi sua 
patroa a quem ela acusou de crueldade, mas a posterior atribuição de Fuseng-be a 
Warwick Francis em nenhum momento eliminou a possibilidade de usos e abusos 
contínuos na casa por parte da referida patroa. Essas circunstâncias podem explicar 
sua ausência de uma listagem elaborada três anos depois, que procurou rastrear o 
paradeiro de 1.991 “negros capturados” libertados entre 1808 e 1811. A “List of 
Captured Negroes on Hand December 31st 1810 and of those Received, Enlisted, 
Apprenticed, Disposed of to December 31st 1812”, mantida nos Arquivos Nacionais 
Britânicos em Kew, não registrou sua morte. A ausência de informações em seu 
nome foi interpretada pelas autoridades coloniais como significando que ela estava 
entre aqueles que “rumaram para cidades nativas nas partes remotas do país”. Nesse 
caso, sua fuga da colônia foi uma forma de resistência às condições em que vivia 
na casa de Francis, embora outra explicação para sua ausência da colônia seria a 
possibilidade de ela ter sido revendida no interior de Freetown.

É possível realizar apenas uma reconstrução parcial da biografia de Fuseng-be, e 
o rastro de evidências é interrompido quando ela tinha aproximadamente 20 anos. 
Há poucas evidências para tecer comentários sobre sua vida antes da sequência de 
três vendas iniciadas no final de 1807 ou início de 1808. Embora o testemunho no 
tribunal se refira a seu pai, não existe um relato sobre seus relacionamentos familiares 
mais amplos, nem sobre a natureza de sua criação. Também não se tem como 
rastrear, a partir da documentação disponível, o modo como ela conduziu sua vida 
após o processo judicial. Seu caso é extremamente revelador, no entanto. Mesmo sem 
saber falar inglês, ela conseguiu reunir evidências de seus direitos em uma colônia 
abolicionista e entrar em contato com um oficial militar britânico para defender 
sua liberdade, ou pelo menos melhorar a forma como era tratada. Ela continuava a 
usar seu nome africano quando contatou McGregor em 1809, mesmo que seu novo 
mestre lhe tivesse dado o nome de Betsey após sua chegada a Freetown.
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Seu nome foi registrado de várias formas diferentes no Registro de Africanos 
Libertos e em outras documentos coloniais, incluindo Fuseng-be (a versão mais 
usada), Fee Seng Be, Fusengbe e Fuseng-bé. As variações de grafia, uso de hífen e 
sotaque em diferentes versões sugerem que as pessoas que registraram seu nome 
não eram familiarizadas com as origens linguísticas africanas e tentaram fazê-lo 
foneticamente. Depois de entrevistá-la por meio de um intérprete, John Donald 
McGregor relatou acreditar que ela era “da tribo Timené”. Isso é consistente 
com o depoimento de Warwick Francis, que relatou que o comerciante Peters 
havia trazido “uma garota Timené chamada Fuseng Be para esta colônia”. Como 
seu pai morava em “Rolullom”, é provável que este também tenha sido o local 
de nascimento de Fuseng-be. Esse assentamento estava localizado a dois dias 
de viagem de Rokon no Rio Rokel, o que indica que Fuseng-be foi trazida para 
Freetown de uma distância de aproximadamente 70 quilômetros a nordeste. Isso 
não muito diferente da distância de aproximadamente 100 quilômetros pela qual 
os africanos destinados à exportação no comércio do sul de Serra Leoa eram 
transportados no início do século XIX.

O caso de Fuseng-be destaca uma série de aparentes ambiguidades e 
contradições nas relações que eram desenvolvidas em Freetown, apesar do fato 
de que o propósito declarado do assentamento fosse impedir todas as formas de 
tráfico de escravos e escravidão. Embora Francis tivesse vivenciado em primeira 
mão os sistemas escravistas nas Américas, ele ainda estava disposto a comprar 
uma jovem africana e pechinchar sobre seu valor monetário. Como observa 
Kristin Mann sobre o caso do Brasil, no entanto, uma das primeiras compras 
realizadas por homens e mulheres que conquistavam a liberdade era a de um 
africano escravizado. Da mesma forma, Francis pode ter visto isso como um 
“importante indicador de liberdade”, bem como uma fonte de mão de obra 
para aumentar sua própria riqueza. A julgar pelo testemunho de Fuseng-be, 
ela foi tratada com severidade e carregava as cicatrizes de tais maus-tratos. 
Isso é ainda mais chocante, pois Francis deu um testemunho a Paul Cuffe em 
1812, narrando as terríveis crueldades que ele viu serem infligidas a homens 
e mulheres escravizados na América. E este não foi um incidente isolado de 
crueldade. Foram feitas acusações contra outros colonos e autoridades que 
adquiriam trabalhadores forçados ou dependentes entre grupos de africanos 
escravizados libertados pelas patrulhas da Marinha Real a partir de 1808. Nancy, 
uma jovem libertada de um navio americano pelo HMS Derwent em março de 
1808, apresentou uma queixa contra Susannah Caulker, uma mulher da Nova 
Scotia que a tinha tomado como aprendiz. Em seu depoimento, publicado no 
African Herald em 29 de julho de 1809, Nancy relatou que havia deixado a casa 



985Fragmentos da história de vida de Fuseng-Be

de Caulker porque “ela a espancava”. Em seu depoimento ao tribunal, Nancy 
explicou que, depois de ser espancada nas costas com uma vara, ela foi obrigada a 
deitar no chão enquanto sua senhora esfregava pimenta em sua pele machucada.

As experiências de Fuseng-be confirmaram a visão do governador Thompson 
de que funcionários da Sierra Leone Company – incluindo Ludlam – ocultaram 
a existência de escravidão na colônia usando termos como “resgate” e expressões 
como “sistema de aprendizes” em vez de “escravidão e compra”. Alimaamy Dalu 
Mohammedu Dumbuya (também conhecido como Dala Modu), um comerciante 
muçulmano que havia sido expulso de seu assentamento em Dalamodiya, nos 
arredores de Freetown, por traficar escravos, foi atraído para este debate sobre a 
existência de escravidão na colônia. Em um depoimento prestado ao governador 
Thompson em 1809, ele afirmou que havia escravos em Freetown. Ele explicou 
que havia se oferecido para mostrar a Ludlam “provação [isto é, prova] disso no 
país, indicando quem seriam os escravos”, se todos os habitantes fossem expulsos 
de suas casas. Ludlam não aceitou essa oferta. Como em 1807 Freetown era 
um assentamento com menos de duas mil pessoas, teria sido difícil para Francis 
esconder a presença de Fuseng-be em sua casa. Aquele pode ter considerado 
que a dissimulação era desnecessária, e que alegar que ela era uma criada ou 
aprendiz seria mais do que suficiente. Uma das queixas feitas por Dala Modu era 
que Ludlam fazia vista grossa sempre que se descobria que colonos mantinham 
escravos, mas as suas próprias ações estavam sujeitas a um exame detalhado.

Evidências discutidas no Tribunal do Vice-Almirantado em 1809 chamaram 
atenção para uma questão mais ampla relacionado às vendas internas de escravos. 
Essa comercialização interna à colônia de indivíduos era um problema de longa 
data, que se mostrou difícil para as autoridades coloniais policiarem e prevenirem. 
Os colonos que compravam africanos na Freetown do início do século XIX 
geralmente deturpavam seu status para as autoridades coloniais, alegando que 
eram aprendizes, servos domésticos ou crianças que haviam sido enviadas 
para morar com eles temporariamente para serem instruídas. O governador 
Thompson tentou rastrear a presença de africanos nas famílias, assim como 
os motivos de tais situações, por meio de regulamentos que entraram em vigor 
em outubro de 1808. À medida que a população de Freetown aumentava 
rapidamente com o influxo de africanos libertados, no entanto, tornou-se ainda 
mais difícil verificar se adultos e crianças eram empregados de forma legítima 
como criados ou se eram traficados para realizar trabalho escravo. Em 1853, 
mais de quatro décadas após o caso de Fuseng-be ter sido julgado pelo Tribunal 
do Vice-Almirantado, uma Comissão de Inquérito localizou mais de 100 casos 
de adultos e crianças comprados como escravos e trazidos para a colônia. 
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As mulheres eram especialmente procuradas, uma vez que 68 dos 117 casos 
notificados estavam relacionados a mulheres e meninas. Manjah, ou Charlotte, 
com 15 ou 16 anos, era alguns anos mais nova que Fuseng-be quando prestou 
depoimento sobre suas experiências de escravidão, em agosto de 1853. Assim 
como Fuseng-be, ela fora vendida várias vezes para diferentes mestres antes de 
ser levada para Freetown em 1848. Ela relatou como foi tratada de maneira 
cruel por sua patroa, que “sempre me dizia que eu era sua escrava – que se ela 
me matasse ou me vendesse, ninguém perguntaria ou a prejudicaria por isso”. 
Em comum com Fuseng-be, ela resistiu a suas circunstâncias de escravização, 
aproveitando a oportunidade para se aproximar de um oficial colonial e implorar 
por sua libertação e proteção sob as leis da colônia.

O caso de Fuseng-be mostra como os colonos de Freetown tentavam ampliar 
sua riqueza e seu status por meio da acumulação de propriedade na forma de 
pessoas, mesmo no coração de uma colônia abolicionista. Por outro lado, a 
reação de Fuseng-be à sua venda em Freetown demonstra como os indivíduos 
comprados e tratados como escravos estavam preparados para lançar mão de 
uma série de estratégias para garantir sua liberdade.
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DE ESCRAVIZADOS A HERÓIS:  
os africanos libertos em Calabar, 1850-1920

David Lishilinimle Imbua

Calabar era um importante centro do tráfico atlântico de escravos na costa da 
África Ocidental. Exportava de 3 mil a 5 mil pessoas escravizadas anualmente no 
auge do comércio de escravos e durante todo o processo ficou em quinto lugar no total 
de exportações de escravizados, atrás de Luanda e Benguela (em Angola), Ubani (na 
Nigéria) e Uidá (no Benim) (Behrendt et al. 2010, p. 48, 56). Comerciantes de Liverpool, 
Bristol e, em menor escala, Londres, forneciam a maior parte dos adiantamentos de 
crédito que promoveram a expansão do transporte de escravos de Calabar no século 
XVIII (Lovejoy; Richardson, 1999, p. 338); e até mesmo a população local havia se 
tornado dependente dele: “a prosperidade das aldeias e grupos de linhagem Efique 
aumentou e diminuiu juntamente com os portos negreiros britânicos e com a parceria 
mercantil” (Behrendt; Graham, 2003, p. 54). Visto que o comércio de escravos era o 
pilar da economia de Calabar no século XVII e início do XIX, as elites dessa cidade 
fizeram todos os esforços possíveis para contornar a legislação britânica relativa à 
abolição: em 1805, Egbo Young Eyamba, uma liderança de Calabar e comerciante de 
escravos, ameaçou matar o explorador britânico Henry Nicholls se ele apoiasse William 
Wilberforce (Hallet, 1964, p. 198). Por causa da atitude de não cooperação das elites 
de Calabar ao movimento abolicionista, 162 cargas de escravizados deixaram a cidade 
entre outubro de 1820 e julho de 1821 (Latam, 1973, p. 20). No entanto, a presença 
de esquadrões britânicos antiescravidão, que entre 1830 e 1840 capturou vários navios 
carregados de escravos que partiam do porto de Calabar, tornou o comércio de escravos 
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muito arriscado e menos lucrativo (Latham, 1973, p. 22), o que mais ou menos obrigou 
os reis de Calabar a assinarem tratados contra o tráfico de escravos com a Marinha 
Britânica no dia 6 de dezembro de 1841. Esses tratados praticamente colocaram fim 
ao tráfico de escravos na cidade, e quando, em 1842, um traficante de escravos francês, 
apoiado por uma canhoneira, tentou forçar os Efiques a lhe fornecerem escravos, eles 
se recusaram firmemente (Latham, 1973, p. 22).

A dependência absoluta do óleo de palma como principal commodity comercial, 
e não como um coadjuvante do comércio de escravos, não satisfazia as elites de 
Calabar, que precisavam desesperadamente de pessoas engenhosas e com recursos 
que pudessem manter e ampliar as fortunas da cidade, independentemente de sua 
etnia e nacionalidade (Imbua, 2009, p. 195). Para isso, escreveram uma série de cartas 
solicitando a presença de missionários europeus. As elites de Calabar de meados do 
século XIX entendiam o poder da civilização e da tecnologia em termos religiosos, 
e viam os missionários como pessoas que possuíam a chave para liberar o potencial 
da cidade. E, como evidenciado em suas cartas, eles estavam convencidos de que os 
missionários trariam o conhecimento e as habilidades necessárias para o cultivo de 
plantações comerciais, como algodão, café e açúcar, que haviam sido desenvolvidas 
nas Américas com o trabalho escravo (Waddell, 1863, pp. 663-665). Quando os 
missionários chegaram e se estabeleceram, os Efiques logo perceberam que eles não 
detinham os recursos nem as habilidades técnicas necessárias para facilitar a transição 
econômica de Calabar. Frustradas, algumas elites Efique cogitaram a expulsão dos 
missionários, mas foram dissuadidas pelo medo de represálias por parte do cônsul 
britânico, que estava do lado dos missionários e enviou uma canhoneira para obrigar 
os Efiques a cooperar com eles, ou pelo menos tolerá-los.

Nessas circunstâncias, as elites de Calabar voltaram sua atenção para Serra 
Leoa, onde o programa de aprendizes havia dotado os “africanos libertos” com o 
conhecimento e as habilidades nas áreas de comércio, ensino, alfaiataria, carpintaria, 
fotografia, impressão, soldagem e padaria, entre outras; se essas pessoas viessem e 
participassem de suas atividades econômicas, isso poderia interromper o declínio da 
cidade. Para sorte de Calabar, as condições climáticas e geográficas inclementes e o ódio 
dos colonos anteriores obrigaram os africanos libertados de Serra Leoa a procurar um 
lar em outras “esferas de influência” britânicas ao longo da costa da África Ocidental, 
locais onde seriam protegidos como súditos britânicos e, assim, concretizariam as 
promessas de liberdade. Algumas dessas pessoas “foram escravos vendidos de Calabar 
em tempos passados, e ao saber que uma missão fora estabelecida no país, voltaram 
para terminar seus dias onde haviam vivido na infância” (Goldie, 1901, p. 189). Quando 
o missionário William Anderson e sua esposa passaram por Serra Leoa em janeiro 
de 1849 a caminho de Calabar, cerca de 50 a 60 africanos libertos se ofereceram para 
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segui-los até lá (Marwick, 1897, p. 195). O número de africanos libertos que migravam 
para Calabar aumentou a partir de 1852, quando a African Steamship Company foi 
incumbida pelo governo britânico de transportar mercadorias, passageiros e correio da 
Europa para a costa da África Ocidental (Dike, 1956, p. 114).

Em maio de 1853, uma delegação formada por três homens e liderada pelo 
reverendo Edward Jones foi enviada de Serra Leoa para a região do Delta do Níger, 
na Nigéria, para negociar o retorno dos “emancipados” da região que haviam sido 
vendidos como escravos (Goldie, 1901, p.166). Na Ibolândia e em Ubani, a proposta 
do rev. Jones foi recebida com hostilidade, e os habitantes desses locais se opuseram 
ferozmente à reintegração dos ex-escravizados e seus descendentes na sociedade 
(Ayandele, 1974, p. 12).

A situação era muito diferente em Calabar, onde o rei Eyo Honesty II deu total apoio ao 
esquema, dizendo: ‘Deixe-os vir, f icarei feliz em vê-los e em dar-lhes terra. Vou vê-los 
como homens brancos porque aprenderam a moda dos brancos. Deixe-os vir e ensinar meu 
povo. Ninguém vai incomodá-los’ (Dike, 1956, p. 67).

A posição do rei Eyo baseava-se em sua convicção de que a educação e a 
formação recebida pelos africanos libertados – ou “recapturados” – em Serra Leoa 
os colocavam à frente das pessoas de qualquer outro lugar na África. De forma 
bastante profética, ele disse ao rev. Hope Waddell que aqueles que comandariam 
o mundo não seriam escravos ou comerciantes de óleo de palma, mas aqueles que 
“saby book” – ou seja, que conheciam a Bíblia. Outro líder de Calabar concordava 
com isso, afirmando: “Livro ser grande coisa; passa tudo longe; faz a cabeça do 
homem ficar bem; resolve todas as confusões” (Waddel, 1863, p. 410). 

Eyo, que era tão influente a ponto de as pessoas de Calabar o considerarem 
“seu deus na terra” (Goldie, 1901, p. 173), sei seguimento ao projeto com vigor e 
com a ajuda da Igreja Presbiteriana: em 1854, sete famílias chegaram a Calabar 
vindas de Freetown. Entre eles estava um idoso que havia sido vendido 40 anos 
antes pelo duque Ephraim, que governou Calabar de 1814 a 1834 (Waddell, 
1863, p. 532). Comparando-se com a figura bíblico de José, muitos dos retornados 
não guardavam rancor contra as pessoas que os venderam como escravos. Uma 
delas, a sra. Macaulay, disse às pessoas que ficavam maravilhadas com sua paixão 
e bondade para com a idosa que a vendera aos 15 anos em Duke Town (Akwa 
Akpa, ou Velha Calabar): “ainda bem que ela foi enviada para lá, pois então ela 
ouviu a grande coisa que Jesus faz pelos pobres pecadores” (Goldie, 1901, p. 190).

Como esperavam o rei Eyo e seus apoiadores, os africanos libertos de 
Freetown contribuíram para estimular o crescimento dos principais setores 
da economia de Calabar de maneiras significativas. Como intelectuais de 
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origem africana, eles detinham conhecimentos muito valorizados para o bom 
desenvolvimento da sociedade. Latham (1973) afirma que foi na educação que 
os africanos libertos deram sua maior contribuição para o desenvolvimento de 
Calabar. Altamente criativos, inovadores e detentores de uma enorme energia, 
eles eram rigorosos em seu foco com o objetivo de construir uma boa sociedade 
e se opunham fortemente a qualquer forma de exploração dos africanos pelos 
europeus em Calabar.1 Poucos dos argumentos que as elites de Calabar usaram 
para se defender das acusações feitas contra si por comerciantes europeus teriam 
sido tão surpreendentemente eficazes sem a presença de africanos libertos que 
estavam a par das políticas britânicas relativas ao comércio e às relações raciais. 
Assim, por restrições de espaço, as iniciativas dos africanos libertos no comércio 
de Calabar entre 1850 e 1920 são destacadas como sua principal contribuição.

O principal elemento das interações externas de Calabar era o comércio. Antes 
da chegada dos africanos libertos, os supercargoes (comerciantes europeus de óleo de 
palma) exploravam os comerciantes locais e controlavam o comércio da área, fixando 
os preços tanto de mercadorias importadas quanto de produtos africanos. Eles também 
determinavam se os produtos eram de boa e má qualidade, enquanto os intermediários 
africanos eram reduzidos à posição de observadores. Tudo isso mudou à medida que 
os africanos libertos passaram a lutar de maneira incansável contra a prática de fixação 
de preços baixos para os produtos africanos e contra a cobrança de valores exorbitantes 
pelos produtos europeus. Os comerciantes de óleo de palma de Calabar lucraram 
com esse novo regime, pois obtiveram preços mais altos pelo óleo que os supercargoes 
teriam adquirido a preços irrisórios (Nair, 1972, p. 117). Mais do que isso, os africanos 
libertos que viviam em Calabar “encorajaram de forma consistente os líderes e outros 
mercadores africanos de destaque a enviar seus produtos de palma diretamente para a 
Inglaterra, onde alcançariam um preço mais alto” (Ume, 1980, p. 96).

Assim que os comerciantes de Calabar perceberam que os africanos libertos eram 
seus libertadores da exploração, eles rapidamente viraram as costas para os supercargoes. 
O reio Eyo recusou-se pessoalmente a honrar o “alienação fiduciária” (trust) que havia 
acordado com os supercargoes e, em vez disso, vendeu seu óleo aos africanos libertos.2 
Enfurecidos com as tensões causadas por esse ato, os supercargoes passaram a ver os 
africanos libertos com intensa hostilidade e os tacharam de interlopers (intrusos ou 

1 Conforme relatado ao autor pelo ancião Efiong U. Aye, que tinha mais de 96 anos de idade, em uma 
entrevista realizada em 13 de abril de 2011 na Ikot Effanga Road, n. 11, Calabar.

2 A “alienação fiduciária” era um acordo por meio do qual um comerciante europeu fornecia mercadorias a 
crédito a seus parceiros mercantis de Calabar em troca da entrega futura de produtos de valor equivalente. 
Para detalhes, ver Noah (1980, p. 87-90).
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comerciantes ilegais), sob a alegação de que o óleo pelo qual haviam estabelecido a 
alienação fiduciária não era para ser vendido a quaisquer outros compradores. Os 
mercadores de Calabar encorajaram os africanos libertos a enfraquecer esse sistema 
de alienação fiduciária injusto e a comprar seu óleo sem medo de sofrerem abusos 
(Noah, 1980, p. 90). E, como defensores da política britânica de liberalismo econômico 
e livre comércio, os africanos libertos contestaram o monopólio autoproclamado dos 
supercargoes. Estes insistiam que Calabar e seus recursos pertenciam à Grã-Bretanha 
e, como tal, os cidadãos britânicos não deveriam ter concorrentes no comércio de 
Calabar. Como último recurso, os supercargoes passaram a confiscar mercadorias 
que estavam sujeitas ao sistema de alienação fiduciária para manter os comerciantes 
locais eternamente endividados. No dia 1º de novembro de 1855, o capitão Joseph 
Cuthbertson, de Liverpool, apreendeu 16 barris de óleo de palma que aguardavam 
embarque na orla marítima, pertencentes a Peter Nicholls – um africano liberto 
da região do Rio Cross que havia sido vendido como escravo, mas fora resgatado 
por uma patrulha da Marinha Real e depois se estabelecera em Serra Leoa –, sob a 
alegação de que ele havia acordado a alienação fiduciária desse óleo ao rei Eyo (Noah 
1980, p. 94; Latham 1973, p. 60); em 1856), outro supercargo de Liverpool, Edward 
Davis, apreendeu o óleo de certo Daniel Hedd, alegando que havia sido comprado 
em Calabar, que, sendo um “rio em alienação fiduciária”, pertencia aos ingleses (Dike, 
1956, p. 119); e, em janeiro de 1857, o “sr. Hearn apreendeu óleo pertencente a James 
Haddison” (Latham, 1973, p. 61). Fundamentalmente, os supercargoes argumentavam 
que os comerciantes de Calabar deviam liquidar suas dívidas de alienação fiduciária 
existentes antes de vender para os recém-chegados. Contudo, os Efiques, apoiados 
pelos africanos libertos, insistiram que, embora a alienação devesse ser honrada, não 
havia um limite temporal em que as dívidas deveriam ser pagas e que, enquanto isso, 
eles poderiam vender para quem desejassem (Latham, 1973, p. 61).

Em 1856, os africanos libertos denunciaram os supercargoes ao British Foreign 
Office (o Ministério das Relações Exteriores britânico) que, em resposta, afirmou 
que, uma vez que a Grã-Bretanha adotara o princípio do livre comércio, o órgão 
invariavelmente apoiaria os direitos de todos os envolvidos no referido comércio de 
Calabar. Lord Clarendon, o secretário do Exterior, enfatizou que o governo britânico 
continuaria a “ter um interesse caloroso no bem-estar e na segurança” dos africanos 
libertos. Ele desaprovava a situação, pois apesar de fazerem exatamente o que seu 
governo esperava deles – ou seja, promover a civilização e o comércio –, eles se 
depararam com a “hostilidade invejosa dos comerciantes britânicos”. Os supercargoes 
foram então orientados a não interferir nas atividades legítimas de quaisquer homens 
que anteriormente haviam sido apreendidos e vendidos no mercado como um barril 
de óleo. Um oficial de justiça do Foreign Office argumentou que:
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Toda a política do [governo de Sua Majestade] neste assunto (pelo qual se fizeram e ainda se fazem 
grandes sacrifícios) é assim efetivamente frustrada e contrariada, e os africanos, embora libertos 
da escravidão real, são impedidos de retornar ao seu país natal com qualquer segurança, ou de se 
envolverem no comércio de produtos básicos da África Ocidental, um estado de coisas que não se 
pode esperar que o governo [de Sua Majestade] tolere, especialmente sendo formalmente trazido 
ao seu conhecimento, e continuando como se estivesse à sombra de sua bandeira, estando no local 
um homem de guerra britânico, um cônsul britânico, missionários e comerciantes (Nair, 1972). 

Em vez de obedecer às diretrizes do Foreign Office, os supercargoes 
recorreram ao suborno do cônsul Thomas J. Hutchinson, cujas ações, típicas de 
um administrador corrompido, estavam em desacordo com suas instruções do 
Ministério para proteger os africanos libertados. A situação atingiu um ponto 
crítico em 1859, quando Hutchinson enviou dois africanos libertos de volta a 
Serra Leoa por vários crimes e solicitou ao governador da colônia, Stephen Hill, 
que não permitisse livremente que nenhum retornado residisse na área consular 
(Nair, 1972, p. 125). Os africanos libertos viram isso como um sinal de perigo e 
imediatamente denunciaram Hutchinson ao Foreign Office por receber subornos 
de certos Michael Hearn e William Hearn. Eles também afirmaram que tais 
ações eram totalmente subversivas a todos os princípios de equidade e moralidade. 
Hutchinson foi considerado culpado e tachado como “um indivíduo muito pouco 
qualificado” para o importante cargo de cônsul, que deveria supervisionar as 
atividades de todas as raças em Calabar. Hutchinson foi substituído por Richard 
F. Burton como cônsul britânico para o Golfo do Biafra (Nair, 1972, pp. 133-134).

As ações tomadas pelo Foreign Office coibiram os excessos dos supercargoes. 
Como senhores de seus próprios destinos, os africanos libertos, cuja posição havia se 
tornado mais segura, encorajaram mais pessoas em sua condição a emigrar de Serra 
Leoa para Calabar. À medida que sua quantidade aumentava, especialmente após o 
colapso do comércio de óleo de palma, ocorrido em 1862, aumentava também sua 
influência no comércio e na política, e ocasionalmente eles jogavam os chefes locais, os 
missionários e os supercargoes uns contra os outros (Latham, 1973, p. 107). Em pouco 
tempo, os africanos libertados alcançaram status econômicos e sociais que atraíram a 
inveja até mesmo dos Efiques, seus aliados na luta contra os supercargoes. Os homens 
Efique acusavam-nos de serem altivos, arrogantes e orgulhosos e de estarem tomando 
suas mulheres – as mulheres Efique preferiam se relacionar e até mesmo se casar 
com africanos libertos devido à sua aparente riqueza e o que percebiam ser seu status 
social (Nair, 1972, p. 123). Em um período surpreendentemente curto, os africanos 
libertados focam capazes de eliminar o estigma relacionado aos ex-escravizados e se 
tornaram o orgulho de todas as mulheres que buscavam um marido bem-sucedido.
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Os africanos libertados desempenharam um papel indispensável em acelerar a 
expansão da influência britânica na região do Rio Cross, em uma época em que os 
britânicos não tinham pessoal, recursos financeiros nem conhecimento do interior 
para fortalecê-la. Homens de integridade pessoal, com domínio das línguas locais 
e capacidade de se comunicar fluentemente em inglês, sua disposição para exercer 
esse papel foi um alívio para as autoridades britânicas, que temiam adentrar o 
interior do continente com seu clima debilitante e a temida febre. Suas ações 
para assegurar tratados com os governantes do Golfo do Biafra fizeram com que 
a Grã-Bretanha saísse da disputa por território com dois terços do que atualmente 
é a Nigéria (Wyse, 1985, p. 126); além disso, consequentemente, alguns deles 
participaram da administração colonial na região do Rio Cross. Em geral, eles 
sempre voltavam ao comércio ao final do período de serviço colonial:

Entre os serra-leoneses, Beccles Davies e Arthur Williamson O’Dwyer iniciaram negócios 
em Calabar, após sua aposentadoria do serviço colonial no sul da Nigéria. Beccles Davies se 
tornou um comerciante de produtos. O’Dwyer abriu suas lojas na Marina de Duke Town, 
onde vendia materiais de vestuário, artigos variados de luxo e de moda, e estocava ferra-
gens, vidros e louças. O terceiro serra-leonês foi um alfaiate chamado Claudius Benjamin 
Jones, que chefiou o departamento de alfaiataria do Hope Waddel Institute. Posteriormente, 
em 1900, Claudius passou a trabalhar como comerciante geral, vendendo roupas, sapatos, 
provisões e artigos de papelaria (Macmillan, 1968, p. 188).

A loja de vidros de Arthur Williamson O’Dwyer na Marina Road rendeu-lhe 
a admiração de um fabricante austríaco de vidros, e ele foi contratado como seu 
principal agente comercial. Ele também foi o primeiro revendedor de medicamentos 
patenteados em Calabar e se tornou o primeiro agente comissionado e leiloeiro, que 
lidava com a alienação de todas as propriedades que eram “taxadas” em Calabar. Em 
1919, seu negócio havia se expandido muito e era parcialmente administrado por seu 
filho, Gage Hall O’Dwyer, que depois se tornaria o fundador e primeiro presidente da 
Câmara de Comércio Africana, criada em 1941 para fazer contraponto à Associação 
Europeia de Comerciantes Africanos (Udoka, 1991, p. 306). Da mesma forma, 
Claudius B. Jones, além de sua loja na Hawkins Street, possuía outras propriedades 
– incluindo o terreno na atual Egerton Street, onde hoje está a Vicon Pharmacy – e 
se tornou uma figura bem estabelecida no ramo de investimento imobiliário. Jones 
também foi um vendedor de jornais que ajudava a manter as pessoas em Calabar 
informadas sobre os acontecimentos de outras partes do mundo. Quanto a Beccles 
Davies, ele foi um grande exportador de produtos africanos que contribuiu muito 
para o desenvolvimento econômico de Calabar.3

3 Entrevista com Asuquo Effiong, com mais de 78 anos de idade, realizada em 19 de junho de 2013, no 
n. 58 da Big Qua Town Road, Calabar.
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Um dos mais célebres africanos libertos de Calabar é P. J. C. Thomas, dono 
da maior empresa comercial não europeia da cidade. Sua firma, a S. Thomas 
and Company, o desaprovava com veemência o consumo de álcool por seus 
funcionários, cujo bem-estar era levado a sério. A empresa operava um para dar a 
eles o capital necessário para montar pequenos negócios quando se aposentassem. 
O próprio Thomas foi descrito da seguinte maneira:

[Um] filantropo e amante de seu povo [...] A S. Thomas and Company investiu na socie-
dade e em seus funcionários. A empresa levava a sério o bem-estar dos trabalhadores e se 
preparava para os dias de chuva. Mesmo as pessoas imprudentes que trabalhavam na S. 
Thomas and Company tinham algo a que recorrer em tempos difíceis (Entrevista com 
Asuquo Effiong, 19 de junho de 2013).

Macmillan (1968) vai além:

Elogios superlativos podem, com todas as justif icativas, ser distribuídos livremente a esta 
importante e proeminente f irma, que manteve as melhores tradições de procedimento e reti-
dão comerciais, conduzidas por meio de diretrizes que harmonizam o bem-estar comercial 
e a igualdade de oportunidades para todos os membros ambiciosos de sua equipe, de quase 
50 funcionários (Macmillan, 1968, p. 95).

Igualmente notável foi Samuel Herbert Pearse, um africano liberto lembrado 
pelo ancião Efiong U. Aye como “um enorme e imponente comerciante da 
Calabar colonial”.4

Os africanos libertados também realizaram uma contribuição significativa ao 
auxiliar as pessoas de Calabar a mitigar os problemas de saúde que enfrentavam. 
A principal figura nesse sentido foi T. B. Duncan, um farmacêutico formado 
que, em vez de trabalhar no Calabar African Hospital, decidiu permanecer em 
um consultório particular para atender os africanos doentes. Suas habilidades 
médicas o tornaram querido pelo povo da região, que o conhecia apenas como 
“Doutor”; como sinal de agradecimento, ele recebeu em doação um terreno 
localizado na atual Beecroft Street (Udoka, 1991, p. 309). Os investimentos de 
expatriados africanos no setor médico de Calabar permitiram que os moradores 
que não recebiam atendimento médico em hospitais europeus, ou que não 
podiam pagar os valores cobrados em um hospital para africanos construído 
por europeus, ainda assim tivessem acesso a atendimento médico e ajudaram a 
reduzir as taxas locais de mortalidade.

4 De uma entrevista realizada em 19 de março de 2009.
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Além dos comerciantes e dos que atuavam no campo da medicina, outros 
africanos libertos empreendedores e diligentes de Calabar eram artesãos e se 
tornaram figuras pioneiras em profissões como padaria, ferraria, carpintaria, 
cinematografia e fotografia, elétrica e mecânica, impressão, alfaiataria e soldagem. 
Eles dominavam esses ofícios desde meados do século XIX até aproximadamente 
a virada do século, quando os nativos de Calabar que eles haviam ensinado 
começaram a estabelecer seus próprios negócios. Há registros de que:

As principais of icinas mecânicas, padarias, estúdios fotográficos, indústrias moveleiras e 
of icinas de construção metálica da região devem a sua existência a este grupo de investido-
res [que] realmente transferiu habilidades técnicas (tecnologia) para a região. A aquisição 
dessas tecnologias, aliada às habilidades gerenciais que também foram adquiridas no perí-
odo em que eram aprendizes, permitiu que os nativos montassem e administrassem com 
eficiência seus próprios estabelecimentos comerciais (Udoka, 1991, p. 311-312).

Ao final do revolucionário século XIX, os africanos libertos eram tidos em 
alta estima e reverenciados como heróis pela população multirracial que havia 
convergido para Calabar. Além de transformar o cenário socioeconômico da 
cidade, eles também reformularam o caráter das relações raciais. De maneira 
simbólica, eles demonstraram a capacidade dos africanos de alcançar o ponto 
mais alto dos empreendimentos humanos, bem como sua adaptabilidade para 
utilizar ao máximo qualquer oportunidade que lhes fosse oferecida.

A memória dos lendários africanos libertados se perpetua nos nomes das ruas da 
metrópole de Calabar. Arthur Williamson O’Dwyer, cujas realizações continuam 
a fascinar muitas gerações de moradores locais, é celebrado pela O’Dwyer Street, 
que fica à saída da Target Road. A Duncan Street, que vai da Edibe Edibe Road 
até a Ballantyne Street, homenageia TB Duncan, que tinha imensa compaixão 
pelos africanos de Calabar. E a Beckles Davies Street, que imortaliza Beckles 
Davies, vai da Bassey Duke Street até a Target Road. Curiosamente, essas ruas não 
foram afetadas pela recorrente renomeação de ruas de Calabar, o que diz muito 
sobre a profunda afeição que as pessoas da cidade têm pelos africanos libertos 
de Serra Leoa. Em vista das surpreendentes realizações dos africanos libertados 
de Calabar no século XIX, mais deles deveriam ser imortalizados, para que seus 
importantes legados, visão, de presente e futuro, permaneçam incorporados à 
consciência pública. É realmente difícil para o povo de Calabar falar sobre os 
africanos libertos sem sentir uma enorme dívida de gratidão por seus feitos na 
área entre meados do século XIX e o início do século XX.
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A WHITNEY PLANTATION 
(HABITATION HAYDEL):  

da Costa Alemã de Louisiana (1750-1860)
Ibrahima Seck

Introdução

A Whitney Plantation está localizada perto de Wallace, na margem oeste 
do Rio Mississippi, na paróquia de São João Batista, atual estado de Louisiana, 
Estados Unidos da América. Ambroise Heidel (1702-1770?), o fundador dessa 
plantation, emigrou da Alemanha para Louisiana em 1721. Ele era um dos 
milhares de colonos alemães trazidos para Louisiana pela Companhia Francesa 
das Índias Ocidentais. Eles se estabeleceram ao longo do Rio Mississippi, 
acima de New Orleans, na região posteriormente conhecida como Côte des 
Allemands (Costa Alemã). Ambroise Heidel tornou-se um fazendeiro modesto, 
iniciando suas atividades com um único porco como seu rebanho. Em 1752, ele 
comprou o terreno original desta plantation e enriqueceu plantando índigo e 
arroz. Seu filho, Jean Jacques Haydel Sr., fez a transição da plantação de índigo 
para cana-de-açúcar no início do século XIX. A família Haydel continuou a 
administrar a plantation até 1860. Em 1867, Bradish Johnson, um empresário 
nascido em Louisiana e criado em New York, comprou a plantation e a renomeou 
em homenagem a seu neto Harry Whitney. Até então, a plantation era chamada 
de Habitation Haydel (Habitação Haydel). A propriedade da terra mudou 
muitas vezes. De 1990 a 1999, a Formosa Chemicals and Fibre Corporation 
detinha a propriedade com a intenção de construir ali a maior fábrica de rayon 
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(viscose) do mundo. Porém, o negócio de rayon entrou em declínio, e Whitney 
foi vendida para seus atuais proprietários, a família Cummings, de New Orleans. 

Trabalhadores vinculados à Companhia Francesa das Índias Ocidentais com 
contratos de três anos foram trazidos para Louisiana. As autoridades francesas 
também deportaram condenados e pessoas desfavorecidas para o estado, mas 
essa política logo se tornou uma ameaça à estabilidade social e política do reino. 
A escravização de nativos americanos em sua própria terra natal também se 
mostrou ineficiente e acabou sendo abolida. A África tornou-se a fonte mais fácil 
de trabalhadores forçados com as habilidades necessárias para desenvolver as terras 
subtropicais da Costa do Golfo. A fusão da micro-história da Whitney Plantation e 
da Costa Alemã às forças macro-históricas que moldaram a evolução da escravidão 
nas plantations e das sociedades escravistas no Sul dos Estados Unidos mostra 
como espaços africanos e americanos específicos foram conectados para estimular 
o desenvolvimento econômico e dar origem à celebrada cultura afro-crioula de 
Louisiana. A história do comércio de escravos não é meramente a história da 
deportação para as Américas de pessoas fisicamente aptas que tolerariam melhor 
o clima subtropical; mais importante, essa história diz respeito à transferência de 
habilidades usadas por muitos séculos em solo africano. Além de gerar riqueza 
e prosperidade para os senhores, os africanos escravizados contribuíram para o 
surgimento de uma cultura única, cujo papel na formação da identidade americana 
não pode mais ser ignorado.

Travessias do Atlântico para a Costa 
Alemã e para a Habitação Haydel

A colonização francesa em Louisiana começou em maio de 1699, quando 
Pierre le Moyne d’Iberville estabeleceu a colônia de Biloxi na Costa do Golfo. 
O desenvolvimento da colônia foi muito lento porque os colonos tiveram 
de lidar com ambiente desconhecido, doenças, falta de alimentos e ataques 
dos nativos americanos. Quando a colônia foi cedida à Companhia do Oeste 
(Compagnie d’Occident) de John Law, em 1717, a população francesa de Louisiana 
contava apenas 400 indivíduos, entre homens, mulheres e crianças (Hall, 1992, 
p. 5). Encontrar voluntários franceses foi um verdadeiro desafio, e milhares 
de agricultores alemães foram recrutados pela Companhia para estabelecer 
fazendas na região selvagem de Louisiana. Em 1719, a Compagnie d’Occident 
foi reorganizada para se tornar a Compagnie Perpétuelle des Indes (Perpetual 
Company of the Indies, ou Companhia Perpétua das Índias), e seu domínio foi 
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ampliado ao comércio francês na Ásia. No ano anterior, a Companhia obteve 
o controle da Concessão do Senegal e instalou sua sede em São Luís e na ilha 
de Goreia. Em tese, isso criou um monopólio do comércio costeiro da África 
Ocidental, do Cabo Branco, na Mauritânia, até Serra Leoa (Delcourt, 1952, 
p. 65). Também foi decidido desenvolver a remota colônia de Louisiana, com a 
importação de cativos principalmente dessa região. O Aurore, o primeiro navio 
negreiro a chegar a Louisiana vindo da África, partiu de Saint-Malo em julho 
de 1718 e logo foi seguido por Duc du Maine.

Antes da chegada dos cativos africanos, as autoridades francesas também 
recorreram às colônias penais a fim de resolver o problema da escassez de 
voluntários para Louisiana. Um decreto real emitido em 10 de novembro de 
1718 permitiu a deportação para as Américas de faux sauniers e fraudeurs de tabac 
(contrabandistas de sal e tabaco), soldados desertores, os chamados vagabundos 
e jovens de todas as origens sociais, bem como prostitutas detidas no hospital 
parisiense de Salpêtrière. Esse decreto entrou logo em vigor, e os juízes foram 
instruídos a ordenar a deportação dos condenados às galés por vadiagem, incluindo 
os desempregados encontrados em Paris. Uma força policial especial foi criada, 
e a Companhia passou a recompensar seus oficiais por cada prisão realizada. Os 
bandouliers do Mississippi, como eram comumente conhecidos, prendiam gente 
de todas as idades, incluindo pessoas do interior que iam a Paris a negócios e 
trabalhadores falsamente acusados de mendicância. Eles roubavam seus prisioneiros 
e libertavam aqueles que estavam dispostos a pagar um resgate. O reino logo foi 
abalado por grandes tumultos e motins nos quais muitos bandouliers foram mortos 
ou feridos por multidões enfurecidas. Por fim, o rei da França aprovou uma lei 
proibindo a deportação de cidadãos franceses. Em três anos, a Companhia havia 
mandado mais de 7 mil pessoas para Louisiana, incluindo 1.278 deportados, 
2.462 trabalhadores contratados ligados às grandes concessões, 302 funcionários 
da Companhia e 977 soldados. A maioria dessas pessoas faleceu, uma vez que 
o censo geral da população da colônia, realizado em janeiro de 1726, registrou 
apenas 2.228 brancos (Giraud, 1966, pp. 47-48; 252-276). A paz foi restabelecida, 
e o preço da estabilidade da França e do desenvolvimento da colônia foi pago por 
milhares de africanos escravizados. 

Quase 6 mil africanos foram levados para Louisiana francesa, onde foram 
colocados para trabalhar junto com trabalhadores contratados e nativos americanos 
escravizados. Eles foram enviados principalmente da Senegâmbia, do Golfo do 
Benim e da África Central (Hall, 1992, p. 60). A maior parte da força de trabalho 
escrava veio da Senegâmbia durante todo o período colonial, especialmente durante 
o regime francês, quando Louisiana e a Concessão do Senegal estavam sob o 
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controle da Companhia Francesa das Índias Ocidentais. Sob o domínio espanhol, 
Louisiana testemunhou uma expansão econômica significativa relacionada ao 
aumento das importações de cativos africanos. Em 1795, a colônia era o lar forçado 
de quase 20 mil indivíduos escravizados, a maioria deles nascidos na África e 14% 
vivendo na Costa Alemã (Hall, 1992, p. 279; Blume, 1990, p. 87). As origens dos 
africanos escravizados na Habitation Haydel refletem perfeitamente os padrões do 
comércio de escravos entre a África e Louisiana. Os nomes africanos documentados 
incluíam: Senegal (uolofes), Poullard (fulas), Nard (mouros), mandingas, bambaras, 
susu (sossos), timenés, kangas, kiamba (cambas), minas, ibos, edos e congos. Outro 
nome era Guiné, que poderia designar qualquer porção da costa oeste da África. 
O inventário de 1819 da Habitation Haydel listava 61 escravos, 19 deles nascidos 
na África. Destes, 12 eram da Senegâmbia (63,1%), 21% do Golfo do Benim e 
15,7% da África Central. No caso da Senegâmbia, essa distribuição se aproxima dos 
cálculos feitos a partir do banco de dados do comércio transatlântico de escravos, 
que estima em 64,5% a proporção da contribuição da região (incluindo Serra Leoa) 
entre os 22 mil africanos desembarcados em Louisiana de 1719 a 1860 (Eltis; 
Richardson, 2010, p. 220). 

Em março de 1807, o Congresso dos Estados Unidos da América aprovou 
uma lei que proibia a importação de pessoas escravizadas para os Estados 
Unidos, a partir do primeiro dia 1º de janeiro de 1808. O comércio doméstico 
de escravos acabou deslocando cerca de um milhão de pessoas do Sul Superior 
para o Sul Profundo, e New Orleans se tornou o maior mercado de escravos 
do país. Delaware, Maryland, Virginia, North Caroline, Kentucky, Tennessee, 
Missouri e Columbia District eram as áreas de exportação de escravos. No estado 
de Virginia, o maior fornecedor, a criação de escravos tornou-se um negócio muito 
lucrativo ( Johnson, 1999; Sublette; Sublette, 2016). Após a Compra de Louisiana, 
denominações como nègre américain (negro americano) e négresse américaine 
(negra americana) tornaram-se comuns nos inventários das plantations da Costa 
Alemã e se referiam àqueles que vinham da Costa Leste dos Estados Unidos. 
Alguns deles eram identificados pelo estado ou cidade de origem; por exemplo 
nègre de Virginie (negro de Virginia) ou nègre de Baltimore (negro de Baltimore). 
Os escravos nascidos em Louisiana eram invariavelmente chamados de creoles, 
e os de ascendência afro-indígena eram chamados de griffes.

Documentar a escravidão na Costa Alemã é uma tarefa relativamente fácil. 
De acordo com o Code Noir (Código Negro) francês, o batismo de escravizados 
era obrigatório e os óbitos eram registradas nos arquivos sacramentais da Igreja 
Católica. Essa tradição foi mantida sob o domínio espanhol (1769-1803) e após 
a Compra de Louisiana. Contudo, as fontes primárias utilizadas para o estudo 
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da plantation de Haydel são principalmente registros de tribunais. Estes estão 
localizados em diferentes paróquias da Costa Alemã, nos Arquivos do Estado 
de Louisiana em Baton Rouge, na Biblioteca Pública de New Orleans e nos 
Arquivos Notariais na Paróquia de Orleans. Ao longo do período antebellum, os 
documentos eram escritos principalmente em francês. Embora os documentos 
fossem produzidos em espanhol e inglês, o francês permaneceu como a principal 
língua usada nos documentos oficiais antes da Guerra Civil Americana. A história 
da escravidão está bem documentada, principalmente por meio de registros 
de sucessão, vendas de escravos e cartas de alforria. Os registros sucessórios 
arrolam vendas e contêm inventários que descrevem propriedades e edifícios, os 
escravos a eles vinculados, ferramentas e animais, e as velhas e novas colheitas 
armazenadas em celeiros ou ainda nos campos. Embora estes sejam retratos 
captados em circunstâncias como a morte a falência dos proprietários de terras, 
a evolução da situação econômica e social da plantation é facilmente registrado 
por meio de vários inventários. Informações adicionais podem ser encontradas 
em julgamentos envolvendo principalmente escravos fugitivos e outros acusados 
de assassinato, roubo ou certos delitos menores. Alguns casos eram relacionados 
com escravos envolvidos em revoltas, sendo a maior delas a que eclodiu na 
Costa Alemã em janeiro de 1811. Todos esses documentos também registram 
de forma meticulosa as habilidades, as doenças e o comportamento pessoal dos 
escravizados. Seus nomes e apelidos, os nomes de seus senhores e de seus locais 
de nascimento – ou de suas “nações”, no caso dos que nasceram na África – 
também foram escrupulosamente documentados. 

Os africanos escravizados e seus descendentes limpavam a terra e plantavam 
milho, arroz e legumes. Eles também cultivavam índigo, enquanto os indigotiers 
(fabricantes de índigo) operavam instalações de processamento. Mais tarde, 
eles passaram a plantar cana-de-açúcar, e os engenhos eram administrados 
por senhores de açúcar escravizados. Eles construíam diques para proteger 
moradias e lavouras. Eles também trabalhavam como serradores, carpinteiros, 
pedreiros e ferreiros; criavam cavalos, bois, mulas, vacas, ovelhas, porcos e aves; 
trabalhavam como cozinheiros; e desempenhavam todos os tipos de tarefas que 
tornavam a vida fácil e agradável para seus senhores. Os escravizados reagiam 
ao violento sistema de escravidão fugindo e às vezes retribuindo a violência de 
seus senhores e feitores. De acordo com Le Page du Pratz (1758, p. 334), um 
administrador da plantation do rei, muitos dos africanos levados para Louisiana 
nos primeiros anos do regime francês se mataram, às vezes por afogamento, ou 
fugiram, vagando pelo mar na esperança de voltar para casa. Mas a revolta e a 
marronage (fuga) não eram as únicas formas de resistência. O controle social era 
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imposto principalmente pela dor física infligida aos escravizados. Seus corpos 
eram espancados, mas a resistência cultural impedia que suas almas se partissem 
e que os vínculos com seus lares perdidos não fossem totalmente destruídos. 
A resistência foi conduzida por meio de canções seculares e sagradas. Os escravos 
cantavam enquanto realizavam atividades coletivas e tarefas individuais, e os 
próprios campos onde trabalhavam tornaram-se a base do blues, do zydeco, 
do jazz e do rock & roll. Suas canções sagradas acompanhavam o nascimento 
da Igreja Negra, e seus rituais secretos nos pântanos deram origem aos Black 
Masking Indians (índios do Mardi Gras) e às Rainhas Vodu de New Orleans. 

As mulheres desempenhavam um papel essencial de transmissão da cultura, 
pois cuidavam da cozinha, trabalhavam como parteiras e cuidavam dos doentes 
com o uso de plantas medicinais. Elas amamentavam os bebês e criavam todas 
as crianças que viviam nas plantations, incluindo os filhos dos senhores. Elas 
lhes ensinavam a língua crioula e os apresentavam às maravilhas e aos males do 
mundo por meio da narração de histórias. A África era recriada por meio do 
cultivo de culturas alimentares específicas, como quiabo e feijão-fradinho, e da 
preparação de receitas como o gumbo, o cuscuz, a jambalaia e o guisado de quiabo. 
A comida é uma parte importante da identidade de uma comunidade. Para as 
pessoas que vivem no exílio, o que pode evocar as lembranças de casa melhor do 
que o cheiro e o sabor da comida familiar? Para Carney e Rosomoff (2009, p. 185), 
“a comida é revestida de laços simbólicos com as pátrias deixadas ou perdidas 
e confere expressão material à maneira como os exilados celebram o passado e 
moldam novas identidades em meio a culturas, dietas e línguas estrangeiras”. 
A ligação com a África também era mantida viva por personagens e narrativas 
como “Compère Bouki” (história uolofe sobre uma hiena), “Compère Lapin” 
(Compadre Coelho), “Compère Dahomey” e “Ti Négresse Congo” (o Bebê de 
Alcatrão), que atravessaram os tempos e ainda são lembrados ao longo dos bayous 
do sudoeste de Louisiana, onde Senegal, Poullard e Ebow (Ibo) foram mantidos 
como nomes de família. Entre os uolofes do Senegal, os contos sempre terminam 
com “fa la leèb jogee tabbi gèj” (“a partir deste momento, a história continuou e 
viajou para o exterior”). A memória da deportação de seu povo e da tirania de 
seus reis também é transmitida ainda hoje por meio de canções:

Nga bay sab gerté / Dugub ji ne gaňň / Buur teg ci loxo / Ne la jël naa ko! / Ngèèn tëdd 
ba guddi / Buur tëgg ndëndam / Ni jog lèèn! / Fii ku f i fanaan di jaam [Você planta 
o seu amendoim / E muito milhete / O rei põe a mão em tudo / E diz que não é 
mais seu! / No mais profundo de seu sono / O rei bate seu tambor / E diz: acorde! 
/ Você não é mais livre].
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Produtores de arroz, indigotiers e mestres 
de açúcar na Costa Alemã

A Companhia Francesa incentivou muito cedo o cultivo de arroz para resolver 
o problema da escassez de alimentos em Louisiana. Os capitães dos primeiros 
navios enviados para as costas da África eram orientados a adquirir sementes 
de arroz e a encontrar pessoas que soubessem cultivar essa lavoura, que era 
perfeitamente adequada ao clima subtropical da Costa do Golfo (Donnan, 1969, 
p. 636). Os africanos que desenvolveram o cultivo de arroz em Louisiana foram 
deportados da linha costeira que vai de Sine Saloum e da Gâmbia até Serra 
Leoa. Esta região era a província marítima do Mali, o vasto império que tinha 
como centro o Rio Joliba (Níger), onde a principal espécie de arroz da África 
Ocidental (Oryza glaberrima) fora domesticada a partir do segundo milênio AEC 
(Portères, 1951, p. 18). Muitos povos do Mali (incluindo os Senufôs, Somonos, 
Bozos, Songais etc.) também foram deportados sob o nome genérico de Bambara 
através de Galam e São Luís, os dois entrepostos comerciais franceses no Rio 
Senegal. O índigo selvagem crescia ao longo desses rios, onde simbolizava 
riqueza e fertilidade. As mulheres controlavam o comércio do corante azul da 
Soninquelândia à Hauçalândia. Além disso, todos os habitantes das regiões de 
pastagem do Sahel e das savanas da África Ocidental provavelmente detinham 
pelo menos o conhecimento básico sobre o índigo, uma vez que o tingimento não 
era reservado a nenhuma casta especial; assim, ferreiros, tecelões, marceneiros, 
coureiros, fossem livres ou escravizados, podiam realizar esse comércio. Os africanos 
também cuidavam do gado nas vacheries (estâncias ou ranchos) de Louisiana. 
Na África Ocidental, esta era uma área de especialização exclusiva dos Fulas, 
conhecidos na Luisiana como nègres de nation Poullard. 

A Costa Alemã logo se tornou o celeiro de New Orleans. Os colonos 
alemães plantavam milho, arroz e legumes em suas pequenas fazendas. O arroz 
exigia mais trabalho e habilidades específicas para o preparo da terra, o plantio 
das sementes, o controle da água e a difícil tarefa de descascar os grãos com 
almofarizes e pilões. Depois dos pedidos oficiais para que a França enviasse mais 
trabalhadores alemães, além das demandas usuais de escravos para o cultivo das 
terras e de soldados para a proteção, uma segunda onda de colonos alemães 
chegou ao país na década de 1750 (Merrill, 2005, p. 31). Ambroise Heidel e 
sua esposa foram mencionados no censo realizado em 1724 na Costa Alemã. 
Naquele momento, ele ainda não possuía escravos e cultivava milho. O censo 
de 1731 registrou Ambroise, sua esposa, dois filhos e um engagé (trabalhador 
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contratado). Além do milho, ele provavelmente cultivava arroz, uma vez que 
possuía três africanos escravizados (Maduell, 1972, pp. 40, 117). Entre 1724 e 
1731, 12 navios negreiros chegaram da África. Todos, exceto um, chegaram da 
Concessão do Senegal (Hall, 1992, p. 60). 

O índigo transformou-se no principal produto de exportação de Louisiana 
na década de 1750, representando 20% do valor total de seu comércio com a 
França. A produção aumentou de forma constante e, em 1760, o valor da safra 
atingiu 1,35 milhão de libras (Villiers du Terrage, 1903, pp. 147-148). O índigo 
tornou-se uma parte significativa da paisagem da Costa Alemã na década de 
1770, mas alguns agricultores, como Ambroise Haydel haviam entrado no 
negócio do índigo muito antes. O censo de 1766 da Paróquia de São João 
Batista indica que sua propriedade cresceu de 6 para 11,5 arpents1, e sua força 
de trabalho contava com 20 escravos. Em 1800, muitas regiões do Hemisfério 
Ocidental abandonaram a produção de índigo ou reduziram o nível do comércio 
internacional devido a ambientes políticos e econômicos desfavoráveis ou por 
causa de eventos naturais. Em 1803, não mais do que 30 mil libras de índigo 
foram fabricadas em Louisiana, uma vez que os fazendeiros se voltaram para 
produtos básicos mais lucrativos, como algodão e cana-de-açúcar.

Após o Pânico de 1819, as plantations de Louisiana experimentaram 
um enorme crescimento sustentado por um próspero sistema bancário. Um 
fornecimento constante de mão de obra escrava vinda do Sul Superior e 
melhorias nas técnicas de produção do açúcar fizeram com que os fazendeiros 
de Louisiana enriquecessem cada vez mais. Em 1810, dois anos antes de se 
tornar um estado, havia no Território de Orleans quase 35 mil escravos. Em 
1860, mais de 331 mil escravos viviam em Louisiana (Miller; Smith, 1988, 
p. 414). De acordo com Follet (2005, p. 24):

A energia a vapor moldou profundamente a indústria açucareira, mas seu sucesso econômico 
baseou-se principalmente na importação em massa de afro-americanos com algum tipo de 
vínculo para Louisiana. [...] A sazonalidade da produção açucareira impôs um regime 
proibitivo aos escravos [...], afetou gravemente a capacidade das mulheres escravas de ter 
f ilhos e deixou um terrível legado de morte em seu rastro.

Em 8 de janeiro de 1811, centenas de escravos da Costa Alemã se revoltaram e 
desceram o rio em direção a New Orleans. Eles estavam armados com rifles e sabres, 
ou apenas com suas ferramentas. Eles mataram dois homens brancos e causaram 
danos consideráveis às plantations que atravessaram. A milícia local, apoiada por 

1 NT: 1 arpent = 3.424,80 m2.
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tropas federais, só conseguiu detê-los três dias depois. Muitos foram mortos na 
ação, e muitos outros escaparam e se tornaram quilombolas nos pântanos da região. 
Aqueles que foram capturados foram levados perante tribunais especiais na Costa 
Alemã e em New Orleans. Pelo menos 60 insurgentes foram condenados à morte 
e executados em frente às plantations às quais pertenciam. Em seguida, suas cabeças 
foram cortadas e colocadas em postes (Thrasher, 1996; Rasmussen, 2011).

Jean Jacques Sr., o filho mais novo de Ambroise Haydel e o último membro 
vivo da primeira geração da família nascida em Louisiana, testemunhou dois 
períodos econômicos que foram dramaticamente diferentes. O índigo estava em 
alta na época de seu casamento em 1774 e, na época de sua aposentadoria, em 
1820, ele tinha colhido os lucros do cultivo de açúcar. Sua plantation principal tinha 
17 arpents largura e 80 arpents de profundidade (double profondeur). A indústria 
açucareira ainda era executada exclusivamente com animais e mão de obra humana, 
e seus engenhos produziam 190 barris (190 mil libras) de açúcar. Alexis e Barnabé, 
ambos mestres açucareiros (sucriers), nasceram na África Ocidental e pertenciam 
à nação Bambara. A casa principal construída no local foi descrita como uma 
“superbe maison de maître” (magnífica casa grande). Na propriedade, 12 cabanas 
abrigavam 61 escravos, a maioria lavradores, alguns também chamados de “bons 
domestiques” (bons criados) ou “habiles à la garde des troupeaux” (bons pastores). 
A mais velha entre eles era Marguerite, uma crioula de 66 anos, registrada com 
seu marido Sam, escravo da nação Susu (Sosso), que tinha 60 anos e era cego. Um 
escravo sofria de hérnia e outro estava se recuperando. Essa doença, relacionada ao 
trabalho árduo, era bastante frequente entre as pessoas que formavam a força de 
trabalho da região. A perda da liberdade e a saudade certamente afetavam muitos 
deles, especialmente aqueles nascidos na África, como Bernard, um escravo de 50 
anos da nação Kiamba (Camba), que foi afetado por “moments de démence” (ataques 
de loucura). Manuel, um escravo crioulo de 23 anos, foi descrito como um “voleur 
et maronneur” (ladrão e quilombola). 

Jean Jacques Haydel Jr. e seu irmão Marcellin aumentaram significativamente 
a população escrava e, em 1840, possuíam cerca de 200 escravos alojados em 22 
cabanas. Azélie, a viúva de Marcellin, assumiu o controle da plantation de 1840 
até sua morte, em novembro de 1860. Nesse mesmo ano, ela foi registrada entre os 
maiores proprietários de escravos de Louisiana, e sua propriedade abrangia 2,2 mil 
acres de terra (Menn, 1964, pp. 360-361). A produção da plantation atingiu o pico 
em 1854, com 407 barris de açúcar (Champomier, 1854). Da época de Ambroise 
Heidel à de Marie Azélie Haydel, uma pequena fazenda totalmente dedicada a 
culturas alimentares foi transformada em uma enorme unidade agroindustrial. 
A casa grande construída por Jean Jacques Haydel Sr. permanece atualmente como 
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um dos melhores exemplos que sobreviveram da arquitetura crioula espanhola e 
francesa e uma das primeiras e mais bem preservadas casas de campo levantadas 
em Louisiana. Além disso, é uma das poucas casas históricas norte-americanas 
conhecidas por ter pinturas decorativas de parede complexas e de alta qualidade, 
tanto em seu exterior quanto em seu interior. Para Kilpatrick, a ornamentação 
elaborada transmitia a todos os visitantes o alto nível de sucesso econômico e a 
sofisticação cultural que os Haydels alcançaram (Kilpatrick, 1992, p. 3).

Devido à quantidade de dependências acrescidas ao local ao longo dos anos, a 
Whitney Plantation tem grande valor histórico e oferece uma perspectiva única 
sobre o desenvolvimento do sistema de plantation em Louisiana. Pouquíssimas 
dependências originais de plantations foram preservadas, e é muito incomum 
encontrá-las em outros lugares ao longo do rio. A plantation também abriga 
o último exemplo existente de um verdadeiro celeiro crioulo francês e a mais 
antiga cozinha separada de Louisiana (Edwards, 1991, p. 1-20). Ela foi incluída 
no Registro Nacional de Lugares Históricos dos Estados Unidos em 1992.

De um museu da cultura crioula de 
Louisiana ao museu da escravidão

A intenção da Formosa Chemicals and Fiber Corporation era transformar as 
estruturas históricas da Whitney Plantation em um museu da cultura crioula de 
Louisiana. A empresa encomendou um estudo ao Departamento de Geografia 
e Antropologia da Louisiana State University. Uma equipe de pesquisadores 
liderada pelo antropólogo Jay Edwards reconheceu imediatamente a importância 
histórica e arqueológica das construções da Whitney Plantation e produziu vários 
volumes acadêmicos sobre diversos assuntos, como arquitetura, arqueologia, arte 
decorativa e planejamento de museus. O foco principal do museu era a cultura 
material, na forma de objetos encontrados nas instalações dos senhores. Embora 
o tema da escravidão apareça em alguns dos volumes produzidos pela equipe 
da LSU, nenhum deles foi dedicado exclusivamente ao estudo das pessoas que 
foram escravizadas na plantation Haydel. 

A Whitney Plantation é um marco genuíno construído por africanos e 
afro-americanos escravizados. É, agora, o local do primeiro museu nos Estados 
Unidos dedicado apenas à compreensão da escravidão e seu profundo impacto 
negativo na vida dos descendentes dos escravizados. A casa grande não é o foco 
do museu, porque nunca se deve esquecer que o crescimento econômico que levou 
a tal luxo foi construído a partir do sangue, do suor e das lágrimas de pessoas a 
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quem foi negada a liberdade e que foram colocadas para trabalhar como animais 
de carga. Gabriel, um escravo da nação Congo nascido por volta de 1790, sabia 
melhor do que ninguém o que significava ser um escravo na plantation Haydel, 
onde passou mais de 50 anos de sua vida sob quatro senhores diferentes. Ele 
pertencia a Jean Jacques Haydel Sr. e foi vendido a Marcellin Haydel em 1820. 
Em 1860, Gabriel foi registrado como propriedade da falecida Marie Azélie 
Haydel. Ele tinha, então, 70 anos e era respeitosamente chamado Vieux Gabriel. 

Conforme a lei de Louisiana da época, os escravizados eram considerados 
bens imóveis vinculados à terra, e sua venda deveria ser registrada oficialmente por 
tabeliães nas cidades ou por juízes de paz, que também atuavam como notários, 
auxiliados por escrivães. Os leilões eram uma forma comum de liquidar propriedades 
e saldar dívidas, e alguns leiloeiros ganhavam a vida vendendo escravos. Em New 
Orleans, os leilões aconteciam todos os sábados e atraíam multidões de curiosos sob 
as rotundas dos hotéis luxuosos da cidade ( Johnson, 1999, p. 54). No último dia de 
abril de 1840, após a morte de Marcellin Haydel, seu irmão Jean Jacques Haydel 
Jr., que estava falido, vendeu 70 pessoas vinculadas à plantation, então propriedade 
de sua cunhada. A venda ocorreu no Bath Saloon do St. Louis Hotel, localizado 
no French Quarter (Bairro Francês) de New Orleans, o mercado de escravos mais 
famoso da cidade. O grupo, exibido e vendido pelo leiloeiro Joseph Le Carpentier e 
registrado perante o tabelião Felix Grima, era formado principalmente por homens e 
mulheres jovens, mas também incluía idosos; 12 haviam nascido na África e sofriam 
de diversas doenças, como asma, hérnias ou hemorroidas. Eram 66 adultos ao todo e 
oito das dez crianças registradas estavam com as mães. Lady, uma trabalhadora rural, 
de 33 anos, vinda da Costa Leste, foi vendida em um lote com seus cinco filhos, entre 
2 e 8 anos de idade, por US$ 2.650. O escravizado mais velho vendido neste leilão 
– por US$ 175 – foi Jacob, que tinha 70 anos, era africano de nascença e sofria de 
hérnia. Não havia aposentadoria para os escravizados, a menos que fossem libertados 
ou comprassem de seus senhores a própria alforria. Pessoas de cor livres poderiam 
possuir propriedades, incluindo pessoas escravizadas, mas este foi um epifenômeno 
visto na classe dominante de Louisiana. Étienne Villeré, homem de cor livre, vivia 
na plantation Haydel, onde faleceu no dia 29 de julho de 1850, aos 80 anos. Ele era 
então o dono de cinco escravos, entre eles Little Guim ( Jim), um africano de 66 anos 
que havia sido comprado dez anos antes nos leilões mencionados acima junto com 
Marianne, uma mulher de 56 anos, originária do Congo. Sery foi considerado uma 
“idiota” e foi vendido por apenas US$ 105, o preço mais baixo da época. O homem 
que a comprou viu todo o potencial de uma jovem de apenas 25 anos.

Mulheres e meninas escravizadas eram mais sujeitas a abusos, devido a seu 
gênero. Também era esperado que fossem boas reprodutoras, e que seus filhos 
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pudessem ser vendidos como gado para outras plantations assim que atingissem 
a idade de 10 anos, de acordo com o Código Civil de Louisiana de 1825. 
A exploração sexual acrescentava mais um grau de horror à vida das mulheres 
escravizadas. Cada indivíduo descrito nos registros oficiais como “mulato” era, 
por definição, até certo ponto aparentado dos brancos. A priori, eles eram filhos 
apenas de mulheres escravizadas que foram engravidadas por seus senhores. Isso 
era comum antes da abolição da escravatura.

O casal que mais tarde se tornou antepassado da família afro-americana 
Haydel, Victor Theophile Haydel (1835-1924) e Marie Celeste Becnel (1833-
1885) nasceu na plantation Haydel. Anna, a mãe de Victor, era uma norte-
americana mestiça, nascida na Costa Leste, provavelmente na Virgínia. Não 
existe nenhum documento oficial que se refira a qualquer “relação” entre uma ou 
outra das duas mulheres escravizadas e seus senhores brancos. No entanto, era 
de conhecimento geral que, embora ambos os homens fossem casados, recusar 
sexo a um homem branco era uma opção para essas mulheres.

Françoise, mãe de Celeste, era cozinheira na plantation, onde deu à luz oito 
filhos entre 1819 e 1835. Ela foi finalmente alforriada pouco antes de morrer, 
em 29 de dezembro de 1841. O irmão e o cunhado de Marie Azélie Haydel 
foram os pais de Victor e Celeste, respectivamente.

Anna tinha 60 anos e estava com a saúde muito debilitada (maladive) quando 
foi avaliada em 100 piastras no inventário do espólio de Marie Azélie Haydel. 
Segundo a história oral de sua família, ela se lembrava de ter embarcado em 
um navio com destino à Louisiana com sua mãe e um ou dois de seus irmãos. 
A mãe morreu no mar, e seu corpo foi jogado da lateral do navio. Anna fora 
comprada no mercado de escravos de New Orleans por Marcellin Haydel. Seu 
irmão ou irmãos foram vendidos para outra plantation; ela nunca mais os viu. 
Azélie não teve filhos, e Anna, outra escravizada, tornou-se sua acompanhante. 
Essa história foi contada a Curtis M. Graves, aposentado da Administração 
Nacional de Aeronáutica e Espaço (NASA) e ex-membro do Poder Legislativo 
do Texas. Ele nasceu em 1952 e é filho de Mabel Haydel Graves (1908-1999), 
neto de Elphège Haydel (1879-1959) e bisneto de Victor Haydel (1835-1924). 
Anna faleceu em New Orleans, em 1871. Victor e Celeste se casaram em 1871, 
mas viviam juntos desde a década de 1850. Eles nunca aprenderam a ler ou 
escrever, porque a lei proibia ensinar qualquer coisa aos escravos, exceto realizar 
contas. Após a Guerra Civil Americana, ambos trabalharam como empregados 
domésticos até conseguirem comprar um lote de terra. Eles criaram dez filhos. 
Os mais velhos destes nunca frequentaram a escola e trabalhavam como diaristas 
para sustentar os pais. Clay Haydel, o quinto filho de Victor e Celeste, casou-se 
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com Nellie Ory, irmã do célebre músico de jazz Kid Ory. Seu filho mais velho, 
Clarence Clement Haydel, foi o pai de Sybil Haydel Morial, educadora, ativista 
e líder comunitária. Em 1978, Sybil tornou-se a primeira-dama de New Orleans 
quando seu marido, Ernest N. Morial, foi eleito o primeiro prefeito afro-
americano da chamada Crescent City. Marc Morial, seu filho, também obteve 
fama. Ele foi eleito presidente da Conferência de Prefeitos dos Estados Unidos 
e, como seu pai, prefeito de New Orleans por dois mandatos.

Em suas memórias, Sybil Haydel Morial recordou as conquistas excepcionais 
de sua família, contra todas as probabilidades, dados os horrores da escravidão 
e da discriminação racial enfrentados por seus antepassados. Enquanto crescia 
em New Orleans, ela não podia entrar no City Park por ser um local proibido 
para negros. Infelizmente, a grande maioria dos afro-americanos não pode 
reivindicar sucessos semelhantes, pois continua a enfrentar a pobreza, escolas 
de má qualidade, violência e encarceramento em massa.

Conclusão

No terreno da Whitney Plantation, os visitantes têm uma perspectiva 
única sobre a vida das pessoas escravizadas em Louisiana por meio de edifícios 
históricos restaurados, exposições, memoriais e centenas de relatos da escravidão 
feitos em primeira pessoa. A plantation foi concebida para ser um local de 
celebração que realiza ações positivas e funciona como catalisador da chamada 
segunda revolução norte-americana e do nascimento dos Estados Unidos 
pós-raciais por meio de reparações duradouras e conscientes. A educação está 
no centro do Whitney Plantation Museum, e seus fundadores estão convencidos 
de que a história da escravidão não é apenas uma história de deportações e 
trabalhos forçados nos campos de tabaco e arroz, nas vinhas ou nos engenhos 
de açúcar e índigo. Além de lançarem as bases da economia norte-americana, 
os africanos escravizados e seus descendentes ajudaram a moldar e a definir a 
cultura e a identidade do país.



1010 África e suas diásporas

Referências

Blume, H. 1990. The German Coast during the Colonial Era 1722-1803. Destrehan, La., 
German-Acadian Coast Historical and Genealogical Society.

Carney, J. A.; Rosomoff, R. N. 2009. In the shadow of slavery: Africa’s botanical legacy in 
the Atlantic world. Berkeley, Los Angeles, Calif.; London, University of California Press.

Champomier, P. A. 1844-1859. Statement of the Sugar Crop Made in Louisiana. New 
Orleans, La., Cook, Young, & Co.

Delcourt, A. 1952. La France et les établissements Français au Sénégal entre 1713 et 1763. 
Dakar, Sénégal, Mémoires de l’Institut Français d’Afrique Noire, No. 17.

Donnan, E. 1969. Documents illustrative of the history of the slave trade to America: the 
Border Colonies and the Southern Colonies, vol. IV. New York, Octagon Books.

Edwards, J. 1991. The preservation and restoration of the Whitney Plantation, St. John the 
Baptist Parish, Louisiana, vol. I: historic structures report. Baton Rouge, La., Department 
of Geography and Anthropology, Louisiana State University. 

Eltis, D.; Richardson, D. 2010. Atlas of the Transatlantic slave trade. New Haven, Conn.; 
London, Yale University Press.

Emerson, J. et al. 1991. The preservation and restoration of the Whitney Plantation, 
vol. IV: Museum of Louisiana’s Creole Culture. Submitted to the Fred B. Kniffen Cultural 
Resources Laboratory, Department of Geography and Anthropology, Louisiana State 
University, for the Formosa Plastics Corporation of Louisiana.

Follett, R. J. 2005. The sugar masters: planters and slaves in Louisiana’s cane world, 1820-
1860. Baton Rouge, La., Louisiana State University Press. 

Giraud, M. 1966. Histoire de la Louisiane française, tome III : l ’époque de John Law (1717-
1720). Paris, Presses Universitaires de France.

Hall, G. M. 1992. Africans in Colonial Louisiana: the development of Afro-Creole Culture 
in the eighteenth century. Baton Rouge, La., Louisiana State University Press.

Johnson, W. 1999. Soul by soul: life inside the Antebellum Slave Market. Cambridge, Mass.; 
London, Harvard University Press.

Kilpatrick, T. R. 1992. A conservation study of the decorative paintings at Whitney 
Plantation, St. John The Baptist Parish, Louisiana. Thesis (Graduate Program in Historic 
Preservation in Partial Fulfillment of the Requirements for the Degree of Master of 
Science) – Faculties of the University of Pennsylvania.

Le Page du Pratz, A.-S. 1758. Histoire de la Louisiane, 3 vols. Paris, De Bure, Delaguette 
and Lambert. 



1011A Whitney Plantation (Habitation Haydel): da Costa Alemã de Louisiana (1750-1860)

Maduell, C. R. 1972. The census tables for the French Colony of Louisiana from 1699 
through 1732. Baltimore, Md., Genealogical Publishing Co., Inc.

Menn, J. K. 1964. The large slaveholders of Louisiana-1860. New Orleans, La., Pelican 
Publishing Company.

Merrill, E. C. 2005. Germans of Louisiana. Gretna, La., Pelican Publishing Company.

Miller, R. M.; Smith, J. D. 1988. Dictionary of Afro-American slavery. New York, 
Greenwood Press.

Morial, S. H. 2015. Witness to change: from Jim Crow to political empowerment. Winston-
Salem, NC, John F. Blair, Publisher.

Portères, R. 1951. Géographie alimentaire, berceaux agricoles et migrations des plantes 
cultivées en Afrique intertropicale. Compte rendu sommaire des séances de la Société de 
biogéographie. No. 239, pp. 16-21.

Rasmussen, D. 2011. American uprising: the untold story of America’s largest slave revolt. 
New York, HarperCollins Publishers.

Seck, I. 2014. Bouki fait Gombo: a history of the slave community of Habitation Haydel 
(Whitney Plantation) Louisiana, 1750-1860. New Orleans, La., UNO Press.

Sublette, N.; Sublette, C. 2016. The American slave coast: a history of the slave breeding 
industry. Chicago, Ill., Lawrence Hill Books.

Thrasher, A. 1996. On to New Orleans: Louisiana’s heroic 1811 slave revolt. 2. ed. New 
Orleans, Cypress Press.

Villiers du Terrage, M. de. 1903. Les dernières années de la Louisiane française. Paris, E. Guilmoto.

Inventários das leis originais do tribunal da Paróquia de São João Batista

SJB-116-1819  : Inventaire des communautés d’entre Sr. Jean Jacques Haydel père et ses 
enfants héritiers de la Dame Marie Madelaine Bosonnier. 7 décembre 1819.

 SJB-1-1820 : Vente des meubles et immeubles de la communauté d’entre le Sr. Jean Jacques 
Haydel père et la feue dame Marie Madelaine Bozonnier son épouse. 13-14 janvier, 1820.

SJB-27-1839  : Procès-verbal d ’inventaire des biens situés dans cette paroisse possédés 
indivisément entre les sieurs Francois Marcellin Haydel & Jean Jacques Haydel. 21 février 1839. 

SJB-178- 1860 : Inventaire des biens de la succession de la dame Azélie Haydel décédée veuve 
Marcelin Haydel. 10-12 novembre 1860.
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CATHERINE  
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Maureen Warner-Lewis

Em março de 1833, uma jovem chamada Ngeve estava passeando, brincando 
e pescando na orla marítima de Luanda, Angola, na companhia de suas irmãs 
e de um primo.1 “Ngeve” vem de ongeve, que significa “hipopótamo” na língua 
umbundo do sul de Angola, era o nome feminino tradicional para a segunda filha 
a nascer em um par de gêmeos; a outra gêmea teria sido chamada de Njamba, que 
vem de onjamba (“elefante”). Presumimos que as gêmeas faziam parte do grupo 
de crianças que estava na orla marítima, mas não está claro se as duas estavam 
entre as que foram atraídas por marinheiros até um barco e levadas para um 
grande navio que navegava em alto-mar. A escuna Heroína, que havia zarpado 
de São Tomé, uma ilha na costa da África Central, com destino a Havana, 
Cuba, com uma carga de 303 escravos destinados às plantations e residências 
da ilha caribenha, era capitaneada por um português chamado Sabino.2 Os 
portugueses haviam colonizado São Tomé e Angola (respectivamente a partir 

1 O relato da infância, da escravidão e da experiência de Ngeve em um naufrágio foi feito por Catherine 
Mulgrave-Zimmermann a seu segundo marido, Johannes Zimmermann, que o transmitiu à Missão 
da Basileia em uma carta datada de 18 de novembro de 1852. A carta foi traduzida para o inglês por 
Mary Kuck. Para obter uma transcrição da carta em alemão, consultar Lovejoy (2010, Apêndice A): 
https://doczz.fr/doc/1369155/the-provenance-of-catherine-mulgrave-zimmermann

2 Em 2006, em um comentário sobre os resultados de minha pesquisa, Paul Lovejoy observou que o 
Heroína não era mencionado em Eltis et al. (1999). No entanto, ele indicou que nas décadas de 1820, 
1830 e 1840 havia navios capitaneados por pessoas chamadas João Sabino e J. Sabino, os quais partiam 
da Bahia e de São Tomé e atuavam no Golfo do Benim, no Golfo do Biafra e no oeste da África Central.

https://doczz.fr/doc/1369155/the-provenance-of-catherine-mulgrave-zimmermann
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de 1470 e 1575) e havia estreitos laços familiares, comerciais e de navegação 
entre as colônias vizinhas.

Ngeve e duas outras crianças foram seduzidas pela oferta de doces dos 
marinheiros, mas o primo fugiu; ainda um estudante de 8 anos de idade, ele 
desconfiava mais dos estranhos do que daqueles que caíam nas armadilhas; 
talvez ele tivesse ouvido falar de homens que capturavam e levavam embora 
seus conterrâneos. As meninas, lutando para escapar de seus sequestradores, 
foram colocadas a bordo do barco dos marinheiros e levadas para a escuna, onde, 
nos aposentos do capitão, encontraram uma mulher mulata que fez as vezes de 
intérprete entre elas e a tripulação – ela chorava de maneira inconsolável, sem 
dúvida por estar sendo forçada a prestar outros serviços ao capitão, o que pode 
explicar por que as crianças de vez em quando eram confinadas em barris.

Ngeve era uma “sambo”, ou seja, uma pessoa um quarto branca e três quartos 
negra.3 O pai dela, filho de um chefe Umbundo, fora enviado pelo pai para receber 
uma educação ocidental, e sua alfabetização posteriormente o qualificou para 
trabalhar como funcionário de uma empresa portuguesa, sem dúvida envolvida 
na importação de armas, álcool, tecidos e artigos domésticos e na exportação de 
marfim, cera de abelha, borracha, peles de animais e pessoas escravizadas. O pai 
de Ngeve havia se casado com uma mulher mulata – metade branca e metade 
negra – chamada Sophina, cujo pai era um comerciante português. Ao longo de 
toda a costa da África Ocidental – da Gâmbia e do Senegal (Mathurin-Mair, 
1978, pp. 20-26), passando por Elmina, na Costa do Ouro Britânica (atual 
Gana), e Porto Novo, no Daomé (Benim), até Angola, na África Central –, os 
comerciantes europeus contavam com o apoio da Igreja Católica e das casas 
mercantis quando procuravam se casar ou construir uma relação com mulheres 
locais bem relacionadas. Essas uniões fortaleciam a legitimidade do regime 
colonial e ofereciam aos colonizadores uma entrada na cultura, na política e 
na economia das regiões que ocupavam ou que desejavam ter sob seu controle. 
Os mulatos, por sua vez, ganharam influência devido a seu acesso ao capital e à 
educação, por meio de suas conexões europeias e de seus vínculos com as redes 
da sociedade e da política autóctones.

A Igreja Católica tinha influência sobre as colônias francesas e portuguesas na 
África, ao estabelecer em seus enclaves ordens religiosas como as dos capuchinhos, 

3 Uma categoria de cor/racial do Caribe. Para saber mais sobre as diversas misturas raciais e gradações de 
cor no Atlântico Ocidental, ver Stephens (1989) e Warner-Lewis (2007, p. 119). Na África, onde era 
menor a obsessão pelas variações de cor, as categorias étnicas não eram tão sutis; Zimmermann, em sua 
carta, refere-se a Ngeve/Catherine, como ela certamente se classificava, como “mulata”, termo usado para 
indicar uma ascendência mista africana e caucasiana.
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franciscanos, carmelitas e jesuítas. De fato, Ngeve se lembraria mais tarde de ter 
visto monges com capuzes e paramentos típicos em sua cidade, de ter conhecido 
a água benta, de ter visto um bispo, igrejas, imagens de santos, soldados e fortes 
europeus e casas de vários andares. Ela também viu utensílios de cozinha europeus 
sendo usados em sua casa, seu avô europeu vacinando os netos contra a varíola, além 
de ter familiaridade com as escolas europeias – ela certamente havia frequentado 
uma delas antes de ser capturada (Lovejoy, 2010, p. 5; Lovejoy, 2011). Ela não 
chegou a dizer os nomes dos fortes, mas segundo Lovejoy (2010, p. 5), estes 
provavelmente eram a Fortaleza de São Pedro da Barra e a Fortaleza de São 
Miguel.4 Ela também falou que se lembrava outro forte, localizado na ilha em 
frente ao porto, e realmente havia um banco de areia ou quebra-mar chamado Ilha 
de Luanda, que deu origem a um canal calmo em frente ao porto. Não se tratava 
de um forte, mas no local havia um arsenal e uma vila de pescadores.

Ngeve também relembrou uma visita de um dia que fez a uma plantation, 
primeiramente de barco e depois,

A última parte do caminho foi de carroça puxada por bois, e ela dormiu pelo percurso em 
uma pequena aldeia. Na plantation havia uma linda casa europeia, onde se realizava 
comércio. Ela f icou lá por 14 dias. Todas as manhãs ela via gelo, neve e geada nas [...] 
montanhas cobertas de neve. Ela também via zebras e elefantes. Laranjas, f igos, mangas 
e milho estrangeiro5 crescem lá (Lovejoy, 2010, p. 5).

O lugar descrito pode ter sido as terras altas além de Moçâmedes, na região de 
Lubango, então conhecida como Sá da Bandeira, no sudoeste de Angola (Warner-
Lewis, 2008, p. 32-43); ou nas terras altas para cima do Rio Cuanza, ao sul de Luanda. 
O Cuanza era navegável por cerca de 220 quilômetros a partir do mar e permitia o 
comércio entre Calumbo, Cambambe, Muxima e Massangano, e suas margens eram 
ladeadas por plantations de colonos portugueses e mulatos. Ngeve “ao que parece foi 
longe o suficiente [...] para ver colinas cuja cobertura de nuvens poderia dar a aparência 
de neve” (Lovejoy, 2010, p. 8); mas ela nunca havia visto neve, então é possível que seu 
relato tenha um elemento de reconstrução mental e de visão retrospectiva. A menção 
à carroça puxada por bois também é problemática, como a primeira referência ao uso 
desse tipo de transporte em Angola – ao contrário da África do Sul, onde carroças 
eram usadas pelos bôeres, e de São Tomé, onde foram introduzidas pelos portugueses 
por causa do terreno montanhoso (Lovejoy, 2010, p. 8).

4 Ver Lovejoy (2010, p. 5). José Curto auxiliou Lovejoy neste projeto de pesquisa. Para obter sua revisão, 
consultar Lovejoy (2011, pp. 247-263).

5 “Milho indiano” ou apenas milho, que é diferente do milho ou sorgo da Guiné.
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Catherine Mulgrave-Zimmermann contou a história da vida de Ngeve a 
Johannes Zimmermann, seu segundo marido, que a narrou em sua carta datada de 
18 de novembro de 1852 à sede do Comitê Missionário da Basileia para justificar 
sua decisão de se casar com ela. Além da descrição de sua cidade e da história de 
seu sequestro, ela lhe deu detalhes sobre a viagem a bordo do Heroína. O navio 
passou perto de uma ilha no centro do Oceano Atlântico Sul e se aproximou de 
sua parte sudeste, vulcânica e montanhosa. Deve ter sido a Ilha de Ascensão, que 
fora designada como porto para uma das esquadras antiescravagistas que seguiam 
as ordens do governo britânico de patrulhar as águas ao largo da costa oeste da 
África Central, bem como os acessos aos portos do Brasil e do Caribe, a fim de 
estancar o fornecimento de pessoas escravizadas da África para os destinos a oeste. 
Portanto, não surpreende saber que o Heroína foi interceptado por uma esquadra 
de patrulha algum tempo depois de passar pela ilha. O capitão estava com medo, 
como as crianças observavam de seu ponto de vista nos aposentos daquele – como 
sabemos por outras narrativas de escravizados, essa não era uma prática incomum, 
talvez porque as crianças fossem vistas como inofensivas e provavelmente não se 
rebelariam, ao contrário dos adolescentes e dos adultos, que eram mantidos abaixo 
do convés, no porão, que era aberto diariamente para permitir que eles tomassem 
ar fresco; um adulto fora levado ao convés e espancado como punição por ter 
tentado se matar com uma faca de aço.

No fim das contas, as autoridades que o interceptaram permitiram que 
a Heroína seguisse em segurança – por isso, só se pode concluir que houve 
suborno ou conluio. De que outra forma uma escuna com mais de 300 pessoas 
escravizadas em seu porão poderia ter escapado do cerco de uma esquadra 
de patrulha? De fato, os anais da história das viagens ilegais para o tráfico de 
escravos após 1809, quando entrou em vigor a Lei de Abolição do Tráfico de 
Escravos, aprovada pelo parlamento britânico em 1807, estão repletos de casos 
de comissões de inquérito formadas para investigar denúncias e acusações de 
negociações ilegais feitas por concorrentes contra transportadores portugueses, 
espanhóis, brasileiros, franceses, norte-americanos e britânicos (Asiegbu, 1969; 
Sherwood, 2007, pp. 21-22).

A informação seguinte que temos sobre o Heroína diz respeito a seu naufrágio, 
ocorrido no 40º dia da travessia, nos recifes de Rocky Key, atual Rocky Point, 
na costa centro-sul da Jamaica. O equipamento de navegação do navio não 
funcionou corretamente, pois ele deveria contornar a costa oeste da Jamaica 
e rumar para o norte, em direção a Havana, na costa noroeste de Cuba. O 
naufrágio ocorreu no meio da noite, e o Heroína se partiu em dois:
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[A] metade da frente, com a maior parte dos escravos, foi arrancada pelas ondas [e] os 
mastros se quebraram [...] [A]s três meninas chegaram ao convés [e] viram a metade da 
frente do navio à deriva nas ondas, coberta de pessoas miseráveis; os escravos gritavam e 
choravam, o capitão gritava, os marinheiros comiam e bebiam – até o amanhecer. [...] [As 
meninas e a mulher mulata] se agarraram ao capitão, que cuidou delas enquanto as ondas 
continuavam a atingi-los.
[...]

Ao amanhecer, os marinheiros amarraram dois mastros e colocaram as meninas neles. Um 
marinheiro sentou-se na frente, o outro atrás, e assim eles remaram até a costa. Aqueles que 
sabiam nadar entraram na água, mas os outros, alguns em tábuas e outros no que restara 
do navio, escaparam para a praia; é claro que nem todos, pois muitos foram levados pela 
correnteza ( Johannes Zimmermann, em sua carta de 18 de novembro de 1852).

O naufrágio elevou o número de mortos na viagem para 61 pessoas. Seis 
corpos permaneceram à vista a bordo e três pessoas, inicialmente consideradas 
“sem salvação” e abandonadas pelos que fizeram o resgate, foram trazidas vivas 
para terra na manhã seguinte.

A costa estava deserta, e os sobreviventes passaram os dois dias seguintes sob 
o sol quente, sem comida e se aquecendo à noite com fogueiras e se amontoando 
em grupos, e foi assim que as autoridades marítimas jamaicanas os encontraram, 
às 21 horas do sábado, 20 de abril, após terem tomado conhecimento do naufrágio 
às 13 horas daquela tarde. Às 6 horas da manhã do dia seguinte, um saveiro que 
sendo reparado em Old Harbour Bay chegou com dois botes salva-vidas que 
levaram os sobreviventes primeiro para Old Harbour, depois para Port Royal 
e, em seguida, para um armazém da alfândega em Kingston. O capitão e sua 
tripulação foram levados acorrentados6, certamente para serem levados perante 
um inquérito oficial e presos.

Assim que os eventos do naufrágio se tornaram conhecidos publicamente, o 
governador da ilha, Constantine Henry Phipps, 2º conde de Mulgrave, visitou 
os sobreviventes no armazém com sua esposa Maria, marquesa de Normanby. 
Um homem na casa dos 30 anos e liberal em termos políticos, Mulgrave já havia 
escandalizado a sociedade branca da Jamaica ao participar de um baile organizado 
por pessoas de cor. Naquela época, a sociedade jamaicana era estratificada de 
forma rígida de acordo com as linhas de cor – brancos nos níveis mais altos, 

6 Conforme relatado por Richard Berry em uma carta para o coletor e controlador da Alfândega de 
Sua Majestade em Kingston, datada de 21 de abril de 1833, e em um relatório publicado no Kingston 
Chronicle and City Advertiser, em 24 de abril de 1833. Biblioteca Nacional da Jamaica, Kingston.
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mestiços nos mais abaixo e negros nos mais baixos de todos, com divisões de 
classe dentro de cada categoria –, mas a divisão mais abrangente se dava entre 
pessoas livres e escravos, sendo a categoria “escravo” indissociável da raça, nesse 
caso “africana” e “de ascendência africana”. Mulgrave escandalizaria a sociedade 
branca mais uma vez, ao levar três das crianças sobreviventes para morar com 
ele e com sua esposa na King’s House, a residência do governador, em Spanish 
Town: Ngeve, sua irmã e um menino, provavelmente do povo Ambundo de 
Dongo, ou seja, Luanda e seu interior. As crianças foram batizadas juntas em 
Spanish Town no dia 10 de fevereiro de 1834: Ngeve e sua irmã passaram a se 
chamar Catherine e Susan Mulgrave7, e o menino, John Mulgrave. De acordo 
com Mathurin-Mair (1978), as crianças eram “tratadas [...] como membros da 
família, faziam as refeições na mesma mesa que ela” e “o próprio governador as 
educava”, o que talvez seja um exagero, considerando as demandas de seu tempo 
e o fato de que ele tinha condições de contratar um tutor. Uma grande mudança 
pela qual Ngeve passou naquela época teria sido a transição do português, do 
umbundo e do quimbundo para se expressar exclusivamente em inglês; uma das 
vantagens de que os mulatos desfrutavam, como uma população intermediária 
na África, era a “mobilidade linguística” (Mathurin-Mair 1978, p. 22).

Em 1834, um ano após o naufrágio, o conde e a marquesa partiram para 
Londres, levando John com eles8 e colocando as irmãs na Female Refuge School, 
um orfanato administrado pela Igreja Moraviana que abrigava 30 meninas 
em Fairfield, na paróquia de Manchester, localizada no centro da Jamaica. 
A marquesa era benfeitora da escola, e a educação de Catherine continuaria 
lá. No final de sua adolescência, ela se tornou monitora e professora júnior na 
escola e em um instituto de formação de professores criado pelos morávios 
em Fairfield em 1840. Em seguida, ela foi enviada para se formar na Mico 
Normal Teaching Institution, em Kingston, onde permaneceu por cerca de um 

7 Em 1846, o nome de Susan Mulgrave fora alterado para Susan Wilson. Ver o registro do relatório publicado 
pelo irmão H. G. Pfeiffer, em Fairfield, Jamaica, em 5 de fevereiro de 1846, no Periodical Accounts Relating 
to the Missions of the Church of the United Brethren Established among the Heathen, v. 18, p. 436.

8 John morreu de varíola em Dublin, onde os Mulgraves viviam, em 27 de fevereiro de 1838. Uma placa 
colocada na parede da Igreja de Saint Werburgh trata de seu falecimento com as seguintes palavras: 
“Sua integridade, lealdade e qualidades gentis e amáveis o tornaram querido por todos os seus colegas 
de trabalho, por cujo desejo esta placa foi erguida por sua madrinha” –a marquesa, sem dúvida. Consultar 
“John Mulgrave, The African Boy”, publicado por Donal Fallon no blog Come Here to Me!, em 17 de 
maio de 2012, sobre o qual eu fui informado por Brian Heap, disponível em: https://comeheretome.
com/2012/05/17/john-mulgrave-the-african-boy/

https://comeheretome
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ano.9 Posteriormente, Catherine – ou Kitty, como os missionários moravianos 
a chamavam – foi encarregada de uma escola diurna moraviana na Igreja de 
Nazaré, em Manchester, e depois foi nomeada diretora de uma escola moraviana 
maior, na Capela de New Bethlehem, também em Manchester. Entre as 
matérias ensinadas estavam leitura, redação, gramática, composição, música, 
conhecimento bíblico, geografia e aritmética.

Em 1842, a Capela de New Bethlehem e a Igreja de Nazaré receberam a 
visita de uma delegação formada por três religiosos da Missão da Basileia, uma 
missão protestante com sede na cidade de Basileia, Suíça, e dedicada a divulgar 
o Evangelho fora da Europa; um dos membros da delegação era produto de 
uma de suas primeiras missões no exterior, uma estação na atual Libéria, que 
já havia sido desativada. A Missão estava cogitando estabelecer um centro na 
Costa do Ouro e, como a Igreja Moraviana e a Missão da Basileia eram ambas 
dirigidas por alemães, elas formavam comunidades complementares de ativistas 
religiosos. A Missão da Basileia, portanto, conhecia o trabalho de proselitismo 
dos moravianos entre os escravizados da Jamaica desde 1754, e suas ações nessa 
colônia constituíram um esforço para recrutar cristãos negros para ajudar a 
administrar seu novo centro na África Ocidental – acreditava-se que os negros 
seriam capazes de sobreviver melhor no ambiente dos trópicos, com a presença 
constante da malária e, além disso, que o exemplo vivenciado pelos cristãos 
negros incentivaria a população africana a aceitar melhor a mensagem religiosa 
dos missionários. No final, a delegação da Missão da Basileia conseguiu atrair 
25 pessoas para acompanhá-los à Costa do Ouro: um grupo formado por seis 
casais, quatro adultos solteiros, nove crianças e Catherine Mulgrave.

Catherine foi inserida no grupo porque a hierarquia moraviana na Jamaica 
via o jovem liberiano George Peter Thompson como um bom partido para ela 
e decidiu promover a união dos dois. Os casamentos arranjados entre membros 
eram comuns nos círculos da Igreja Moraviana e da Missão da Basileia; e 
Thompson, levado aos 8 anos de idade de Cape Mount, na Libéria, havia sido 
educado em um orfanato cristão em Basileia, falava alemão fluente e estava 
indo para a Costa do Ouro como professor. O casamento dos dois africanos 
instruídos e europeizados ocorreu no dia 11 de dezembro de 1842.

O casamento de Catherine e George gerou dois filhos: George Junior, nascido em 
1844, e Rosine, nascida em 1846. No entanto, George Thompson teve dificuldades 

9 Ver “Letter from George Thompson to Thomas Buxton, 25 January 1843”, na coleção Papers of Sir Thomas 
Fowell Buxton, rolo 9, na Rhodes House Library, Oxford, Reino Unido. Agradeço a Lascelles Newman 
por essa informação.
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profissionais com seus superiores alemães e, após suportar as atitudes racistas e 
discriminatórias daqueles contra si (Miller, 1994, p. 131), foi posteriormente 
dispensado da missão. Nesse meio tempo, sua embriaguez e infidelidade colocavam 
em risco as relações domésticas do casal. Em 1847, Catherine já estava farta, e eles 
se separaram. Mais tarde, a Igreja autorizou o divórcio.

Em 1850, um líder do Comitê da Missão da Basileia, ao tratar das questões 
levantadas pelo status de solteira de Catherine e o fato de ela ser mãe solteira 
e ter dois filhos, sugeriu como possível solução seu casamento com um dos 
missionários alemães, o que ocorreu em 1851, quando um religioso relativamente 
novo na missão, Johannes Zimmermann, decidiu se casar com Catherine. No 
entanto, ele fez isso sem antes pedir a permissão de seus superiores, o que foi 
causa de preocupação, pois a política da Missão era proibir que seus integrantes 
firmassem alianças íntimas inter-raciais, adotassem costumes e vestimentas 
africanos, e trocassem presentes ou estabelecessem relações financeiras ou 
comerciais com “nativos” (Miller, 1994, p. 132). No final, o casamento foi aceito 
devido às qualidades de liderança de Zimmermann e à sua utilidade para a causa 
da Missão – ele é descrito como possuidor de uma personalidade imponente 
e de grandes poderes de persuasão e audácia (Miller, 1994, p. 141); além disso, 
Catherine era considerada “mais ‘culta’” do que outras mulheres africanas nativas, 
e as autoridades locais da Missão sabiam que ela estava pensando em se transferir 
para a Missão Metodista se sua situação com seus próprios pares missionários 
se tornasse insustentável. A sede da Missão da Basileia, na Suíça, claramente 
desaprovava as crenças e ações erráticas de Zimmermann e decretou que ele 
“não deveria mais se considerar cidadão europeu e [...] nunca deveria trazer sua 
esposa ou seus filhos para a Europa”. Até maio de 1872, quando Zimmermann 
se aposentou em bons termos da missão, Catherine e seus filhos não puderam 
acompanhá-lo à Europa, como ocorrera em 1862, quando ele foi chamado de 
volta à Basileia para “reciclagem”.

Apesar de sofrer vários abortos espontâneos, Catherine teve cinco filhos com 
Johannes: Johanna (1852-?), Augusta Amalie (1858-1923), Gottfried (1861-
1891), Christoph (1863-1865) e Gottlieb Christoph – os dois últimos morreram 
na infância.10 Além de sua própria prole, Catherine e Johannes criaram vários outros 
filhos durante seu período de trabalho em várias estações missionárias, reproduzindo 
assim a estrutura familiar estendida tanto da África Ocidental de Ngeve quanto da 
terra natal de Zimmermann, a Suábia rural (Haenger 1995, p. 13).

10 Com base nas informações sobre os filhos de Catherine recebidas de Ulrike Sill, da Universidade da 
Basileia, em 3 de outubro de 2006.
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Encarregada da escola da Missão da Basileia juntamente com seu primeiro 
marido, George, ao chegarem à Costa do Ouro, Catherine se tornou diretora da 
primeira escola para meninas de Christiansborg, local de um forte dinamarquês 
no Golfo da Guiné e atualmente parte de Acra. Ela voltaria para lá mais tarde, 
depois de se mudar para a cidade natal de seu segundo marido, Gerlingen, 
na Alemanha, e permanecer com ele até sua morte, em 13 de dezembro de 
1876. De volta à Costa do Ouro em 1877, sua participação na vida escolar 
não era mais tão intensa como antes; no entanto, o fato de sua filha Augusta 
Amalie ter trabalhado para a Missão na escola feminina de Christiansborg de 
1889 a 1892, após ter lecionado no Instituto de Meninas em Aburi de 1877 a 
1883, significava que a contribuição de Catherine para a educação feminina na 
Costa do Ouro era intergeracional. De qualquer forma, durante seu casamento, 
ela trabalhou com Johannes em escolas e comunidades de vários locais: em 
1854, eles moravam em Abokobi, no sopé da Cordilheira de Akwapim, mais 
tarde foram enviados para Akropong, na região da Bacia de Volta, e depois, a 
partir de 1859, passaram 12 anos em Odumase Krobo, no sudeste da Costa do 
Ouro. O próprio Zimmermann havia se integrado tão bem à sociedade do povo 
Gas que foi eleito para o conselho da chefia do rei Odonkor Azu no estado 
Ga-dangme de Krobo ( Jenkins, 1988, f. 13; Haenger, 1995, p. 13).

A união deles foi feliz, pois Johannes simpatizava com os costumes sociais 
dos povos africanos; ele até mesmo criou um uniforme missionário com base nos 
trajes masculinos locais, apesar de a sede da Missão ter desestimulado o uso de 
vestimentas africanas. Ele se opôs ao comércio transatlântico de escravos, mas 
apoiou a escravidão doméstica africana, que, segundo ele, fornecia estruturas 
familiares para a integração de pessoas que não tinham um senso de comunidade 
e identidade; tendo compreendido a lógica da prática, ele achava que a escravidão 
seria gradualmente substituída pelo exemplo cristão; e tendo sido curado de uma 
doença grave por um herbalista, ele não zombava dos remédios produzidos 
a partir de ervas. As origens de sua empatia estavam em seu interesse pelas 
línguas locais; aprender uma língua significava entender o modo de vida de 
uma sociedade, seus sistemas de valores e sua categorização de pessoas, objetos 
e fenômenos. Ele aprendeu a falar e criou um sistema de ortografia para a 
língua gas; traduziu a Bíblia para o gas e compôs hinos em gas; e, em 1858, ele 
publicou “A grammatical sketch and vocabulary of the Akra- or Ga language 
with an appendix on the Adanme dialect”, seguido, em 1874, por um dicionário 
mina-akra-inglês compilado com os reverendos J. G. Christaller e C. W. Locher.

Catherine sem dúvida se orgulhava das realizações e das contribuições 
empáticas do marido para a vida africana, e Johannes também se orgulhava 
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dela: “minha Catherine número um”, como ele escreveu em uma carta datada de 
1852. Ela certamente conquistou a admiração de seus colegas da Missão, tanto 
na Jamaica quanto na Costa do Ouro, por seu trabalho assíduo, sua dedicação 
ao ensino e seu papel influente na educação formal das jovens cristãs da Costa 
do Ouro. Além desse papel fundamental, também devemos observar o efeito 
encantador que Catherine e sua irmã Susan tinham quando crianças; escrevendo 
em 1834, um pastor moraviano elogiou as “duas meninas” por “seu temperamento 
amável, maneiras agradáveis e orientação maravilhosamente providencial, [que] 
as torna[ra]m objeto de interesse para nós e para todos os visitantes cristãos”.11

Catherine morreu de pneumonia em Osu, a vila anexa ao Forte Christiansborg, 
em 14 de janeiro de 1891, e foi enterrada lá no mesmo dia. Ela foi a última 
do grupo vindo da Jamaica em 1843 a falecer em uma estação da Missão. Sua 
lápide indica sua data de nascimento como 19 de novembro de 1826, mas 
isso foi contestado: à luz da grande quantidade de detalhes e da qualidade 
de suas lembranças, como foi registrado na carta de Zimmermann de 1852 
para a Missão da Basileia, bem como das idades relativas de seus irmãos, isso 
significaria que ela tinha apenas 6 anos de idade quando foi sequestrada. A carta 
de Zimmerman menciona que ela disse ter 13 anos de idade naquela época, o 
que significa que ela nasceu em 1820 e tinha mais de 70 anos quando faleceu.

A narrativa de Catherine sobre sua vida como criança na África e no navio 
negreiro demonstra uma inteligência viva e uma mente altamente observadora, 
atenta aos detalhes do ambiente a seu redor. Por outro lado, ela enfrentou 
grandes desafios e se tornou pioneira ao levar novos conhecimentos para as 
comunidades da Jamaica e da África Ocidental; em sua vida ocorreram várias 
separações dolorosas – de parentes, de lugares familiares, de maridos –, mas 
ela teve a coragem e a força de caráter para superá-las e exercer seu arbítrio ao 
atravessar as dificuldades em direção à satisfação espiritual e material pela qual 
sempre trabalhou. Espera-se que, em seus últimos dias, ela tenha conseguido 
obter paz de espírito e um sentimento de orgulho por suas realizações e por sua 
nobre vida feita de compartilhamento. Sua história de vida ilustra, entre muitas 
outras coisas, a natureza às vezes fortuita de eventos pessoais e históricos, assim 
como o enorme talento potencial do indivíduo que pode ser concretizado se for 
colocado em circunstâncias favoráveis.

11 Ver o trecho de uma carta do irmão John Collis, datada de 31 de dezembro de 1834, em Periodical 
Accounts relating to the Missions of the Church of the United Brethren Established among the Heathen, v. 13, 
p. 230. Publicado para a Brethren’s Society for the Furtherance of the Gospel among the Heathen 
(Irmandade para a Promoção do Evangelho entre os Pagãos).
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A NARRATIVA DE ESCRAVIDÃO  
E LIBERDADE DE MAHOMMAH 

GARDO BAQUAQUA  
no mundo atlântico do século XIX1

Bruno Rafael Véras

Seus horrores, ah! Quem é capaz de descrever? Ninguém pode descrever de forma tão ver-
dadeira seus horrores como o pobre infeliz, desgraçado e miserável que foi confinado dentro 
de seus portais. Oh! Amigos da humanidade, tenham piedade do pobre africano, que foi 
trepanado, vendido para longe de seus amigos e de seu lar, e mantido preso no porão de um 
navio negreiro para aguardar ainda mais horrores e misérias em uma terra distante, entre 
os religiosos e os benevolentes (Baquaqua; Moore, 1854, p. 42; Law; Lovejoy, 2007, p. 53).

Essas palavras, fundamentadas na experiência de quase dois meses dentro 
de uma das piores invenções da humanidade, um navio negreiro, e que revelam 
o desespero comum aos milhões de indivíduos que fizeram parte do comércio 
atlântico de escravos como cativos, vêm de um dos poucos relatos biográficos 
ou autobiográficos do gênero literário de “narrativas de escravos” descobertos 
até hoje que relatam a experiência vivida de um africano escravizado no Brasil 
(Véras de Morais; Silva, 2014).2

1 Para obter mais informações sobre a vida de Mahommah Gardo Baquaqua, incluindo documentos, 
materiais educacionais e vídeos, consultar a iniciativa internacional de história pública digital, o Projeto 
Baquaqua: https://profbrunov.wixsite.com/baquaqua.

2 Como se tratam de relatos pessoais, essas narrativas podem ser consideradas como loci privilegiados nos 
quais a vida interior do sujeito – e, por vezes, do editor – se encontra com o contexto social e cultural 
no qual ele (ou ela) foi inserido. Para outro exemplo publicado, ditado por um homem Ijebu chamado 
Osifekunde (nascido em 1795), consultar d’Avezac-Macaya (1845, p. 18).

https://profbrunov.wixsite.com/baquaqua
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A obra de Baquaqua e Moore (1854) é uma fonte histórica única para o 
estudo da política e da vida cotidiana em uma cidade que era um centro de 
comercial na África Ocidental do século XIX, assim como da história social da 
escravidão nas Américas. É também única entre as “narrativas de escravos” – ou 
“narrativas de liberdade” – publicadas nos Estados Unidos no século XIX e na 
Grã-Bretanha a partir do século XVIII, uma vez que seu autor, Mahommah 
Gardo Baquaqua, juntamente com Gustavus Vassa, Ottobah Cugoano, Venture 
Smith e Nicholas Sa’id, é um dos únicos sujeitos dessas narrativas que nasceram 
na África (Lovejoy, 2011, p. 91). Além das descrições detalhadas – de sua terra 
natal e da cultura comercial e da corte de diversas cidades – fornecidas em 
sua biografia, outras fontes de informações sobre a trajetória de Baquaqua 
incluem uma série de cartas escritas e recebidas entre 1848 e 1857; declarações 
juramentadas (aff idavits) de um julgamento a que foi submetido em 1847; 
jornais publicados no Brasil, nos Estados Unidos e no Canadá; um anúncio de 
“escravo fugitivo”; e diversos relatórios e documentos que dizem respeito ao seu 
segundo proprietário brasileiro (Bezerra, 2015).3

Baquaqua ditou a história de sua vida a Samuel Moore, e o livro foi publicado 
em 1854; Moore consta como seu editor e escritor, o que pode causar confusão, 
pois claramente Baquaqua havia redigido ele mesmo pelo menos parte do texto, 
e os direitos autorais estavam registrados em seu nome no Cartório do United 
States District Court of Michigan.4

Em seus escritos e nos de outros sobre ele, podemos ver como as experiências 
de sua trajetória na diáspora, por meio de circunstâncias e contextos culturais em 
mudança, transformaram-no como homem, por um lado, e como ele desenvolveu 
várias camadas de identidade e etnicidade, por outro, sendo os dois processos 
intrinsecamente relacionados. A fim de analisar como essas camadas foram 
construídas, Lovejoy (2011, p. 93) propõe “uma metodologia que busca, por 
meio de uma perspectiva que leva em conta a etnia, alterar o foco dos números 
agregados e das generalizações amplas sobre a escravidão para as experiências 
individuais”. Também de acordo com Lovejoy (1997), “ao estudar a escravidão 
e o tráfico de escravos, a biografia pode captar detalhes da história” e “[ao] 
reinserir os indivíduos na realidade da escravidão, [pode] colocar carne sobre os 

3 Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. Série Marinha. Março 24. Rio Grande, 2º Tabelionato, 
Transmissão e Notas, Livro 21, fls. 73.a.

4 Carta da ALP ao Ir. Walker, Montrose, PA, julho de 1853, em The American Baptist, no. 5 (28 de julho de 
1853). Os direitos autorais foram registrados em 18 de julho de 1854 pelo escrivão William D. Wilkins. 
Ver: William L. Jenks, Michigan Copyrights, Port Huron, Register 1824-1870: https://archive.org/
details/MichiganCopyrights18241870/page/n45/mode/2up?view=theater 

https://archive.org/
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ossos do passado”. Relatos pessoais, mesmo que de segunda mão, “podem assim 
fundamentar a nossa compreensão sobre etnia, religião e, de forma mais ampla, 
cultura e como elas se modificaram com o tempo” (Lovejoy, 1997, p. 119).

Mahommah Gardo Baquaqua nasceu livre. Tal como inúmeros outros 
africanos nas Américas, ele tinha uma cidade natal e uma família e, na sua 
juventude, havia experimentado a violência da guerra. Escravizado e exportado 
para o Brasil em um navio negreiro vindo do mais importante porto negreiro 
da África Ocidental, o notório porto de Uidá (Ouidah ou Whydah), no Reino 
do Daomé, ele foi desembarcado em 1845 em uma praia do norte da província 
de Pernambuco. Naquela época, o comércio transatlântico de escravos já havia 
sido proibido no Brasil e, portanto, sua situação como escravizado era ilegal. 
Baquaqua foi vendido primeiramente para um padeiro pernambucano e depois, 
após tentar tirar a própria vida, a um capitão de navio que viajava pela costa 
brasileira a partir do porto da cidade onde vivia, o Rio de Janeiro, especialmente 
para o Rio Grande do Sul. Durante uma viagem à cidade de Nova York, realizada 
em 1847, Baquaqua conseguiu fugir da escravidão e depois passou dois anos no 
Haiti, em um momento de turbulência política. Sob a proteção da American 
Baptist Free Mission Society, ele voltou aos Estados Unidos no final de 1849 
para se matricular no New York Central College, em McGrawville, NY, onde 
estudou de 1850 a 1853.

Como membro de uma família muçulmana do interior da África Ocidental, 
Baquaqua aprendeu a escrever em árabe e a falar o dialeto moçárabe do espanhol. 
Ele aprendeu português no Brasil e, provavelmente, um pouco de francês e 
crioulo haitiano nos dois anos em que viveu no Haiti. No norte do estado de 
Nova York, ele aprendeu inglês de maneira suficiente para ler e escrever cartas e, 
em 1854, publicou sua autobiografia em Detroit, Michigan, com a ajuda de seu 
editor, Samuel Moore. No momento em que terminou sua biografia, Baquaqua 
morava em Chatham, no oeste do Canadá, atualmente Ontário, que era um 
dos principais pontos finais da chamada Underground Railroad, o sistema que 
auxiliava fugitivos da escravidão no Sul dos Estados Unidos a encontrarem 
locais para viver em segurança. No início de 1855, seis meses após a publicação 
de sua biografia, ele se mudou para a Grã-Bretanha, onde permaneceu pelo 
menos até 1857. Não sabemos o que aconteceu com ele depois disso, embora 
ele tenha revelado em várias cartas que planejava regressar à África e é possível 
que tenha ido para Lagos, para o Delta do Níger ou mesmo para a Libéria 
(Fisher, 1933, p. 73).

Baquaqua nasceu por volta de 1824 na cidade de Djougou, no norte do Benim 
atual. Localizado entre o Califado de Sokoto a leste, o Império Axante a oeste e o 
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Reino do Daomé a sul, Djougou era um importante centro do “comércio da savana” 
– um eixo leste-oeste do comércio de nozes-de-cola, ouro, sal, tecidos e pessoas 
escravizadas. As caravanas descansavam dentro e ao redor da cidade, intercambiando 
mercadorias e adquirindo suprimentos, e pessoas de outras regiões – até mesmo 
do Magrebe, incluindo Marrocos – circulavam pelas ruas ou construíam casas ali. 
As rotas comerciais também serviam para difundir ideias e o Islã.

A própria família de Baquaqua, como revelam sua correspondência e sua 
biografia5, enquadra-se no modelo de migração e comércio das cidades do interior 
da África Ocidental. Sua mãe nasceu em uma família local proeminente em 
Catsina, uma das principais cidades do Califado de Sokoto, e tanto ela quanto seu 
tio materno, um ferreiro renomado, tinham relações com o rei de Djougou. Seu 
pai, que era natural da região de Borgu, certamente de uma de suas cidades mais 
prósperas, como Nikki, pertencia à comunidade mercantil e falava o dialeto dendi 
da língua songai; além disso, os comerciantes usavam o hauçá como língua franca 
para os negócios na região e no Califado de Sokoto. A família de seu pai tinha 
fortes raízes islâmicas, e seu tio materno era proprietário de um grande espaço em 
Djougou onde os fiéis muçulmanos realizavam suas orações.

O primeiro nome de Baquaqua indica o contexto social em que ele nasceu. 
Mahommah é uma variação de Maomé (Muhammad), que, segundo o costume 
islâmico, é o nome dado ao primogênito do sexo masculino. Como tinha um irmão 
mais velho, muito provavelmente ele recebeu o nome do avô paterno, embora, por 
respeito a este último, esse nome não fosse usado no cotidiano família.

Seu segundo nome, Gardo, era comumente atribuído – tanto em dendi 
quanto em hauçá – a uma criança nascida de um par de gêmeos, o que Baquaqua 
confirmou em sua biografia ter sido o seu caso (Baquaqua; Moore, 1854, p. 26; 
Law; Lovejoy, 2007, p. 125). Embora ele não explique o significado do nome, 
este é pronunciado “Gardo” em Catsina e Daura, mas “Gado” em Sokoto e Cano6 
e, como uma criança nascida com um irmão gêmeo, ele teria herdado a cama 
dos dois (gado).7 O fato de ele ter grafado seu nome como “Gardo” confirma a 
afirmação de sua mãe de que ela era natural de Catsina.8

5 Cartas do Rev. W. L. Judd (de 28 de outubro de 1847) e da sra. N. A. L. Judd (de 8 de outubro de 1847), 
publicadas no Christian Contributor and Free Missionary de 22 de dezembro de 1847 e 19 de janeiro de 
1848, respectivamente (Law; Lovejoy, 2007, pp. 215-216).

6 Entrevista com Ibrahim Jumare, conduzida pelo autor e Paul Lovejoy em Catsina, Nigéria, em 26 de 
novembro de 2017.

7 Entrevista com Mas’ud Bello, conduzida pelo autor e Paul Lovejoy em Catsina, Nigéria, em 26 de 
novembro de 2017.

8 Carta do Rev. W. L. Judd, de 21 de julho de 1848 (Law; Lovejoy, 2007, p. 244).
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Quanto a “Baquaqua”, o prefixo “ba-” geralmente é usado em hauçá para indicar 
o singular e denotar o local de origem, mas também pode significar “não”; a palavra 
hauçá ƙwaƙwa sugere persistência ou curiosidade9; e a palavra completa baƙwaƙwa 
(ƙ, /kʼ/), até onde pode ser definido, era um apelido que significa “verdadeiramente 
amado e bem cuidado”, o qual uma mãe que falava o dialeto de Catsina poderia 
ter dado a um filho ou filha para dizer de que ela supria todas as necessidades da 
criança e que, portanto, esta não ficaria em dívida com mais ninguém por qualquer 
forma de apoio, seja material ou de outra espécie10; em suma, esta seria uma criança 
que “não era curiosa”, mas muito próxima de sua mãe. Esse nome, que Baquaqua 
manteve o resto da vida, simbolizava seu apego às suas origens e seu carinho 
perpétuo pela África, manifestado em sua vontade de regressar ao continente:

A preservação deste nome revela a importância do parentesco na história de vida de Baqua-
qua, confirmando a lembrança das relações que outrora existiram. Assim como seu primeiro 
nome revela sua associação contínua com a memória de sua criação islâmica, seu segundo 
nome o liga à sua família, e especialmente à sua mãe, que é mencionada várias vezes de 
forma afetuosa (Lovejoy, 2006, p. 96).

Baquaqua foi escravizado pela primeira vez quando era adolescente, ao 
acompanhar uma expedição militar ao Reino de Dagomba e ter sido feito 
prisioneiro por um exército Axante enviado para restabelecer a ordem na província. 
Seu irmão mais velho o comprou de volta, e ele foi trabalhar para o governante de 
Soubroukou, uma cidade perto de Djougou; ele serviu como mensageiro real fora 
do palácio e juntou-se a outros servos reais na “requisição” de vinho de palma e 
provisões dos moradores locais: “nós saqueávamos para viver” (Baquaqua; Moore, 
1854, p. 32; Law; Lovejoy, 2007, p. 134). Muito provavelmente foi nessa época 
que ele começou a consumir álcool, um vício que o acompanharia até o Brasil e 
o Haiti. Estando a serviço do rei, Baquaqua efetivamente abandonou os círculos 
comerciais e islâmicos de sua família. Apesar de sua juventude e de sua constituição 
esbelta, ele entrou no exército e implicitamente no mundo não muçulmano dos 
governantes locais, assumindo uma nova identidade e esquecendo-se da proibição 
islâmica do consumo de álcool. Enganado e escravizado por pessoas próximas a 
ele em Yarakeou, ele foi enviado para Daomé e depois, após passar um período na 
capital, Abomei, para Uidá, um dos portos escravistas mais importantes da África.

9 “k’wak’wa [k’wa/”k’wa/+] {n.f.}. Inquisitividade; ser propenso a questionamentos persistentes” (Bargery; 
Westermann, 1934).

10 Entrevista com Ibrahim Sani Kankara, conduzida pelo autor e Paul Lovejoy em Catsina, em 27 de 
novembro de 2017.
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Após permanecer quase dois meses no porão de um navio negreiro, ele foi 
desembarcado em uma praia “com porto natural” no norte de Pernambuco, 
Brasil, a maior província produtora de açúcar da América do Sul; uma praia 
talvez em Itamaracá, ou em Goiás. Na época, em 1845, os traficantes de escravos 
não podiam descarregar seus navios nos portos das cidades, devido ao fato de o 
comércio transatlântico de escravos ser ilegal no Brasil, e por isso o desembarque 
teve de ser realizado com muita cautela e rapidez (Carvalho, 2012, pp. 223-260); 
como o tráfico de escravos era ilegal, os comerciantes não contavam com o apoio 
das autoridades, e as matas entre Goiás e o norte de Olinda estavam repletas de 
quilombolas – fugitivos da escravidão que viviam no Quilombo (Palenque) do 
Catucá (Carvalho, 2010; Carvalho, 1991, pp. 5-28).

Muito provavelmente, Baquaqua foi rotulado de “negro boçal” (“ignoramus”) 
ou “escravo Mina” no Brasil. A primeira expressão era utilizada para designar 
um escravizado de origem africana que não compreendia os costumes sociais 
nem a língua local, ou seja, o português, o qual Baquaqua certamente teria 
aprendido em poucos meses. A segunda expressão era muito utilizada no Brasil, 
em especial nas regiões mineiras de Minas Gerais e nas províncias costeiras, e 
representava “uma ampla categoria ‘metaétnica’, imposta pelos europeus a um 
grupo relativamente heterogêneo de escravos da chamada Costa da Mina” (Sweet, 
2009), que se estende a leste da Fortaleza de São Jorge da Mina (rebatizada 
pelos holandeses de Castelo de Elmina) até ao Delta do Níger. Baquaqua foi 
um dos muitos escravos minas que deixaram vestígios da época em que viveram 
em Pernambuco nos séculos XVIII e XIX; Domingos Álvares foi outro deles 
(Sweet, 2013); e há evidências de que outros se juntaram às tropas portuguesas 
que, no início do século XVII, lutaram contra os holandeses.

Em seus primeiros meses em Pernambuco, como era identificado como 
“boçal”, a Baquaqua foi atribuída a pior forma de trabalho “boçal”: carregar 
pedras para construir casas. Após um breve período, porém, ele foi vendido a 
um padeiro português que vivia em um vilarejo às margens do Rio Capibaribe, 
não muito longe de Recife, que era chamada de “Cidade de Pernambuco” em 
alguns mapas estrangeiros11:

Eu rapidamente melhorei meu conhecimento da língua portuguesa enquanto estive aqui e, 
em pouco tempo, conseguia contar até 100. Fui então enviado para vender pão para meu 
senhor, primeiro percorrendo a cidade, depois no campo e, à noite, depois de voltar para 

11 Ver, por exemplo, “Chart of the Coast of Brazil from Maranham to the River Plate”, In Arrow Smith, 
J. Litho. London, ordered by the House of Commons to be printed, 22 July 1850. Library of Congress 
Geography and Map Division Washington, DC. 20540-4650 EUA dcu. G5402.C6E625 1850.C5: 
https://www.loc.gov/item/00556625/

https://www.loc.gov/item/00556625/


1031A narrativa de escravidão e liberdade de Mahommah Gardo Baquaqua no mundo atlântico do século XIX

casa, vendia no mercado até as 21 horas. Sendo muito honesto e perseverante, eu geralmente 
vendia tudo, mas às vezes não tinha tanto sucesso, e então o chicote era a minha retribuição.

Meus companheiros de escravidão não eram tão f irmes como eu, sendo muito dados à 
bebida, de modo que não eram tão lucrativos para meu senhor. Aproveitei-me disso para 
melhorar a opinião que ele tinha sobre mim, sendo muito atencioso e obediente; mas tudo 
tinha o mesmo resultado, f izesse o que eu f izesse, descobri que servia a um tirano, nada 
parecia satisfazê-lo, então também comecei a beber; então, éramos todos de uma mesma 
espécie, mau senhor, maus escravos (Baquaqua; Moore, 1854, p. 46; Law; Lovejoy, 
2007, pp. 159-160).

Essa primeira tentativa de Baquaqua de se elevar na opinião do seu mestre foi 
interpretada a partir da lógica da escravização tal como ele a teria conhecido na África 
– em Djougou, onde sua própria família muçulmana provavelmente tinha pessoas 
escravizadas em casa e onde um mestre, ao manter a prática habitual nas sociedades 
muçulmanas, concederia a alforria a uma pessoa escravizada como mostra de 
benevolência durante os festivais ou antes de sua morte (Lovejoy, 2016); e, obviamente, 
os mestres escolhiam aqueles por quem tinham maior afeição. No entanto, como o 
próprio Baquaqua deixou claro, essa estratégia não funcionou e ele tentou fugir, por 
isso muito provavelmente figurou entre os minas e os josés nos anúncios de “escravos 
fugitivos” publicados em Pernambuco nos anos de 1845 e 184612; os minas, josés, 
angolas, benguelas, moçambiques, mandingas e outros termos afins representam o 
que era essencialmente uma “categoria cultural usada pelos europeus para ajudá-los a 
diferencias – e conduzir a vigilância sobre – grupos de africanos por língua, religião, 
aspectos do país de origem e similares” (Sweet, 2009, p. 300).

Baquaqua foi batizado, recebeu o nome cristão de José da Costa e foi obrigado 
a realizar ritos católicos sob a supervisão de seu mestre, o que só aumentou sua 
tristeza naquele período de adaptação. Ele tentou se matar e, posteriormente, foi 
vendido a um comerciante chamado Clemente José da Costa, capitão do navio 
Lembrança e natural do estado do Rio Grande do Sul. Baquaqua foi escravizado 
na embarcação de seu mestre na rota entre o Rio de Janeiro e os portos costeiros 
do sul do Brasil, próximos à fronteira com o Uruguai.

Em uma carta datada de 28 de outubro de 1847, o reverendo William L. Judd, 
um missionário, notou que Baquaqua se lembrava da língua árabe e sugeriu que ela 
poderia ter sido reforçada por “suas relações com outros escravos do mesmo país” 
(Law; Lovejoy, 2007, p. 217). Contudo, não há confirmação desse fato. É muito 

12 Ver Diário de Pernambuco, 1840-1849 – PR_SPR_00008, Hemeroteca Digital Nacional. Biblioteca 
Nacional do Brasil. Banco de dados de escravos fugidos de Pernambuco, Fundação Gilberto Freyre: 
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=029033_02&pagfis=1229 

http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=029033_02&pagfis=1229
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provável que Baquaqua tenha passado muito tempo na cidade do Rio de Janeiro, 
onde manteve contato com outros hauçás escravizados ou ex-escravizados; como 
escreve Bezerra (2015, p. 162), ele era um marinheiro que “conhecia a ‘vida dos 
escravos no Rio de Janeiro’”. A comunidade muçulmana da cidade não era pequena, 
especialmente depois da Revolta dos Malês, ocorrida na Bahia em 1835, quando 
muitos muçulmanos foram vendidos como escravos nas províncias do sul, como o 
Rio de Janeiro e até mesmo o Rio Grande do Sul (alRaman alBaghdadi, 1865; Reis, 
2003; Reis et al., 2010). Exemplares do Alcorão eram vendidas no Rio de Janeiro 
e, no final do século XIX, sua procura em algumas cidades portuárias brasileiras era 
bastante significativa (Rodrigues, 1932, p. 285-294; Farah, 2014). É muito provável 
que Baquaqua tenha tido a oportunidade de afirmar sua identidade Hauçá em certas 
ocasiões e tenha se sentido em casa entre pessoas que compartilhavam a mesma 
identidade. É importante lembrar que “a cultura era cumulativa, e as afirmações de 
identidades dependiam de situações, reivindicações e atribuições que eram graduadas 
em relação às demandas sociopolíticas em constante mudança” (Sweet, 2009, p. 283).

O Lembrança, carregado de café, chegou à cidade de New York em 27 de 
junho de 1847 e atracou no início da Roosevelt Street, em Manhattan. Um grupo 
pouco organizado de abolicionistas locais, conhecido como New York Vigilance 
Society, aproximou-se do navio e iniciou uma disputa legal sobre as condições 
de escravidão a que alguns tripulantes estavam submetidos. Após tentativas 
frustradas de Baquaqua e de dois companheiros escravizados, Maria da Costa 
e José da Rocha13, de abandonar o navio e fugir, seus defensores abolicionistas 
entraram com um pedido de habeas corpus exigindo a entrega dos três escravizados 
ao Court of Common Pleas de New York. Como eram originários do Brasil, 
inicialmente eles foram mandados de volta ao navio enquanto ocorriam os 
dois primeiros julgamentos; com isso, Baquaqua e um dos outros dois foram 
presos. Antes de o veredito final ser proferido, os abolicionistas ajudaram os 
dois homens a escapar da prisão e garantiram sua passagem via Springfield, 
Massachusetts, para Boston, também em Massachusetts. Posteriormente, eles 
partiram para o Haiti, chegando a Porto Príncipe em setembro de 1847.14

Baquaqua teve muitos problemas em seus primeiros meses no Haiti: ele 
não falava francês nem crioulo haitiano e começou a beber muito. Por meio de 
um contato afro-americano chamado Jones, no entanto, no início de outubro 

13 O senhor de José da Rocha era Antonio José da Rocha Pereira, o português proprietário do Lembrança 
e sócio de negócios do capitão Clemente José da Costa (Bezerra, 2015).

14 A história do “Brazilian Slave Case” (Caso brasileiro de escravidão) foi noticiada em muitos jornais nos Estados 
Unidos e no Brasil, incluindo The National Anti-Slavery Standard, de 12 de agosto de 1847; The Liberator, de 
20 de agosto; Niles’ National Register, de 24 de julho; e o Anti-Slavery Bugle, de 3 de setembro.
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de 1847 ele conheceu o reverendo Judd na American Free Baptist Mission 
(Missão Batista Livre Americana) e iniciou uma associação com os batistas 
livres que mudaria sua vida. Ele passou a trabalhar como cozinheiro e logo foi 
convertido e batizado, antes de ser mandado de volta aos Estados Unidos para 
evitar ser convocado para lutar nas guerras promovidas pelo presidente do Haiti, 
Faustin-Élie Soulouque, com o objetivo de conquistar a ilha toda. Ele então 
viajou para o norte do estado de Nova York para estudar durante três anos na 
Central College em McGrawville, NY, e passou a fazer parte de uma rede de 
abolicionistas batistas em New York, em Pennsylvania e no oeste do Canadá, o 
que por fim levou à publicação de sua biografia, em 1854.

As narrativas de escravos constituíam um gênero literário de considerável 
força editorial nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, especialmente entre 
abolicionistas e grupos religiosos. Segundo Bezerra (2011), “[m]uitos livros 
escritos ou ditados por escravos libertos foram usados como elementos de 
propaganda abolicionista, tanto na Inglaterra, no final do século XVIII, como 
nos Estados Unidos, mesmo antes de meados do século XIX” (Bezerra, 2011, p. 
140). Mais de 6 mil narrativas apareceram em diversas publicações nos Estados 
Unidos (Olney, 1984, p. 46-73).

A narrativa de Baquaqua foi finalmente publicada em 21 de agosto de 1854, 
quando ele era um homem feito de 30 anos com uma formação excepcional e 
que vivia em Chatham, no oeste do Canadá, uma cidade que contava com uma 
grande população negra (Krueger, 1997; Lara, 1989; Austin, 1997). Como editor 
do livro, Samuel Moore explicou na capa, no prefácio e nas notas do compilador 
que ele havia escrito e revisado “as palavras do próprio [Baquaqua]” (Baquaqua, 
1854, folha de rosto).

Sua biografia é, em parte, um tratado abolicionista que denuncia as mazelas 
do tráfico de escravos e a experiência da escravidão, mas também um anúncio 
de seu desejo de voltar à África como missionário cristão, concluindo com 
um apelo claro por fundos para esse fim em sua última frase: “caso lhe seja 
feito um chamado para retornar mais uma vez à sua terra natal, ele responderá 
alegremente, e tem certeza de que os amigos não desejarão ajudá-lo em seu 
propósito benevolente” (Baquaqua, 1854, p. 65; Law; Lovejoy, 2007, p. 192). 
Os dois aspectos devem ser considerados na análise desta biografia. O panfleto 
foi escrito com objetivos específicos e, além de narrar episódios da vida de um 
ex-escravo, serviu para financiar sua viagem à África como missionário cristão 
com conhecimento prático de árabe e outras línguas.
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Baquaqua construiu para si uma nova, complexa e multifacetada identidade 
nos Estados Unidos, onde era rotulado e referido como “nigger”.15 Em primeiro 
lugar, ele se apresentava não apenas como mina, hauçá ou membro de uma 
família “Uangara” de comerciantes muçulmanos, mas como um homem africano 
genérico – um termo estratégico também adotado por Olaudah Equiano 
(Gustavus Vassa, o Africano) e Ottobah Cugoano em outros contextos na 
Grã-Bretanha (Lovejoy, 2006a, p. 317-347). Em segundo lugar, ele era um 
cristão batista e, embora tenha voltado a usar seu nome muçulmano Mahommah 
depois de chegar ao Haiti, seu pertencimento à comunidade batista foi útil 
para ele. Não sabemos o quão sincero ele era em sua fé cristã, mas o fato é que 
ele tinha uma relação prática com os círculos abolicionistas batistas; seus pares 
o usaram como palestrante que ilustrava ao vivo os males da escravidão, e ele 
conseguiu manter a esperança e os esforços para regressar à África e, muito 
provavelmente, no fundo do seu coração, para os braços de sua mãe em Catsina.

Mesmo quando narra os acontecimentos de seu passado, Baquaqua o fez 
tendo em vista os critérios e os objetivos do presente. Nascido em uma família 
comerciante muçulmana hauçá, falando dendi e hauçá e escrevendo em árabe, 
ele passou por uma mudança de identidade e desenvolveu várias personas ao 
longo de sua trajetória na diáspora. Mesmo antes da segunda vez em que foi 
escravizado e mandado para o Brasil, sua visão de mundo e seu comportamento 
foram transformados por sua experiência na escravidão e, depois, como homem 
livre, quando entrou para o exército e trabalhou como autoridade do governante 
de Soubroukou. No Brasil, ele foi um “boçal”, um mina e depois novamente um 
hauçá, talvez, quando estava entre seus conterrâneos africanos. Ele é um exemplo 
interessante de “interação da autocompreensão com identificações entrelaçadas”, 
o que deu origem a “‘identidades’ complexas, sobrepostas e às vezes mutáveis que 
se desdobraram ao longo de uma vida” (Sweet, 2009, p. 284).

Baquaqua foi para a Inglaterra como um batista de nome muçulmano em 
1855 e 1857 e, segundo a última carta que contém notícias sobre ele, falava 
sobre sua determinação em retornar à África. É muito provável que ele tenha 
retornado. Existem evidências tênues que sugerem que ele foi para a Libéria 
como missionário, seguindo o pastor afro-americano livre Chauncey Leonard 
(Fisher, 1933, p. 73). No entanto, vale a pena considerar a possibilidade de que, 
com os navios a vapor que faziam a rota entre a Inglaterra e o novo Protetorado 
Britânico de Lagos para manter Liverpool e a Revolução Industrial abastecidos 

15 Ver, por exemplo, a carta de Kezia King, de McGrawville, para suas irmãs em Hillsdale, NY, escrita em 
23 de outubro de 1854 (Law; Lovejoy 2007, p. 256).
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com óleo de palma da África Ocidental (Moloney, 1890, pp. 596-614), e à luz dos 
fluxos migratórios de indivíduos anteriormente escravizados e de comerciantes 
africanos que iam para norte, e de lá para o país hauçá (Mann, 2007), Baquaqua 
pode muito bem ter chegado a Lagos e voltado para sua mãe.
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racismo, refugiados, inclusão social, transnacionalismo e xenofobia. 

Tracey COOPER é descendente da etnia Yorta Yorta e diretora associada de Ensino e 
Aprendizagem, Moondani Balluk. Retomou seus estudos em 2008 e concluiu o curso de 
bacharelado em artes (Kyinandoo), seguido do bacharelado em artes e do bacharelado 
em educação P-12. Atualmente, está concluindo um mestrado em educação.

Seção I: Capítulo 10 

Harry GOULBOURNE faleceu em 2022, aos 73 anos. Ele foi um importante 
acadêmico e um dos primeiros professores negros do Reino Unido. Um pioneiro 
prolífico das ciências sociais qualitativas, ele é autor ou coautor de vários livros, incluindo 
“Ethnicity and Nationalism in Post-imperial Britain” (1991), “Race Relations in Britain 
since 1945” (1998) e “Caribbean Transnational Experience” (2002). 

Seção I: Capítulo 11 

Joseph E. INIKORI é professor de história na Universidade de Rochester. É o autor 
de “Africans and the Industrial Revolution in England: A Study in International Trade 
and Economic Development” (2002) e de várias outras publicações. É um historiador da 
economia mundial, com especialização no desenvolvimento econômico do mundo atlântico.
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Seção I: Capítulo 12 

Shona N. JACKSON é professora associada de inglês na Texas A&M University. Foi 
criadora e coeditora da série de livros “Caribbean Studies” da University Press of Mississippi. 
Também é membro do Conselho de Revisão Editorial da Decolonization: Indigeneity, 
Education, & Society e editora consultora e colaboradora do periódico acadêmico Callaloo, 
para o qual ela coeditou o primeiro volume do 30º aniversário, “Reading Callaloo, Eating 
Callaloo” e uma seção especial sobre “postcoloniality and blackness”.

Seção I: Capítulo 13 

Charisse BURDEN-STELLY é doutora e professora associada de estudos afro-
americanos na Wayne State University. Uma acadêmica na área de estudos críticos sobre 
negros, teoria política, economia política e história intelectual, ela apresentou mais de 
50 palestras como convidada, bem como palestras públicas e trabalhos em conferências. 
Além disso, recebeu vários subsídios, bolsas de estudo e prêmios de viagem. Ela também 
é membro da Equipe de Pesquisa e Educação Política da Black Alliance for Peace.

Seção I: Capítulo 14 

Amina MAMA é uma professora, pesquisadora e ativista feminista nigeriana-britânica, 
escreveu muitas publicações, realizou várias viagens, viveu e trabalhou na Nigéria, na 
África do Sul, na Grã-Bretanha, nos Países Baixos e nos Estados Unidos. Ela passou dez 
anos (1999-2009) liderando o Instituto Africano de Gênero da Cape Town University, 
um centro continental dedicado ao desenvolvimento de estudos transformadores que 
reúne teoria feminista e ativismo. É editora fundadora do periódico sobre estudos de 
gênero “Feminist Africa”. Está empenhada em fortalecer o ativismo e a pesquisa ativista 
em contextos africanos, e seus interesses de estudo incluem cultura e subjetividade, 
política e políticas públicas, movimentos de mulheres e militarismo.

Seção I: Capítulo 15 

Jafari S. ALLEN é professor associado de antropologia, nomeado conjuntamente pelo 
Departamento de Estudos Afro-Americanos e trabalha nas intersecções de sexualidade, 
gênero e negritude em Cuba, nos Estados Unidos e no âmbito transnacional. É 
beneficiário de bolsas da National Science Foundation, do Programa de Pesquisa em 
Sexualidade do Conselho de Pesquisa em Ciências Sociais e da Fundação Rockefeller. 
E ministra cursos sobre políticas culturais de raça, sexualidade e gênero nas diásporas 
negras; teoria feminista negra e queer; estudos culturais críticos; metodologia e escrita 
etnográfica; subjetividade, consciência e resistência; Cuba e o Caribe.
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Seção I: Capítulo 16 / Seção II: Capítulo 17

Salah TRABELSI é professor de história e civilização do mundo árabe e muçulmano 
na Universidade de Lyon 2. É membro do Conselho Científico do Centre International 
de Recherches sur l’Esclavage (EHESS-CNRS) e membro do Comité de Suivi 
des Recherches dans le Monde Arabe da UNESCO “La Route de l’Esclave”. Suas 
pesquisas concentram-se em história e civilização do mundo árabe e muçulmano 
medieval: a expansão muçulmana e o longo processo de islamização e arabização dos 
países conquistados

Seção II: Capítulo 1 

Don J. WYATT (bacharelado em artes pela Beloit; mestrado e doutorado por Harvard) 
leciona no Middlebury College desde 1986. A maioria de seus cursos tem afinidade com a 
filosofia. É especialista na história intelectual da China, e suas pesquisas atuais concentram-
se nas interseções entre identidade e violência e nas relações entre etnicidade e escravidão.

Seção II: Capítulo 2 

Faaeza JASDANWALLA é historiadora e estuda as mulheres no Império Otomano, 
no início da era moderna e na diáspora africana na Índia. Recebeu seu diploma de 
bacharel em história pela Universidade de Mumbai (Índia), e seu mestrado e doutorado, 
também em história, pela Universidade de Aberystwyth (País de Gales). De 2009 a 
2019, ela lecionou no Departamento de História da Universidade de Aberystwyth.

Seção II: Capítulo 3 

Behnaz MIRZAI é professora de história do Oriente Médio na Brock University, Canadá. 
É autora de vários artigos sobre a escravidão e a diáspora africana no Irã; editou o livro 
“The Baluchi and Baluchistan”; coeditou “Slavery, Islam and Diaspora” e “Africa and Its 
Diasporas: Rethinking Struggles for Recognition and Empowerment”; e produziu dois 
documentários, “Afro-Iranian Lives” e “The African-Baluchi Trance Dance”. É autora de 
“A History of Slavery and Emancipation in Iran, 1800-1929”, que foi selecionado para o 
Prêmio Wallace K. Ferguson de 2018 da Associação Histórica Canadense.

Seção II: Capítulo 4 

Cassandra PYBUS é uma historiadora e escritora australiana. Ela é ex-professora 
de história na Universidade de Sydney e publicou extensivamente sobre a história 
australiana e norte-americana.
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Seção II: Capítulo 5 

Klara BOYER-ROSSOL é uma historiadora africana especializada no tráfico de 
escravos e na escravidão em Madagascar. Sua tese de doutorado sobre o povo Macua, 
que vive no oeste de Madagascar, recebeu o Prêmio de Tese 2016 do Comitê Nacional 
para a Memória e a História da Escravidão (Comité National pour la Mémoire et 
l’Histoire de l’Esclavage). Posteriormente, ela se interessou em explorar as relações entre 
a escravidão e a circulação de conhecimento, bem como as coleções naturalistas em 
Madagascar e na África Oriental durante o longo século XIX.

Seção II: Capítulo 6 

Catherine SERVAN-SCHREIBER, pesquisadora do CNRS, faleceu em 6 de 
novembro de 2021. Antropóloga especializada em literatura medieval indiana, foi 
membro do Centre d’Études de l’Inde et de l’Asie du Sud (Ceias). Os seus amplos 
interesses de pesquisa incluem tradições orais do Norte da Índia, cantores itinerantes, 
a história dos livros e da impressão, diásporas indianas na França e no Oceano Índico, 
e o Islã na Índia, bem como literatura francesa e línguas indianas nas Ilhas Maurício.

Seção II: Capítulo 7

Isabel CASTRO HENRIQUES é professora associada da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, onde lecionou entre 1974 e 2010, e pesquisadora do CEsA/
CSG/ISEG/ULisboa desde 2012. Ela é doutora em história da África pela Universidade 
de Paris I Panthéon-Sorbonne (1993), onde completou sua formação acadêmica: DEA 
(1984), mestrado (1974) e licenciatura em história (1973).

Seção II: Capítulo 8

Roquinaldo FERREIRA é professor de história Henry Charles Lea e tem especialização 
em história da África, do Atlântico e do Brasil pela Universidade da Pensilvânia. Antes 
de 2018, lecionou na Universidade da Virgínia (2005-2012) e na Brown University, 
onde coordenou a Cátedra Vasco da Gama e foi diretor associado do Centro para o 
Estudo da Escravidão e Justiça.

Carlos da SILVA Jr. tem mestrado em história social pela Universidade Federal da 
Bahia (UFBA, 2011) e doutorado pelo Wilberforce Institute for the Study of Slavery 
and Emancipation (WISE) da Universidade de Hull, Reino Unido. Tem pesquisado 
sobre história com ênfase na história do Brasil colonial, sobretudo nos seguintes temas: 
escravidão, diáspora africana, história da Bahia e século XVIII. Suas principais áreas 
de interesse são a diáspora africana e a construção de identidades étnicas na Bahia 
do século XVIII. Desde 2018, ele trabalha como professor assistente na Universidade 
Estadual de Feira de Santana (UEFS).
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Seção II: Capítulo 9

Edda FIELDS-BLACK é professora associada de história na Carnegie Mellon 
University. É especialista na história transnacional dos produtores de arroz da África 
Ocidental, dos agricultores da Costa da Guiné Superior pré-colonial e dos trabalhadores 
escravizados nas plantations de arroz na região de Lowcountry da Carolina do Sul e da 
Geórgia no período anterior à Guerra Civil Americana.

Seção II: Capítulo 10

Michele A. JOHNSON é professora associada do Departamento de História da York 
University, no Canadá, e lecionou na University of the West Indies, na Jamaica. Ela 
é autora e editora premiada de vários livros científicos e publicou extensivamente 
em periódicos acadêmicos. Em 2004 e 2005, recebeu o Prêmio Dean de Ensino da 
Faculdade de Artes da York University.

Seção II: Capítulo 11

Paulette A. RAMSAY é doutora e professora da Faculdade de Ciências Humanas e 
Educação da University of the West Indies, no bairro de Mona, em Kingston, Jamaica. 
Ela é uma acadêmica interdisciplinar, escritora e pesquisadora cujos interesses incluem 
pedagogia da linguagem, teorias da escrita e literatura e cultura afro-hispânica. Publicou 
vários artigos acadêmicos sobre literatura e cultura afro-hispânica. Sua pesquisa tem 
como base amplas teorias pós-coloniais/pós-modernistas, estudos de gênero, feministas 
e culturais, especialmente no que se relaciona a identidade, etnicidade e nacionalidade.

Seção II: Capítulo 12

Rina CÁCERES é professora do Programa de Estudos da Diáspora do Centro de 
Investigationes Historicas de America Central da Universidade da Costa Rica.

Seção II: Capítulo 13

Deborah A. THOMAS é professora de antropologia R. Jean Brownlee no Departa-
mento de Antropologia da Universidade da Pensilvânia. Também é professora sênior 
de gênero, sexualidade e estudos sobre a mulher. Ela ocupa cargos secundários na Fa-
culdade de Pós-Graduação em Educação e no Departamento de Estudos Africanos, e é 
membro dos grupos de pós-graduação em inglês, literatura comparada e na Faculdade 
de Políticas e Práticas Sociais.
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Seção II: Capítulo 14

Rafaël THIÉBAUT (doutorado 2017, Université Paris-I-Pantheon Sorbonne) estuda 
o “tráfico de escravos e comércio holandês-francês em Madagascar (séculos XVII e 
XVIII)”. Sua dissertação foi laureada com o prêmio de tese da Fondation for the Slave 
Memories. Inicialmente um pesquisador de pós-doutorado no Instituto Internacional 
de História Social de Amsterdã, atualmente ele é pesquisador de pós-doutorado no 
Museu Quai Branly – Jacques Chirac Museum, trabalhando na relação entre os objetos 
do museu e a escravidão.

Seção II: Capítulo 15

João José REIS é um dos principais historiadores do Brasil e uma referência mundial 
no estudo da história e da escravidão no século XIX. Escreveu diversos livros, entre 
eles “A morte é uma festa”, que lhe rendeu o Prêmio Jabuti de Literatura. É formado 
em história pela Universidade Católica de Salvador, tem mestrado e doutorado pela 
Universidade de Minnesota e diversos pós-doutorados, incluindo pela University of 
London, pelo Centro de Estudos Avançados em Ciências do Comportamento da 
Stanford University e pelo National Humanities Center.

Seção II: Capítulo 16 / Capítulo 21

Sylviane A. DIOUF, é uma doutora e historiadora premiada na área da diáspora africana. 
É também curadora e pesquisadora visitante no Centro para o Estudo da Escravidão e 
Justiça da Brown University e do Lloyd International Honors College da Universidade 
da Carolina do Norte Greensboro. Ela é membro do Comitê Científico do projeto 
Maison des Esclaves, da Coalizão Internacional de Sítios de Consciência na Ilha de 
Gorée, no Senegal; e faz parte do Conselho de Curadores do Festival Internacional de 
Cinema da Diáspora Africana.

Seção II: Capítulo 18

Matthew J. SMITH é professor de história e diretor do Centro para o Estudo dos 
Legados da Escravidão Britânica. Sua pesquisa tem escopo pan-caribenho, com especial 
interesse na história haitiana e jamaicana dos séculos XIX e XX. Entre suas publicações 
está “Liberty, Fraternity, Exile: Haiti and Jamaica after Emancipation” (2014). Entre 
seus atuais projetos de pesquisa está um estudo sobre as representações e os legados da 
Revolta de Morant Bay na Jamaica, em 1865, e uma história social da música popular 
jamaicana desde a década de 1950.
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Seção II: Capítulo 19

Rafael Antonio DÍAZ DÍAZ realizou seu doutorado em história do México e da 
América Latina e seu mestrado em estudos africanos pelo El Colegio de México. É 
bacharel em ciências sociais pela Universidade Pedagógica e Tecnológica da Colômbia. 
Atualmente, ele é diretor do Departamento de História e Geografia da Pontificia 
Universidad Javeriana. 

Seção II: Capítulo 20

Rafael SANZIO ARAÚJO DOS ANJOS é geógrafo, professor e pesquisador 
sênior da Universidade de Brasília (UnB), professor visitante e colaborador da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), pesquisador CNPq-MCTI/CEAO e 
gestor do Projeto Geoafro.

Seção II: Capítulo 21

Ana Lúcia ARAÚJO é uma historiadora social e cultural e historiadora da arte que 
escreve sobre história transnacional e comparada. Ela é professora de história na Howard 
University, em Washington DC, Estados Unidos. Seu trabalho explora a história da 
escravidão, o tráfico de escravos no Atlântico e seus legados atuais, incluindo a longa 
história de apelos por reparações pela escravidão e pelo colonialismo. Sua pesquisa 
também examina a memória, o patrimônio e a cultura visual da escravidão.

Seção II: Capítulo 23

Lucilene REGINALDO é graduada e mestre em história pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP) e doutora em história pela Universidade Estadual 
de Campinas (Unicamp). Atualmente, ela é professora de estudos africanos e história 
da África na Unicamp. Tem experiência nas áreas de teoria e metodologia da história, 
história da Bahia e história de Angola e do Congo no século XVIII. Sua pesquisa se 
concentra nas irmandades negras durante o império português, na igreja e nas missões 
católicas em Angola e no Congo.

Seção II: Capítulo 24

Luís Nicolau PARÉS é professor associado de antropologia da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA). Seus interesses incluem a história e a antropologia das religiões 
afro-brasileiras e da África Ocidental, bem como suas transformações culturais no 
mundo atlântico.
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Seção II: Capítulo 25

Alain ANSELIN, falecido em 2019, foi um antropólogo e egiptólogo das Índias 
Ocidentais. Grande parte de seu trabalho diz respeito à antropologia das Índias 
Ocidentais e da África. Mais tarde, como discípulo do senegalês Cheikh Anta Diop 
(1923-1986), escreveu uma obra egiptológica original, marcada por sua pesquisa sobre 
as origens africanas da língua egípcia. 

Seção II: Capítulo 26

Margarida PETTER é professora do Departamento de Linguística da Universidade 
de São Paulo (USP), onde ensina linguística geral e africana. Coordenou o projeto “A 
participação das línguas africanas na constituição do português brasileiro”, que resultou 
na publicação de duas obras de referência sobre o tema do contato entre o português 
e as línguas africanas no Brasil. Desde maio de 2013, é diretora do Centro de Estudos 
Africanos da USP. 

Seção II: Capítulo 27

Sônia Maria de Melo QUEIROZ é graduada e mestre em letras pela Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG) e doutora em comunicação e semiótica pela 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Atualmente, é professora 
associada da UFMG na área editorial e, desde a década de 1980, pesquisa a presença de 
línguas africanas do grupo banto em conversas, canções e contos de afrodescendentes 
brasileiros.

Seção II: Capítulo 28

Mariana P. CANDIDO é especialista na história da África Centro-Ocidental durante 
a era do comércio transatlântico de escravos. Ela obteve seu bacharelado no Brasil, 
seu mestrado em estudos africanos no México e seu doutorado em história africana 
no Canadá. Seus interesses de pesquisa incluem migrações forçadas, colonialismo, 
construção de impérios, gênero, escravidão e suas consequências nas sociedades 
contemporâneas.

Seção II: Capítulo 29

Judith A. CARNEY é professora de geografia na Universidade da Califórnia em Los 
Angeles. É autora de “Black Rice: The African Origins of Rice Cultivation in the Americas”, 
que recebeu o Melville Herskovits Book Award, e de “In the Shadow of Slavery: Africa’s 
Botanical Legacy in the Atlantic World”, que recebeu o Frederick Douglass Book Prize. 
Ela é membro eleito da Academia Norte-americana de Artes e Ciências.
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Seção II: Capítulo 30

Luís Cláudio Pereira SYMANSKI é professor de arqueologia da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG) desde 2013 e atuou como professor da Universidade 
Federal do Paraná (UFPR) de 2008 a 2012. Ele tem doutorado em arqueologia pela 
Universidade da Flórida e mestrado em história pela Pontifícia Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul (PUC-RS). Sua pesquisa se concentra nos sítios arqueológicos 
da diáspora africana no Brasil.

Flávio dos Santos GOMES é professor associado da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), cargo que assumiu em 1998, após quatro anos como professor assistente 
da Universidade Federal do Pará (UFPA). Concluiu dois cursos de graduação, um em 
história pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ, 1989) e outro em ciências 
sociais pela UFRJ (1990). Ele concluiu sua pós-graduação na Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp), obtendo mestrado (1993) e doutorado (1997) em história.

Seção II: Capítulo 31

Jaime RODRIGUES é professor de história do Brasil no Programa de Pós-Graduação 
em História do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). Tem experiência nas áreas 
de história e arquivo, e atua principalmente em escravidão, tráfico de escravos, história 
marítima, história da alimentação, patrimônio histórico, organização de acervos e saúde 
pública. Ele publicou, entre outros, “No mar e em terra” (2016), “Alimentação, vida 
material e privacidade” (2011), “De costa a costa” (2005) e “O infame comércio” (2000), 
além de livros didáticos voltados para o ensino fundamental.

Seção II: Capítulo 32

Clifford PEREIRA possui bacharelado (Hons) pela Universidade de Ulster em huma-
nidades combinadas (geografia e estudos asiáticos). Ele é fellow da Royal Geographi-
cal Society (com IBG), Londres, onde trabalhou como pesquisador consultor, curador e 
facilitador (2006-2013). Foi assistente honorário de pesquisa da Royal Holloway, Uni-
versity of London e especialista estrangeiro visitante (pesquisador) na Dalian Maritime 
University. Desde 2015, ele é pesquisador da University of British Columbia, Vancouver.

Seção II: Capítulo 33 / Seção III: Capítulo 14

Suzanne SCHWARZ é professora de história na Universidade de Worcester. Sua pesquisa 
e seu ensino enfocam o comércio transatlântico de escravos e sua abolição nos séculos XVIII 
e XIX. Seu foco também está no desenvolvimento de habilidades em pesquisa histórica para 
estudantes, por meio do estudo da história regional e local em Worcestershire. 
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Seção II: Capítulo 34

Sylvie KANDÉ é doutora em história africana pela Sorbonne (Paris VII). Em 2022, ela 
recebeu o Prêmio Tyler Stovall Mission da Sociedade Ocidental de História Francesa. 
Seu livro intitulado “Terres, urbanisme et architecture ‘créoles’ en Sierra Leone, 18ème-
19ème siècles” (1998) analisa um exemplo da África Ocidental do referido movimento 
de retorno à África. Em 1998, ela organizou uma conferência internacional na New 
York University (NYU), que foi publicada como “Discours sur le métissage, identités 
métisses. En quête d’Ariel” (1999).

Seção II: Capítulo 35

Milton GURAN é doutor em antropologia (EHESS, França, 1996), com pós-doutorado 
na USP (2004-2004), e mestre em comunicação social (UnB, 1991). Desde 2006, ele 
é pesquisador do Laboratório de História Oral e Imagem (Labhoi) da Universidade 
Federal Fluminense (UFF, Rio de Janeiro). De 2011 a 2019, foi membro do Comitê 
Científico Internacional do Projeto Rota do Escravo da UNESCO. Como consultor 
do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), coordenou o grupo 
de trabalho responsável pelo dossiê de candidatura do Sítio Arqueológico do Cais do 
Valongo para ser inscrito na Lista do Patrimônio Mundial, título obtido em 2017.

Seção II: Capítulo 36

Mônica LIMA E SOUZA é professora de história africana no Programa de Pós-
Graduação em História e História Social e no Programa de Pós-Graduação em História 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Desde 1992, é coordenadora do 
Laboratório de Estudos Africanos da UFRJ, além de pesquisar e ensinar história da 
África, diáspora africana e africanos no Brasil em cursos de graduação e pós-graduação. 
Ela realizou pesquisas em arquivos e centros de documentação na África, na Europa e 
no Brasil; também proferiu palestras e publicou artigos, no Brasil e no exterior, sobre a 
história da África.

Seção III: Introdução

Paul E. LOVEJOY é um historiador canadense especialista na história da África e da 
diáspora africana. Atualmente, ele é professor de pesquisa distinto e chefe da cátedra 
Canada Research na Universidade de York. Seus interesses de pesquisa são história, 
estudos africanos, cultura e estudos culturais, raça e racismo, estudos latino-americanos 
e caribenhos, escravidão e economia africana.
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Seção III: Capítulo 1

Edward A. ALPERS cursou história africana na Harvard College e recebeu seu 
doutorado em 1966 da Faculdade de Estudos Orientais e Africanos da University of 
London, onde estudou com Richard Gray. Sua pesquisa e suas publicações concentram-
se em economia política do comércio internacional na África Oriental pré-colonial, 
incluindo as múltiplas dimensões culturais desse sistema de intercâmbio, com especial 
atenção à região mais ampla do Oceano Índico.

Seção III: Capítulo 2

María Elisa VELÁZQUEZ é professora de história e concentra seus estudos em 
afrodescendentes, patrimônio e diversidade cultural no México no Programa de Pós-
Graduação em História e Etno-História da ENAH, com uma linha de pesquisa sobre 
o tema que, desde 2017, recebeu a distinção junto ao Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas) como Cátedra UNESCO. Em 
2002, ela recebeu menção honrosa do Prêmio INAH por sua tese de doutorado que 
teve como tema as mulheres africanas e afrodescendentes na Cidade do México. Ela 
é presidente do Fundo Internacional para a Promoção da Cultura da UNESCO e foi 
vice-presidente do Comitê Científico do Projeto Internacional A Rota dos Escravos: 
Resistência, Liberdade e Patrimônio, também da UNESCO.

Seção III: Capítulo 3

Nielson ROSA BEZERRA recebeu seu doutorado da Universidade Federal Fluminense 
(UFF). Entre 2012 e 2014, foi Banting Fellow no Harriet Tubman Institute for Research 
on Africa and its Diasporas da Universidade de York, no Canadá. É autor de vários 
artigos e de seis livros sobre a escravidão e a diáspora africana no Brasil. É também 
diretor do Museu Vivo do São Bento, em Duque de Caxias, Rio de Janeiro.

Seção III: Capítulo 4

Margaret CROSBY-ARNOLD é doutora e atual pesquisadora no Departamento 
de História da Columbia University. Seu trabalho centrou-se no desenvolvimento da 
história da diversidade no início da modernidade e na Europa moderna, com foco 
especial na diáspora africana. Antes de trabalhar na Columbia, ela foi professora 
associada titular de história na Howard University.

Seção III: Capítulo 5

Jean Pierre LE GLAUNEC é professor do Departamento de História da Universidade 
de Sherbrooke. Sua pesquisa concentra-se na história cultural da resistência à escravidão 
no mundo atlântico (séculos XVIII e XIX). É codiretor da coleção “Atlantiques 
Français”, da McGill/Queen’s University Press.
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Seção III: Capítulo 6

Daniela Carvalho CAVALHEIRO é doutora em história social da cultura pela 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e mestre em história social pela 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), onde escreveu sua dissertação, 
intitulada “Africanos livres no Brasil: tráfico ilegal, vidas tuteladas e experiências coletivas 
no século XIX” (2015). Ela trabalha com os seguintes temas: tráfico na África, trabalho 
forçado, africanos livres, tráfico entre Angola e Brasil, gênero e história do trabalho.

Seção III: Capítulo 7

Kristin MANN é uma historiadora e autora norte-americana conhecida por seus 
trabalhos sobre a história da escravidão na África. Em 2002, ela foi premiada com o 
Guggenheim Fellowships e atualmente é professora de história na Emory University, 
na Geórgia, Estados Unidos.

Lisa EARL CASTILLO é membro do National Humanity Center, Estados Unidos. 
Ela conduziu pesquisas significativas e publicou “Entre memória, mito e história: 
viajantes transatlânticos da Casa Branca”. Também escreveu “Famílias africanas em 
tempos do tráfico atlântico: o resgate de parentes em cinco cartas de alforria (Bahia, 
1818-1830)”, que será publicado no periódico Afro-Ásia (Salvador, Bahia) e “O enigma 
da nação do candomblé Ketu: o caso do Ilê Axé Iyá Nassô Oká” (a ser publicado na 
Yoruba Studies Review). Ela também elaborou um relatório técnico para o Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional do Brasil (Iphan).

Seção III: Capítulo 8

Vanessa S. OLIVEIRA obteve seu doutorado em história pela Universidade de York e 
foi bolsista de pós-doutorado e professora na Universidade de Toronto antes de ingressar 
na Royal Military College of Canada (RMC) como especialista em história africana. 
Ela ministra cursos sobre África antiga e moderna, colonialismo europeu e as mulheres, 
o gênero e as sexualidades. Seu livro “Slave Trade and Abolition: Gender, Commerce, 
and Economic Transition in Luanda” foi publicado pela University of Wisconsin Press 
em janeiro de 2021.

Seção III: Capítulo 9

Mary NIALL MITCHELL é professora associada de história na Universidade 
de New Orleans. Seus estudos acadêmicos se concentram em raça, escravidão e 
emancipação no Sul dos Estados Unidos. Recebeu prêmios e bolsas do Conselho 
Americano de Sociedades Eruditas e da Fundação Harry Frank Guggenheim. Ela é 
autora da obra “Raising Freedom’s Child: Black Children and Visions of the Future 
after Slavery” (2008).
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Seção III: Capítulo 10

Olatunji OJO é bacharel em artes e mestre pela Universidade de Ibadã (Nigéria), e 
obteve seu doutorado pela Universidade de York. Ele ensina história africana na Brock 
University, incluindo pesquisa em história africana e seminários sobre escravidão, 
história econômica e das mulheres. Antes de ingressar na Brock University, ele lecionou 
na Universidade de Ibadã, na Ohio University, em Athens, Geórgia, e na Syracuse 
University, em Syracuse, Nova York. Seus interesses de pesquisa, que incluem escravidão, 
etnicidade e formação de identidade, religião e gênero, concentram-se na história das 
mudanças sociais e econômicas.

Seção III: Capítulo 11

Özgül ÖZDEMIR concluiu sua dissertação de mestrado sobre as histórias de vida dos 
africanos escravizados no Império Otomano do século XIX. Ela estudou a escravidão 
na muitas vezes esquecida interseção da história otomana com a africana. Seu trabalho 
na área de história transnacional, internacional e mundial examina de que forma a 
escravidão e a abolição colocaram as potências regionais e imperiais umas contra as 
outras no entorno do Mar Vermelho e, assim, moldaram as histórias da região, bem 
como as vidas dos africanos escravizados e libertos.

Seção III: Capítulo 12

Mohammed Bashir SALAU recebeu seu doutorado em 2005 pela Universidade 
de York, no Canadá. Ele lecionou na Whitman College em Walla Walla, estado de 
Washington, EUA, e atuou como pesquisador visitante na Kwara State University, na 
Nigéria. Suas obras têm como focos a escravidão, o Islã, o trabalho, o imperialismo 
europeu e a história da diáspora africana.

Seção III Capítulo 13

Chika UNIGWE é uma escritora nigeriana que atualmente mora nos Estados Unidos. 
É autora de quatro romances, além de contos e ensaios. Em abril de 2014, foi selecionada 
para o Hay Festival no âmbito do Africa Project, que tem como objetivo apresentar um 
grupo de 39 autores particularmente promissores, com menos de 40 anos de idade e 
originários da África Subsaariana e de sua diáspora.
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Seção III: Capítulo 15

David Lishilinimle IMBUA é doutor e um acadêmico premiado vinculado ao 
Departamento de História e Estudos Internacionais da Universidade de Calabar, na 
Nigéria. Desempenhou diversas missões para a UNESCO. Além disso, colabora com 
historiadores de renome internacional em diversos países e em diferentes projetos. 
Ele é membro e secretário-adjunto nacional da Sociedade Histórica da Nigéria, da 
Associação Histórica Pan-Africana e da Associação de Escritores Nigerianos, entre 
outras instituições.

Seção III: Capítulo 16

Ibrahima SECK é professor do Departamento de História da Universidade Cheikh 
Anta Diop de Dacar (UCAD), no Senegal. Sua pesquisa é dedicada principalmente 
às relações históricas e culturais entre a África Ocidental e a Louisiana (EUA). É 
também o principal pesquisador do Whitney Plantation Slavery Museum, localizado 
na Paróquia de St. John the Baptist, na Louisiana. Ele é o autor de um livro sobre seu 
local histórico, intitulado “Bouki Fait Gombo: A History of the Slave Community of 
Habitation Haydel (Whitney Plantation) Louisiana, 1750-1860” (2014).

Seção III: Capítulo 17

Maureen WARNER-LEWIS é uma acadêmica de Trinidad e Tobago cuja carreira 
se concentrou no patrimônio linguístico e nas tradições culturais únicas da diáspora 
africana no Caribe. Sua área de interesse tem sido a recuperação dos vínculos entre as 
culturas africanas e as culturas caribenhas.

Seção III: Capítulo 18

Bruno Rafael VÉRAS é um historiador digital cujo trabalho se concentra na África 
global, na escravidão e nas diásporas. Tem desenvolvido iniciativas multimídia e 
educacionais como o Projeto Baquaqua e Fragmentos de Memória. Ministra cursos 
sobre humanidades digitais e estudos de museus na Universidade de Toronto. Atua 
como consultor da UNESCO para estudos afro-brasileiros e exposições em museus na 
Fundação Joaquim Nabuco (Fundaj, 2014) e em diversas produções artísticas no Brasil, 
na Nigéria e no Egito.
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