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6. A importância do ambiente na 
constituição da linguagem

Claudia Mazzini Perrotta

Introdução

Abordo neste artigo algumas questões que se fazem presentes 
na esfera escolar, relativas à constituição da linguagem. Trata-se de um 
tema que me é caro, pois faz parte de meu cotidiano de trabalho fono-
audiológico. Em minha prática clínica, atendo crianças, adolescentes e 
também adultos, muitos, por sinal, que se percebem incapazes de se ex-
pressar, tanto oralmente como por escrito, mostrando-se inseguros e 
desvitalizados diante de inúmeras situações comunicativas. Geralmente, 
me contam de seus constrangimentos e do quanto evitam se expor, em 
especial, no espaço escolar.

É mesmo comum encontrarmos na sala de aula crianças mais quietas, 
que preferem não arriscar a falar muito, nem ler a história em voz alta ou 
compartilhar o que entenderam de um texto, evitando ainda preencher 
todas as linhas da questão dissertativa. Não raramente, são, de imediato, 
vistas como portadoras de algum distúrbio, até que elas mesmas, com 
o tempo, acabam por se autodenominar “doentes”, muitas chegando a 
abandonar a escola, por se sentirem incapazes de acompanhar os con-
teúdos.1 A oferta de classificações é grande: dislexia, problemas no pro-
cessamento auditivo, hiperatividade, déficit de atenção são apenas alguns 
nomes com os quais se pretende justificar os problemas na escola e que 
têm povoado o universo virtual, com a descrição minuciosa de sintomas 
e tratamentos, muitos medicamentosos.2

1 O Relatório de Desenvolvimento de 2012, divulgado pelo PNUD (Programa das Nações Unidas para o 
Desenvolvimento), refere que um a cada quatro alunos que inicia o ensino fundamental no Brasil abandona 
a escola antes de completar a última série. Disponível em: <http://educacao.uol.com.br/noticias/2013/03/14/
brasil-tem-3-maior-taxa-de-evasao-escolar-entre-100-paises-diz-pnud.htm>.  Acesso em: 10 jan. 2014.

2 Dados recentes da Anvisa (Agência Nacional de Vigilância Sanitária) apontam crescimento de 21,5% na venda 
do metilfenidato em quatro anos – de 2,2 milhões de caixas em 2010 para 2,6 milhões em 2013 (último 
dado disponível). Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/10/1696475-governo-quer-
protocolo-para-conter-uso-de-ritalina-por-criancas.shtml>.  Acesso em: 10 dez. 2015.
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Estou aqui falando da tendência contemporânea de se buscar 
explicações e rótulos para supostas dificuldades que se fazem pre-
sentes no processo de apreensão de conhecimentos, na relação com 
os outros e na comunicação. Mas será que essa busca por laudos 
ajuda a compreender o que de fato se passa com essas crianças? 
Penso que não, simplesmente porque não parte da experiência que, 
como educadores, podemos com ela partilhar, e sim de um conjunto 
de sintomas que deixa de lado a subjetividade e a história singular 
de cada uma delas. 

Infelizmente, esse discurso que afirma a doença tem penetrado, cada 
vez mais nos dias de hoje, no universo escolar, contaminando educadores 
que começam a diagnosticar seus alunos e/ou logo indicá-los a especia-
listas, individualizando problemas que são de outra ordem.3 Não raras 
vezes, esses problemas decorrem mais de inadequações e falhas dos mais 
diversos ambientes, as quais podem interferir negativamente na consti-
tuição de falantes, leitores e escritores. 

Olhares desconfiados, enviesados, avaliativos, que antecipam di-
ficuldades parecem prevalecer entre a equipe escolar, encontran-
do respaldo, muito frequentemente, nas avaliações de especialistas 
apressados em seus diagnósticos. Também mães e pais acabam sen-
do contaminados, sentindo-se negligentes se não seguem as orienta-
ções de neurologistas, psiquiatras, fonoaudiólogos, psicopedagogos, 
psicólogos, que vão indicando exames e mais exames, mais preocu-
pados com o corpo em seu aspecto estritamente funcional. É mes-
mo difícil fazer frente a essa trama a favor do diagnóstico, a essa 
verdadeira avalanche discursiva de médicos e técnicos, considerados 
experts, que, no afã de resolver questões complexas e delicadas de 
forma imediatista, vão contribuindo para consolidar a imagem de 
crianças e adolescentes problemáticos e cheios de déficits. De certa 
forma, em um primeiro momento, os familiares até se sentem alivia-
dos diante desses laudos, mostrando certa resistência a se implicar 
nas questões vividas pelos filhos; seria fundamental que reconheces-
sem e assumissem suas falhas (falhar é humano, afinal!), buscando 

3 Obviamente, há uma série de distúrbios, como surdez, cegueira, paralisia cerebral, etc., que impõem limitações 
de diversas ordens, mas, mesmo nesses casos, a forma como o ambiente lida com as dificuldades que lhes são 
inerentes faz toda a diferença.
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caminhos efetivos para superação, em vez de atribuí-las exclusiva-
mente às crianças. Nesse contexto, a terceirização de cuidados tem 
prevalecido, e essas saídas imediatas, com promessas milagrosas da 
indústria farmacêutica, se tornam muito atraentes... 

O que há, na verdade, é uma sobrecarga de projeções sobre crianças 
e adolescentes, que muitas vezes se sentem sem existência na família e 
em outros espaços de vivência cotidiana, vistos apenas a partir de seus 
fracassos na escola. Um exemplo: a mãe de uma garotinha de 10 anos 
me disse estar muito preocupada com o fato de a filha não saber que 
Roma era capital da Itália, julgando que esse desconhecimento indicava 
um problema neurológico...

Ressalto: não estou, com essas considerações, buscando culpar pais 
e nem mesmo educadores. Faço apenas um alerta, para que assim possa-
mos, juntos, resistir a essa tendência de traçar diagnósticos e destinos, já 
tão arraigada em nossa cultura.

Para esclarecer o que estou denominando de falhas do ambiente 
no que se refere à constituição da linguagem, exemplifico com um dos 
mitos ainda muito presente na escola: muitas vezes, trocas ou omissões 
de sons, na fala, comuns à infância, são vistas equivocadamente como in-
dicativas de grandes problemas, acreditando-se, inclusive, que “atrasam” 
a alfabetização. E por que essa ideia é um mito? Simplesmente porque, 
no início do processo de letramento, a criança tem como referência a 
oralidade, e isso é muito natural e saudável! Com o tempo, a proximidade 
com a escrita vai dando pistas de que se trata de sistemas diferentes, com 
suas especificidades, possíveis de serem apreendidas após um tempo de 
experimentação e criação de inúmeras hipóteses, que vão ou não se con-
firmando, sendo revistas, em um processo bastante dinâmico – a criança 
elabora uma ideia hoje e, a partir de uma nova informação ou experi-
ência, pode reformulá-la, aproximando-se mais e mais das formas mais 
comuns e corriqueiras de comunicação. Isso porque, se tudo corre bem, 
se o ambiente é receptivo, as crianças desejam o que todos desejamos: 
dialogar, apresentar ao mundo nossas questões, dilemas, inquietações, 
compartilhar visões de mundo. 

Obviamente, encontramos uma grande diversidade nesses proces-
sos de apreensão, tanto da oralidade quanto da escrita, e é bom que 
seja assim. Junção de palavras, segmentações ainda indevidas, trocas de 
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d por t, p por b, omissão de r, substituição de l por r, confusão entre 
as muitas representações do som s, uso de discurso mais coloquial na 
produção de um texto formal, entre outros, não devem ser, portanto, 
caracterizados como indícios de dificuldades, simplesmente porque não 
o são! Basta valorizar o que cada um tem a dizer, em primeiro lugar, e 
depois sim propor desafios que ampliem essa capacidade de dialogar, 
a partir do crescente conhecimento de um código comum (incluindo, 
obviamente, os gêneros discursivos e não apenas regras gramaticais 
e ortografia) compartilhado no campo social, em inúmeras situações 
comunicativas, às quais estamos expostos e aptos a vivenciar, aprender 
e nos enriquecer com seu uso.    

O maior problema, na verdade, ocorre quando os adultos logo 
corrigem as crianças, o que pode levar a inibições e retraimentos du-
rante a comunicação. Pensa a criança: se quando falo, logo sou cor-
rigido, melhor eu me calar... Ou: se quando escrevo, apenas prestam 
atenção nas palavras que errei e não no que quis contar, melhor eu 
escrever menos para errar menos... E assim vão acontecendo os afas-
tamentos de situações que envolvem diálogo, comunicação – oral ou 
escrita –, gerando grandes sofrimentos que se perpetuam na idade 
adulta. Basta que cada um de nós reflita sobre o quanto, muitas vezes, 
evitamos escrever ou falar em público, supondo que seremos pou-
co ouvidos e considerados em nossos posicionamentos. Certamente, 
essas situações nos fazem rememorar aquelas vividas na infância, na 
maioria das vezes na escola. Sem perceber, acabamos reproduzindo 
com nossas crianças as mesmas práticas que tanto nos desvitalizaram 
e inibiram. É preciso estar atento a isso!

Trata-se de tema complexo, e na busca de compartilhar as inquie-
tações que me despertam no cotidiano profissional, trago neste texto 
reflexões de uma autora que muito admiro, Clare Winnicott. Assistente 
social, psicanalista e parceira do pediatra e também psicanalista D. W. 
Winnicott, Clare era categórica ao enfatizar que a subjetividade e o pro-
cesso de amadurecimento pessoal não independem do que ocorre no 
campo social. Ou seja, crianças e adolescentes necessitam de adultos que 
se mostrem disponíveis a compreender a maneira singular como constroem 
entendimentos, visões de mundo e formas de comunicá-los. Na esfera esco-
lar, isso significa ser empático e empenhar-se por receber aquele que 
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chega à sala de aula com hospitalidade, dispondo-se a apresentar-lhe um 
novo mundo, que lhe é desconhecido, de modo que os alunos se sintam 
capazes de, com o tempo, dele se apropriar criativamente, aptos e com 
potencial para imprimir suas marcas e propor transformações.

A seguir, faço então uma breve apresentação da autora e sigo trazen-
do suas importantes contribuições sobre a forma como recepcionamos 
as crianças em nossas casas (família, sala de aula...), que recursos lhes 
oferecemos para compreenderem o mundo em que acabaram de che-
gar (brinquedos, lápis, livros, bonecos, fantoches, canções, narrativas), de 
modo que possam enriquecer seu mundo interno e, ao mesmo tempo, 
imprimir algo singular no campo social. Clare também nos oferece pistas 
sobre a importância de investirmos em ambientes saudáveis, favoráveis 
ao amadurecimento pessoal e à realização de potencialidades criativas, 
valorizando também o aprendizado fora da escola e a curiosidade das 
crianças pelo mundo que nos cerca.

O cuidar ético

Crítica quanto ao uso de vocabulário técnico, Clare era contrária à 
classificação das crianças em rótulos psicopatológicos.  Assim, nos cursos 
e palestras que ministrava para cuidadores, entre eles, professores de 
educação infantil, centrava-se menos na teoria e mais na prática, tendo 
como preocupação prepará-los para que lidassem melhor com situações 
mais graves vividas pelas crianças. Todo o trabalho se pautava no enten-
dimento do ambiente, de modo que os cuidadores se apropriassem do 
saber constituído no cotidiano, potencializando-o por meio de conversas, 
narrativas, leituras, atividades culturais e outros dispositivos, enriquecen-
do o viver com o que o mundo nos oferece. Para que ocorram mudan-
ças de postura em sala de aula, também os professores necessitam ser 
ouvidos, acolhidos, de modo que possam compartilhar suas angústias, 
temores, dúvidas, para então repensar suas práticas. 

O olhar atento às crianças, considerando a forma como buscavam 
se comunicar com os adultos, fez Clare concluir que, muitas vezes, ainda 
sem conseguir colocar em palavras suas vivências e sofrimentos, elas 
apresentavam comportamentos antissociais.4 Assim, pequenos furtos, 

4 Cf. WINNICOTT, D. W. Privação e Delinquência. São Paulo: Martins Fontes, 2002.
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agressividade excessiva, hostilidade, aparente indiferença, entre outros, 
foram sendo compreendidos e decifrados pela autora, levando-a a con-
cluir que, de modo cifrado, por meio da agressividade e ataque ao meio 
ambiente, essas crianças pediam socorro, comunicavam seus sofrimentos, 
ansiando por serem compreendidas. Embora difícil de lidar, esse tipo de 
situação pede que o ambiente, representado pelos profissionais da insti-
tuição, responda a essas crianças com amorosidade e acolhimento, o que 
não significa deixar de contê-las. Contenção é também resposta amoro-
sa; o que não pode ocorrer é o adulto responder à agressão devolvendo-
a na mesma medida ou se fragilizando demasiadamente – essas posturas 
apenas exacerbam esse tipo de atitude, impedindo que a própria criança 
vá, com o tempo, incorporando bons modelos e encontrando formas 
próprias de ela mesma lidar com seus sentimentos mais intensos, de 
modo mais reflexivo e menos reativo. 

Impossível não nos lembrarmos aqui da realidade das escolas brasi-
leiras da atualidade, e do quanto, sem considerar as histórias dos alunos, 
vamos buscando rótulos e doenças para caracterizá-los (TDAH, TOD e 
tantas outras siglas registradas nos laudos), tornando-os marginalizados, 
vítimas de olhares enviesados e preconceito. Não há dúvidas de que me-
dicalizar ou patologizar5 é responder inadequadamente a esses pedidos 
cifrados de ajuda. Por mais estranho que possa parecer, quando as crian-
ças exacerbam atitudes de violência, mostram com isso que ainda trazem 
esperança de serem ouvidas e atendidas em suas necessidades mais fun-
damentais. Ao contrário, aquelas que permanecem muito retraídas, sem 
voz, podem já ter desistido... 

Clare compreendia a perda de vitalidade como decorrência de um 
trauma ético – separações, violências, humilhações, maus-tratos e seus 
efeitos eram suas maiores preocupações, pois viver essas situações sig-
nificava perder a configuração do mundo, os fundamentos de si mesmo. 
Por essa razão, atribuía importância fundamental à solidariedade, que via 
como necessidade ética, afirmando, inclusive, que a falta desse sentimen-
to nos grupos familiares pode afetar as crianças, que são sensíveis para 
captar sua ausência entre os pais e outros adultos de referência, como 

5 Processo que transforma questões coletivas e sociais em questões individuais e biológicas, mais especifica-
mente, em doença. Diferente da medicação, a medicalização desempenha um papel de controle sobre as pes-
soas, tornando-as agentes passivos diante dos diversos questionamentos sobre o processo de adoecimento 
da sociedade contemporânea.
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os professores. Diante disso, antes de rotular, é importante que o meio 
reconheça a situação traumática, colocando-se como testemunha da fa-
lha ambiental, dispondo-se a receber expressões de ódio e amor, para o 
restabelecimento da confiabilidade, da segurança de si e do sentimento 
de estar vivo. Todo o encontro humano deve ocorrer então de maneira 
que os sentimentos possam fluir até alcançarem a possibilidade de ex-
pressão, sendo compartilhados com alguém que, por meio de seu olhar, 
de seu gesto, facilita o processo de desenvolvimento pessoal. 

O cuidado se caracteriza aqui como um tipo de intervenção ou uma das 
comunicações mais profundas que podem existir, muito mais do que o discurso. 
E uma das maneiras mais profundas de tocar a vida de alguém é por meio 
de provisões: na oferta de alimentos, moradia, narrativas, jogos, livros, 
lápis, papel reside a possibilidade de encontro inter-humano.

Estamos falando de relação amorosa, compreensão profunda e com-
padecimento. Na esfera da educação, trata-se de criar situações baseadas 
em experiências de autenticidade, tanto do ponto de vista da criança como 
do professor, sempre em disponibilidade e abandonando a onipotência de 
tudo saber, mantendo-se em abertura para o inédito que pode emergir na 
relação com os alunos. Olhos abertos, ouvidos atentos, professor! Vamos 
deixar os rótulos, diagnósticos e laudos fora da sala de aula.

Dar e receber amor

Se primeiro tomarmos cuidado para aprender as palavras de uma criança e 

seu especial significado para as coisas, então com o tempo ela vai incorpo-

rar e utilizar as nossas palavras e nossos significados como sendo próprios 

de si mesma (WINNICOTT, 2004, p. 189).

Na perspectiva de Clare, a matriz fundamental de constituição do ser 
humano está na ética da hospitalidade. Trata-se da dinâmica dar, receber e 
retribuir, que regula o ritual básico do vínculo humano – disposição para 
acolher, ser solidário e cooperativo nas mais variadas situações. Forma de 
comunicação presente desde sempre, significa assimilar e, ao mesmo tem-
po, contribuir com a construção da realidade, cada um com seu material, 
com sua dádiva, seu dom. Sem essa experiência não sentimos que pode-
mos ter uma apreensão pessoal das coisas, não nos sentimos enraizados.
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Então, além da necessidade de absorver o que o meio nos for-
nece, também precisamos, para nossa constituição como pessoas, da 
experiência de ofertar. Uma criança reconhecida em sua capacidade 
de amar, de oferecer algo ao meio, estabelece um sentimento de se-
gurança em sua interioridade, adquirindo mais possibilidades de lidar 
com a raiva e a destrutividade e, ao mesmo tempo, de confiar na 
própria bondade, de que algo bom persiste, independente dos reveses 
da vida. Por isso a importância de receber o que a criança compar-
tilha na sala de aula: palavra, gesto, olhar. Conto um breve episódio 
que me foi relatado por uma psicóloga que trabalha em instituições: 
certa vez, um aluninho que vinha se mostrando muito agressivo com 
todos chegou perto da professora e a xingou de “galinha”. A resposta 
que recebeu da professora foi: “então vem aqui, meu pintinho, que 
vou proteger você!”. Ele imediatamente a abraçou e os dois deram 
boas risadas... O efeito dessa resposta sintônica foi uma crescente 
disposição da criança em se vincular amorosamente, não só com a 
professora, mas também com os coleguinhas, inclusive realizando as 
atividades propostas com mais vivacidade.

O fato de as crianças encontrarem pessoas que se dispuseram a 
receber o amor que tinham a ofertar, da forma como podiam fazê-
lo, estabelece o sentimento de segurança, gera estabilidade e cora-
gem de viver, coragem para trabalhar e enfrentar a reconstrução do 
mundo a cada dia. Tendo sido estabelecida, essa segurança tem efeito 
posterior na forma como a pessoa vai se inserir no mundo. A matriz 
fundamental do amor está, portanto, nesse interjogo entre meio e 
mundo interno, no dar e receber, algo que estará presente em todo 
o processo maturacional.

Necessitamos, então, tanto da experiência de sermos amados 
como daquelas em que as expressões de nosso amor são recebidas 
pelo outro. Isso gera potencialidade de realização no mundo e, com 
isso, mesmo diante de situações difíceis, de reveses cotidianos, da 
destrutividade, dos desalentos inerentes à vida, a capacidade de amar 
pode se sustentar no tempo, configurando-se como elemento organi-
zador da interioridade.

Em síntese: esses elementos organizadores são frutos das experiên-
cias com os outros, constituem-se a partir das funções de cuidado am-
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biental, sempre levando em conta as características da criança – o meio 
organizado para ela amorosamente é gerador de confiabilidade e de integra-
ção. E quando há falhas nesse aspecto fundante, justamente o sentimento 

de segurança não se constitui. Por isso a importância do espaço escolar, 

em especial para crianças que viveram e vivem grandes desamparos – e 
aqui, não estou me referindo necessariamente a falhas ambientais ocor-

ridas na esfera familiar, mas também a negligências na esfera de políticas 
públicas que, mesmo com iniciativas mais efetivas nos últimos tempos, 
ainda necessita investir mais na oferta não só de cuidados básicos, mas 
também de bens culturais. 

Oferta de espaço para brincar como possibilidade de 
diálogo entre experiência interna e externa

Outro aspecto bastante enfatizado por Clare diz respeito à capaci-

dade de brincar, e também aqui o meio tem função primordial.

No campo da clínica voltada à linguagem, observo que a capaci-
dade de brincar encontra-se obstruída, em especial pela valorização 
excessiva de normas e padrões que vão sendo impostos por adultos 
significativos, sempre prontos a fazer objeções, a apontar deslizes e 
erros. Vai longe o tempo em que brincar com palavras era permitido, 
seja na oralidade ou na escrita, sem necessidade de submissão a regras, 

a sistematizações apressadas do conhecimento – letras soltas no papel, 

escolhidas pelo desenho que formam e não pelo significado que teriam, 
ou escolhidas pela sonoridade, como rememoram os poetas, livres para 
experimentar como crianças. 

De fato, uma palavra-chave nesse contexto é a experimentação – 
são as experiências que nos dão possibilidades de construção pessoal 
da realidade e de lidar com suas limitações. Essas experiências ocorrem 
com os meios de expressão ofertados pela cultura, ou seja, com o uso de 
objetos culturais, uso este que vai ganhando sofisticação no decorrer do 
processo de amadurecimento pessoal.

Experiências compartilhadas formam ligações invisíveis entre as pessoas 

que se tornam fortalecidas à medida que começam a ter uma história. 

Gradualmente, as experiências serão referidas e conversadas e revividas 

em retrospecto, e descobriremos que lá evolui entre nós e a criança uma 
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linguagem para falar, que é muito especial para cada criança porque contém 

as suas próprias palavras e maneiras de lembrar e imaginar, que devemos 

nos dar ao trabalho de aprender e usar. (WINNICOTT, 2004, p. 189).

Ao brincar, a criança desenvolve sua capacidade de filosofar, ou seja, 
de emprestar sentido à existência, de emoldurar sua maneira de enca-
rar a vida e assim manejar o mundo externo. Filosofar é uma forma de 
jogo. Daí a importância de os adultos testemunharem o brincar das 
crianças. Também brincamos com palavras: canções infantis, parlendas, 
poeminhas fazem parte de nosso repertório cultural e devem sempre 
circular na sala de aula.

É parte das funções do meio, portanto, suprir necessidades da crian-
ça, apresentar a ela pessoas, experiências, ideias, palavras, situações nas 
quais pode jogar, brincar, se apropriar e vir a ser. Dançar, tocar, desenhar, 
escrever têm, portanto, potencialidade transformadora – o adulto tam-
bém se responsabiliza por ofertar esse repertório de jogo, disponibilizan-
do não só tempo e espaço, mas também novas ideias e meios expressivos 
para que cada uma possa encontrar possibilidades de estar com o outro 
e com ele se comunicar.

Justamente pelo fato de poder viver experiência pessoal com 
cada um desses objetos, situações, alguns elementos são incorpora-
dos pela criança como parte de si, e outros são descartados, por não 
fazerem sentido, ou se configurarem como experiências que não lhe 
são úteis. Como adultos e educadores, devemos aceitar isso.  Algumas 
vezes, o que não é assimilado em determinado momento permanece 
na memória e pode ser acessado mais adiante; outras vezes, mesmo 
aquele objeto que foi usado a favor da constituição pessoal acaba 
sendo deixado de lado. 

A escolha do objeto para brincar tem também importância fun-
damental, pois dá pistas sobre necessidades afetivas, modos de enca-
rar a vida e assimilar características do meio. Super-heróis, princesas, 
miniaturas de apetrechos de casinhas, massinha, fantasias de persona-
gens de histórias infantis – observar como cada um organiza o espaço 
e dispõe de tempo para usar imaginativamente esses e outros objetos, 
se prefere brincar sozinho ou se pede a companhia de outros, se cria 
novas histórias ou segue o script das clássicas já conhecidas pode 
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dar muitas pistas sobre o modo de ser de cada um, pois possibilita o 
transitar entre interioridade e mundo exterior.  Aqui, o papel do meio 
(professor) é de prover essas materialidades, ofertadas pela cultura, 
e manter-se presente, ainda que silenciosamente, registrando o modo 
de ser de cada aluno. 

O jogo, o brincar na presença de outro é um momento privi-
legiado tanto para expressar como para absorver, na interioridade, 
elementos do mundo, o que nos enriquece como pessoas. Quando a 
criança brinca significa, portanto, que tudo está caminhando bem, pois 
uma ponte entre mundo interno e externo está sendo construída. 
Ponte que só é assegurada quando podemos receber e dar amor, ou 
seja, quando há disponibilidade afetiva. 

Perspectiva dialógica

Quando estamos em comunicação com outras pessoas, o que a voz diz 

é somente parte da história e, às vezes, a parte menos importante. O 

que conta é a postura, o tom de voz, gesto, olhar ou toque – ou os si-

nais não-verbais e sons que todos fazemos quando o que sentimos não 

pode ser colocado em palavras. Então, também, muitas vezes, as coisas 

não ditas falam mais alto do que as palavras ditas (WINNICOTT, 2004, p. 

186, grifos nossos).

Além do brincar, outro aspecto que se faz presente nesse interjogo 
dinâmico entre possibilidades internas e situações do mundo é a neces-
sidade de expressão.

É fundamental que possamos, desde cedo, falar de nossas experi-
ências com alguém. Nesses momentos, podemos nos surpreender ex-
pressando algo diante do outro, o que contribui para assimilarmos o que 
vivemos. Ou seja, nosso mundo interno está em disponibilidade para o 
outro. Somos, portanto, seres dialógicos, em busca de reciprocidade.

A linguagem pode ser caracterizada essencialmente como oferta 
amorosa para o outro; a perda da capacidade de comunicar, portanto, 
se configura como uma experiência de desenraizamento de si na co-
munidade humana. Comunicar é também uma atividade paradoxal, que 
ocorre na fronteira entre confiança e suspeita. Na experiência autên-
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tica de comunicação, a interioridade está implicada e a dimensão da 
confiança deve superar a suspeita.

Uma definição aproximada de comunicação seria simplesmente uma ques-

tão de dar e receber entre pessoas. Um momento de comunicação é um 

momento de troca recíproca. O ingrediente essencial da comunicação é, 

naturalmente, a vontade e a capacidade de comunicar, que dependem do 

equilíbrio entre confiança e desconfiança [...] (WINNICOTT, 2004, p. 184).

Quando decidimos disponibilizar o que está guardado no mundo 
interno significa que destinamos algo esperando a hospitalidade do outro. 
Mas nesse destinar trazemos também memórias das comunicações já 
vividas, que podem ter sido falhas nesse aspecto, gerando então a sus-
peita de que o fracasso na relação dialógica poderá se reproduzir. Por 
isso a necessidade de, na sala de aula, o professor considerar que crian-
ças mais inibidas, caladas, tímidas, muitas vezes, podem estar sendo pou-
co ouvidas, vistas, valorizadas, ou superexigidas, por isso se retraem no 
ambiente escolar. Antes de caracterizar esse tipo de comportamento 
como indicativo de algum distúrbio, repito, é importante buscar novas 
formas de aproximação dessa criança. E, como sugere Clare, oferecer 
a ela algum outro meio de expressão, como o desenho, por exemplo. 
Quem sabe desenhando ela não se sinta mais confortável para contar 
e representar coisas sobre sua vida? 

Outro aspecto presente no campo da comunicação diz respeito 
à habilidade de usar símbolos disponíveis no meio cultural, de modo 
a neles imprimir marcas pessoais, de autoria. Para que possamos 
usá-lo, um símbolo deve se apresentar com certa porosidade, de 
maneira a nos sentirmos potentes para quebrar seu sentido origi-
nário, moldando-o de determinada maneira, de acordo com nossas 
intenções, necessidades e inquietações de momento. Usar o símbolo 
significa a possibilidade de recriá-lo. A sala de aula é espaço privi-
legiado para esse tipo de experimentação. Por isso, devemos evitar 
disponibilizar materiais que pouco exigem da criança em temos de 
liberdade criativa – como as reproduções e cópias de qualquer natu-
reza, desenhos prontos apenas para colorir ou reforçar contornos, 
recontagem de histórias apenas para conferir se o aluno entendeu, 
sem solicitar que revele suas impressões, o que gostou ou não, de 
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modo a registar as temáticas mais significativas, de maior interesse 
do grupo. Isso sim poderá nortear escolhas futuras de narrativas a 
serem trabalhadas na sala de aula!

Palavras possuem significados aceitos pela comunidade, têm lugar 
predeterminado por toda construção sociocultural. Usá-las é retirá-las 
de seus lugares estabelecidos e dar a elas um destino pessoal, ou seja, 
permitir-se brincar. Como fez este garoto, Marco, de 12 anos de idade, ao 
rabiscar uma dica de viagem a seus possíveis leitores. 

Transcrição: Se você gosta de cachoeira, a Serra da Canastra é o lugar certo. É bom 
você trazer vários steps isso se você não sabe dirigir em estrada de terra mas leve 
mesmo assim. O preço da pousada é bem barato mas se procura um lugar bem 
lazeroso e chique vá para Miami.

Talvez, se essa produção fosse realizada no contexto escolar, o ad-
jetivo “lazeroso” viesse marcado como errado, confirmando a suposta 
dificuldade de escrita. Mas, convenhamos, o termo combinou com o 
texto, com o tom de crítica aos que preferem viagens mais previsíveis, 
deu o toque de sarcasmo e marcou a autoria na invenção de uma pa-
lavra em meio a um discurso típico, legitimado no campo cultural, que 
podemos encontrar em guias de viagem.  

Outro exemplo, deste garotinho de 7 anos de idade, a quem cha-
mo aqui de Guille (referência ao irmão de Mafalda, personagem de 
Quino,6 que, como este meu paciente, adora desenhar), que a escola 
suspeitava ser disléxico.

6 Quino é um cartunista argentino, criador da Mafalda e muitas outras charges, sempre marcadas pelo humor 
reflexivo, crítico, inteligente e atual. Disponível em: <http://www.quino.com.ar/>.  Acesso em: 10 jan. 2014.
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Transcrição: SIQUITULOSE: é um animal que não precisa de água para viver, os insetos 
mantêm a hidratação dele. Ele vive no deserto é domesticável é mamífero pode viver até 
13.000 anos! Pterose Bichinhos que vivem na parte de baixo da cabeça do siquitulose, 
para para limpar o deserto.

Nesta produção, em alguns momentos, fui sua escriba, registrando no 
papel suas invenções, que revelavam seu vasto repertório de pesquisa e 
conhecimento, disponível no campo cultural, sobre a descrição de animais, 
de seus hábitos e características, misturando-se à brincadeira de criar um 
novo espécime, o Siquitulose... Guille, nesta e em outras produções, usava 
o desenho, mais do que a escrita, para simbolizar e, assim, me comunicar 
muito do que vivia em seu mundo interior – um longo deserto que neces-
sitava atravessar, percurso penoso e árido, mas com muitas esperanças de 
algum encontro futuro, a partir de recursos internos, como o pterose, e do 
ambiente, como os insetos que lhe forneciam água.

De fato, a capacidade de usar símbolos decorre das experiên-
cias ao longo do tempo. Reconhecendo os lugares das palavras, seus 
significados, podemos tanto internalizá-las como torná-las próprias 
– como fazia Guille. Importantíssimo valorizar produções dessa natu-
reza no espaço escolar.

A capacidade de usar a palavra é fruto, portanto, do estabelecimento 
da confiança, do bem-estar que experimentamos na relação com o outro. 

Há ainda outra questão fundamental, que diz respeito aos vários 
registros presentes no campo da comunicação: desde o que passeia 
pelo relato de situações do cotidiano, em que a criança pode comuni-
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car não diretamente aspectos de sua experiência, até que a comunica-
ção significativa possa ocorrer.

Em um primeiro nível de comunicação, estaríamos então no eixo da 
realidade compartilhada, que possibilita a manutenção da própria civiliza-
ção, em que são tecidos os costumes, as histórias – área neutra na qual a 
comunicação é indireta:

[...] participamos de experiências compartilhadas, sobre a qual tanto nós 

como as crianças sentimos algo sobre alguma coisa, uma terceira coisa, que 

nos une mas que ao mesmo tempo nos mantêm separados com segurança 

porque não envolve uma troca direta entre nós. Experiências compartilhadas 

são, talvez, a única forma não ameaçadora de comunicação que existe. Elas 

podem referir-se a quase qualquer coisa em que ambos participamos – 

caminhadas, passeios de carro, brincar, desenhar, ouvir alguma coisa, olhar 

para alguma coisa ou conversar sobre alguma coisa. (WINNICOTT, 2004, 

p. 188-189, grifos nossos).

Vejam como é importante valorizar esse tipo de troca, de interlocu-
ção na sala de aula: abrir espaço para que as crianças contem fatos cor-
riqueiros; ouvi-las com atenção, neste momento, certamente as encoraja 
a ir adiante, passando para outro nível de comunicação, mais sofisticado. 
Tendo a confiança sido estabelecida, podem finalmente tornar visíveis 
para o outro suas necessidades mais genuínas: 

Uma vez que a comunicação indireta foi estabelecida por meio de experi-

ências compartilhadas, então existe uma área da vida em que a comunica-

ção direta, dar e receber, é possível. Na verdade, qualquer coisa é possível 

agora, as comportas podem ser abertas ou faíscas podem voar.  Ambos os 

eventos seriam sinais de vida e evidências de que as relações reais entre 

pessoas, o que envolve dar e receber, amar e odiar, foram sendo estabele-

cidas. (WINNICOTT, 2004, p. 189).

Aqui, há a expectativa de reciprocidade, de ser ouvido e considera-
do, fundamental no ambiente de sala de aula. Esse nível de comunicação 
pode se dar tanto por palavras como por outros meios, como a arte. 
Mas para que a comunicação nesse nível se efetive de fato, ou para que 
este ou aquele objeto se torne vivo, é necessário apresentá-lo à criança 
de modo que ela se sinta apta a explorá-lo. A massinha pode ser um 
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bom objeto de manipulação, pois tem como característica a maleabilida-
de, trazendo à criança a ideia positiva de que pode imprimir no mundo 
(representado nessa matéria) algo de seu. Que tal deixá-las brincar de 
massinha livremente por um bom tempo, enquanto ouvem uma canção? 
Depois, o professor pode contar ou ler uma historinha conhecida e pedir 
para cada uma usar a massinha para representar um personagem. Muitas 
outras ideias podem surgir se o professor se dispuser a também sentir o 
prazer de manipular esse tipo de meio maleável.

Cuidar no contexto educacional

Há um filme que emoldura muito bem a necessidade de presença 
humana para a realização de algo que permaneceu em suspensão, como 
potencialidade, até encontrar um outro com disponibilidade afetiva, hos-
pitaleiro ao gesto pessoal.

Trata-se de “Minhas Tardes com Margueritte” (direção de Jean Be-
cker, 2010, baseado no livro homônimo “La tête en friche” de Marie-
Sabine Roger).7 Uma senhorinha de casaco rosa e cabelos brancos, Mar-
gueritte, passa as tardes sentada em um banco de praça. Nela encontra 
então Germain (Gérard Depardieu), que também passa muitas tardes na 
mesma praça. “O senhor não trabalha?”, pergunta Margueritte em certo 
momento, estranhando que um homem ainda produtivo tenha tempo 
para essas horas vazias. Ele responde que sim, que trabalha e muito, mas, 
mesmo assim, frequenta a praça, tanto que conhece todos os pombos, 
deu nome a cada um deles observando suas “personalidades” e caracte-
rísticas físicas, e sabe reconhecer os novos que chegam. Depois, em casa, 
faz esculturas de pássaros na madeira.

Pois bem, o filme é isso: a história do encontro dessa senhora e 
desse homem de meia idade, da amizade entre eles. Além dos pombos e 
da praça, eles compartilham algo mais: leituras. Certa tarde, Margueritte 
conta a Germain de sua paixão pelos livros e de como sentia necessidade 
de ler trechos em voz alta para os outros. Constrangido, Germain não 
revela de imediato suas limitações em relação à palavra escrita, disfarça, 
desconversa, mas enquanto Margueritte faz sua leitura, vai lembrando 
das humilhações que sofreu na infância. Rejeitado pela mãe, uma mulher 

7 Cf. Trailer: <https://www.youtube.com/watch?v=9M3ArjDkPvA>.
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desequilibrada e imatura, submisso a ela, o menino Germain, um típico 
gordinho, era constantemente humilhado na escola. A cada tentativa de 
ler para os colegas na sala de aula, impunha-se a voz do professor-algoz, 
que fazia rimas com seu nome, marcando a identidade de incapaz, de bur-
ro, limitado. Nem em casa e nem na escola, Germain recebia dos adultos 
que lhe eram significativos algum olhar de esperança, não havia sonho de 
futuro a ele reservado. Nada de hospitalidade, só hostilidade.

Cumprindo essas profecias de fracasso, tornou-se um adulto limita-
do intelectualmente, igualmente ridicularizado pelos amigos, que o con-
sideravam um “ignorantão”, voltado a trabalhos manuais, ao cultivo da 
terra para fazer germinar alimentos – bonita metáfora, por sinal, mar-
cando a forma que Germain encontrou de enfrentar tanta desesperança 
e descrédito nele depositados; a única saída, até aquele momento, havia 
sido esta: especializar-se naquilo que lhe faltou, a dedicação para criar um 
ambiente, a terra fértil, propício ao crescimento, ao amadurecimento, ao 
desenvolvimento de potenciais, para assim contribuir alimentando os ou-
tros com verduras frescas e legumes carnudos e coloridos. Mais do que 
um sobrevivente de maus-tratos, Germain se tornou um homem digno.

E foi essa dignidade que o levou a reconhecer em Margueritte a 
parceira que lhe faltara até aquele momento. E o que intermediou essa 
interlocução tão genuína foram os livros, em especial de Albert Camus. 
Margueritte não teve preconceitos com seu amigo pouco letrado. Já foi 
logo lendo um trecho do denso A peste.

Assim foram as tardes de Germain com Margueritte. Eles se conhe-
ceram e se amaram, e esse amor delicado e generoso do qual necessi-
tamos em todos os momentos de nossas vidas, quando crianças, jovens, 
adultos, velhos, foi se realizando por meio de um objeto cultural – o livro. 
Agradecido, Germain ofertava os produtos que cultivava, verduras e legu-
mes, à doce e sábia Margueritte, que retribuía com mais livros e leituras. 
E assim foram perpetuando esse ciclo que é, como bem destaca Clare, a 
base do amor – dar, receber, retribuir.

No contexto educacional, os vários níveis de comunicação se fazem 
presentes, transitamos por todos eles. Isso implica estarmos atentos também 
aos gestos, à voz, ao olhar, à presença corporal, pois a comunicação autêntica 
nunca acontece só no registro do discurso. Como no filme, a comunicação 
transborda as palavras – o registro não verbal fala onde a palavra falhou:
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A comunicação real que envolve dar e receber entre pessoas não ocorre 

o tempo todo.  Acontece em certos momentos e com certas pessoas e, no 

seu conjunto, nós selecionamos cuidadosamente as pessoas com quem nos 

comunicamos no sentido mais profundo que envolve nossos sentimentos 

reais. Comunicação envolve doar um pedaço de nós mesmos e nós somos 

cuidadosos a quem nós doamos. Normalmente, as pessoas com quem nos 

comunicamos são aquelas que nós passamos a confiar e com quem nós 

temos algo em comum. (WINNICOTT, 2004, p. 188-189).

Lembro-me de um rapaz de 18 anos8 que atendi e que trazia uma 
história de vida bastante sofrida: dependente químico, Alexandre (nome 
fictício) deixou de frequentar a escola dos 12 aos 16 anos de idade. 
Nesta ocasião, saiu da Bahia e veio para São Paulo, onde permaneceu 
internado em uma clínica. Há quase dois anos, não fazia mais uso de dro-
gas, o que considerava uma grande vitória. Mas se sentia ainda preso à 
imagem/identidade de marginal, sendo desmerecido e olhado pela família 
com desconfiança e humilhado na escola pela forma como escrevia. Na 
ocasião, ele trabalhava como pedreiro. Fui então buscando lhe reapresen-
tar a provisão ou objeto cultural escrita, trazendo temas que, supunha, 
pudessem lhe interessar por se remeterem a situações que vivera em 
sua infância ou que se relacionavam a seus conflitos de momento. Certa 
vez, lemos uma reportagem intitulada Palmada inútil, que discutia uma 
nova lei que proibia e punia pais que usassem de agressão física com seus 
filhos. Pedi que ele se posicionasse por escrito e, com as mãos trêmulas 
e úmidas, a respiração ofegante, constrangido, quase pedindo desculpas 
por existir e escrever tão mal, ele assim o fez:

OS PAIS TEFE COVESA ASTE AGRIDE PECUTANO POR ELE ESTA 

AJINU ASI DESAFOMA IPECUDANO AO VINHO COMO DEVO A 

JUDA INAO SEGANO PATENO DE FOMA GRESIVA SAPENO OS 

PAIS QUE EAPENAS UMA GRIASA QUE SO PESISA DE AJUDA.

Transcrição: Os pais devem conversar antes de agredir perguntando por que ele está agin-
do assim dessa forma e perguntando ao filho como devo ajudar e não chegando e batendo de 
forma agressiva sabendo os pais que é apenas uma criança que só precisa de ajuda.

8 Apresentei esse caso no I SEMINÁRIO BAIANO MEDICALIZAÇÃO DA EDUCAÇÃO E DA SOCIEDADE 
(20 a 22/05/2012), na conferência intitulada: “Possibilidades de enfrentamento da onda de medicalização da 
aprendizagem: práticas substitutivas no campo da Fonoaudiologia”. Cf. publicação: Medicalização da Educação 
e da Sociedade: ciência ou mito? Bahia: EDUFBA, 2014.
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Ficamos um bom tempo trocando ideias sobre esse seu posicio-
namento, o quanto conseguira usar a palavra escrita para expressá-lo, e 
só então selecionei alguns aspectos do código para lhe informar, tendo 
em mente a necessidade de incluí-lo na comunidade de usuários de uma 
língua, a partir da qual podemos nos comunicar. 

E assim fomos caminhando, sempre com propostas de leitura e escrita 
que pudessem aproximá-lo da riqueza do universo da linguagem, sem des-
merecer sua condição, ainda que precária, de dele se apropriar. As mãos 
foram se tornando mais firmes e ele já fazia outros planos de futuro, como 
nesta produção, em que esboçou seu talento para vendedor de roupas.

Transcrição: Gostaria de trabalhar na sua loja eu acredito que tenho capacidade de 
ser um bom vendedor só de olhar o estilo da pessoa dá pra saber o que ela está 
procurando de especial é na hora que eu entro com meu papel de vendedor e todas 
as pessoas têm de saber conversar com elas.

Como Marguerittes, precisamos estar disponíveis e presentes com to-
das as nossas faculdades, manter-nos atentos para quem são as crianças com 
quem trabalhamos e para quem temos como função apresentar o mundo, 
ouvindo atentamente o que buscam nos dizer, mesmo que ainda não de 
acordo com o que consideramos como padrão, sustentando, sem subestimar, 
a expressão de suas questões, rupturas, fraturas e dores. Comunicação em 
sintonia com a experiência. Oferta de hospitalidade ao gesto pessoal, sempre.

Considerações finais

Como vimos aqui, o meio organizado amorosamente, de modo a levar 
em conta as características da criança, é gerador de confiabilidade e de 
integração. Para tanto, além de ofertar amor, é preciso disposição para re-
ceber o que a criança tem a oferecer ao mundo, sua contribuição pessoal.

“É com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano”, afir-
ma Hanna Arendt (1989, p. 189). Quando nascemos, iniciamos algo novo, 
imprimimos movimento ao já existente, o que implica imprevisibilidade: 
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“o homem é capaz de realizar o infinitamente improvável”; e isso porque 
cada homem porta singularidade, ou seja, “a cada nascimento, vem ao 
mundo algo singularmente novo” (ARENDT, 1989, p. 189-191).

Ao nascer, a criança traz então algo de inédito a um mundo já velho, mas 
que lhe é desconhecido, ou seja, ela é também uma desconhecida que chega 
subitamente e, na medida em que se encontra no mundo, vai se tornando 
alguém reconhecível, isto é, vai se transformando em um de nós. Trata-se de 
um processo que se dá pela educação, que seria então o “modo como as 
pessoas, as instituições e a sociedade recebem ou respondem à chegada da 
novidade, daqueles que nascem” (ARENDT apud CÉSAR, 2012, p. 43).

Com o nascimento de cada criança, a história da humanidade tam-
bém se (re)inicia; inicia-se tanto para a própria criança, ainda uma estran-
geira de certa forma, que, por meio dos rituais (um deles é, certamente, a 
entrada na escola), irá então passar a conhecer ou ser atravessada pelas 
questões, filosofias constituídas na história, como para o próprio mundo, 
já que o novo traz esperança, possibilidade de traçar um percurso que 
possa responder aos grandes enigmas do destino humano. 

Obviamente, há sempre presente uma tensão: ainda que a chega-
da da criança porte a possibilidade da renovação do mundo, este corre 
os riscos inerentes ao questionamento do estrangeiro, ao já constituído 
historicamente, à tradição cultural: “Se educar é receber e apresentar o 
mundo e a tradição cultural para os recém-chegados, o germe da novi-
dade será sempre um fator de desestabilização do campo educacional” 
(ARENDT apud CÉSAR, 2012, p. 44).

Em diálogo com Hanna Arendt, afirma Larrosa (2010, p. 187-197) que, 
“Quando uma criança nasce, um outro aparece entre nós” – outro no sen-
tido mais radical do termo, diferente do que antecipamos, do que previmos, 
que traz um enigma, algo além do que podemos supor, questiona nossos 
saberes sistematizados sobre a infância, abala nossas certezas, rompe a segu-
rança do mundo e a continuidade histórica. 

A educação é a forma com que o mundo recebe os que nascem... Receber 

é criar um lugar: abrir um espaço em que aquele que vem possa habitar; 

pôr-se à disposição daquele que vem, sem pretender reduzi-lo à lógica que 

impera em nossa casa (LARROSA, 2010, p. 187-197, grifo da autora). 

O novo deve nos fazer ignorantes o suficiente para querer aprender desaprendendo...
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Para receber nossas crianças, com aquilo que podem nos ofertar, deve-
mos então ser capazes de renovação, de responder ao infinitamente impro-
vável, mesmo que isso signifique nos colocarmos em questão. Diagnósticos, 
rótulos, laudos assertivos em nada contribuem para isso ou para o trabalho 
sempre inédito a ser desenvolvido em sala de aula; não devem, pois, norteá-lo. 

A vida é dinâmica, e a construção do vínculo amoroso professor-aluno 
pode sim transformar. Nesse espaço tão rico e potencializador que é a sala de 
aula, linguagem e narrativas, quando investidas de pessoalidade, podem con-
tribuir para a ressignificação de dores, perdas e desamparos, abrindo novos 
campos de sentidos e de experiências, com muitos vãos para o inesperado. 
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